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Avant propos 
 
Par : Nelson Vallejo-Gomez 
Secrétaire exécutif de l 'Académie 
 

L'Académie de la Latinité et la Fondation culturelle 
roumaine, en collaboration avec l 'Académie roumaine, et 
sous le Haut patronage du président de la Roumanie, Emil 
Constantinescu, ont organisé le premier colloque sur la 
Latinité en Roumanie : Frontières orientales de la 
Latinité.  

Outre les Académiciens de la Latinité, Federico Mayor, 
Candido Mendes, Mario Soares, Gianni Vattimo, Dan 
Haulica, Walter Mignolo et Jérôme Bindé, y ont participé, 
parmi les personnalité roumaines, Augustin Buzura, Zoé 
Petre, Razvan Theodorescu. Par ailleurs, les philosophes 
français, Rémi Brague et Basarab Nicolescu (d'origine 
roumaine) ont apporté leur contribution, aux côtés de 
personnalités brésiliennes : Bella Josef, Antonio Olinto, 
Luis H. Dreher et Enrique Larreta (d'origine uruguayenne). 

L'inauguration du colloque s'est déroulée à Bucarest, dans 
les salons de la Fondation culturelle roumaine, en présence 
de nombreuses personnalités du monde culturel, politique 
et médiatique roumain. Le Président de la Roumanie 
adressa un message personnel à l 'Académie, dans lequel il 
accordait le Haut patronage du pays aux missions et aux 
objectifs de l 'Académie de la Latinité. 

Les allocutions de Federico Mayor, Président de 
l 'Académie, et de Candido Mendes, Secrétaire général, ont 
été remarquées. M. Mayor soulignait que la Latinité n'a 
pas pour mission d' "humaniser la mondialisation",  mais 
de "mondialiser l 'humanité". En ce sens, l 'Académie doit  
se battre pour un "devoir de mémoire latine", dit M. 
Mayor. Il faut, non seulement oser ,  mais encore mieux, 
savoir oser ,  dit le Président de l 'Académie. M. Mayor a 
rappelé que "la spécificité de la Latinité est d'être creusée 
de cultures diverses et de rester pourtant ouverte aux 
nouveautés culturelles". M. Mendes a souligné que les 
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Académiciens de la Latinité sont les nouveaux "guérilleros 
de l 'universel". Le Secrétaire général salua dans l 'histoire 
de la Roumanie la volonté inaliénable de tout un peuple 
pour transmettre aux générations futures son enracinement 
linguistique latin. "La langue a été pour les Roumains une 
affaire et de vie ou de mort", souligna M. Haulica, dont 
l 'exposé sur son compatriote, l 'artiste Brancusi, fit voir 
avec poésie l 'élan vital,  le "grand oui" de persévérance 
d'être qui irradie l 'œuvre de Brancusi. Stefan Niculescu fit  
un exposé remarquable sur la puissance naturelle dans la 
musique "populaire" roumaine :  Créativité de la musique 
dans l 'espace de la latinité orientale .  Il donna à entendre 
des sonorités impressionnantes et mystérieuses, qui se 
déroulaient à la lisière de la notation harmonique 
classique. 

Par ailleurs, M. Mendes a suggéré que la force de la 
Roumanie était, à ses yeux, dans l 'attachement aux racines 
latines, qui amarrent le pays à une culture à la frontière 
orientale de la Latinité. A propos de la capacité roumaine 
de mise en retrait vis-à-vis de sa propre condition, .  
Mendes rappela l ' ironie plus que socratique et le nihilisme 
plus que nietzschéen de Cioran, le philosophe des 
Carpates, à côte duquel Nietzsche, dit M. Mendes, n'est 
qu'un petit garçon. M. Mendes proposa de créer un axe 
culturel Brésil-Roumanie fait de l 'optimisme débordant et 
juvénile des Brésiliens, d'une part, et du cynisme lucide de 
Cioran et de l 'absurde risible d'Ionesco, d'autre part. 
Nicolae Manolescu rappela qu'il y a toujours en Roumanie 
une tension sur ses origines latines. Son exposé :  Latinité 
et contre-Latinité dans la culture roumaine,  mis en valeur 
cette problématique, en soulignant l 'importance de ne pas 
laisser le monopole de la Latinité aux extrémistes et aux 
idéologues. 

Des hommages furent rendus à Henri Focillon et à 
Alphonse Dupront, qui permirent et favorisèrent la 
floraison des échanges entre la Roumanie et la France dans 
la 1ère partie du 20ème siècle. 
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Parmi les personnalités présentes figurée l 'ambassadeur du 
Brésil à Bucarest, Jeronimo Moscado, dont les 
interventions animées et très documentées sur les échanges 
entre le Brésil et la Roumanie ont été remarquées. 

Par la suite, les travaux du Colloque ont eu lieu à Sinaïa, 
dans le Château Royal de Foisor, où l 'ancien régime 
communiste avait installé sa villégiature. Dans ses mêmes 
murs, les Académiciens de la Latinité ont joint leur voix 
universelle pour dire avec les amis roumains les valeurs de 
liberté, d'égalité et de démocratie qu'ils défendent. 



 5

Les mots d'accueil 
 

Acad. Augustin Buzura 
Président de la Fondation Culturelle Roumaine      

 
 
 Je suis très heureux d’avoir, enfin, la possibilité 
d’ouvrir cette importante réunion scientifique tout comme 
de souhaiter à nos hôtes la bienvenue en Roumanie et, il va 
sans dire, au siège de la Fondation Culturelle Roumaine. 
 Comme le thème de notre colloque intitulé La 
Roumanie - frontière orientale de la latinité  est 
extrêmement généreux, je suis persuadé que les textes qui 
y seront présentés au même titre que les débats qui 
s’ensuivront fourniront autant d’occasions de mettre en 
avant notre point d’originalité dans l’immense et complexe 
patrimoine de la latinité. 
 Pour ce qui la concerne et malgré son jeune âge, la 
Fondation Culturelle Roumaine a réussi à organiser en 
collaboration tantôt avec l’Union latine, tantôt avec 
d’importantes universités d’autres pays, non seulement de 
nombreuses réunions consacrées à la latinité, mais aussi un 
Festival de poésie des pays de langue latine, intitulé Ars 
amandi, à la mémoire d’Ovide, exilé ici, au Pont Euxin, 
parmi les barbares. J’aimerais pourtant vous dire que 
toutes ces manifestations culturelles consacrées à la 
latinité ne sont pas forcément inspirées, pour ce qui nous 
concerne, par une quelconque crainte au sujet de la 
tendance actuelle à l’uniformisation, notamment au sujet 
de l’obsédante et si souvent mentionnée tendance à la 
globalisation,  mais bien plutôt par un besoin urgent de 
rétablir nos anciens liens avec les autres, par trop  
brutalement coupés durant la longue nuit communiste. 
Certes, la tendance menaçante à l’uniformisation aussi 
bien que l’invasion de la sous-culture restent des thèmes 
graves qui nous obligent à trouver des solutions concrètes, 
sans tarder. Il devient d’ores et déjà inconcevable de 
s’arrêter comme par le passé au stade de l’identification 
des dangers. 
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 Pour revenir pourtant au thème de notre débat, je 
tiens à vous partager  ma conviction profonde suivant 
laquelle notre espace spirituel et géographique ne saurait 
décevoir. Maintes valeurs authentiques appellent l’intérêt 
des chercheurs et, d’autre part, d’immenses ressources sont 
prêtes à en produire d’autres,  nouvelles, autant de 
surprises dans les domaines les plus inattendus. En voici 
un exemple apparemment sans rapport avec notre propos: 
ces jours-ci, une jeune Roumaine nous a apporté la joie de 
deux médailles d’or en natation aux Jeux Olympiques de 
Sydney. Eh bien, dans la ville natale de la championne, il 
n’existe pas de piscine olympique ! Inutile de nous 
demander ce qu’il en aurait été si cette piscine avait  
existé. 
Sans doute, nous n’allons pas oublier tout ce que nos 
ancêtres, les Romains, nous ont légué et que nous n’avons 
pas su conserver: l’ordre, la discipline, la persévérance. 
Au début de ce siècle, un savant français disait en parlant 
des Roumains que “la race est occidentale car elle rappelle 
pour la langue et la physionomie les Italiens et les 
Espagnols mais ses coutumes sont orientales”. J’ajouterais 
que nos autres ancêtres, les Daces, choisissaient toujours 
les meilleurs d’entre eux pour les envoyer aux nouvelles 
chez Zalmoxis en les jetant sur le bout de leurs piques. 
L’habitude s’est conservée même si les piques ne sont plus 
de mise ! Je veux dire par-là que ce n’est qu’en prenant 
conscience de nos qualités et de nos défauts que nous 
pouvons aller de l’avant. Il conviendrait, je crois, de 
poursuivre ce dialogue ici ou ailleurs, dans n’importe quel 
espace du monde latin afin de nous connaître vraiment. 
Pour ce début je voudrais vous remercier  vous tous ainsi 
que ceux qui ont rendu possible ce dialogue: Monsieur 
Candido Mendes, Monsieur Dan Haulica et Madame 
Angela Martin qui en a assuré l’organisation de la part de 
la Fondation Culturelle Roumaine.  
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Le discours d'ouverture 
 
Par : Candido Mendes 

 
J 'aimerais que M. Buzura, président de la Fondation 

Culturelle Roumaine, soit le porte-parole d’un sentiment 
très fort que nous avons tous eu en écoutant le message de 
son Excellence, le président de la Roumanie, M. Emil 
Constantinescu.  Son message est celui d'un intellectuel 
qui a parlé des notions-clés, comme la notion de la 
frontière, par rapport à la Roumanie, ainsi que de la notion 
de Latinité. Nous voulons le remercier pour l’importance 
et le sens, complètement en dehors des stéréotypes, de ses 
paroles. 

Nous voulons élargir le scénario: après la frontière, 
les confins. Nous avons vu, dans un échange avec le 
Premier Ministre roumain, que le mot pluralisme a 
plusieurs fois pointé notre discussion. Je voudrais parler 
ici de la Latinité et de la Différence. Nous pensons que le 
futur de la Latinité se joue actuellement en Amérique 
latine, si nous regardons les chiffres croissants de sa 
population, par rapport à ceux des autres pays latins, en 
Europe. Aussi, nous aurons les prochaines années en 
Amérique latine, une population majoritairement urbaine. 

Je vis dans un pays qui compte 166 millions 
d'habitants et dont 30 ou 40 millions sont déjà à l 'écart de 
cette Latinité. Il s’agit d’une population déracinée qui perd 
ses arcanes, qui perd sa mémoire, qui perd son identité. 
Une population qui a une religion à elle, une langue à elle, 
extrêmement précaire. Le brésilien a su garder un 
portugais archaïque, qui était le portugais des navigateurs, 
enrichi par la suite avec l’immense vocabulaire africain. 
La décentralisation de la mythologie urbaine montre que 
deux tiers des exclus ne participent pas du jeu prospectif  
de la latinité et sont en train de compromettre la splendide 
base d’identité, de mémoire et de reconnaissance du 
portugais, au Brésil.  

Dans une anthropologie prospective, comment réussir 
à maintenir le lien entre identité, mobilité sociale et 
continuité d'une mémoire ? Comment allons-nous donner 
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une réponse à ce problème? Jusqu'où ira la marginalité la 
plus radicale des gens qui n'ont pas de quoi manger le 
lendemain ? Que faire de la culture dans des situations 
d’exclusion ? Car si l’exclu peut voter, s’intégrer dans un 
projet et faire le jeu du pouvoir dans une unité politique, 
sociale et économique, il n'a plus d'espoir de trouver une 
place adéquate dans nos sociétés.  

Nous avons le problème d'une latinité barbare, qui 
n'est pas encore bien connu, mais qui fera de nous 
probablement demain, l 'Académie des barbares. Pourquoi ? 
Quand on parle des barbares, on pense à de nouveaux 
venus qui rentrent dans l’Empire et sont absorbés par 
celui-ci. Nous sommes en train d’étudier au Brésil, Nestor 
Garcia Canclini au Mexique et Walter Mignolo, au Pérou, 
le problème des nouvelles marginalités des cultures. C'est 
à nous et à cette Académie de voir ce qu’est qu’un barbare 
qui ne peut plus pénétrer dans l 'Empire et doit se façonner 
une identité de simulacre. Les nouveaux barbares ont créé 
des sous-reconnaissances sociales qui nuisent à la langue 
et qui créent de nouveaux panthéons.  

Le barbare devant la romanité était complètement 
absorbé, il n’avait pas de problème d’identité. Rémi 
Brague nous a montré que le grand secret de Rome, c'est 
d'avoir donner une capacité de discipline à  toutes les 
incorporations, à toutes les acculturations. Est-ce que la 
Grèce aurait pu devenir une culture hégémonique sans la 
discipline de l’organisation romaine ? Est-ce que le grand 
succès final de la voie romaine de l 'Europe n'a pas été le 
Saint-Empire romain germanique dans ses dernières 
conséquences? C'est dans le langage d'acculturation de 
l 'Empire que le barbare trouve une identité et un universel 
et c’est cet universel, justement, qui nous est de plus en 
plus épargné en Amérique latine.  

Vous, les Roumains, vous avez su résister aux slaves, 
aux bulgares, à la deuxième et à la troisième Europe. C'est 
votre merveilleuse résistance culturelle qui peut nous 
apprendre aujourd’hui quelque chose par rapport à 
l 'impasse des barbares, aux identités fuyantes, aux 
identités indéfinies, aux identités dévorées, non par 
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d’autres barbares, mais dévorées par le désordre et 
l 'exclusion. 

Je me demande s'il y a une autre culture qui aurait pu 
bercer le grand Nietzsche majeur qu’est Cioran, que cette 
culture du désespoir continu, cette culture du 
recommencement éternel, de la latinité recommencée, 
qu'est la Roumanie ? Ce sont les écoles du grotesque 
transformé en absurde que Marc Fumaroli reconnaît en 
Ionesco, mais c'est surtout, et fondamentalement, cet exil 
que vous avez créé à Paris entre les deux guerres qui nous 
a permis d'arriver aux dernières limites du désespoir, de 
l’incroyance, de la lucidité nietzschéenne. Nous devons à 
Cioran d'avoir pensé jusqu'à la fin le grand héritage de la 
latinité qu’est l 'humanisme. Aussi, l’entre-deux-guerres a 
donné naissance à la Byzance de Brancusi et de Eliade. 

Qu'est-ce qu'il y a de plus proche du désespoir lucide 
que la condamnation toujours à recommencer ? Quel pays a 
plus recommencé la latinité que la  Roumanie? 

Nous avons un long chemin à faire avec la Latinité, 
mais je suis sûr qu'en devenant les guérilleros de la 
Différence, nous pourrons arriver demain au royaume de la 
liberté. 
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La lettre Aux membres de l'Académie de la Latinité 

Par Alain Touraine 
 
Monsieur le Président, 
Monsieur le Secrétaire Général, 
Mesdames et Messieurs les membres de l 'Académie de la 
Latinité, 
Chers Amis roumains, 
 
J 'avais accepté avec plaisir, en tant que membre de 
l 'Académie de la Latinité, de participer à la réunion 
organisée par notre Fondateur et ami, Candido Mendes, à 
Bucarest. 
Français, profondément lié au Chili, au Brésil et à d'autres 
pays d'Amérique latine, me sentant frère des Italiens, des 
Espagnols et des Portugais, ayant reçu des témoignages de 
fraternité, des doctorats de la Suisse romande, de la 
Belgique Wallonne et du très cher Québec, j 'aurais été 
heureux de revenir à Bucarest pour me sentir dans une 
autre partie de notre monde commun. 
Car au long de ma vie j 'ai découvert la latinité; non comme 
une réalité biologique ou politique, mais comme la région 
où la terre, la mer et les dieux ont entrepris une 
conversation sans fin. La latinité est née de l 'éclatement 
des empires, romain, byzantin, espagnol, portugais et 
même turc. C'est alors que le goût de la langue lié à celui 
du commerce mit en mouvement une modernité qui ne 
rompit jamais ses liens avec la terre, ses morts, et avec le 
fleuve profond de la sexualité. Région où l 'avenir et le 
passé ne se sont jamais séparés, région qui traverse et unit  
la terre entière, des métropoles les plus riches en culture 
aux terres paysannes encore dans la pauvreté. 
On a parlé du Tiers Monde pour l 'opposer au premier, 
dominé par la puissance américaine et au deuxième qui 
était l 'empire soviétique. Celui-ci a disparu. Soyons donc 
vraiment le deuxième monde, celui qui veut unir et non 
opposer, et qui combine, mieux qu'ailleurs, la 
connaissance et l 'émotion dans la parole. 
Je vous adresse mes sentiments fraternels. 
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Ajouter le texte de Candido MENDES sur la Roumanie 
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Une civilisation de boursiers1

 
Par : Rémi BRAGUE  
 
 

Devant ici parler d'Histoire, je commencerai par une 
petite histoire (avec une minuscule des plus menues). Elle 
me semble avoir une valeur exemplaire pour l 'Europe. 
 
Une parabole 
 

Eginhard raconte dans sa biographie de Charlemagne 
que l 'empereur avait laissé par testament trois tables 
d'argent et une d'or. Il importe peu pour nous de savoir à 
qui il les léguait, car si celui qu'on a salué du surnom 
honorifique de "père de l 'Europe"     (pater Europae) 
méritait son titre, tous les Européens doivent être d'une 
certaine manière ses héritiers. S'il  en est ainsi, c'est 
également à nous que cet héritage est dévolu. 

Les tables en question n'étaient pas de simples 
surfaces surélevées, des plans de travail, ou des supports 
destinés à poser la nourriture qu'on s'apprête à consommer. 
Elles avaient de remarquable, outre le métal précieux dont 
elles étaient faites, la façon dont elles étaient ouvragées, 
décorées de ciselures. Et cet art était figuratif. On ne nous 
dit pas ce que représentait la table d'or, ni même si elle 
était ainsi décorée. Mais sur les tables d'argent étaient 
représentés, respectivement, les plans de Constantinople et 
de Rome, et une carte du monde entier2. 

On remarquera que, dans cet inventaire, deux cartes 
au moins brillent par leur absence: parmi les plans de 
villes, celui d'Aix-la-Chapelle, capitale de l 'Empire 
carolingien. Celle-ci devait d'ailleurs, à l 'époque, faire 
piètre figure, à côté des deux cités de référence, la Rome 
antique et Constantinople, la Rome contemporaine, qui 
                                            
1 Je reprends et prolonge ici quelques idées développées dans mon Europe, la voie 
romaine,  
Paris, NRF, 1999 (3ème Ed.). 
2 Je c i te la commode pet ite édi t ion: Einhard, Vita Karol i  Magni / 
Das Leben Karls des Grossen, Lateinisch / Deutsch, Ed. E.S. 
F irchow, Reclam, Stuttgart,  1981, § 33, p. 66 s. 
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avait pris la succession de la première lorsque l 'empereur 
qui lui avait donné son nom y avait transféré le siège de 
l 'Empire. De la sorte, les deux cités, liées par une 
continuité sans défaut, n'en font en réalité qu'une seule. 
Elles sont deux versions d'un même modèle. Vers elles, ou 
vers ce modèle unique, l 'Europe, nous le verrons, n'a cessé 
de loucher. 

La seconde absence est encore plus flagrante. C'est 
celle de la carte de l 'Europe, l 'Empire d'Occident qui,  
pourtant, venait tout juste d'être fondé. Son fondateur ne 
pouvait donc ni se faire une idée de ce qui était et de ce 
qui n'était pas européen, ni se mirer complaisamment dans 
l 'image de sa création. Là aussi, sa "fille", l 'Europe, prit sa 
suite et ne chercha pas à se complaire en soi. 
 
 
 
Loin de tout 
 

Ce qui remplace la carte d'Europe, qui manque, est la 
troisième carte, celle du monde. L'Europe devait bien 
entendu y figurer. Mais où? Essayons de voir ce qu'y 
voyaient Charlemagne et ses contemporains. Ce n'est 
d'ailleurs guère difficile, puisque nous avons conservé bien 
des cartes de l 'époque, soit sur un support matériel, soit 
telles que nous pouvons les reconstituer d'après les 
descriptions des géographes. Ce monde était le monde 
antique et médiéval, celui d'avant Colomb. Il ne comporte 
pas ce qu'on appellera le Nouveau Monde, et à plus forte 
raison l 'Océanie. L'Afrique et l 'Extrême-Orient y sont 
connus de façon vague et partielle.    
 Pour qu'il y ait "européocentrisme", ou même quelque 
sorte de "centrisme" que ce soit, il  faut qu'il y ait un 
centre. Or, où est le centre du monde de l 'époque? La 
réponse variera selon les points de vus choisis. Le centre 
géographique, le centre de gravité des terres émergées, 
était quelque part au Moyen-Orient Le centre religieux 
était,  pour les musulmans, à La Mecque, pour les juifs et 
les chrétiens, à Jérusalem. Le centre de la culture était,  
pour les Arabes, à Bagdad, pour les chrétiens à Byzance. Il  



 14

n'était en aucun cas dans ce qui commençait à s'appeler 
"Europe". Charlemagne pouvait ainsi voir la place 
qu'occupait son propre Empire d'Occident: un "petit cap de 
l 'Asie", loin des centres, loin de Jérusalem, loin de tout- 
une place excentrique. 

La situation resta la même jusqu'aux grandes 
découvertes de la fin du XVe siècle. C'est à la suite de 
celles-ci que les Européens prirent l 'habitude de considérer 
l 'Europe comme située au centre des terres émergées, 
manière de voir que reprennent naïvement les cartes de nos 
atlas. Et pas ceux des autres. Ainsi, une des surprises les 
plus instructives que m'ont apportées la visite des usines 
Toyota que j 'ai eu la chance d'effectuer le 29 octobre 1993 
est la gigantesque carte du monde qui y occupe une paroi 
entière du hall d'entrée: elle montre de façon convaincante 
que le centre du monde, harmonieusement situé entre une 
étendue de terre (le continent euro-asiatique) et une 
étendue marine (le Pacifique), n'est autre que…le Japon. 

Les cartographes européens se sont eux aussi donné 
la liberté de faire coïncider le centre avec le point de 
départ de leurs observations. Mais l 'Europe avait médité 
assez longtemps sa situation pour que la nouvelle donne 
géographique ne compromette pas son excentricité 
culturelle.  Il resta acquis que l 'Europe n'avait rien de 
central, mais gravitait autour de références culturelles qui 
lui étaient extérieures. 
 
Un mythe: l'  « européocentrisme » 
 

On entend depuis quelques années parler 
d' «  européocentrisme » - Celui-ci étant un-des reproches 
que se font à eux-mêmes les Européens. Cette notion est 
un cercle carré. Jamais aucune civilisation n'a été moins 
centrée sur elle-même que l 'Europe. Jamais l 'Europe ne 
s'est considérée comme 1' « Empire du milieu ». C'est 
d'ailleurs bien pourquoi elle a pu s'ouvrir le reste du 
monde et s 'ouvrir au reste du monde. Il faut choisir entre 
deux attitudes qui s'excluent: on ne peut à la fois reprocher 
à l 'Europe son impérialisme, qui est réel, et un prétendu 
européocentrisme. 
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Ce qui a existé, et continue d'exister en Europe, c'est  
ce qui a toujours existé dans toute civilisation, et même 
dans tout groupe humain, à savoir une tendance à regarder 
la réalité à partir de soi-même, à se considérer comme la 
mesure de toutes choses, voire comme le type normal de 
l 'humanité. C'est pourquoi bien des peuplades ne se 
nomment pas elles-mêmes d'un nom propre particulier, 
mais se désignent purement et simplement comme « les 
hommes » -les autres s 'assimilant pour elle à telle ou telle 
espèce animale, généralement peu prestigieuse, voire peu 
ragoûtante...  On peut trouver de cette attitude mille 
exemples. Ainsi, chaque communauté linguistique 
considère que les autres n'émettent que des sons dépourvus 
de sens, analogues aux cris des animaux. Pour les Grecs, 
ceux qui ne sont pas Grecs sont des "barbares", des gens 
qui font "bla-bla"; les Hébreux nomment un des peuples de 
géants, dépossédés par Israël au moment de son 
installation en Terre sainte, les zamzummim  (Deutéronome  
2, 20), et il y a sans doute derrière ce nom une onomatopée 
analogue3; les Slaves se nomment eux-mêmes « les 
Parlants », leurs voisins allemands étant "les Muets" 
(nemtsi).  

Chaque civilisation identifie spontanément ce qui est 
sien et ce qui est bien. Chacune fait de ses idéaux la 
norme. Nous lisons ainsi dans une sorte de guide rédigé au 
milieu du IXe siècle à l 'usage des négociants arabes: "les 
Chinois sont plus beaux que les Hindous et ressemblent 
davantage aux Arabes sous le rapport de l 'habillement et 
des bêtes de somme"4. De ce point de vue, les européens 
n'ont pas fait exception. Toute une littérature d'auto-
flagellation le leur rappelle avec complaisance. 

Ce qui est remarquable, cependant, c'est déjà 
l 'existence d'un genre littéraire aussi peu destiné à flatter 
le lecteur. C'est ensuite qu'il n'ait pas attendu le 
masochisme de l 'époque contemporaine pour se faire jour. 
                                            

i l

'

3 Cf.  E. Renan, Histo re générale et système comparé des angues 
sémit iques, I , 2, dans Oeuvres Complètes, t .  VIII, Calmann-Lévy, 
1958, p. 172 n. 1 et De l ’or ig ine du langage, ch. 8, ib. ,  p. 90 s. 
4 Relat ion de l Inde et de la Chine (Ahbār as-Sin wa I-Hind), texte 
établ i ,  t raduit et commenté par J. Sauvaget, Bel les-Lettres, Paris ,  
1948, § 72, p. 26.  
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Seule l 'Europe a tenté, que ce soit de façon rêvée ou avec 
la méthode et l 'esprit systématique de la science, de voir 
autrui le plus objectivement possible, voire, de se voir à 
travers les yeux d'autrui. L’Europe a toujours eu envers le 
reste du monde l 'attitude que les premiers vers de 
l 'Odyssée  prêtent à Ulysse: voir les cités de nombreux 
hommes et connaître leur esprit (noos).  

Cette attitude n'était pas fréquente dans la Grèce 
ancienne. L'œuvre d'Hérodote, qui l ' illustre 
admirablement, est plus une exception qu'une règle. Dans 
les civilisations autres que l 'Europe, il semble qu'elle soit  
à peu près inexistante. Celles-ci se signalent par un épais 
manque d'intérêt pour ce qui n'est pas elles. 

Ainsi, dans l 'Islam médiéval, le seul cas incontestable 
d'une personnalité "hérodotéenne" est sans doute l 'œuvre 
étonnante d'al-Biruni sur l 'Inde5. Ce savant universel (973 
-1048), astronome, historien, minéralogiste, 
pharmacologiste, etc.6 s 'était donné la peine d'apprendre 
assez de sanskrit pour pouvoir traduire, dans les deux sens, 
entre cette langue et l 'arabe qui était aussi pour lui, natif 
du Khwarezm, une langue apprise. Il présente un tableau 
de la société et des croyances hindoues d'une parfaite 
impartialité. En tout cas, cette exception grandiose ne fait 
malheureusement que confirmer la règle, car al-Biruni est 
resté sans postérité intellectuelle. 
 
Loucher vers ailleurs 
 

L'Europe, avons-nous dit, ne cessa de loucher vers les 
villes qui lui servaient de modèle. C'était déjà le cas chez 
Charlemagne, dont nous sommes partis. Il tenta de se 

                                            

i

5 A l-Biruni ,  Tahqiq ma l i - ' l -Hind mim maqula maqbula f i '  l - 'aql aw 
mardula, Ed. '  Al i  Safa, Beyrouth, 1983, 536 p.;  trad. anglaise E. 
Sachau, Alberuni 's Ind a, Londres, 1888; trad. française part ie l le 
Bîrûnî,  Le L ivre de l ' Inde, extraits chois is , traduits de l 'arabe, 
présentés et annotés par V.-M. Montei l ,  S indbad, Paris , 1996, 376 
p. 
6 On se fera une idée de son œuvre grâce à une très bonne 
anthologie: G. Strohmaier,  In den Gärten der Wissenschaft.  
Ausgewählte Texte aus den Werken des musl imischen 
Universalgelehrten, Reclam, Leipzig, 1991, 318 p. 
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rattacher à Byzance en rivalisant avec elle, et, déjà, en la 
singeant. Il le fit en architecture, par exemple: la basilique 
d'Aix-la-Chapelle imite celle de Ravenne, seul exemple 
accessible d'architecture byzantine. Puis en tentant de faire 
intervenir ses théologiens dans les débats qui avaient agité 
Byzance -sur les icônes, avec les Libri Carolini .  Enfin, au 
grand scandale du Basileus, il ose se faire couronner 
Empereur d'Occident. 

On peut se choquer de l 'audace du parvenu. On peut 
aussi faire remarquer qu'elle repose tout entière sur un 
aveu et une reconnaissance: la légitimité est ailleurs, elle 
vient d'ailleurs, il faut la faire venir d'ailleurs -
éventuellement sous la forme très prosaïque de princesses 
byzantines dont le sang améliorera celui des héritiers 
carolingiens.  

Politiquement, on le sait, le projet carolingien tourna 
court. Tout au plus put-il alimenter, sans guère de solution 
de continuité, un rêve persistant de restauration. On a pu 
ainsi résumer l 'histoire entière de l’Europe comme étant 
celle d'un transfert d'Empire (translatio imperii)7. Plus 
profondément, le sentiment de légitimité de l 'Empire 
d'Occident resta fragile, au point qu'un certain sentiment 
de bâtardise affleure de temps en temps, même en 
Occident. C'est le cas, par exemple, chez Luther, qui, 
faisant flèche de tout bois contre Charles Quint, une fois 
que celui-ci l 'a mis au ban de l 'Empire, conteste la 
légitimité de l 'Empire d'Occident, lequel, selon lui, usurpe 
des titres qui ne valaient que pour Byzance8 . 

En revanche, l 'attitude fondamentale qui a rendu 
possible l 'histoire culturelle européenne est bien celle de 
Charlemagne. Le même biographe, Eginhard, raconte que 
Charlemagne avait sous son oreiller des tablettes et un 
stylet pour bûcher l 'écriture en cas d'insomnie9. Le père de 

                                            

i i l

7 Cf. P. Sloterdi jk, Fal ls Europa erwacht. Gedanken zum Programm 
einer Weltmacht am Ende des Zeita lters ihrer pol i t ischen Absence, 
Suhrkamp, Francfort,  1994, p. 34 s. 
8 Luther, A la noblesse chrét enne de la nat on a lemande, n° 26 
(ajouté dans la 2e édit ion, 1520), tr .  M. Gravier, Garnier-
Flammarion, 1992, p. 188 ss. 
9 Eginhard, Vie de Char lemagne, Ed. ci tée, § 25, p. 48 s. 
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l 'Europe était un illettré, mais il  apprenait à écrire. Celui 
qui, pour nos images d'Épinal, est le père de l 'école, était 
en fait lui-même un écolier, et du genre de ceux qui 
suivent les cours du soir. L'Europe est ainsi faite: comme 
son "père", c'est un continent illettré qui a appris à lire 
ailleurs, qui a appris à lire, non le gaulois, le germain, 
etc.,  mais le latin et le grec. 
 
Les trois sources 
 
Ceci nous permet, voire, nous oblige, à nuancer un lieu 
commun sur la culture européenne, celui des influences, ou 
des sources, dont la combinaison produit l 'Europe. Cette 
façon de caractériser l 'Europe, devenue maintenant éculée, 
a trouvé son expression magnifique dans quelques phrases 
de Valéry. Les citer me dispensera d'en répéter des 
versions affadies. Nous lisons donc, dans la fameuse Note 
de 1924 à "La crise de l 'esprit": 
 

Partout où les noms de César, de Gaius, de Trajan et 
de Virgile, partout où les noms de Moïse et de saint 
Paul, partout où les noms d'Aristote, de Platon et 
d'Euclide ont eu une signification et une autorité 
simultanées, là est l 'Europe. Toute race et toute terre 
qui a été successivement romanisée, christianisée et 
soumise, quant à l’esprit,  à la discipline des Grecs, 
est absolument européenne10. 

 
Il faut ainsi trois ingrédients pour faire l 'Europe: 

Rome, la Grèce, le christianisme –auquel Valéry n'oublie 
pas d'ajouter son soubassement dans l 'Ancien Testament. 

Rien de plus juste. Mais aussi, rien de plus 
incomplet. Car cette conjonction existe ailleurs qu'en 
Europe: de façon analogue dans l 'Islam. Celui-ci, 
développé en terre byzantine, et donc romaine, a hérité de 
l 'administration de la seconde Rome; il a, de plus, a 
assimilé pendant tout le IXe siècle, et à un rythme intense, 
d'énormes pans du savoir grec; enfin, il connaît et vénère 
Abraham, Moïse et Jésus. 
                                            
10 P. Valéry, "La crise de l'esprit", dans Œuvres, Pléiade, 1957, t. 1, p. 1013. 
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Il y a plus. La même conjonction, non plus 
simplement analogue, mais identique se trouve à Byzance: 
l 'Empire romain directement continué, l 'hellénisme 
poursuivi sans solution de continuité, sur sa propre terre 
d'origine, et le christianisme tel qu'il se définit lui-même. 
Or, jamais Byzance ne s'est nommée européenne. Pour 
elle, jusqu'à la fin, "Europe" veut dire l 'Occident latin. 

Le propre de l 'Europe, ce n'est pas la conjonction des 
trois éléments, romain, grec et judéo-chrétien. Nécessaire, 
elle n'est pas suffisante. Voire, elle requiert elle-même 
qu'on explique comment elle est devenue possible. 
 Si l 'on regarde de plus près les trois sources, on 
s'aperçoit qu'elles ne sont pas exactement sur le même 
plan. Rome, ou ce qui est romain, est un contenu de la 
culture 
européenne à côté d'autres, mais c'est aussi une certaine 
manière d'avoir rapport aux deux autres sources. Ce qui 
nous est parvenu par l 'intermédiaire des écrivains et des 
artistes romains, ce ne sont pas des idées ou des images 
romaines, c'est surtout la littérature et la sculpture 
grecque. Ce qui a marché au pas des légions, ce ne sont 
pas les dieux romains, ce fut aussi le christianisme. Le 
grec et le judéo-chrétien ont été transmis par Rome. Et 
Rome a pu le transmettre parce qu'elle avait au préalable 
accepté de le recevoir. Rome a accepté de se mettre à 
l 'école de la Grèce, dont elle ressentait la civilisation 
comme supérieure. 
 
 
L'Europe et l'Islam: la secondarité religieuse 
 

Il y a là, me semble-t-il, le trait distinctif de 
l 'Europe. Regardons de plus près l 'une des trois sources, la 
«judéo-chrétienne». Tout le problème est dans ce double 
adjectif: il ne va pas de soi qu'une religion se définisse 
comme fondée sur une autre et, plus précisément encore, 
qu'une religion reconnaisse et fasse sien le livre sacré 
d'une religion-mère. On ne fait pas assez attention à ce 
qu'il y a de bizarre dans le fait que la Bible chrétienne 
intègre, comme sa première partie, la Bible juive. Ce lien 
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est unique. On le voit quand on considère la différence 
fondamentale qui sépare ici christianisme et Islam. Si 
l 'Islam vénère les personnages des deux Testaments, il ne 
les connaît qu'à partir du Coran, car il ne reconnaît pas 
l 'authenticité des Livres antérieurs. Ceux-ci, selon lui, 
contenaient bien la vérité, mais ont été trafiqués par leurs 
porteurs juifs et chrétiens. L’Islam n’a donc pas le droit de 
conserver la lettre des deux Testaments. Mais il n'en a pas 
non plus besoin, puisque le message pur est désormais 
sauvegardé -dans le Coran .  

Le christianisme a donc un rapport complexe à 
l 'Ancienne Alliance. Certes, il considère que le Christ était 
"avant qu'Abraham fût", de telle sorte que le Verbe de 
Dieu, Jésus-Christ, transcende toute révélation antérieure. 
Mais il considère aussi que la lettre de l 'Ancien Testament 
est authentique, voire, qu'il permet seul de comprendre 
l’événement du Christ: pour comprendre ce dernier mot, il 
faut savoir ce que c'est que le Messie d'Israël, donc ce 
qu'est Israël, et donc se replacer dans toute l 'Histoire du 
salut depuis Adam, telle qu'elle est racontée dans l 'Ancien 
Testament. De la sorte, l 'Église ne peut se passer de 
l 'Ancien Testament, le considérer comme périmé, comme 
le lui a proposé une tentation plusieurs fois récurrente. 
J 'appelle cette situation de la Nouvelle Alliance par 
rapport à l 'Ancienne secondarité .  

La même attitude fondamentale qui sépare le 
christianisme de l 'Islam au niveau religieux se retrouve au 
niveau profane. L'emprunt par l 'Islam du savoir grec a été 
bref -un siècle tout au plus. Il a été effectué une fois pour 
toutes, sans ce constant retour et recours aux originaux qui 
a rythmé l 'histoire intellectuelle de l 'Occident. Et surtout, 
il ne s'est pas accompagné d'un effort pour se transporter 
soi-même vers la source grecque -par exemple en 
apprenant le grec, sans ce formidable effort pour 
s 'helléniser qui traverse toute l 'histoire des renaissances 
européennes, de Charlemagne à -quasiment- nos jours. On 
me permettra de solliciter les mots: l 'Islam a beaucoup 
traduit du grec, mais il ne s'est jamais tra-duit vers 
l 'hellénisme, jamais transporté vers l 'amont de la source 
grecque. 
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L'Europe et Byzance: la secondarité culturelle 
 

Ce rapport vaut pour tout chrétien, et donc pas 
seulement pour l 'Europe, qui ne 
coïncide pas avec la chrétienté. La secondarité vaut tout 
aussi décidément pour le christianisme byzantin. Pour 
exprimer l 'essence singulière de l 'Europe, il nous faut donc 
faire un second pas. Ce second pas concerne la culture 
profane, alors que le premier se situait au plan du 
religieux. 

En Europe, et en elle seule, le rapport de secondarité 
a été appliqué aussi aux sources profanes. C'est pourquoi 
l 'histoire culturelle de l 'Europe est marquée, dès le début, 
par une recherche nostalgique de la source grecque perdue. 
On entend communément par «la» Renaissance la reprise 
des études classiques après l '"obscurité" médiévale; les 
historiens parlent de plusieurs renaissances, et les 
disposent en une série presque ininterrompue -au point 
autre chose que des renaissances. Mais on ne réfléchit pas 
assez sur la bizarrerie de ce que désigne, en Europe et là 
seulement, le mot de "renaissance". Ce que l 'on rencontre 
ailleurs, voire dans toutes les civilisations, c'est la reprise 
périodique des études lorsque la paix et la prospérité le 
permettent. Ou encore, ce sont des reviviscences de la 
donne primitive, avec un effort pour en retrouver la pureté 
originelle. Mais ce que l 'on ne rencontre qu'en Europe, 
c'est cette tentative au fond étrange de retourner à une 
source qui n'est pas la sienne, qui n'a jamais été la sienne. 

Cette nostalgie ne se rencontre pas à Byzance. Parce 
qu'elle n'en a pas besoin. Byzance se nourrit des mêmes 
sources que l 'Europe, mais ne s'est jamais sentie étrangère 
à celles-ci. Elle se sent de plain-pied avec Homère ou 
Platon. La continuité de la langue assure une 
compréhension immédiate, la présence matérielle du sol et 
du sang grecs garantit une continuité sans faille par-delà 
les siècles. Byzance n'a jamais connu l 'expérience 
douloureuse, mais féconde de l 'exil. 
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Une adoption inverse 
 

On pourrait de la sorte caractériser l 'histoire 
culturelle de l 'Europe comme étant celle d'une adoption 
inverse. A l 'accoutumée, ce sont les parents qui adoptent 
un enfant, soit par incapacité d'en avoir eux-mêmes, soit 
parce que ceux qu'ils ont effectivement eus s 'avèrent 
inaptes à jouer le rôle que l 'on attendait d'eux. C'est ainsi 
qu'il arrivait aux empereurs romains d'adopter un adulte 
pour en faire leur successeur. En Europe, le processus a 
fonctionné dans l 'autre sens. Ce sont les plus récents qui se 
sont choisi des ancêtres. L'héritage européen est l 'objet 
d'une vaste captation. Les européens ne sont en rien les 
héritiers de l 'Antiquité. A tout le moins, ils ne le sont pas 
s'il faut entendre par "héritier", comme dans la plupart des 
cas, quelqu'un qui s'est donné "la peine de naître" et qui a 
reçu dans son berceau les biens, matériels ou culturels, que 
ses parents lui ont laissés. Ils le sont si l 'on conçoit hériter 
comme n'étant rien d'autre qu'une activité d'appropriation. 

Tout en genre littéraire, dans l 'Occident 
contemporain, s 'ingénie à reconstituer la généalogie de 
notre modernité. Cette généalogie étant prise en un sens 
paradoxal: en effet, il ne s'agit plus de faire la preuve de 
sa noblesse en exhibant une lignée ininterrompue 
d'ancêtres glorieux; il s 'agit au contraire de dénoncer une 
bâtardise, une origine impure. C’est le sens que le terme a 
pris, au moins depuis Rousseau11, en tout cas depuis que 
Nietzsche a tenté d'écrire une Généalogie de la morale .  
Ainsi donc, il y a des gens qui, appliquant la méthode 
généalogique à la réalité historique de l 'Europe, 
s 'ingénient à montrer l 'illégitimité de sa descendance. Ils 
le font, soit par rapport à telle ou telle civilisation 
considérée comme source: la Grèce classique, ou Rome, 
soit par comparaison avec une autre civilisation considérée 
comme une héritière tout aussi légitime, comme l 'Islam, 
voire plus légitime encore, comme Byzance. 

Ces gens ont certes raison sur les faits, et j 'ai donné 
ailleurs des arguments pour étayer cette idée. Mais ils ne 
                                            
11 Cf. Rousseau, Lettre à C. de Beaumont (1763), dans Oeuvres 
Complètes, "L 'Intégrale",  Seui l ,  Par is ,  1971, t .  3,  p.  340 b. 
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voient pas que leur entreprise se détruit elle-même: 
croyant démasquer la misère de l 'Europe, ils mettent au 
contraire en évidence le secret de sa grandeur. 

 
La chance d'être boursier 
 

Car en fin de compte, la pauvreté culturelle de 
l 'Europe a été sa chance. Elle l 'obligeait à travailler et à 
emprunter. Au contraire, la richesse de Byzance, la 
civilisation à laquelle l 'Europe, dès le début, a cherché à 
se mesurer, n'a pas été seulement l 'objet d'une nostalgie 
jalouse de la part des européens. Elle a été aussi un piège 
pour Byzance même: elle la paralysait, l’empêchant, parce 
qu'elle n'en avait pas besoin, de chercher ailleurs. 

On peut le montrer en prenant pour exemple l 'histoire 
de la philosophie. On l 'a écrit récemment: 

Hellénophone, le monde byzantin reste fermé à 
la culture philosophique de terre d’Islam; sa 
richesse intellectuelle, sa tradition, son héritage 
le dispensent de regarder ailleurs. Le monde 
latin au contraire est philosophiquement pauvre 
et sa pauvreté lui tient lieu d’ouverture (.. .).  La 
chance du monde occidental latinophone aura 
ainsi été son inculture philosophique, qui l 'aura 
obligé à produire du sens avec des problèmes 
plutôt qu’avec des instruments12. 

 
Le fait est que Byzance n'a jamais éprouvé le besoin 

d'emprunter au monde arabe, en tout cas dans le domaine 
philosophique. Nul « racisme » intellectuel là-derrière: 
Byzance a traduit des médecins arabes, comme par 
exemple le traité de Rhazès (Razi) sur la variole -
probablement au moment où une épidémie avait réduit à 
quia les médecins de formation grecque pure13. Mais il 
semble que Byzance n'ait jamais connu les grands 

                                            
12 A. de Libera, La philosophie médiévale, P.U.F., Paris, 1.993, pp. 309 & 262. 
13 Cf. M.-H. Congourdeau, "Le traducteur grec du Traité 
de Rhazès sur la variole", A. Garzya ( Ed. ) , Stor ia e ecdotica 
dei test i  medic i  greci ,  Att i  del 2 convegno internazionale, Par igi ,  
24 –26 maggio 1.994, Naples, 1996, 99 -111. 
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philosophes de l 'Islam, Farabi, Avicenne ou Averroès. Ou 
plutôt, si elle les a connus, c’est, de façon surprenante, par 
l 'intermédiaire du latin, plus précisément à travers les 
traductions des œuvres de saint Thomas d'Aquin, réalisées 
au XIVe siècle, et dans lesquelles les doctrines des deux 
derniers penseurs étaient exposées et critiquées. 
 
Conclusion 
 

Ainsi, on pourrait s’amuser à appliquer la distinction, 
chère à Maurras, entre l’«héritier» et le «boursier» à une 
typologie des civilisations. On devrait d'ailleurs y inverser 
les valorisations de son inventeur, et donner l 'avantage aux 
civilisations «boursières». Aux civilisations? ou à la  
civilisation? à l 'unique civilisation «boursière», qui est 
justement l 'Europe? Les civilisations «héritières» sont les 
civilisations normales, et c'est l 'Europe qui fait exception. 
La règle est qu'une civilisation se réfère à ses propres 
origines, cherche à s 'y enraciner toujours mieux, voire, 
tente périodiquement d'en recouvrer la pureté adultérée par 
quelque influence extérieure. L'Europe, au contraire, ne 
s'est pas contentée d'aller chercher, de fait, son bien en 
dehors d'elle-même. Car c'est là ce que toute civilisation 
fait plus ou moins, en le sachant plus ou moins clairement, 
en l 'avouant plus ou moins franchement; l 'Europe, elle, est 
allée jusqu’à se définir elle-même par rapport aux sources 
classiques, grecque et romaine, dont elle s'éprouvait  
séparée. 

De la sorte, l 'Europe a été contrainte de transformer 
en expérience historique une donnée éternelle de l 'humain: 
ce qui est mien  n'est pas nécessairement ce qui est bien .  Le 
propre est ce que l 'on peut s'approprier. Puisse-t-elle 
continuer à orienter sur ces principes ses choix culturels 
pour aujourd’hui et demain. 
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UNE VISION LATINE DE LA 
TRANSDISCIPLINARITÉ ET DE LA TRANSCULTURE 
 
Par : Basarab NICOLESCU 
Physicien théoricien au Centre National de la Recherche 
Scientifique (CNRS), 
Président du Centre International de Recherches et Études 
Transdisciplinaires (CIRET), Paris, France 

 
1. Introduction 
 
Je voudrais tout d'abord remercier le professeur 

Candido Mendes pour l 'aimable invitation à ce colloque. 
Le professeur Mendes m'a demandé de parler sur mon 
expérience transdisciplinaire et de son impact sur les 
marques que la Roumanie apporte à l 'humanisme de notre 
temps. 

Un tel sujet a certainement sa place a l 'Académie de la 
Latinité.  En effet, on peut distinguer une vision anglo-
saxonne et une vision latine de la transdisciplinarité. La 
vision anglo-saxonne est pragmatique, centrée sur 
l 'efficacité dans la résolution des problèmes techno-
scientifiques, sans trop de préoccupation pour les 
fondements méthodologiques. La vision latine est tout 
d'abord intéressée par les aspects épistémologiques, 
l 'éducation transdisciplinaire et le rôle de la 
transdisciplinarité dans le dialogue entre les cultures. C'est 
un maître de la peinture portugaise, Lima de Freitas, qui a 
organisé le premier Congrès Mondial de la 
Transdisciplinarité, en 1994, à Convento da Arrábida.  La 
recherche transdisciplinaire est très développée en France 
et au Brésil. Et maintenant la Roumanie s'ouvre  à la 
pensée transdisciplinaire sous le signe de deux grands 
précurseurs, Stéphane Lupasco et Mircea Eliade. 
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2. Multi, inter et transdisciplinarité 
 
La croissance sans précédent des savoirs à notre 

époque rend légitime la question de l 'adaptation des 
mentalités à ces savoirs. Tout particulièrement,  la 
mondialisation est une source potentielle d'une nouvelle 
décadence. Les deux dangers extrêmes de la 
mondialisation  sont l 'homogénéisation culturelle, 
religieuse et spirituelle et le paroxysme des conflits 
ethniques et religieux, comme réaction  d'autodéfense des 
cultures et des civilisations. 

L'harmonie entre les mentalités et les savoirs 
présuppose que ces savoirs soient intelligibles, 
compréhensibles. Mais une compréhension peut-elle encore 
exister à l 'ère du big bang disciplinaire et de la 
spécialisation à outrance ? 

Le besoin indispensable de liens  entre les différentes 
disciplines s'est traduit par l 'émergence, vers le milieu du 
XXe siècle, de la pluridisciplinarité et de 
l 'interdisciplinarité. 

La pluridisciplinarité concerne l'étude d'un objet 
d'une seule et même discipline par plusieurs disciplines à 
la fois .   La recherche pluridisciplinaire apporte un plus  à 
la discipline en question, mais ce "plus" est au service 
exclusif de cette même discipline.  

L'interdisciplinarité  concerne le transfert des 
méthodes d'une discipline à l 'autre .  Par exemple, le 
transfert des méthodes de la mathématique aux 
phénomènes météorologiques ou ceux de la bourse a 
engendré la théorie du chaos. L'interdisciplinarité déborde 
les disciplines mais sa finalité reste aussi inscrite dans la 
recherche disciplinaire .   

La transdisciplinarité  concerne, comme le préfixe 
"trans" l ' indique, ce qui est à la fois entre les disciplines, 
à travers  les différentes disciplines et au-delà  de toute 
discipline. Sa finalité est la compréhension du monde 
présent ,  dont un des impératifs est l 'unité de la 
connaissance [1] .  

La recherche transdisciplinaire est radicalement 
distincte de la recherche disciplinaire, tout en lui étant 
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complémentaire. La recherche disciplinaire concerne, tout 
au plus, un seul et même niveau de Réalité ;  d'ailleurs, 
dans la plupart des cas, elle ne concerne que des fragments 
d'un seul et même niveau de Réalité. En revanche, la 
transdisciplinarité s'intéresse à la dynamique engendrée 
par l 'action de plusieurs niveaux de Réalité à la fois .  La 
découverte de cette dynamique passe nécessairement par la 
connaissance disciplinaire. 

La disciplinarité, la pluridisciplinarité, 
l ' interdisciplinarité et la transdisciplinarité sont les 
quatre flèches d'un seul et même arc : celui de la 
connaissance .  

La connaissance plénière est un nouveau type de 
connaissance - la connaissance transdisciplinaire CT ,  qui 
correspond à une connaissance in vivo .  Cette nouvelle 
connaissance est concernée par la correspondance entre le 
monde extérieur de l 'Objet et le monde intérieur du Sujet. 
La connaissance CT  est réellement une connaissance du 
tiers .  Par définition, la connaissance CT  inclue un système 
de valeurs (voir Tableau I). 

Il est important de réaliser que la connaissance 
disciplinaire et la connaissance transdisciplinaire  ne sont 
pas antagonistes mais complémentaires .  Leurs deux 
méthodologies sont fondées sur l 'esprit scientifique .   
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CONNAISSANCE CD 

 
CONNAISSANCE TD 

 
IN VITRO 

 
IN VIVO 

 
 

monde externe - Objet 

correspondance entre  
le monde externe (Objet)  

et  
le monde interne (Sujet) 

 
savoir 

 
compréhension 

 
 

intelligence analytique 

nouveau type d'intelligence - 
 équilibre entre  

le mental,  
les sentiments et  

le corps 
 

orienté vers le pouvoir  
et la possession 

 
orienté vers l 'étonnement 

 et le partage 
 

logique binaire 
 

logique du tiers inclus 

 
exclusion des valeurs 

 
inclusion des valeurs 

 
 

Tableau 1. Comparaison entre la connaissance 
disciplinaire (CD) et la connaissance transdisciplinaire 
(CT). 
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3. L'approche transdisciplinaire de la Nature et de 

la connaissance 
 
La méthodologie de la transdisciplinarité est  fondée 

sur trois postulats  [1] : 
 

i .  L'existence, dans la Nature et dans notre 
connaissance de la Nature, de différents niveaux de 
Réalité et de perception. 

ii.  Le passage d'un niveau de Réalité à un autre niveau 
de Réalité s'effectue par la logique du tiers inclus. 

iii .  La structure de l 'ensemble des niveaux de Réalité 
est une structure complexe : chaque niveau est ce qu'il est 
parce que tous les autres niveaux existent à la fois.  

 
Historiquement, les deux premiers postulats sont 

justifiés par la physique quantique, tandis que le troisième 
trouve sa source non seulement en physique quantique 
mais aussi dans d'autres sciences exactes et humaines.  

Il est important de souligner que la validité des trois 
postulats de la transdisciplinarité  peut être supposée sans 
référence à leur source historique. En d'autres termes, la 
transdisciplinarité ne résulte pas d'un transfert effectué à 
partir de la science moderne, ce qui serait une procédure 
fausse sur le plan épistémologique et philosophique. La 
science moderne, par ses aspects les plus généraux, nous a 
permis d'identifier les trois postulats de la 
transdisciplinarité mais, une fois formulés, ils ont une 
validité beaucoup plus large, tout particulièrement dans le 
domaine de l 'éducation et de la culture.  

L'approche transdisciplinaire de la Nature et de la 
connaissance [1] peut être décrite par le diagramme montré 
dans Fig. 1. 

Dans la partie gauche sont indiqués symboliquement 
les niveaux de Réalité  

 
{ NRn, . . .  ,  NR2, NR1, NR0, NR-1, NR-2, . . .  ,  NR- n } 
 
L'indice n peut être fini ou infini. 
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Donnons au mot "réalité" son sens à la fois 
pragmatique et ontologique. 

J’entends par Réalité avec "R" majuscule), tout 
d’abord, ce qui résiste   à nos expériences, représentations, 
descriptions, images ou formalisations mathématiques.  

Il faut donner aussi une dimension ontologique à la 
notion de Réalité, dans la mesure où la Nature participe de 
l’être du monde. La Réalité n’est pas seulement une 
construction sociale, le consensus d’une collectivité, un 
accord intersubjectif. Elle a aussi une dimension trans-
subjective ,  dans la mesure où un simple fait expérimental 
peut ruiner la plus belle théorie                      
scientifique. 

Bien entendu, nous devons distinguer Réel  et Réalité .  
Le Réel  signifie ce qui est ,  tandis que la Réalité est reliée 
à la résistance dans notre expérience humaine. Le réel est, 
par définition, voilé pour toujours, tandis que la Réalité 
est accessible à notre connaissance. 

Il faut entendre par niveau de Réalité   [2], [3] un 
ensemble de systèmes invariant à l’action d’un nombre de 
lois générales : par exemple, les entités quantiques 
soumises aux lois quantiques, lesquelles sont en rupture 
radicale avec les lois du monde macrophysique. C’est dire 
que deux niveaux de Réalité sont différents   si,  en passant 
de l’un à l’autre, il y a rupture des lois et rupture des 
concepts fondamentaux (comme, par exemple, la 
causalité).  

L’émergence d’au moins trois niveaux de Réalité 
différents dans l’étude des systèmes naturels - le niveau 
macrophysique, le niveau microphysique et le cyber-
espace-temps - est un événement capital dans l’histoire de 
la connaissance. Elle peut nous conduire à repenser notre 
vie individuelle et sociale, à donner une nouvelle lecture 
aux connaissances anciennes, à explorer autrement la 
connaissance de nous-mêmes, ici et maintenant. 

Deux niveaux adjacents dans Fig. 1 (disons NR0 and 
NR1) sont reliés par la logique du tiers inclus, une 
nouvelle logique par rapport à la logique classique.  

La logique classique est fondée sur trois axiomes : 
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1. L’axiome d’identité : A est A. 
2. L’axiome de non-contradiction :  A n’est pas non-A. 
3. L’axiome du tiers exclu  :  il  n’existe pas un 

troisième terme T (T de "tiers   inclus") qui est à la fois 
A et non-A. 

 
Si on accepte néanmoins cette logique qui, après tout, a 

régné pendant deux millénaires et qui continue de dominer 
la pensée d’aujourd’hui, on arrive immédiatement à la 
conclusion que les couples de contradictoires mis en 
évidence par la physique quantique sont mutuellement 
exclusifs, car on ne peut affirmer en même temps la 
validité d’une chose et son contraire : A et non-A.  

La plupart des logiques quantiques [4] ont modifié le 
deuxième axiome de la logique classique - l’axiome de 
non-contradiction - en introduisant la non-contradiction à 
plusieurs valeurs de vérité à la place de celle du couple 
binaire (A, non-A). Ce fut le mérite historique de Stéphane 
Lupasco (1900-1988) d’avoir montré que la logique du 
tiers inclus  est une véritable logique, formalisable et 
formalisée, multivalente (à trois valeurs : A, non-A et T) 
et non-contradictoire [5].  

La compréhension de l’axiome du tiers inclus - il existe 
un troisième terme T qui est à la fois A et non-A  - s’éclaire 
complètement lorsque la notion de "niveaux de Réalité" est 
introduite. 

Pour obtenir une image claire du sens du tiers inclus, 
représentons (voir Fig. 2) les trois termes de la nouvelle 
logique - A, non-A et T - et leurs dynamismes associés par 
un triangle dont l’un des sommets se situe à un niveau de 
Réalité et les deux autres sommets à un autre niveau de 
Réalité.  Si l’on reste à un seul niveau de Réalité, toute 
manifestation apparaît comme une lutte entre deux 
éléments contradictoires. Le troisième dynamisme, celui de 
l’état T, s'exerce à un autre niveau de Réalité, où ce qui 
apparaît comme désuni est en fait uni, et ce qui apparaît 
contradictoire est perçu comme non-contradictoire. 

C’est la projection de T sur un seul et même niveau de 
Réalité qui produit l’apparence des couples antagonistes, 
mutuellement exclusifs (A et non-A). Un seul et même 



 32

niveau de Réalité ne peut engendrer que des oppositions 
antagonistes. Il est, de par sa propre nature, 
autodestructeur ,  s’il est séparé complètement de tous les 
autres niveaux de Réalité. Un troisième terme, qui est situé 
sur le même niveau de Réalité que les opposés A et non-A, 
ne peut réaliser leur conciliation.  

La logique du tiers inclus est capable de décrire la 
cohérence entre les niveaux de Réalité par le processus 
itératif comportant les étapes suivantes (voir Fig. 1) : 1.  
Un couple de contradictoires (A0, non-A0) situé à un 
certain niveau de réalité NR0 est unifié par un état T1 situé 
à un niveau de Réalité NR1 immédiatement voisin ; 2. A 
son tour, cet état T1 est relié à un couple de contradictoires 
(A1, non-A1), situé à son propre niveau ; 3. Le couple de 
contradictoires (A1, non-A1) est, à son tour, unifié par un 
état T2 situé à un troisième niveau de Réalité NR2, 
immédiatement voisin du niveau NR1 où se trouve le 
ternaire (A1, non-A1, T1). Ce processus continuera à 
l 'infini, jusqu'à l 'épuisement de tous les niveaux de 
Réalité, connus ou concevables, sans jamais pouvoir 
aboutir à une théorie complètement unifiée. L'axiome de 
non-contradiction sort de plus en plus renforcé de ce 
processus. Dans ce sens, nous pouvons parler d'une 
évolution de la connaissance,  sans jamais pouvoir aboutir  
à une non-contradiction absolue, impliquant tous les 
niveaux de Réalité : la connaissance est à jamais ouverte .   

Il y a certainement une cohérence  entre les différents 
niveaux de Réalité, tout du moins dans le monde naturel. 
En fait, une vaste autoconsistance   - un bootstrap 
cosmique - semble régir l 'évolution de l 'univers, de 
l 'infiniment petit à l 'infiniment grand, de l ' infiniment bref 
à l ' infiniment long. Un flux d'information se transmet 
d'une manière cohérente d'un niveau de Réalité à un autre 
niveau de Réalité de notre univers physique. Cette 
cohérence est orientée  :  il y a une flèche associée à la 
transmission de l 'information d'un niveau à l 'autre. Par 
conséquent, la cohérence, si elle est limitée aux seuls 
niveaux de Réalité, s 'arrête au niveau le plus "haut" et au 
niveau le plus "bas" (voir Fig. 1). Pour que la cohérence 
continue au-delà de ces deux niveaux limites, pour qu'il y 
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ait une unité ouverte, il faut considérer que l 'ensemble des 
niveaux de Réalité se prolonge par une zone de non-
résistance à nos expériences, représentations, descriptions, 
images ou formalisations mathématiques.  Dans cette zone 
il n'y a aucun niveau de Réalité. 

La non-résistance de cette zone de transparence 
absolue est due, tout simplement, aux limitations de notre 
corps et de nos organes des sens, quels que soient les 
instruments de mesure qui prolongent ces organes des 
sens. La zone de non-résistance correspond au sacré ,  c'est-
à-dire à ce qui ne se soumet à aucune rationalisation.  Il  
convient de se rappeler la distinction importante faite par 
Edgar Morin entre rationnel et rationalisation  [6]. Le 
sacré est rationnel mais il n'est pas rationalisable.  

Il est important de noter que les trois boucles de 
cohérence dans Fig. 1 sont situées non seulement dans la 
zone où les niveaux de Réalité sont absents mais aussi 
entre les niveaux de Réalité : la zone de non-résistance du 
sacré pénètre et  croise les niveaux de Réalité. Cela signifie 
que l 'approche transdisciplinaire de la Nature et de la 
connaissance nous offre un pont entre le Réel et la Réalité.  

L'ensemble des niveaux de Réalité et sa zone 
complémentaire de non-résistance constitue l 'Objet 
transdisciplinaire .  

Un nouveau Principe de Relativité  [1] émerge de la 
coexistence entre la pluralité complexe et l 'unité ouverte : 
aucun niveau de Réalité ne constitue un lieu privilégié 
d'où l'on puisse comprendre tous les autres niveaux de 
Réalité .  Un niveau de Réalité est ce qu'il est parce que 
tous les autres niveaux existent à la fois. Ce Principe de 
Relativité est fondateur d'un nouveau regard sur la culture, 
la religion, la politique, l 'art, l 'éducation, la vie sociale. Et 
lorsque notre regard sur le monde change, le monde 
change.  "Dire un mot vrai équivaut à la transformation du 
monde" - écrit le grand pédagogue brésilien Paulo Freire 
dans Pédagogie des opprimés [7]. 

 
Les différents niveaux de Réalité sont accessibles à la 

connaissance humaine grâce à l 'existence de différents 
niveaux de perception ,  qui se trouvent en correspondance 
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biunivoque avec les niveaux de Réalité et qui sont 
représentés à droite de la Fig. 1. Ces niveaux de perception  
 
                                    { NPn, .. .  ,  NP2, NP1, NP0, NP-1, 
NP- 2, . . .  ,  NP-n} 

 
permettent une vision de plus en plus générale, unifiante, 
englobante de la Réalité, sans jamais l 'épuiser entièrement. 

La cohérence de niveaux de perception présuppose, 
comme dans le cas des niveaux de Réalité, une zone de 
non-résistance  à la perception. Dans cette zone il n'y a 
aucun niveau de perception. 

L'ensemble des niveaux de perception et sa zone 
complémentaire de non-résistance constituent le Sujet  
transdisciplinaire. 

Les deux zones de non-résistance de l 'Objet et du 
Sujet transdisciplinaires doivent être identiques  pour que 
le Sujet transdisciplinaire puisse communiquer avec 
l 'Objet transdisciplinaire. Au flux d'information traversant 
d'une manière cohérente les différents niveaux de Réalité 
correspond un flux de conscience traversant d'une manière 
cohérente les différents niveaux de perception .  Les deux 
flux sont dans une relation d'isomorphisme  grâce à 
l 'existence d'une seule et même zone de non-résistance.  

La connaissance n'est ni extérieure, ni intérieure : 
elle est à la fois extérieure et intérieure. L'étude de 
l 'Univers et l 'étude de l 'être humain se soutiennent l 'une 
l 'autre. Dans la vision transdisciplinaire, la compréhension 
résulte de la fusion entre le savoir et l 'être. 

En vue d'assurer la transmission cohérente de 
l 'information et de la conscience dans toutes les régions, 
visibles et invisibles, de l 'Univers les trois boucles 
d'information et de conscience doivent se rencontrer au  
moins dans un point X .  Dans un certain sens, le point X  est 
la source de la Réalité et de la perception. Le point X et 
les boucles associées d'information et de conscience 
décrivent le troisième terme de la connaissance 
transdisciplinaire :  le terme d'Interaction entre le Sujet et  
l 'Objet, qui ne peut pas être réduit ni à l 'Objet ni au Sujet.  

Cette partition ternaire 
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{ Sujet, Objet, Interaction } 

 
est radicalement différente de la partition binaire 

 
{ Sujet, Objet } 

 
qui définit la métaphysique moderne. La transdisciplinarité 
marque une profonde rupture avec la métaphysique 
moderne. C'est précisément grâce à cette rupture que la 
transdisciplinarité a la capacité d'offrir une fondation 
méthodologique de la nouvelle éducation et de la nouvelle 
culture. 

 
 
4. Les disciplines universitaires, les cultures et les 

religions 
 
La différence cruciale entre, d'une part, les disciplines 

universitaires et, d'autre part, les cultures et les religions 
peuvent être comprise en contemplant la Fig. 1. Les 
cultures et les religions ne sont pas concernées que par les 
fragments des niveaux de Réalité : elles impliquent 
simultanément un niveau de Réalité, un niveau de 
perception et de fragments de la zone de non-résistance du 
sacré. Les cultures et les religions correspondent à une 
section horizontale du diagramme montré dans Fig. 1. 

La résistance impliquée par les niveaux de Réalité est 
liée au territoire où une culture ou une religion se sont 
constituées, au métissage des habitudes culturelles et 
religieuses de la population traversant ce territoire, et aux 
événements historiques marquant la vie de cette 
population.  

La résistance impliquée par les niveaux de perception 
est liée, à son tour, à un ensemble de pratiques spirituelles 
et culturelles, associées à une théologie, à une doctrine 
religieuse et à un ensemble de personnalités culturelles. 

Le problème crucial est, comme l 'a pressenti Mircea 
Eliade, le statut du sacré [8]. La zone de non-résistance du 
sacré est en fait partagée par toutes les cultures et toutes 
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les religions. Ceci peut expliquer le désir inextinguible 
d'universalité, plus ou moins caché dans toute culture et 
toute religion, malgré leur proclamation d'une spécificité 
absolue. 

Un autre problème crucial est le statut de la science. 
Au début de l 'histoire humaine, science et culture étaient 
inséparables. Les mêmes interrogations sur le sens de 
l 'Univers et de la vie les animaient. La rupture entre la 
science et le sens, entre le Sujet et l 'Objet, était présente, 
certes, en germe au XVIIe siècle, quand la méthodologie de 
la science moderne fut formulée, mais elle n'est devenue 
visible qu'au XIXe siècle, quand le big bang disciplinaire 
prit son essor. 

De nos jours la rupture est consommée. Science et 
culture n'ont plus rien en commun, c'est pourquoi d'ailleurs 
on parle de la science  et de la culture .  La science n'a pas 
accès à la noblesse de la culture et la culture n'a pas accès 
au prestige de la science. 

Ces derniers temps, les signes de rapprochement entre 
les deux cultures - la culture scientifique et la culture 
humaniste - se multiplient, surtout dans le domaine du 
dialogue entre la science et l 'art. Mais cette réconciliation 
est-elle possible ? 

Comme on peut constater sur la Fig. 1, la culture 
scientifique est située entièrement dans la partie gauche du 
diagramme, tandis que la culture humaniste traverse les 
trois termes figurés dans le diagramme. Cette asymétrie 
entre les deux cultures démontre toute la difficulté de la 
réconciliation : cette réconciliation va se produire quand la 
science va subir une conversion  vers les valeurs et vers le 
sacré, c'est-à-dire quand la science va redevenir 
véritablement une culture. Cette conversion passe 
nécessairement par la conversion des scientifiques eux-
mêmes. Ce processus est déjà perceptible dans le monde 
entier mais les anciennes mentalités ont la vie dure. 

Le pluriculturel  montre que le dialogue entre les 
différentes cultures est enrichissant, même s'il ne vise pas 
une communication effective entre les cultures. 
L'interculturel  est nettement favorisé par le développement 
de moyens de transport et de communication et par la 
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mondialisation économique. Mais, de toute évidence, le 
pluriculturel et l 'interculturel n'assurent pas, par eux-
mêmes, la communication entre toutes les cultures, qui 
présuppose un langage universel, fondé sur des valeurs 
partagées.  

Le transculturel  désigne l 'ouverture de toutes les 
cultures à ce qui les traverse et les dépasse. 

Cette perception de ce qui traverse et dépasse les 
cultures est, tout d'abord, une expérience irréductible à 
toute théorisation. Elle nous indique qu'aucune culture ne 
constitue le lieu privilégié d'où l'on puisse juger les autres 
cultures .  Chaque culture est l 'actualisation d'une 
potentialité de l 'être humain, en un lieu bien déterminé de 
la Terre et à un moment bien déterminé de l 'Histoire. C'est 
l 'être humain, dans sa totalité ouverte, qui est le lieu sans 
lieu de ce qui traverse et dépasse les cultures. 

Il est vrai que les trésors d'une culture sont 
pratiquement incommunicables à une autre culture : les 
niveaux de Réalité et de perception sont discontinus. Cette 
discontinuité explique pourquoi on ne peut pas traduire 
une culture en terme d'une autre culture.  Les cultures sont 
issues du silence entre les mots et ce silence est 
intraduisible .   

La perception du transculturel est tout d'abord une 
expérience car elle concerne le silence  des différentes 
actualisations. L'espace entre les niveaux de perception et 
les niveaux de Réalité est l 'espace de ce silence, 
l 'équivalent, dans l 'espace intérieur, de ce qu'est le vide 
quantique dans l 'espace extérieur. Un silence plein, 
structuré en niveaux. Il y a autant de niveaux de silence  
que de corrélations entre les niveaux de perception et les 
niveaux de Réalité. Et au-delà de tous ces niveaux de 
silence, il y a une autre qualité de silence, lieu sans lieu de 
ce que le poète et philosophe Michel Camus appelle notre 
lumineuse ignorance  [9]. Ce noyau du silence nous 
apparaît comme une inconnaissance, car il est le sans-fond 
de la connaissance. Mais cette inconnaissance est 
lumineuse car elle illumine l 'ordre de la connaissance. Les 
niveaux du silence et notre lumineuse ignorance 
déterminent notre lucidité. Si langage universel il  y a, il  
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dépasse les mots, car il concerne le silence entre les mots 
et le silence sans fond de ce qu'exprime un mot. Le 
langage universel n'est pas une langue qui pourrait être 
captée par un dictionnaire. Le langage universel est 
l 'expérience de la totalité de notre être, enfin réuni, au-
delà de ses apparences. Il est, de par sa nature, un trans-
langage .  Le transculturel se traduit par la lecture 
simultanée de nos niveaux de silence, à travers la 
multitude des cultures. "Le reste est silence" (The rest is 
silence), sont les derniers mots de Hamlet. Le transculturel 
concerne le temps présent de la transhistoire,  notion 
introduite par Eliade, qui est à la fois du domaine de 
l 'impensable et de l 'épiphanie. 
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Também a "Ciência da Religião" como Tarefa do 
Pensamento: 

A Contribuição de Mircea Eliade 
 
Luís H. Dreher*

 
São basicamente duas as indagações que me levaram a 
escrever este trabalho. A primeira indagação se traduz na 
seguinte pergunta: é necessário estabelecer uma relação 
entre o modo de estudar a religião e nosso modo de ser no 
mundo? Ou será o modo de estudar a religião independente 
de nosso modo de sermos— humanos—no—mundo? As 
necessidades da ciência estritamente concebida reclamam o 
distanciamento e a análise. Mas a verdade é que quando 
estudamos a religião,  interpretamos a nós mesmos e a 
nossas próprias culturas. E o fazemos sempre de forma 
relacional, diante do sagrado, presente ou ausente.  

Eliade é, nesse respeito, uma figura exemplar: ao 
estudarmos o sagrado e as religiões tematizamos nosso 
modo de ser no mundo, buscamos inevitavelmente um 
"centro" e o eixo de nosso mundo.14 A categoria do sagrado 
e a busca de um mundo significativo e centrado se dizem 
juntos. O pensamento sobre o sagrado faz parte e é 
constitutivo, e talvez seja o próprio núcleo resistente, da 
tarefa do pensamento como tal. Assim, falar da 
contribuição de Eliade para uma "Ciência da Religião" 
entendida também como tarefa do pensamento lembra 
Heidegger.15 Mas essa referência proposital, como irei 
sugerir a seguir, não deixa de ter conseqüências quando 

                                            
*  PhD pela Lutheran School of  Theology at Chicago,  EUA; 

pesquisador do NEPREL (Núcleo de Estudos e Pesquisa da 
Religião) e professor da Pós-Graduação em Ciência da 
Religião-PPCIR-UFJF/Universidade Federal de Juiz de Fora, 
Minas Gerais/Brasil.  

14 Mircea ELIADE, ap. Joseph KITAGAWA M., The History of 
Religions: Understanding Human Experience. Atlanta: Scholars 
Press, 1987, p. 337-38. 

15 Refiro-me sobretudo ao texto de Martin Heidegger intitulado "O 
fim da filosofia e a tarefa do pensamento". 
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pensada a partir da intervenção do pensar característico de 
Eliade. 

Repetindo: para Eliade, a categoria do sagrado e a 
busca de um mundo significativo e centrado se dizem 
juntos. Em meu modo de ver, isso significa que o oxímoro 
novamente suportável da "Ciência da Religião" deve ser, 
sempre e primeiramente, tarefa do pensamento numa 
configuração hermenêutica.16 É óbvio que, como todo tipo 
de estudo, também o estudo da religião exige 
metodologias. O método, se diz, faz a ciência. Minha 
suspeita, porém, é que Eliade viu, como poucos, que o 
problema no estudo da religião e do mito, e especialmente  
neste estudo, não se reduz à problemática metodológica. A 
ênfase exagerada nessa problemática inclusive multiplica 
problemas e oculta algo de essencial. 

A redução do pensamento à problemática 
metodológica, sobretudo com ênfase num empirismo e 
particularismo normativo,17 leva a vários problemas. Em 
última análise, conduz ao que Eliade diagnosticou como o 
predomínio do historicismo. O historicismo não é só a ab-
rogação da história como todo significativo, mas no fundo 
o sintoma maior da incapacidade do homem de salvar-se 
por sua própria criação do tempo.18 O historicismo padece 
                                            
16 Ao usar o termo "tarefa do pensamento", pressuponho alguns 
dos questionamentos feitos por Martin Heidegger em "O fim da 
filosofia e a tarefa do pensamento", sobretudo no que diz respeito 
à problematização hermenêutica do pensar da metafísica e da 
ciência, problematização esta vinculada a uma possibilidade 
inédita de "habitação do homem no mundo". (Cf. Martin 
HEIDEGGER, O fim da filosofia e a tarefa do pensamento, in: Os 
pensadores, São Paulo: Nova Cultural, 1989, p. 73, 74.) 

17 KITAGAWA, The History of Religions, p. 348: "Similarly Eliade 
never claimed  that the history of religions, including its 
systematic task, was empirical in a narrow scientific sense, even 
though it certainly has empirical dimensions." 

18 Para o locus classicus do tratamento eliadiano do historicismo, 
cf. ELIADE, O mito do eterno retorno, p. 153-74. Para um paralelo 
deste tema na obra literária de Eliade, cf.  Forêt interdite, segundo 
a descrição de Ioan P. COULIANO, Mircea Eliade e o ideal do 
homem universal, in: SCHWARZ et alii, Mircea Eliade: o 
reencontro com o sagrado, p. 38. 
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de um déficit  salvífico, mas também humano. Ele é uma 
maneira não só profana, mas também pobre, em termos 
humanos, de relacionar-se com a história e o tempo, e 
portanto também com a história das religiões. Em uma só 
palavra: o historicismo faz a história trivial, retira-lhe o 
sentido possível de transcendência e soteriologia.19

A segunda  indagação tem a ver, se me é permitida a 
expressão, com as implicações pouco salutares, expressas 
na possibililidade de um fechamento e 
incomensurabilidade das culturas e religiões, de certos 
modos de fazer ciência da religião que se eximem da tarefa 
do pensamento. Ora, na obra historiográfica e 
hermenêutica peculiar a Eliade, a tarefa do pensamento 
invade aquele que era o território da filosofia sem contudo 
reduzir-se a ela. Ela se exprime sobretudo na discussão do 
conceito de símbolo ,  como repositório viável da 
universalidade possível ;  e no conceito de humanidade  
enquanto categoria possivelmente salvífica quando pensada 
além dos limites do racionalismo e do historicismo. 

Opto por explorar, em primeiro lugar, minha segunda 
indagação, pois creio que ela leva a responder também a 
primeira. Como tal, a segunda  indagação parte da 
pergunta: que fazemos a mais  quando estudamos a religião, 
e portanto os mitos e símbolos passados e presentes, com o 
auxílio de tal ou qual ciência?20 Que fazemos a mais do 
que simplesmente "estudar a religião"? Esta pergunta era 

                                            
19 ELIADE, O sagrado e o profano, p. 98: "É importante acrescentar, 
contudo, que o historicismo é o produto da decomposição do 
cristianismo: ele concede uma importância decisiva ao 
acontecimento histórico (...) mas ao acontecimento histórico como 
tal, quer dizer, negando-lhe toda possibilidade de revelar uma 
intenção soteriológica, trans-histórica." 

20 Cf. uma resposta possível: "In this paper Allen focus[es] on some 
of the boldest and most controversial claims in Eliade’s theory of 
religion: his claims that the study of religion can serve—or even, 
must serve—as the basis for the cultural and spiritual renewal of 
modern human beings." (Cf. Introduction, in: Bryan RENNIE [ed.], 
Changing Religious Worlds: the Meaning and End of Mircea 
Eliade.) 
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certamente importantíssima para Eliade quando ele disse, 
por exemplo: 

 
Quisemos mostrar que o estudo dos 
simbolismos não é um trabalho de 
erudição pura; que, pelo menos 
indiretamente, ele se interessa pelo 
conhecimento do homem em si; enfim que 
ele tem sua opinião a dar quando falamos 
de um novo humanismo ou de uma nova 
antropologia.21

 
De qualquer modo que se leia o texto eliadiano, ressalta 
que o que fazemos a mais  é uma certa filosofia depois do 
esgotamento de suas formas históricas. Filosofia como 
tarefa do pensamento diante de uma abertura do sentido. 
Mas abertura, para Eliade, tem a ver, necessariamente, com 
abertura para o sagrado. Claramente mais do que em 
Heidegger. Portanto, abertura tem a ver com uma filosofia 
que leva a sério o dado religioso do simbolismo em sua 
intencionalidade, em sua referência a algo que é 
indisponível. 

Contrapondo ciência e mito, Robert A. Segal, num 
texto the 1996 intitulado "Does Myth Have a Future?" 
("Terá o mito um futuro?"), declara que Eliade teria visto 
o futuro do mito, e portanto do seu estudo, no fato de que 
o mito não só explica, mas "justifica (.. .)  fenômenos. Não, 
é verdade, no sentido de que pronuncia a bondade dos 
fenômenos como tais, mas de que pronuncia serem eles 
inevitáveis, buscando, assim, reconciliar com eles a 
humanidade."22 Além disso, o mito regeneraria o humano, 
reconstituindo a unidade do homo religiosus  com as 
origens, com o tempo e o espaço por excelência, o tempo e 
o espaço dos deuses ou dos heróis da cultura. Essa seria 
                                            
21 ELIADE, Imagens e símbolos, p. 17. Cf. tb. François CHIRPAZ, La 
experiencia de lo sagrado según Mircea Eliade, Selecciones de 
Teología, [Barcelona] v. 25, n. 99, 1986, p. 218-19, 224. 

22 Robert A. SEGAL, "Does Myth Have a Future?", in: Laurel L. 
PATTON, Wendy DONIGER (eds.) Myth And Method, 
Charlottesville: University of Virginia Press, 1996, p. 87. 
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uma possibilidade ainda latente inclusive para o homem 
profano, herdeiro compulsório daquele homo religiosus.23

Se a análise de Segal está correta — e deixamos de 
considerar sua diagnose crítica neste contexto —, é 
possível inferir que o mito justifica a existência na medida 
em que a emoldura como o plenamente real, aquilo que se 
torna dotado de ser e pleno do ser, e que se torna, nesse 
sentido, cósmico e sagrado.24 O valor do mito está, em 
primeiro lugar, em sua relação significativa com o ser, em 
sua nomeação infalível do ser pelo simbolismo. O mito é 
apodítico, auto-evidente, doa o ser na imediatidade.25 
Sempre que evocado por recitação, narrativa ou 
ritualmente, o mito se incumbe eficazmente da tarefa de 
fazer-nos pensar o ser,26 diferentemente da filosofia 
explícita, que freqüentemente nos tem falhado, ou da 
ciência, que até mesmo perdeu de vista esta tarefa. 

 Mas para Eliade o valor do mito está também em que 
ele "regenera", ou seja, ele nos restabelece em nossa 
verdadeira humanidade na relação com o sagrado. 
Enquanto mito, as religiões justificam o ser da existência, 
e regeneram a humanidade ao reconciliá-la com o 
plenamente real. Há várias passagens na obra do pensador 
romeno em que se traça um paralelo óbvio entre 
dessacralização e desumanização, entre o mundo da 
existência aberta do mito e o mundo fechado da existência 
profana e puramente histórica.27

                                            
23 ELIADE, O sagrado e o profano, p.166, fala dos vestígios e da 
herança camufladas do homo religiosus mesmo no contexto 
moderno. 

24 A equação entre cósmico e sagrado é central para Eliade (cf. p. 
ex. O sagrado e o profano, p. 141-46.) Mas a ordem e o sentido do 
mundo não são uma posse do humano ou de sua razão; o 
humano participa da ordem, e não de forma ininterrupta. 

25 ELIADE, Aspectos do mito, p. 119. 
26 ELIADE, O sagrado e o profano, p. 171  "(...) aos níveis arcaicos 
da cultura, o ser confunde-se com o sagrado. Conforme vimos , é a 
experiência do sagrado que funda o mundo, e mesmo a religião 
mais elementar é, antes de tudo, uma ontologia." 

27 ELIADE, O sagrado e o profano, p. 138-39. 
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Fica manifesto que estes dois aspectos do valor do 
mito, e portanto da religião — e argüivelmente de seu 
estudo —, estão já no nível da discussão filosófica e além 
dos limites de uma "ciência da religião" concebida no 
contexto do historicismo e do positivismo, em seus vários 
desdobramentos disciplinares. Mas isso de modo algum é 
de espantar: Mircea Eliade recusou consistentemente 
entender sua própria "Ciência da Religião" de maneira a 
excluir essa sua destinação como tarefa do pensamento, 
como "hermenûtica total". 

Como tal tarefa, a "Ciência da Religião" de Eliade 
explora indiretamente, e através daquilo que eu gostaria de 
chamar de uma "estratégia de invasão", a possibilidade 
filosófica de repensar a categoria da totalidade, desta vez 
como ecumenismo. Desde Hegel, e pelo pós-modernismo 
adentro, a filosofia tem tido problemas com a categoria da 
totalidade e da universalidade.28 Nosso próprio tempo 
assiste, na conjuntura mundial, a relações conflitivas entre 
uma globalização sistêmica e desigual, de um lado, e à 
auto-asserção caótica, freqüentemente fundamentalista, de 
particularidades e individualidades histórico-sociais, por 
outro. 

Para Eliade, porém, o valor do símbolo  reside na sua 
rica potencialidade de significar transistoricamente o 
universal, ou seja, fora de uma filosofia da história e das 
amarras do globalismo da razão instrumental. O 
simbolismo religioso, que prossegue ou pode sempre 
irromper como mito mais que privado em suas qualidades 
estruturantes, enquanto modo de conhecimento e 
reconhecimento significativos no mundo, é o repositório 
viável e o guardião fiel da universalidade possível .29 Nesse 
                                            
28 A rigor, não só a filosofia: também as ciências, resguardada uma 
dose de dogmatismo necessário a sua "normalidade", precisaram 
se conscientizar de sua  relatividade, como fica claro a partir do 
tarbalho de Thomas Kuhn e, numa postura mais radical, de Paul 
Feyerabend. 

29 Cf. Imagens e Símbolos, p. 159:"Na perspectiva que escolhemos, 
uma única coisa  importa: que toda nova valorização foi sempre 
condicionada pela própria estrutura da Imagem, a ponto de poder-
se dizer que uma Imagem espera o cumprimento do seu sentido." 
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contexto, é  sugestivo ler a derrocada moderno-tardia da 
razão no Ocidente como uma queda, mas como uma queda 
feliz, uma felix culpa  que propicia um novo tipo de 
reconciliação, que resgata o mundo de sua profanidade 
simples.30

Pois pergunta-se se existe um retorno da religião, e 
ao mesmo tempo descobre-se: "(.. .) parece[-me] 
constitutivo da problemática religiosa justamente o facto 
de ela ser sempre o retomar de uma experiência de algum 
modo já feita."31 Ninguém começa do zero na experiência 
do sagrado. E, com todas suas diferenças, nossas mais 
novas e mais criativas filosofias tematizam justamente o 
não-tematizável, como fazia o mito. Outrossim, o tema de 
quase todas elas é o ser,32 mesmo que na sua 
inacessibilidade e retraimento. A modernidade tardia pode 
não aceitar a idéia eliadiana de uma certa queda em relação 
ao sagrado, mas ela encontra-se já, decididamente, numa 
situação pós-secular.33

Se, como diz Eliade, "toda crise existencial (. ..) é 
'religiosa'" porque "aos níveis arcaicos de cultura, o ser 
confunde-se com o sagrado",34 e se a solução reprimida 
para nossa crise cultural passa em última análise por sua 
mediação religiosa e simbólica, então a profundidade 
existencial atribuída ao pensar pelo menos desde Descartes 
deve agora ceder lugar a uma hermenêutica total do ser 

                                            
30 Eliade fala da profanidade como nova e segunda queda 

(ELIADE, O sagrado e o profano ,  p. 173-74); o problema é 
que a modernidade em geral não aceita a idéia da queda do 
humano, este é seu a prior i ,  apesar, p. ex., das explorações 
de um Kant em A rel igião nos l imites da simples razão .  

31 Gianni VATTIMO, Acreditar em acreditar, Lisboa: Relógio D'Água, 
1996, p. 8. 

32 Uma exceção talvez seja a obra filosófica de Emmanuel Levinas.  
33 Cf. Phillip BLOND, (ed.) Post-Secular Philosophy; John D. 
CAPUTO, Religion Without Religion: The Prayers and Tears of 
Jacques Derrida.  

34 ELIADE, O sagrado e o profano, p. 171. 
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como também sagrado.35 Ou seja: o sagrado, antes 
dissimulado e camuflado, agora invade a filosofia 
concomitantemente ao cansaço dos filósofos-heróis; 
negativamente, a crise da filosofia permite a recuperação 
de uma ontologia mediada também pela individualidade 
dos símbolos, e não só pela universalidade e pureza dos 
conceitos. 

Que ontologia seria essa? A ontologia implícita das 
religiões do homem arcaico está fora de questão: a maioria 
de nós só vive os mitos de forma dividida, pelo contato 
indireto via a narrativa literária e na autoexploração do 
onírico.36 De fato, nossa vivência do universal na 
modernidade tardia padece daquilo que Hegel 
diagnosticava, nas suas aulas sobre filosofia da religião, ao 
falar de uma divisão (Entzweiung) e uma oposição interna 
do espírito no seio da cultura.37 De um lado, o saber e a 
autonomia; de outro, a sensação e a fé, e o risco de uma 
dependência absoluta sem liberdade.  

Assim, é a partir dessa própria divisão, não superada 
por Hegel, que parece ser necessário resgatar ou evocar 
uma ontologia. A noção de profundidade, tão cara ao 
colega de Eliade em Chicago, Paul Tillich, poderia ser 
assim reaproveitada na própria época da frivolidade pós-
moderna.38 Uma ontologia real no sentido eliadiano, porque 
mediado pelos símbolos religiosos, poderia então surgir. 
Uma ontologia independente da metafísica e mesmo pós-
metafísica, ou seja, formulada não como "filosofia da 
                                            
35 ELIADE, La nostalgie des origines, Gallimard, 1971, p. 116:  "A 
história das religiões não é unicamente uma disciplina histórica 
como, por exemplo, a arqueologia ou a numismática. Ela é 
igualmente uma hermenêutica total, visto que é chamada a decifrar 
e a explicitar todos os encontros do homem com o sagrado, da pré-
história até os nossos dias." 

36 O inconsciente, de certa forma, "guarda" o sagrado (cf. ELIADE, 
O sagrado e o profano, p. 173.) 

37 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. El concepto de religión. 2. ed. 
México: Fondo de Cultura Económica, 1986, p. 57-128, p. ex. p. 
70. 

38 Charles E. WINQUIST, Desiring Theology. Chicago: University of 
Chicago Press, 1995. 
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mitologia" ao estilo de Schelling, mas sim como a 
hermenêutica total de vários "sentidos e gostos pelo 
infinito", ao estilo de Schleiermacher39 — sentidos, porém, 
sempre já criados e dependentes da linguagem simbólica 
dos mitos. 

Mas, se é verdade que o ser se diz na linguagem 
mítica, esse ser só se torna imediatamente presente e 
disponível ao pensar enquanto se preserva como 
relativamente outro. O ser não é presente a não ser em 
intervalos da vida. Ele se anuncia primordialmente a todos 
de forma análoga a como, mais tarde, se autolimita a 
aparecer a todos na linguagem dos poetas e bardos do 
sagrado.40 A hermenêutica do sagrado como ser é total e 
criativa, mas justamente porque já não temos o ser como 
fundação segura, como totalidade imediata que dispensa 
criação.41 Antes, o temos como quem não o tem, e por isso 
                                            
39 Apesar de Eliade fazer uso da palavra "metafísica" como 
"concepção global e coerente da Realidade" que se apresenta na 
humanidade arcaica como discurso implícito, expresso "pela 
interpretação dos símbolos, mais que por sobreposições de 
conceitos". (Cf. Imagens e Símbolos, p. 176.) Mas a própria 
definição rejeita o regime próprio da metafísica filosófico-
conceitual. 

40 Martin HEIDEGGER, Hölderlin y la esencia de la poesía, 
Barcelona: Anthropos, 1989. Como o poeta, também o homem 
arcaico está próximo e quer estar próximo do sagrado (ELIADE, O 
sagrado e o profano, p. 18). Mas em nenhum dos dois casos essa 
proximidade salvífica se reduz à presença; antes estabelece uma 
tensão: "Nah ist/und schwer zu fassen der Gott./Wo aber gefahr 
ist, wächst/das rettende auch." (Cf. Friedrich HÖLDERLIN, 
Patmos, in: Gedichte, Stuttgart: Reclam, 1987, p. 162.) 

41 Cf. Bryan RENNIE, Introduction, in: ______, (ed.), Changing 
Religious Worlds: the Meaning and End of Mircea Eliade: "(...) 
Rachela Permenter, who has used Eliade in her work on 'non-
duality' in the writings of Herman Melville, D. H. Lawrence, and 
Louise Erdrich. Here, among other insights, she traces the 
connection between Romanticism and Postmodernism and 
assesses the presence of 'Romantic Postmodernism' in the fiction 
of Mircea Eliade. She suggests that '[h]is work offers a dependable 
bridge from Romantic to postmodern thought and by doing so, 
can help create a postmodernism that includes a protean 
foundationalism with its anti-foundationalism'." 
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não podemos imitá-lo de forma inequívoca. Como frisou 
Eliade, nossa aproximação ao ser se dá a partir de 
"imagens degradadas [que] oferecem um possível ponto de 
partida para a renovação espiritual do homem moderno."42

Mas um ponto de partida evidentemente supõe um 
ponto de chegada. Seria esse ponto de chegada a nostalgia 
pela unidade do paraíso como presença, ponto onde talvez 
se esvaziasse a dialética de profano e sagrado? Poder-se-ia 
caucionar que o problema do pensamento de Eliade reside 
justamente na insistência no sagrado como tal, como 
estrutura ontológica originária e originante, e que se 
manifesta através de formas recorrentes e paradigmáticas.43 
E portanto, justamente em um holismo pós-moderno e 
pagão, em seu recurso às categorias malditas do universal 
e da totalidade, contrabandeadas na significância do mito 
como pretenso antídoto para os males da modernidade.  

A pergunta a ser posta seria então, por exemplo: até 
que ponto a relação microcosmo-macrocosmo, que faz a 
ponte salvífica e cosmizante entre uma humanidade plena e 
seu paradigma in illo tempore,44 pode ser diferente da 
relação entre o mesmo e a totalidade?45 Como é que chegar 
a viver o universal pela compreensão  dos símbolos46 —  na 
medida em que isso é uma possibilidade não só para os 
humanos arcaicos — pode ser diferente de domesticar os 
                                            
42 ELIADE, Imagens e símbolos, p. 14-5. 
43 ELIADE, O sagrado e o profano, p. 134, fala da recorrência e 
permanência de um cristianismo aistórico ao lado e dentro do 
desenvolvimento europeu, como no caso da Romênia rural. 

44 ELIADE, O sagrado e o profano, 142; cf.. Frédérik TRISTAN, O 
respeito pela consciência humana, in: SCHWARZ et alii, Mircea 
Eliade: o reencontro com o sagrado, p. 55: "Para Mircea Eliade, o 
homem tanto no universo como na sociedade é um pontifex, um 
construtor de pontes entre o conhecido e o desconhecido, o visível 
e o invisível, o compreensível e o inominável." Evidentemente, há 
que tomar a construção do homem como resposta ao sagrado 
ontológico, e não como autofundamentação da subjetividade, sem 
o que a perspectiva eliadiana se perde. 

45 Emmanuel LEVINAS, Totalidade e infinito, Lisboa: Edições 70, 
1988 [1980]. 

46 ELIADE, O sagrado e o profano, 172. 
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símbolos e os vestígios do outro e da outra cultura, bem 
como de seus dissidentes?47 Como poderia ser isso 
diferente de uma sacralização do mesmo e da sua 
totalidade, sem consideração pela "hierofania" no outro  em 
suas "criações"culturais? 

Em defesa de Eliade muitas coisas poderiam ser ditas, 
sobretudo que existe uma tensão produtiva entre a ênfase 
na unidade do sagrado e a multiplicidade das religiões, 
bem como uma crítica constante do pretenso universalismo 
ocidental.48 Mas parece-me que a pista que ajuda a sair 
deste dilema está em ver a ontologia do sagrado, cujo 
paradigma se vai buscar na compreensão "inocente" dos 
símbolos pelo homem arcaico, como uma origem de 
sentido desde sempre indisponível e irrecuperável. A 
ontologia do sagrado é desde sempre "ontologia 
quebrada."49 Se é verdade que Eliade acentua o aspecto 
cósmico e a imanência do sagrado,  também é verdade que 
ele o faz porque quer sempre contrastar duas situações que 
funcionam de forma análoga a "tipos ideais", nunca 
encontrados perfeitamente na realidade: a situação arcaica 
e a situação moderna.  

                                            
47 Cf. Douglas ALLEN, cit. ap. Bryan RENNIE, Introduction, _____, 
(ed.), Changing Religious Worlds: the Meaning and End of Mircea 
Eliade: "Eliade’s approach (. . .) needs to be enlarged for at least 
three reasons: he dismisses or devalues achievements of 
modernity; he excludes the voices of many 'others' suppressed by 
the modern West; and he does not address how 'others' have been 
and still are suppressed in traditional religious cultures." 

48 Fernand SCHWARZ, O pensamento de Eliade, um itinerário 
através das estruturas do sagrado, in: SCHWARZ et alii, Mircea 
Eliade: o reencontro com o sagrado, p. 17 

49 Por analogia à "teologia quebrada" na análise que, segundo Paul 
Ricoeur, Karl Barth empreende sobre a questão do mal: "(...) só 
uma teologia 'quebrada', isto é, uma teologia que teria renunciado 
à totalização sistemática, pode se engajar na via temível de pensar 
o mal." (Cf. Paul RICOEUR, O mal: um desafio à filosofia e à 
teologia, Campinas: Papyrus, 1988, p. 43.) 
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Desde sempre houve uma dialética entre sagrado e 
profano, liberdade e historicidade.50 Se é verdade que os 
humanos podiam ou podem ainda participar na sacralidade 
do ser, esse ser imemorial se apresenta sempre à maneira 
de vestígios, e nunca como uma presença. In illo tempore  é 
sabidamente um conceito interpretativo, refere-se a uma 
"história divina",51 não a uma realidade histórica; e se 
houve no passado mais vestígios do sagrado, não se 
pretende dizer, justamente ao falar-se assim, que estes 
foram mais do que inúmeros vestígios.  

É possível e necessário falar do aspecto vestigial do 
sagrado ontológico quando se tem em vista, por exemplo, 
que o essencial, o transumano por excelência puderam ser 
expressos na imaginação mítica pelas várias formas 
assumidas pelo deus otiosus .52 O sagrado, que é o ser por 
excelência, se retrai. Também para Eliade, e desde o 
começo ou ab origine .  Mas não tanto que não possa fazer 
parte da vida humana e dotar-lhe de significação; não tanto 
que precise encomendar poetas como mensageiros do 
divino. A humanidade sempre pode viver 
momentaneamente num outro tempo, e só assim inventar o 
seu próprio, criando valores culturais.53

Mas estes valores não são absolutos, pois a 
humanidade vive o sentido como abertura para a 
transcendência, que, definida por contrtaste e 
negativamente, é transumana. Assim, o humanismo 

                                            
50 Eduardo Benes S. RODRIGUES, O sagrado e a história 

(tese do pe. André): o significado do anti-historicismo de 
Mircea Eliade, Rhema,  v. 4, n. 11, 1997, p. 27: "A 
experiência rel igiosa, por comportar sempre a dialética do 
sagrado e do profano, tem, segundo Eliade, as suas raízes 
antropológicas na dialética liberdade-historicidade, 
constitutiva de toda existência humana." 

51 ELIADE, Aspectos do mito, p. 81. 
52 ELIADE, Aspectos do mito, p. 82-6. 
53 ELIADE, Aspectos do mito, p. 120. COULIANO, Mircea Eliade e o 
ideal do homem universal, p. 34, observa que Eliade não parte da 
premissa (evolucionista!) segundo a qual o monoteísmo estaria 
"no final", sendo  a imagem do Deus forte e único o ápice de um 
desencolvimento. 
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possível é marcado pela existência aberta e descentrada ao 
ser sagrado, o que tampouco está muito longe do idioma de 
boa parte da filosofia continental contemporânea.54 
Simultaneamente, se os valores culturais não são 
absolutos, mas detêm valor por subordinação a um âmbito 
sagrado,  o próprio estudo do sagrado estará, por princípio, 
imune ao fechamento e incomensurabilidade das culturas e 
religiões entre si.  

Ou seja: existe um ecumenismo implícito numa 
ciência da religião que assume a tarefa do pensamento. A 
universalidade a ser pensada mediante a ontologia do 
sagrado é, ao mesmo tempo, a universalidade da condição 
humana, sempre dividida e por isso sempre sob a 
necessidade de interpretar. Ela não é a universalidade do 
racionalismo abstrato criticada por Hegel. Mas também 
não é o universal concreto de Hegel, que ao tentar salvar a 
história pela última vez entregou-a aos historicismos 
modernos. 55

 A universalidade de que fala Eliade, e que situa a 
ciência da religião definitivamente dentro da tarefa do 
pensamento, é uma universalidade fraca, do ser quebrado, 
de um mundo central mas indizível pela razão. Uma 
universalidade que não deixa de ter implicações 
antropológicas, mas isso sem fazer do discurso sobre o 
                                            
54 A centralidade do tema de um novo humanismo, construído não 
a partir da filologia, como no Renascimento, ou da ciência, como 
no século 19, mas sim a  partir da consideração hermenêutica do 
sagrado ontológico a partir da história das religiões, é acentuada 
em estudos relativamente recentes. Cf. a recensão do livro de 
David CAVE, Mircea Eliade's Vision for a New Humanism, Oxford: 
Oxford University Press, 1993, por Mac Linscott RICKETTS, 
Journal of the American Academy of Religion, v. 63, n. 3, p. 604. A 
questão a decidir o futuro do mistério de Eliade na modernidade 
tardia é: qual o estatuto do novo humanismo, e de que maneira e 
por que critérios  o ser humano pode ainda estar no "centro"?  

55 Para uma discussão recente e interessante do 
"historicismo" de Hegel, cf . Michael N. FORSTER, Hegel 's 
Idea of  a Phenomenology of  Spir it,  Chicago: University of 
Chicago Press, 1998, p. 289-497.  Para o f i lósofo da 
religião, a obra de Ernst Troeltsch permanece ilustrativa 
para um discussão sobre a religião no contexto dos 
problemas do historicismo. 
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homem e sua história o centro a que tudo se reduz.56 Por 
extensão, é a universalidade de uma humanidade 
ecumênica e aberta, e só assim livre. De uma humanidade 
que não se constitui pelo dever de elevar-se além do 
homem, mas que é gestada paradoxalmente a partir de um 
anti-humanismo redimido, que coloca o niilismo sob sua 
exata perspectiva. 

Como estudiosos da religião, o que aprendemos de 
Eliade é, em primeiro lugar, a inescapabilidade da 
filosofia, ao menos de uma certa filosofia e de uma certa 
ontologia. O "complexo de inferioridade" que tantas vezes 
assola o cientista da religião vem daquele "a mais" que 
constantemente lhe é proposto por seu objeto imemorial, 
arcaico no sentido literal da palavra. Mas com isso 
respondemos também aquela que era nossa primeira 
indagação, a saber, se é necessário estabelecer uma relação 
entre o modo de estudar a religião e nosso modo de ser no 
mundo.  

A partir de Eliade, a resposta é clara. Nosso modo de 
estudar a religião depende em todos os casos de nosso 
modo de ser no mundo. E, o que é mais importante: nosso 
modo de ser no mundo, diante do Ser, não é só nosso. Não 
estamos sozinhos. Existem modelos exemplares. Existe 
uma humanidade viável e uma ontologia ecumênica. Em 
meio aos fardos da história e ao vazio da liberdade 
absoluta, sempre nos aguarda a descoberta possível da 
santidade do mundo e da existência.57 Com todas as 
ambigüidades, este mundo ainda pode ser o paraíso, e não 
só abaixo do Equador. Assim, a nostalgia do ser como 
sagrado não paralisa  nem é reacionária. Ela evoca um 
paradigma e uma humanidade exemplar, ecumênica. 
Descortina novos mundos possíveis numa mesma e 
paradigmática relação ao ser. Só assim doa-nos a leve 
tarefa de uma criação contínua, sem o fardo de realizar a 
salvação. 

                                            
56 O interesse central de Eliade por forjar uma novíssima 
antropologia filosófica é apontado por COULIANO, Mircea Eliade e 
o ideal do homem universal, p. 31-2. 

57 ELIADE, O sagrado e o profano, p. 135. 
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Talvez Eliade seja um "Heidegger latino", já 
desconstruído, e que mesmo assim nos apresenta seu 
pensamento como uma catedral. Um pensador que soube 
falar e compreender a linguagem de Próspero, mas que 
guardou o sentimento para o sagrado do ser, iluminando, 
sem jamais esclarecer, o mundo arcaico e mítico da 
linguagem de Caliban.  
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EMIL CIORÁN Y LA CRíTICA DE LA ALGODICEA 
Un pensador latino en las turbulencias del siglo 

 
Par :  Enrique Rodríguez Larreta 
 
 
 

"Nous sommes tous au fond d'un enfer 
 dont chaque instant est un miracle" 

Cioran 
 

Presentar un ensayo de interpretación sobre la obra 
de Emil Ciorán, uno de los más importantes intelectuales 
rumanos del siglo XX, sin conocer el idioma ni ser un 
especialista en la historia cultural de Rumania, exige por 
lo menos una justificación. Las páginas que se van a leer 
deben entenderse como un conjunto de reflexiones nacidas 
de un diálogo a distancia entre dos tradiciones culturales 
excéntricas con respecto a Europa Occidental y, a la vez, 
singularmente envueltas en los dramas históricos europeos 
tal como se proyectaron a escala planetaria. Lo que se 
pretende examinar aquí es la relación de ciertos motivos de 
la obra de Emil Ciorán con las grandes crisis culturales de 
la modernidad experimentadas y meditadas por un émigré ,  
un intelectual apátrida, a la vez inevitablemente situado 
sobre el fondo histórico de sus propios entusiasmos y 
atracciones utópicas. Ese balance constante entre critica de 
toda ilusión y reconocimiento de las energías provenientes 
del mundo de la Vida se encuentra en el centro del 
pensamiento de Ciorán. El conjunto de su obra puede ser 
entendido como el registro meticuloso de sus propios 
impulsos vitales desplegados en un espacio situado entre el 
escepticismo y la ilusión. 

Emil Ciorán llegó a París en 1937 para escribir una 
tesis que sustituyó por entusiastas paseos en bicicleta por 
Francia y el lento, intermitente despliegue de una obra 
fragmentarla y aforística que lo transformaría en uno de 
los mayores estilistas franceses del siglo XX. Podría, como 
el polaco Witold Gombrowicz haber desembarcado en 
Buenos Aires o corno el lingüista rumano Eugenio Coseriu 
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en Montevideo. En efecto, su humor, el talante sarcástico y 
cínico de su desesperaci6n, lo asocian fácilmente con la 
atmósfera cultural de las ciudades del Río de la Plata. Ese 
lector apasionado de Dostoievsky podría haber 
perfectamente entendido los personajes de Los Siete Locos 
de Roberto Arlt o la búsqueda desesperada de la inocencia 
perdida y el sentimiento de la corrupción inevitable de las 
cosas en El Pozo de Juan Carlos Onetti. 

Ciorán, naturalmente, amaba el tango, en sus 
versiones mas desgarradas, nostálgicas y cínicas. Cuenta 
en alguna parte que, asistiendo a el espectáculo de tango 
en París, envió un billete al director en el entreacto 
solicitándole que incorporara músicas más melancólicas en 
el repertorio. El espíritu de América latina habíase 
transformado en excesivamente dinámico, perdiendo el 
tono de desesperación que le era predilecto. 

En su ensayo sobre Jorge Luis Borges, Ciorán 
introduce un argumento incisivo a propósito de los estilos 
culturales de tradiciones excéntricas como la rumana y la 
argentina, las culturas balcánicas y de América latina. 

Ciorán escribe que nunca se ha sentido atraído por 
inteligencias confinadas en una sola forma de cultura. "Ne 
pas s 'enraciner, n'appartenir à aucune communauté -telle a 
été et telle est ma devise". El horizonte de lo extranjero, 
cuando se nace en un espacio cultural periférico, es a la 
vez una fascinación, una exigencia y una necesidad. Esta 
situación explica las características, según Ciorán, del 
intelectual latinoamericano y de Europa Oriental 
acostumbrado a peregrinar con insaciable curiosidad entre 
diversas tradiciones, apropiándoselas sin pudor y formando 
personalidades capaces de escribir con inteligencia tanto 
del Eterno Retomo como del Tango.  

Es la fuerza de lo nuevo la que transforma a los 
escritores de todo un continente en mas abiertos, mas 
vivos y diversos que los europeos occidentales paralizados 
por sus tradiciones e incapaces de salir de su esclerosis 
prestigiosa, observa Ciorán. 

Al instalarse en París para publicar en 1949 "Précis 
de Décomposition", luego de reescribirlo cuatro veces, 
dejando atrás una carrera de escritor rumano que ya había 
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dado cuatro libros, Ciorán dio un paso no sólo lingüístico 
y literario, sino también existencial y gnoseol6gico. Las 
tumultuosas experiencias contenidas en sus obras, el 
aliento trágico de su camino serian pasados a través del 
filtro de una lengua, el francés, sentida como casi muerta, 
un instrumento analítico perfecto para dominar sus 
impulsos y sus pasiones. 

Su obra ha sido caracterizada de maneras diversas. En 
un perfil temprano, Mircea Eliade captó su impulso 
ascético: Para Eliade, Ciorán es el asceta que se pulveriza 
a sí mismo mediante los procedimientos de la invectiva y 
el humor sarcástico. Toda ascesis nace de una 
desvalorización de la vida profana, de una intuici6n 
pesimista de la existencia humana como tal. La ascesis es 
una etapa y una vía hacia el conocimiento o la intuición 
del mundo. 

La ensayista americana Susan Sonta, por su parte, 
estudia a Ciorán como el autor que piensa en contra de sí 
mismo. En Ciorán el acto de pensar se define como un 
momento extremo y radical, como un riesgo. Cogito 
negatio sum .  El acto de pensar revela la conciencia como 
ilusión escandalosa en el suelo mismo de su emergencia. 
La dificultad insuperable del existir es la materia de la 
cual Ciorán ha hecho su obra. Sontag lee a Ciorán a través 
de sus contradicciones y su singular fusión de registros 
variados y disonantes: "On the one hand, the traditional 
romantic and vitalist contempt for intellectuality and for 
the hypertrophy of the mind at the expense of the body and 
the feelings and of the capacity for action. On the other 
hand, an exaltation of the life of the mind at the expense 
of body, feelings and the capacity for action that could not 
be more radical and imperious." 

La singularidad de la estetización del yo en Ciorán es 
registrada en el ensayo de Sontag. La diversidad de tonos y 
referencias de su escritura y su tensión antagónica 
producen una obra inimitable. Como observó el filósofo 
alemán Peter Sloterdijk, el sistemático rechazo del mundo, 
la voluntad de separación sitúan a Ciorán en el tipo de los 
anacoretas y los seres retirados del mundo, abiertos a un 
exilio sin fin. El escritor rumano está entre los autores que 
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han erigido su propia ley como modelo de construcción de 
sí mismos. 

El Ciorán de Sloterdijk es un insomníaco ,  un alma 
errante que ha perdido la posibilidad del sueño reparador y 
se ve obligado a vagar sin rumbo en las noches. Como se 
sabe desde sus primeras crisis en la adolescencia, Ciorán 
se vio condenado a la amenaza intermitente del insomnio. 
En su ensayo sobre Scott Fitzgerald y otros escritos nos 
proporciona una verdadera fenomenología del insomnio, 
verdadero acceso y ascesis hacia la naturaleza de lo real. 
"L'insomnie nous dispense une lumière que nous ne 
souhaitons pas, mais à laquelle, inconsciemment, nous 
tendons. Nous la réclamons malgré nous, contre nous. A 
travers elle - et aux dépens de note santé - nous cherchons 
autre chose, des vérités dangereuses, invisibles,  tout ce 
que le sommeil nous a empêché d’entrevoir ." Scott 
Fitzgerald no estaba verdaderamente maduro para sus 
noches. "II fait une expérience pascalienne sans esprit 
pascalien ." Como toda persona frívola no se atrevió a ir  
hasta el fondo de sí mismo. La propuesta de Ciorán, en 
este sentido nietszcheana, es convertir su psicastenia 
mórbida en una forma de conocimiento. Diríamos más que 
una episteme, un conocimiento fúndante, una gnosis, un 
saber que al mismo tiempo propone un camino de 
salvación. Sólo que al final del camino el alma insomne no 
encuentra el descanso de la convalecencia ni las ilusiones 
del Gran Mediodía. Creencia y Voluntad, esos atributos 
básicos del ser son destruidos por la lucidez implacable 
del insomne. 

Ciertos vocablos podrían ser empleados como guías 
para internarse en los escritos de Ciorán: chute ,  acedia, 
cafard ,  además de las claves de lectura mencionadas antes. 
En fin: ascetismo, pensamiento como venganza, espíritu 
insomne, la obra de Ciorán sugiere visiones múltiples no 
necesariamente excluyentes. El fondo religioso de este hijo 
de Pope, sus relaciones con el gnosticismo y las filosofías 
orientales, en particular Buda, forman parte de la trama 
íntima de su pensamiento en el peculiar clima cultural de 
las tradiciones locales e intelectuales rumanas de su 
tiempo. 
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Mi propuesta ya anticipada en el comienzo de este 
ensayo es leer a Ciorán desde la perspectiva del apátrida. 
La experiencia del desplazamiento y el desenraizamiento 
del escritor es constitutiva de su obra. “Je ne puis vivre 
que la où je suis -et où l'on m'appelle étranger. Une patrie 
-ma patrie ? - me semble aussi lointaine et aussi 
inaccessible que l 'ancien Paradis." (Carnets, 55) 
 
De Rasinari a las morales del "Grand Siècle" 
 

Quien se interna en ese libro fascinante que son los 
Carnets de Ciorán, el registro metódico de sus aforismos, 
encuentros mundanos, noches de insomnio y meditaciones 
escritas entre 1957 y 1972, no dejará de sorprenderse por 
la reiterada presencia de anotaciones sobre lejanos 
episodios de su juventud escritos con un profundo 
sentimiento de presente. Acontecimientos culturales y 
políticos relativos al proceso de formación del 
nacionalismo romano moderno al rededor del cual Emil 
Ciorán se encontró profundamente envuelto en su 
juventud. Uno de esos textos, por ejemplo del 11 de abril 
de 1969, dice así: "Ce que je dois à l’Iron Guard. Les 
conséquences que j 'ai dû tirer d'un simple emballement de 
jeunesse furent et sont si disproportionnées, que par la 
suite il m'est devenu impossible de me faire le champion 
d'une cause, fut-elle inoffensive ou noble ou Dieu sait 
quoi.  Il est bon d'avoir payé très cher une folie de 
jeunesse; par la suite, on s'épargne plus d'une déception." 
(.. .) y finalmente: "Les moments superficiels dans ma vie, 
les moments hystériques furent ceux où l'histoire compta 
plus que tout - ce fut l’époque de mes égarements". 
(Carnets ,  708) 

La historia como histeria, aproximación sorprendente, 
nos da una clave de lectura para Ciorán que se relaciona 
con su espacio cultural, la Rumania de las primeras 
décadas del siglo en su aldea natal, Rasinari, y Bucarest, 
en donde realiza sus estudios de filosofía. Los tres lugares 
y los eventos de su juventud vuelven una y otra vez en sus 
escritos, y toda su obra no parece a veces sino una 
destilación, la descomposición analítica de esa 
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experiencia. La instalación en el universo de la lengua 
francesa proporciona un territorio de aparente refugio al 
apátrida: una dimensión apolínea, un "absolu littéraire" 
capaz de sustraerlo al mundo de los fenómenos. Pero si 
Ciorán, con su consideración de la música como el arte por 
excelencia, su sentido de la forma hubiera permanecido 
mas acá del umbral, sería un escritor post-romántico más 
desprovisto de su tono único. Es la lucha con ese fondo 
espiritual que le es propio, la lucha contra sus propias 
violencias y tendencias apocalípticas lo que colorea con 
acentos únicos su prosa. A través del medio de una lengua 
extranjera de implacable precisión y poder 
representacional inspirada en los Gramáticos de Port Royal 
y los moralistas del Grand Siècle, Ciorán insiste en ciertas 
obsesiones como la experiencia y lo vital, la dinámica de 
las ilusiones y esa articulación entre existencia, tiempo y 
dolor que puede pensarse en el espacio de la algodicea. 

Como se sabe la teodicea es, desde Leibniz, la 
defensa de la justicia de Dios en tanto creador supremo y 
juez del universo. Al mismo tiempo se trata del estudio de 
la compatibilidad del mal con la idea de Dios. Dios como 
acusado -le mauvais démiurge- y responsable por la 
Creación se encuentra presente desde los comienzos de la 
obra de Ciorán y va a remitir  ese clima a un ambiente 
cultural ancestral. "Dans mon enfance j'étais violemment 
athée, et c'est encore trop peu dire. Quand on récitait la 
prière du repas, je me levais immédiatement et je sortais 
de table. Je me reconnais cependant proche de la croyance 
profonde du peuple roumain, selon laquelle la création et 
le péché sont une seule et même chose. Dans une grande 
part de la culture balkanique, la création n'a cessé d'être 
mise en accusation. Qu'est-ce que la tragédie grecque 
sinon la plainte constante du chœur, c'est-à-dire du 
peuple, à propos du destin? Dionysos, du reste, venait de 
la Thrace". ( Entretiens, 10). La ecuación entre las dudas y 
reclamos a propósito de Dios y al mismo tiempo el 
sufrimiento en relación con la creación dibujan el espacio 
de las ideas que vuelven una y otra vez en la obra de 
Ciorán en relación con la sustancia de la experiencia y la 
historia humana. 
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En el ambiente del idealismo alemán Kant y Hegel, 
entre otros filósofos, se ocuparon de la cuestión de la 
teodicea. Kant, en un escrito de 1791, critica la posibilidad 
de todas las teodiceas racionales dando un paso que luego 
sería continuado por otros pensadores cristianos en el 
sentido de trasladar el tema del sentido al dominio de la 
subjetividad. Por su parte, Hegel conecta explícitamente la 
cuestión de la teodicea con la historia: "Que la historia del 
mundo es el proceso de desarrollo y realización del 
espíritu, implícito en los variables dramas de sus relatos, 
esa es la verdadera teodicea, la justificación de Dios en la 
historia ." (Hegel, Filosofía de la Historia).  En su Diario  
Ciorán reproduce el siguiente pasaje de Schopenhauer sin 
comentarios: "Quand même la démonstration de Leibniz 
serait vraie; quand même on admettrait que, parmi les 
mondes possibles, celui-ci est toujours le meilleur, cette 
démonstration ne donnerait encore aucune théodicée. Car 
le créateur n’a pas seulement créé le monde, mais aussi la 
possibilité elle-même.  Par conséquent, il  aurait dû rendre 
possible un monde meilleur".  

En su importante estudio sobre la cultura política de 
Weimar, Crítica de la Razón Cínica ,  Peter Sloterdijk 
introduce la noción de algodicea para pensar la 
transformación de la teodicea en una época postmetafísica. 
Mientras que la teodicea preguntaba cómo el mal, el dolor, 
el sufrimiento, pueden ser reconciliados con la existencia 
de Dios, la algodicea se enfrenta a la cuestión de cómo 
podemos soportar el dolor de la existencia en ausencia de 
un sentido central. En la modernidad la política, la 
invocación de las fuerzas primarias de la vida en la nación 
y la historia pasan a ser sustitutos teológicos posibles. 

El ingreso en el tiempo histórico, el pasaje de objeto 
a sujeto de la historia, adquirieron en la época moderna la 
forma de la nación. En la Rumania de los años 20, como en 
América Latina, la cuestión nacional ha sido y es, en gran 
medida, uno de los grandes temas del imaginario 
intelectual. Mircea Eliade, comprometido con la cuestión 
nacional en la década de los 30, relaciona la noción de 
populus latinus  en tanto pueblo elegido con la obra de 
Joaquim de Fiore, el abate calabrés del siglo XII. A juicio 
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de Eliade, este invento del patriotismo se dio en el 
contexto de la efervescencia de movimientos proféticos 
atravesados de visiones apocalípticas y esperanzas 
escatológicas. Eliade distingue ese origen de la conciencia 
nacional del nacionalismo laico y anticlerical derivado de 
la Revolución Francesa y movimientos del 48, de este tipo 
de nacionalismo de raíz religiosa que estaría por 
producirse en los Balcanes. 

La algodicea característica de la modernidad presente 
ya en la matriz hegeliana es la idea de la supresión del 
sufrimiento humano en la historia y la sociedad. El 
sufrimiento se relaciona con la existencia de estructuras 
injustas y el camino de soluci6n se encuentra en la 
transformación política.  

Schopenhauer, uno de los autores mas leídos entre los 
intelectuales rumanos en los años 20, sitúa la cuestión de 
la algodicea en la ontología de la formación de la 
subjetividad, el principio individuationis .  Esa metafísica 
matizada con otras lecturas y reflexiones está presente 
también en Ciorán y en Nietzsche, especialmente en el 
nacimiento de la tragedia. Ver la Ciencia desde el punto de 
vista del arte y el arte desde el punto de vista de la vida,  
sitúan otra algodicea posible al proyecto positivista del 
iluminismo en relación con el cual es posible situar buena 
parte de los escritos de Ciorán. En los términos de 
Sloterdijk, la doctrina de Nietzsche de la consideración de 
la vida como un fenómeno estético es una algodicea que 
sitúa el dolor en la inminencia de una vida que no requiere 
más ser redimida en tanto un momento de la pasión 
dionisiaca. En ese sentido me parece característica la 
referencia citada por Ciorán al coro de la tragedia, así 
como al lugar central asignado a la nociones de Vida e 
Ilusión en su pensamiento.  

Si bien Ciorán no fue nunca un activista político, en 
el sentido estricto del término, y su modo de aproximación 
a la política es la de un extremista radical con tonos 
apocalípticos, inspirado en una cierta fascinación 
romántica por la fuerza y los instintos vitales, en los años 
30, se dejó fascinar por la expectativa de un resurgimiento 
nacional y el recurso a la experiencia vital. Además de la 
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presencia en su obra de las fuentes filosóficas 
mencionadas asociadas a la filosofía de la vida alemana, es 
significativa de la presencia e influencia de un filósofo 
rumano como Nae Ionescu, importante hasta el punto que 
diversos comentaristas asocian su primer libro con la 
filosofía de este influyente publicista rumano famoso en 
esa época. 

Existen tres cornponentes centrales en la algodicea de 
Ciorán, del mismo tronco pero diferente de las de 
Schopehauer y Nietzsche: la vida corno justificación de la 
existencia, el escepticismo y la dinámica de la ilusión. Los 
tres aspectos están presentes en toda su obra con acentos 
variados entre las diferentes épocas, presentados a veces 
de manera contradictoria, conservando la tensión entre las 
ideas o, simplemente, iluminando mediante un aforismo un 
costado o impulso vital particularmente brutal que luego 
va a ser contra-balanceado con otra idea o, simplemente, 
conjurado por el acto mismo de su exposición . 
 
"La vie, ma divinité d'alors" 
 

El retomo constante a un reducido número de 
preocupaciones existenciales es característico de 
Ciorán. Muchas veces, aforismos y reflexiones 
contenidos ya en sus primeras obras regresan en 
sus libros posteriores para ser examinados desde 
ángulos diferentes, subrayando aspectos que 
revelan nuevos sentidos. Ciorán, desde su 
primer libro publicado en francés, y en otros 
ensayos, se enfrenta cuerpo a cuerpo con la 
noción de experiencia vital, afirmándola, 
criticándola, dejándose parcialmente habitar por 
ella como en los momentos más exaltados de su 
juventud, pero predominantemente 
distanciándose de toda mística de la vida. Un 
fragmento particularmente revelador expone 
este costoso y doloroso camino: 

" J'ai toujours vécu comme un passant, dans la volupté de 
la non-possession; aucun objet ne fut jamais mien, et j’ai 
horreur du « mien ». Je frémis d'horreur quand j'entends 
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quelqu’un dire « ma » femme. Je suis métaphysiquement 
célibataire. Posséder, besitzen, est le verbe le plus 
exécrable qui soit. M'attirent chez un moine même ses 
côtés repoussants, et Dieu sait s'il  en a. Il faudrait 
pouvoir renoncer à tout, même à son nom, se jeter dans 
l 'anonymat avec passion, avec fureur.  Le dépouillement 
est un autre mot pour l 'absolu. Entwerden, se soustraire 
au devenir, le mot allemand le plus beau, le plus 
significatif que je connaisse. Le vivant me fait peur, le 
vivant, c'est-à-dire tout ce qui bouge. J'ai une immense 
pitié pour tout ce qui n'est pas matière, car je sens jusqu'à 
la souffrance, jusqu'au désespoir la malédiction qui pèse 
sur la vie en tant que vie". (Carnet,  60) 

El pensamiento es en su esencia destrucci6n y 
produce dolor. Ese contra-moviento de disolución analítica 
de la vida por el pensamiento, examinando hasta el menor 
de sus impulsos se encuentra presente en todos sus 
escritos. En el Précis  de Décomposition  y en Histoire et 
Utopie ,  el contrapunto entre vida y pensamiento alcanza 
sus momentos más altos. Las objeciones al vitalismo se 
proyectan en la critica de los absolutos hist6ricos. No hay 
intolerancia, intransigencia ideológica o proselitismo que 
no revelen el fondo bestial del entusiasmo, escribe. El 
espacio escogido es el de los estetas y los escépticos, 
aquellos capaces de analizar el delirio. Probablemente en 
su fragmento “Rostros de la Decadencia” se encuentra su 
más nítida toma de posición con respecto a las filosofías 
de la Vida: una civilización comienza a decaer en el 
momento en que la Vida se transforma en su única 
obsesión. Las épocas de apogeo cultivan los valores por sí 
mismos y la vida es solamente un recurso, un medio de 
realización. 

Puede notarse aún, en esa reflexión sobre las épocas 
históricas, un lejano eco de las lecturas juveniles de 
Spengler, en los contrapuntos trazados entre épocas 
culturales y civilización, pero ya insertos en la trama de la 
escritura de Ciorán que opone metódicamente a cada 
ilusión su peculiar contra-veneno. 
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El movimiento de la ilusión y los simulacros del sentido 
"Si tout es illusoire, il n 'y a de réel qui l 'illusion 
précisement" 
 

La acción humana es posible solamente si está 
presente la dimensión ilusoria. La lucidez completa 
desemboca en la nada, dice Ciorán. En ese sentido Ciorán 
presenta su característica dialéctica entre conocimiento, 
ilusión y vida. Esta última es soportable porque no se lleva 
el conocimiento hasta el final. De ese modo, Ciorán lleva 
hasta el límite el motivo de la algodicea. AI elegir la vía 
de la disolución de su propia experiencia incorporándole el 
filtro de una lengua extranjera, Ciorán eleva el tema de la 
algodicea hasta el limite y elige oscilar constantemente en 
el abismo, Todo sentido se presenta como problemático a 
la vez que reconoce su necesidad. Pensamiento y fe animal 
se encuentran en permanente guerra. Mi existencia en tanto 
que ser viviente se encuentra en contradicción con mis 
ideas, dice Ciorán.: “J'ai vécu dans des simulacres de 
sens". 

*** 
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GLOBALIZACION Y LATINIDAD 
 
Par : Walter D. Mignolo 
Duke University 
 
La tesis que propongo y defiendo en lo que sigue es que 
las cuestiones de “mestizaje”, “hibridez”, “doble 
conciencia”, “conciencia mestiza”, etc., que tanto nos 
preocupan hoy son parte constitutiva del imaginario del 
mundo moderno/colonial o de la modernidad/colonialidad. 
Esto es, del imaginario que se forja, consolida y 
transforma con la historia del capitalismo ubicado 
geopolíticamente al norte y al oeste del mediterráneo 
(Florencia, Venecia, Génova, Sevilla) y en el pasaje desde 
el Mediterráneo al Atlántico a partir del siglo XVI. Hoy, 
vivimos en la etapa mas reciente de un largo proceso de 
globalización que se inauguró, precisamente, con la 
emergencia de los circuitos comerciales del Atlántico que 
conectaron, por primera vez en la historia de la 
humanidad, los centros comerciales desde Pekín y Bagdag, 
a Venecia, el Cairo y Sevilla hasta el Cuzco del 
Tawantinsuyu Inca y el Mexico-Tenochtitlán del imperio 
Azteca. El argumento se desarrolla en tres partes. La 
primera es el relato de la configuración y transformaciones 
del imaginario étno-racial en la modernidad/colonialidad. 
La segunda introduce las migraciones masivas como 
momentos de transformación y “mestizaje” de 
comunidades identificadas con territorialidades 
particulares. La tercera relaciona el “mestizaje cultural” y 
“multiculturalidad,” siendo ambos consecuencias de 
clasificaciones “culturales” relacionadas con estatutos y 
estructuras económico-sociales. El “mestizaje cultural” 
implica cuestiones de poder inscritas en la clasificación 
jerárquica de las lenguas y de las formas de conocimiento, 
en tanto que ambos contribuyen a legitimar culturas 
étnicas y nacionales en órdenes jerárquicos. Pensemos, por 
ejemplo, que la filosofía y la ciencia, hoy, se escriben en 
Alemán y en Inglés, pero resultaría extraño que lo fueran 
en Aymará o en Hindi. Finalmente, el argumento estará 
organizado sobre un caso específico, el de la "latinidad” 
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como categoría identitaria que permite explicar tanto la 
fabricación de diferencias como su clasificación en 
jerarquías. 
 
 
I.- No hace mucho escuché decir a un intelectual Coreano 
que en el Este Asiático el concepto de “raza” tal como lo 
entendemos hoy en Europa y en las Américas había 
ingresado en el vocabulario y en la ideología después del 
contacto con Occidente. Lo cual no quiere decir, por 
cierto, que no existieran “diferencias” establecidas sobre 
algún criterio para distinguir ciertas comunidades humanas 
de otras. Los Aztecas del valle de México se 
autodiferenciaban de los “Chichemecas” del Norte por no 
reconocerles un manejo adecuado de la lengua Nahuatl, tal 
como lo hablaban en la tollan .  Oí decir que algo semejante 
había ocurrido en la Grecia antigua, cuando los atenienses 
clasificaban de “bárbaros” a quienes no hablaban 
correctamente el griego de la polis .  La observación del 
intelectual Coreano contribuyó a acentuar una hipótesis 
que no es fácil comprobar pero que vale la pena mantener 
como horizonte de reflexión. La hipótesis es que el 
concepto de “raza” tal como se concibe y discute hoy es el 
concepto que comenzó a construirse, a partir del siglo 
XVI. Dos conjuntos de acontecimientos contribuyeron a 
formar esta idea. Uno fue el triunfo de la Cristiandad 
Occidental en Europa y el otro la emergencia y 
consolidación de los circuitos comerciales del Atlántico en 
los siglos XVI y XVII. En el primer caso, los antiguos 
conflictos entre Cristianos, Moros y Judíos adquirieron 
una nueva configuración con el triunfo de la Cristiandad 
en la Península Ibérica y la expulsión de los Moros al Sur 
de África y de los Judíos al norte de Europa. En el segundo 
caso, la emergencia de los “Indios” en la conciencia 
Cristiana forzó a una reflexión sobre los límites de lo 
“humano” mientras que los contingentes de esclavos 
africanos convirtieron en sinónimos “negritud” y 
“esclavitud.”  “Pureza de sangre” y “verdadera religión” 
fueron dos de los principales criterios mediante los cuales 
comenzó a constituirse el  estado-religión y se 
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establecieron, sobre criterios religiosos, las diferencias 
raciales y los criterios de comunidades homogeneizadas. 
La mezcla de sangre estaba ligada a la ambigüedad 
religiosa y el “converso” fue el paradigma de la 
complicidad entre sangre y creencia.   
 
   
De tal modo que al transformarse el estado-religión en 
estado-nación e inaugurar nuevas formas de colonialidad 
(principalmente por parte de Inglaterra y Francia), la 
colonización de India y partes de África, se transformó 
también la configuración étno-racial, aunque sobre la base 
construida en los siglos XVI y XVII. Mientras que en las 
Américas, principalmente en las zonas mas pobladas, 
comenzaron a aparecer desde temprano términos para 
designar las combinaciones posibles a partir de Cristianos 
blanco/as, Africano/as negro/as y Amerindio/as color 
oliva, en los siglos XVIII y XIX, se reconfiguró la matriz 
misma de la distribución etno-racial y territorial del 
planeta. Le debemos a Emmanuel Kant en sus poco 
conocidas lecciones sobre la antropología desde el punto 
de vista pragmático dictadas entre 1760 y 1790 
aproximadamente, la clasificación del planeta en cuatro 
continentes y cuatro colores. El tetrágono etno-racial 
kantiano ubicaba a los negros en África, a los rojos en 
América, a los Olivas en Asia y a los blancos en Europa. 
Esta era ya la Europa al norte de los Pirineos, la Europa de 
las naciones después del tratado de Westfalia (1648). La 
Europa de las naciones que implementó nuevas formas de 
colonialidad ligadas también a otra etapa de la expansión 
del capital mediante la revolución industrial, cuyas 
condiciones de posibilidad habían sido creadas en los 
siglos XVI y XVII por los circuitos comerciales del 
Atlántico, suministrando a Europa reservas de oro y plata 
que les permitió a algunos países comenzar a insertarse, 
desde las márgenes, en el todavía dominante mercado 
Asiático (principalmente China e India antes de la 
colonización Inglesa). Pero también ocurrió otra 
transformación importante en este período. La confluencia 
entre la acumulación de capital y la reforma protestante, al 
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norte de los Pirineos, produjeron también la distinción 
entre blancos anglos y Protestantes, por un lado, blancos 
latinos y Católicos, por otro. Esta diferencia es, en verdad, 
un momento crucial en la configuración etno-racial del 
mundo moderno/colonial cuyas repercusiones las estamos 
viviendo hoy, particularmente con respecto a la latinidad y 
la hispanidad.  
 
  
La guerra Hispano-Americana, en 1898, fue un momento 
crucial para la rearticulación de los principios etno-
raciales en el mundo moderno/colonial y para los debates 
actuales en Estados Unidos en torno a la “latinidad.” Tan 
importante, aunque con otra configuración y derivaciones, 
como el periodo del nacional-socialismo, en Alemania, 
para los debates actuales en torno a lo “anglo-sajón” 
revestido, claro está, con la fuerza de la ideología nacional 
y el temor a la extranjería. En verdad, a partir de finales 
del siglo XVIII, la cuestión de la pureza de sangre ya no se 
asocia tanto a la religión como a la nación y, por cierto, a 
la (in)compatibilidad entre ciudadano y extranjero en vez 
de cristiano, pagano o infiel. Ya veremos, en la segunda 
parte, de qué manera este relato que estoy contando tiene 
que ver con el mestizaje cultural, la hibridez, la doble 
conciencia, la conciencia mestiza y las variadas formas de 
identificaciones estatales y des-indentificaciones desde 
posiciones subordinadas, así como de las consecuencias 
éticas y políticas implicadas en estos procesos. Pero 
sigamos un poco más con el relato. 
 
En 1898 ocurrió una fuerte e interesante reconfiguración 
de los principios etno-raciales que se habían gestado y 
consolidado en Europa desde el siglo XVI al XIX. No 
podía ser para menos. Estados Unidos estaba en el proceso 
de dejar de ser una colonia y un país post-colonial para 
llegar a ser una nación líder en el nuevo orden mundial. 
Una nación que era a la vez beneficiaria de la herencia 
blanca anglosajona y protestante, y del lugar en la 
estructura de poder que ello implicaba, se enfrentaba al 
mismo tiempo con Europa para marcar su diferencia. La 
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idea de “hemisferio occidental” le sirvió a Thomas 
Jefferson para señalar tal diferencia geo-política. 
Recordemos que los criollos-anglos tanto como los 
criollos-latinos, en el norte y en el sur de las Américas, 
respectivamente, marcaron su diferencia con Europa, 
después de la descolonización y durante el proceso de la 
formación nacional, en términos geopolíticos. Esto es, el 
ser “criados” en el hemisferio occidental les otorgaba el 
derecho a la diferencia con Inglaterra en un caso y con 
España en el otro, que no era racial ni nacional sino 
geopolítica. Pero claro, la aparente simetría entre el Norte 
y el Sur no era tal puesto que las estructuras de poder 
habían sido ya establecidas antes de la independencia de 
las ex-colonias del sur y del norte. Y una de esas 
diferencias era etno-racial. Ser anglosajón/a implicaba ser 
más blanco que ser latino/a. Una diferencia etno-racial que 
era paralela a la ascendencia del poder económico en el 
Atlántico Norte, desde Europa a Estados Unidos. Así, 
América del Sur que en el proceso de construcción 
nacional se separaba de España, se asociaba al mismo 
tiempo a Francia, Inglaterra y Alemania. Países que habían 
ya trazado la diferencia imperial con el sur de Europa, 
principalmente con la Península Ibérica. Ser latino y 
católico (e.g., criollo blanco), en América del Sur, 
significaba estar en “tercer” lugar en un orden imperial 
ordenado por diferencias etno-raciales. Y esto, claro está, 
ocurría con el mundo de los criollos blancos y latinos 
quienes, a su vez, marginaban a los mestizos, a los 
mulatos, a los indios y los negros en el proceso de 
construcción nacional. Y por cierto a las mestizas, indias y 
negras. Las mujeres blancas eran admitidas en los círculos 
establecidos por el color aunque padecieran el papel 
subordinado que les adjudicaba el patriarcado blanco. 
 
Mientras que lo anterior es un bosquejo de la 
reconfiguración del poder en el Atlántico, entre Europa y 
las Américas, durante el siglo XIX, es precisamente sobre 
este proceso de reconfiguración que se asentó el triunfo de 
Estados Unidos, en 1898, a la vez que esta victoria le 
otorgó un giro nuevo y decisivo en dos frentes. En uno de 
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los frentes, se restructuró el juego de fuerzas del mundo 
moderno/colonial cuando el poder político, económico y 
militar comenzó a desplazarse desde Inglaterra a Estados 
Unidos, así como en los siglos anteriores se había 
desplazado de España y Portugal a Holanda, Francia e 
Inglaterra. El cambio estuvo marcado por el pasaje de una 
ex-colonia, a un país post-colonial a la nación líder en el 
nuevo orden mundial. Esto es, el cambio afectó toda la 
estructura del sistema mundo moderno/colonial. En el otro 
de los frentes, los discursos que apoyaron la acción e 
intervención de Estados Unidos en Puerto Rico, y también 
en Filipinas, contra España, fue decisivo para reconfigurar 
el pentágono etno-racial. En primer lugar, la distinción 
entre blancos, anglos y protestantes por un lado y blancos, 
latinos y católicos, que se había dado ya en Europa se 
trasladó a Estados Unidos de una manera compleja y 
paralela. Compleja porque el discurso racial en defensa de 
la “supremacía blanca” hizo olvidar que los blancos en 
Estados Unidos eran criollos. De manera paralela porque 
así como el siglo XVIII produjo el “sur” de Europa, 1898 
produjo el “sur” de América. Esto es, la América “Latina.” 
En segundo lugar, el discurso de 1898 desplazó y 
reemplazó los discursos en torno a los acontecimientos de 
1848, cuando Estados Unidos tomó posesión de tierras que 
pertenecían al Estado Mejicano. En este caso, se trataba de 
un conflicto entre dos naciones. En cambio, 1898 situó a 
Estados Unidos en un lugar prominente en la estructura del 
sistema mundo moderno/colonial y, por lo tanto, en el 
terreno de los conflictos imperiales que, hasta ese 
momento, sólo se habían librado en Europa, entre los 
siglos XVI y XIX. En tercer lugar, 1898 sentó las bases 
para lo que es hoy en pentágono etno-racial en Estados 
Unidos. Hasta la década de 1970, la clasificación étno-
racial en formularios oficiales era “White, Asian-
American, Afro-American and Native-American.” A partir 
de esa fecha se agregó “Hispanics.” Y es por todas estas 
razones que “Hispanics” es una identificación estatal.  
Chicanos/as, Cubano/a/americano/a, Portorriqueño/a son 
tres categorías nacionales fuertes implicadas, 
precisamente, por las relaciones entre Estados Unidos y 
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México en 1848, y entre Estados Unidos, por un lado y 
Puerto Rico y Cuba por otro en 1898. Hispano/a, por otra 
parte, es una categoría general que identifica mediante el 
tronco lingüístico-cultural y que tiene su razón de ser en el 
1898 cuando coinciden el momento de decadencia de un 
viejo imperio con el momento de ascendencia de uno 
nuevo. Más allá de esas coordenadas, la identificación 
incluye al resto de los inmigrantes de la América Hispana, 
incluidos la creciente inmigración indígena, desde los 
Andes, México y Guatemala. No obstante, como la 
América Hispana comenzó a identificarse, a partir de la 
segunda mitad del siglo XIX, como América latina, la 
“Hispanidad” se confunde con la “Latinidad.” Y la 
“latinidad”, como es sabido, es una categoría introducida 
por Francia, en la segunda mitad del siglo XIX por dos 
razones. Una para defender una identidad franco-latina, 
amenazada por la creciente fuerza anglo-germánica. La 
otra para prevenir el avance de Estados Unidos hacia el 
sur, después de 1848, como lo muestra la presencia de 
Maximiliano en México. La “latinidad”, en última 
instancia, es una consecuencia de la globalización en su 
fase decimonónica. 
 
II.-  Hoy estamos en una nueva fase de globalización. Ya 
no dictaminada por los conflictos entre naciones que eran 
o comenzaban a ser imperios, sino por su re-organización 
en la sociedad en red. Y es precisamente el pasaje de los 
estados-naciones a la sociedad en red el que ha motivado 
la discusión sobre mestizaje, hibridación, doble 
conciencia, conciencia mestiza, y expresiones semejantes. 
¿Cómo es esto? 
 
Durante la etapa del estado-religión y del capitalismo 
mercantil, los circuitos comerciales, más que las ciudades-
metrópolis, constituían el punto de referencia de las 
transacciones económicas y los desplazamientos de 
personas. Pero, al mismo tiempo, no fue hasta 1850 con la 
invención del bote a vapor y la instalación de ferrocarriles 
por el planeta que fue posible desplazar a masivos 
contingentes de personas en distintas direcciones. Durante 
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los siglos XVI y XVII el único desplazamiento masivo de 
gentes lo constituyó el comercio de esclavos llevados de 
África a las Américas. Quizás por estas razones le fue 
posible a Kant imaginar que había una relación entre 
comunidades humanas y la división continental del 
planeta. Al mismo tiempo, pudo también imaginar la 
configuración de las naciones y nacionalidades europeas y 
describir los caracteres nacionales. Los alemanes, los 
españoles, los franceses, los italianos, etc. Fue 
precisamente en el siglo XVIII, que el concepto de 
“cultura” comenzó a gestarse para significar lo que quiere 
decir todavía hoy. “Cultura” se definió en dos direcciones 
complementarias. Una, las “culturas nacionales”, en 
Europa. La otra, las “culturas coloniales” en Asia, África y 
en las Américas. Y las culturas fueron imaginadas con 
cierta homogeneidad, tanto las nacionales como las 
coloniales. La misma lógica de la homogeneidad de las 
culturas nacionales, que además eran las imperiales y las 
hegemónicas (Inglaterra, Alemania, Francia), llevaba a 
considerar las culturas coloniales como homogéneas. Era 
necesario construir la homogeneidad de la cultura nacional 
y, por ello mismo, era necesario imaginar la homogeneidad 
de la otra cultura, la cultura colonizada. 
 
La construcción del barco a vapor y del ferrocarril  
comenzó a cambiar las tranquilas aguas de las culturas 
nacionales y coloniales y el “mestizaje” cambió sus 
características. En las Américas, por ejemplo, el mestizaje 
entre peninsulares, criollo/a/s, amerindio/a/s y afro-
americano/as en el Sur y de británico/as, criollo/as, 
nativo/as y afro-american/as en el norte, comenzó a 
complicarse con la llegada de nuevos contingentes de 
inmigrantes principalmente desde Europa. Sin embargo, 
tales contingentes de inmigrantes no alteraron la pauta que 
se había establecido en los siglos de colonia. Las 
diferencias pueden encontrarse en términos de clase, pero 
en términos étno-raciales las cosas continuaron como 
estaban y, en Estados Unidos, se pudo hablar del “melting 
pot” como forma de mestizajes biológicos y culturales. Sin 
embargo, a partir de 1970 la dirección de las migraciones 
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masivas. Ya no se trataba de Europeos trasladándose a 
América sino contingentes de lo que durante la guerra fría 
se clasificó como “tercer mundo” (prácticamente, las ex-
coloniales de los imperios nacionales) hacia el “primer 
mundo.” En Estados Unidos el “melting pot” se transformó 
en la “multiculturalidad” en la medida en que los nuevos 
mestizajes culturales adquirieron un tinte marcadamente 
político. Europa no fue ajena a esta historia, como bien lo 
atestiguan los periódicos y la creciente inquina hacia el 
extranjero que llega desde las ex-colonias o desde áreas 
consideradas marginales a Europa (e.g. la herencia de los 
antiguos imperios otomano y soviético). El “mestizaje 
cultural” hoy en día está subrayado por una nueva fase en 
la expansión del capital, en la cual la primacía del mercado 
va desplazando las diferencias coloniales hacia otros 
terrenos. Si la raza, el genero y la sexualidad siguen 
siendo marcadores importantes de la identidad, el 
dispositivo fundamental hoy es la inclusión o la exclusión 
de acuerdo a las capacidades de las personas para ingresar 
al nuevo orden de trabajo en el que el capital intelectual de 
la nueva economía desplaza el capital manual que requería 
la vieja economía. El “mestizaje cultural” será distinto, 
por ejemplo, si se trata de grupos de personas que llegan a 
Europa desde India o Pakistán para hacer trabajos 
manuales o si son grupos de personas expertos en 
computación que van a Alemania, por ejemplo, a resolver 
un problema de falta de capital cultural para competir en la 
nueva economía.  
 
III. Es sensato asumir que las personas y las comunidades 
se mezclaron desde siempre. No sólo se reprodujeron 
biológicamente sino que también se intercambiaron formas 
de vida, es decir, “cultura.” Pero el mestizaje y la 
hibridación de la que hablamos hoy no tiene tanto que ver 
con las profundidades o lejanías de la historia humana 
universal, sino con la historia cercana de la configuración 
del mundo/moderno colonial. El imaginario de este mundo 
impuso una clasificación étno-racial que le dio un nuevo 
sentido a las viejas diferencias entre Cristianos, Moros y 
Judíos puesto que estas diferencias tuvieron que 
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compaginarse con el ingreso, en el mismo imaginario, de 
los “Indios” de las Indias Occidentales y de los esclavos  
africanos que transportaron a ella. Luego, con el correr del 
tiempo y con la expansión de Inglaterra al Pacífico, la 
matriz de las diferencias étno-raciales se actualizó pero 
sobre la misma lógica impuesta en el siglo XVI. 
 
Tecnológicamente, las posibilidades de movilidad creadas 
por los viajes de exploración del globo a partir del siglo 
XVI, por revolución industrial, por un lado, y por los 
procesos de descolonización por el otro, crearon un tipo 
particular de mestizaje, biológico y cultural. Esto es, el  
mestizaje en y del mundo moderno/colonial. La “latinidad” 
emergió en estos procesos de conflictos imperiales y 
reunió en el nivel identitario a Francia con el sur de 
Europa y con América del sur, como forma de 
diferenciación con el norte de Europa y con América del 
norte. Sin embargo, el concepto de “latinidad” creó otra 
estructura de poder en la medida en que Francia era, por 
un lado, parte constitutiva de la segunda modernidad 
(desde la revolución francesa) y, por otro, construyó un 
discurso de diferenciación con la “latinidad”  peninsular 
hispánica y más aún con la “latinidad” suramericana.  
 
Ahora bien, pienso que la celebración del mestizaje y la 
hibridación tienen que ver con la fuerte ideología de la 
homogeneidad que se gestó en el proceso de construcción 
del estado-nación que emergió como consecuencia de la 
Paz de Wesfalia y del ascenso de la burguesía en la 
revolución francesa, por un lado, y de la primera ola de 
descolonización en las Américas (Estados Unidos, Haití,  
varias repúblicas hispanoamericanas). Sin duda que hay 
varias diferencias en el proceso de construcción nacional 
en Europa, en Estados Unidos y en América Latina. Una de 
estas diferencias es que mientras que en Estados Unidos y 
Europa la homogeneidad nacional se construyó sobre la 
supremacía de la blancura como marca de fábrica, en 
América Latina la homogeneidad nacional tomó un giro 
oximoronico: la homogeneidad nacional se concibió sobre 
la base del mestizaje. El mestizaje como pureza y garantía 
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de la homogeneidad nacional. El debilitamiento de los 
estados es parte de la última etapa de globalización guiada 
por la ideología del mercado, la cual no respeta ideologías 
y valores nacionales. Al debilitarse el estado como 
estructura legal y administrativa, comenzó a resquebrajarse 
también la idea de la homogeneidad nacional construida 
sobre los valores de una “nación”, la nación dominante. Al 
resquebrajarse la nación aparecen las naciones, esto es, las 
minorías. Las cuales se acentúan con los procesos 
migratorios del Sur al Norte.  
 
Así las cosas, no se trataría entonces de celebrar el  
“mestizaje” y la “hibridación” por su contribución al 
desmontaje de las ideologías nacionales, o de criticarlas 
por su excesivo empleo en el lenguaje académico y 
periodístico de las últimas décadas, sino de entender en 
primer lugar las complicidades entre las estructuras 
económicas que permiten y fuerzan el desplazamiento de 
personas; y los valores del mercado que premian o castigan 
determinadas conductas y mercancías. Algo semejante 
ocurre con el “multiculturalismo,” palabra que alude a otro 
tipo de fenómeno que tiene sus raíces en la des-
articulación del estado-nación y la emergencia de estado-
naciones.  
 
Por cierto que las ideologías nacionales no se limitaron a 
las naciones particulares sino que participaron en la 
configuración de unidades continentales o sub-
continentales. Así, por ejemplo, mientras que la idea de 
“latinidad” configuró un área transnacional identificada 
por cierto tipo de lenguas, cierto tipo de memorias y 
ciertas formas de vida (lo que en general llamamos 
“cultura”), y esa configuración coincidió con la etapa 
fuerte de la formación de los estados-naciones, hoy la 
“latinidad” esta adquiriendo otro sentido como respuesta a 
la restructuración económica del orden mundial. El “sur” 
de Europa, esto es, el área identificada con la “latinidad” y 
por lo tanto con el ritmo lento, el amor, las canciones y las 
comidas, se encuentra en un proceso de transformaciones, 
de mestizajes y de híbridaciones dobles. Por un lado, la 
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integración a la Unión Europea crea las condiciones de 
nuevas articulaciones y de la modificación de la vieja idea 
del norte anglosajón y protestante y del sur latino y 
católico. Por otro lado, las migraciones masivas desde el 
norte de África al sur de Europa, re-articula las relaciones 
y los bordes establecidos durante el siglo XVI, por España 
y Francia y durante el siglo XIX, por Inglaterra y Francia. 
 
En Estados Unidos y en América Latina, las 
transformaciones no son menos radicales, aunque tienen 
una configuración histórico-económica significativamente 
diferente. La “latinidad” le sirvió a Francia tanto en 
Europa como en las Américas, para caracterizar un área de 
contención frente a las “amenazas” del Norte. A los 
intelectuales criollos en América del Sur, la “latinidad” 
fue una manera de afincar un discurso identitario. Claro 
está que este discurso identitario dejó en el olvido a las 
comunidades amerindias y afroamericanas en América del 
Sur cuya identificación con la “latinidad” le es ajena. 
Mientras esto ocurría en América del Sur, la guerra 
hispanoamericana, de 1898, no sólo estableció nuevas 
articulaciones entre fuerzas imperiales, sino que creó las 
condiciones para lo que es hoy la "latinidad” en Estados 
Unidos. Ahora bien, esta nueva configuración de la 
“latinidad” esta lejos de los motivos que tuvo Francia, en 
el siglo XIX para sugerir el nombre y de las campañas del 
gobierno y la realeza española para promover la cultura 
hispánica (a través de centros y de universidades) en 
Estados Unidos. La “latinidad” en Estados Unidos 
identifica posiciones subordinadas que se definen por sus 
diferencias tanto con la cultura anglosajona como con la 
cultura “latina” en su manifestación actual en Europa. En 
última instancia, la “latinidad” es un arma de doble filo. 
Por un lado, contribuye a mantener la diferencia imperial, 
en los conflictos económicos y políticos de la Unión 
Europea. Por otro, ha contribuido a crear la diferencia 
colonial en Estados Unidos al constituirse como una 
minoría de descendencia “hispánica” y “latina” con una 
memoria que ya no corresponde a las configuraciones 
culturales de estos términos en Europa y en América 
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latina. No es tanto el mestizaje lo que distingue los 
segundos de los primeros, sino la doble conciencia. La 
“latinidad” de los/as latinos/as en Estados Unidos no es 
tanto una cuestión de mestizaje o de hibridez como lo es 
de doble conciencia, de ser “latinos” y “estadounidenses” 
al mismo tiempo. Una situación que todavía no tiene 
actualidad ni en España, ni en Francia, ni en América 
latina. 
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Sur la latinité de l’ancienne civilisation roumaine 
 
Rozvan Theodorescu 
Membre de l’Académie Roumaine 
 
Nous savons tous que   Rome nous a légué pour des siècles 
son pragmatisme, son réalisme, sa discipline, sa sobrièté, 
ses exigences juridiques qui ont détérminé la synthaxe 
latine même, qu’elle fut une civilisation de l’angle droit ou 
bien – pour reprendre les paroles d’Umberto Eco – une 
civilisation de la ligne qui s’oppose au labyrinthe 
hermétique. Et pour continuer dans le sillage des 
références  je dirai, avec Georges Duby, que „la 
latinité fut au cours des âges une entité fluctuante”, 
qu’“elle n’était pas seulement manière de parler et 
d’écrire. C’était manière de prendre la vie, un système de 
pensée” (un “modus cogitandi”, donc), „un ensemble 
d’attitudes modelées par une longue tradition à la fois 
civique et religieuse’’. 
Si l’on regarde de près le paysage de la romanité orientale, 
le côté civique nous le retrouvons dans la tradition 
ininterrompue des antiques „civitates” de la Dacie, de 
la Mésie, de la Scythie Mineure, mais surtout dans la 
latinité rustique entrevue à travers les structures 
communautaires paysannes, à vocation militaire parfois, 
conservées – pendant l’âge des migrations - dans toute une 
terminologie qui a donné „oaste” de „hostis”, „săgeată” de 
„sagitta”, „paloş” de „palus”, „spadă” de „spatha” et ainsi 
de suite. 
Quant au côté religieux on le retrouve dans la terminologie 
fondamentale, depuis „Dumnezeu” de „Dom(i)ne Deus”, 
jusqu’à cette fameuse relique du christianisme latin de 
Basse Antiquité qui est „biserică” de „basilica”, à la 
différence de toutes les autres  langues néo - latines où le 
sanctuaire chrétien dérive son nom du grec „ecclesia” (ce 
qui ne veut pas dire que le monde préroumain ne fut pas 
sans rélations étroites avec l’ Orient grec, visibles dans la 
civilisation des Daces et qui répétait ici, dans l’espace 
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carpato-danubien, l’évolution méditerranéenne de la 
civilisation latiale à celle latine, la latinité orientale étant 
la seule qui n’appartentenait pas à cet univers méridional; 
et en plus, allait représenter la seule latinité orthodoxe et 
la seule orthodoxie latine du monde, unissant un 
rationalisme de souche romaine aux élans mystiques 
orientaux). 
À la question qu’on m’a posé souvent quant à un possible 
repère distinctif de l’identité culturelle roumaine, ma 
réponse a été toujours la  même: c’est notre christianisme 
populaire et latin. 
Si la latinité de notre langue nous a distingué dans l’océan 
slave, touranien et fino-ougrien de l’Europe orientale, une 
certaine latinité morale et esthétique nacquit dans ce 
monde sedentaire, lié à une „terra” – habitée par des 
„ţărani” , le nom des paysans en langue roumaine, 
désignant précisément le rapport de l’homme avec le 
terroir -,  un monde évangelisé par la Rome tardive bien 
avant les missions byzantines et  papales en Bulgarie, en 
Serbie, en Russie et en Hongrie. Un monde d’équilibre et 
de tolérence, un peu cartésien „avant la lettre”, badinant 
avec les saints et même avec le Bon Dieu, riant avec 
bonhommie, sans terreur aucune devant les méfaits de 
Satan, dans les livres populaires ou bien dans les fresques 
imaginant le „Jugement Dernier” en Olténie, dans une 
laxité pittoresque de la discipline des croyants, bruyants 
dans leur sanctuaire chrétien au grand scandale d’un 
rigoureux métropolite d’origine caucasienne morigénant 
ses ouailles qui parlaient trop fort et riaient trop souvent 
pendant les offices, transformant l’église dans une taverne, 
(nous disait, il  y a trois siècles, Anthème d’Ibérie). 
C’était un monde pragmatique,  attaché à l’organique, au 
„physis” d’Aristote, pendulant entre le sacré et le profane 
– pour reprendre le syntagme fameux de Mircea Eliade -, 
entre la majesté recueilli de l’édifice sacré orné de 
peintures murales ou d’icônes et l’exiguité de l’espace 
fermée de le maison paysanne descendant du mégaron 
préhistorique, entre, enfin, la pénombre de l’exonarthex 
d’église ou de la terasse de la dite maison populaire et une 
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nature insinuée a chaque pas dans la vie quotidienne des 
Roumains. 
Intégrés dans l’espace d’un „christianisme ancien” de 
tradition gréco-romaine, ces Roumains representèrent le 
seul peuple de l’Europe orientale qui, à l’aube du Moyen 
Age, aux temps des ethnogénèses conserva des structures 
de vie chrétienne d’origine latine, une simplicité et une foi 
populaires empreintes d’un certain „classicisme” qu’on 
retrouve dans les premières églises princières de Curtea de 
Argeş  et de Rădăuţi au XIV e siècle, celui de la fondation 
des Etats, les derniers Etats -  chronologiquement parlant – 
de la latinité médievale européenne. 
Sobres, graves et très simples, ces églises – cruciformes ou 
bien basilicales – sont fort éloignées d’une richesse 
décorative des façades, n’ont rien des jeux formels, en 
briques ou en pierres, de la Byzances des Paléologues et de 
l’Occident gothique. 
Ce sont des monuments essentiellement différents de ceux 
bâtis par les nouveaux chrétiens, à peine convertis, qui 
entourent la latinité roumaine: en Bulgarie, en Russie, en 
Hongrie, en Serbie où la basilique immense de Pliska et 
l’église „dorée” de Preslav, la colossale Sainte Sophie de 
Kiev, l’impressionant édifice en ruine qui se trouve à 
Szekesféhérvar ou bien l’église somptueuse de  Studenica 
étaient des sanctuaires voués à émouvoir les foules des 
néophytes, écrasés par la splendeur, par l’opulence, par le 
faste, par les dimensions mentionées, tel des leit-motifs,  
dans les chroniques en latin, en grec et en slavon. 
Rien de celà dans l’espace latin des Carpates et du Bas-
Danube où un tel „monumentum princeps”, symbole d’une 
conversion chrétienne de haut en bas  ordonées par khans 
bulgares, des knèzes russes, des rois hongrois, des joupans 
et des krals serbes, symbole, aussi, du passage de la vie 
nomade à celle sédentaire n’avait pas sa raison d’être. 
D’ailleurs, en passant soit-il dit, cette même latinité de 
l’ancienne civilisation roumaine refusa, dans la sphère des 
mentalités et des croyances, l’exaltation, les 
enthousiasmes mystiques sans bornes - depuis les tébaides 
balkaniques jusqu ‘à celle du Septentrion russe (avec leurs 
descendance jusqu’aux personnages de Dostoievski) - ,  
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refusa aussi le manicheisme tranchant des Pauliciens 
byzantins ou des Bogomiles bulgares, le culte éxagéré des 
saints et des souverains qu’on rencontrait en Serbie 
surtout. 
Et c’est toujours une mentalité latine que j’entrevoie dans 
les documents d’Eglise où l’on parle, par exemple, des 
débuts du monachisme roumain et de ses rapports étroit  
avec la Sainte Montagne d’Athos, il y a plus de six cents 
ans. 
À ce qu’il me semble, selon un fameux épisode passé en 
1370 au monastère de Kutlumus dans la Chalcidique, les 
moines des ermitages ou peut-être même des modestes 
monastères qui existaient au XIVe siècle  valaque sans une 
organisation aux règles précises ont preféré une existence 
retirée, isolée dans des endroits où l’on pouvait mener une 
vie individuelle, à l’abri des tendances communautaires 
typiques pour les Slaves surtout; c’est une vie que le 
langage courant du monachisme byzantino-athonite 
désignait, depuis l’âge patristique, sous le nom 
d’idiorythmie - une vie selon le rythme propre, individuel 
- ,  opposée à la vie cénobitique, communautaire (je l’avais 
désigné une fois sous le nom de „kolkhoze spirituel”!), 
prédominante à la Sainte Montagne sous l’influence serbo-
bulgare et russe. 
D’ailleurs, il faut l’ajouter, dans toute l’histoire roumaine 
le monachisme individuel ou en gruope restreint - parfois 
limité au nombre apostolique – a eu une très grande vogue, 
qui continue encore, la mode des grands monastères, fort 
nombreux, tel celui de Neamţ ,  en Moldavie datait 
seulement du XVIII e siècle avec l’exode des moines 
slaves, d’Ukraine et de Russie, sous le patronage spirituel 
d’un Paisi Velicikovski.  
Revenant à la sphère très tangible et hautement 
démonstrative de la visualité (là où, selon les théoriciens 
de l’image tel Dominique Wolton, celle-ci domine 
l’Orient, face à un Occident controlé par le Verbe) on 
trouve ici, si l’on excepte l’argument de la langue, la 
meilleure preuve de la romanité des Roumains. 
L’absence de l’ostentation d’un ancien peuple chrétien et 
sédentaire – contrastant avec le besion d’un faste 
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compensateur des nomades païens- , un goût très prononcé 
pour les géométries ordonnatrices, depuis la maison 
paysanne jusqu’à la meilleure partie de la peinture 
roumaine moderne, appartienent à un esprit latin ample, 
claire, jamais rhétorique ou violamment coloré. 
Et puisque toute à l’heure on a evoque le classicisme, je 
dirai que sont classiques, dans le sens propre du terme, le 
rythme de la décoration d’un art qui refuse le „horror 
vacui” des arts populaires des Balkans, l’équilibre 
chromatique du blanc, de l’azur, des bruns, de l’ivoire, 
font éloigné du goût des steppes pour les couleurs 
complementaires – qu’on connaît depuis la Sibérie et le 
Tibet jusqu’à la Puszta hongroise -, ou bien l’équilibre 
architectural des sanctuaires roumains du Moyen Age et de 
la première modernité où l’on constate combien calmes 
sont les parties supérieures, couronnant les volumes, 
dominé par la seule verticale de la tour-clocher et qui sont 
l’antinomie esthétique même de la vision pyramidale, 
agitée, des architectures slaves, russes et 
sud-danubiennes . 
Ce fut peut-être cet héritage de l’ancienne civilisation 
roumaine qui se retrouva, à la fois, dans l’alexandrinisme 
d’un sculpteur tel Brancusi polissant ses „Oiseaux” et dans 
le monumental dépourvu de toute rhétorique de cet 
„unicum” de l’art de notre siècle finissant qui et  
l’ensemble de Târgu Jiu, du même artiste, chargé de cette 
aspiration vers la pureté et vers l’absolu qu’un poète 
croyait voir dans le portail en pierre reliant la place d’une 
communion rappelant le synthronon classique et chrétein à 
une colonne - „axis mundi” appartenant, plus ou moins, à 
toutes les croyances de la terre. 
Notre origine latine reste, sans aucun doute, le legs 
fondamental de toute notre histoire . Au delà de la langue - 
seul argument débattes par tout le monde –, une certaine 
mentalité religieuse, une certaine approche esthétique le 
prouve amplement. 
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 La créativité de la musique dans l'espace de la 
latinité orientale 
 
Stefan NICULESCU 
 
 1. En Roumanie coexistent encore aujourd'hui, 
probablement plus que dans d'autres pays, des cultures 
musicales différentes ou même opposées. La plus ancienne 
est la musique paysanne, un riche et complexe univers de 
mélodies, différenciées par leur rôle dans la communauté, 
ainsi que par le temps ou par le lieu de leur naissance. 
Quelle est l 'origine de cette vaste et millénaire culture 
tellement résistante?  
 Certains ethnomusicologues, comme Bela Bartók, 
Constantin Brãiloiu, etc., croient que les structures 
archaïques de la musique (particulièrement certains 
rituels) seraient préchrétiennes. Elles existeraient avant la 
formation du peuple roumain et proviendraient de leurs 
ancêtres, les Daces et les Romains. D'autres érudits, entre 
lesquels surtout Vasile Lovinescu, déchiffrant les 
symboles cachés dans les textes des vieilles mélodies 
paysannes, considèrent que cet art provient d'une source 
beaucoup plus ancienne, notamment du mythique peuple 
hyperboréen assis, paraît-il,  sur le territoire de la Dacie, il 
y a des milliers d'années. Quoi qu'il en soit, la musique 
paysanne de Roumanie est une culture archaïque orale 
comparable aux autres cultures similaires du monde, par 
exemple, aux cultures européennes. Et le christianisme, 
adopté dès la formation des Roumains en tant que peuple, 
n'a pas empêché la vie des coutumes préchrétiennes. Par 
contre, certains centres paysans traditionnels conservent 
même aujourd'hui, par exemple, l 'alternance pacifique du 
rituel funéraire orthodoxe avec ce qui reste des anciennes 
pratiques païennes de l 'enterrement (le Chant des aubes, le 
Chant du sapin). 
 Cette coïncidence de l 'orthodoxie avec la vision 
préchrétienne de la nature a été nommée par Mircea Eliade 
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le christianisme cosmique.  Selon le savant, il ne s'agit pas 
d'une symbiose ou d'un syncrétisme, mais d'une nouvelle 
création religieuse sud-est européenne qui néglige les 
éléments historiques du christianisme en faveur de la 
dimension liturgique de l 'existence de l 'homme dans 
l 'univers.  
 
 2. Une autre culture ancienne est la musique 
pratiquée dans l 'Eglise Orthodoxe, majoritaire en 
Roumanie. Exclusivement monodique et vocale (les 
instruments sont interdits dans les églises), cet art s 'inscrit 
avec les transformations historiques inévitables, dans la 
tradition byzantine millénaire transmise par écrit,  ainsi 
qu'oralement. 
 Les byzantinologues ont établi quatre stades dans la 
métamorphose des mélodies byzantines, des stades 
caractérisés par les systèmes de notation neumatique: 
ecphonétique, paléo-byzantine, médio-byzantine et néo-
byzantine. Le dernier, le plus évolué, est resté inchangé du 
XIVe siècle jusqu'au début du XIXe siècle quand, en 
Grèce, a eu lieu une nouvelle modification connue sous le 
nom de réforme chrysanthique  (selon le nom de l 'auteur, 
Chrysanthe). Cette réforme a touché à l 'entière grammaire 
musicale byzantine (notation, échelles, durées, etc.). Elle 
est restée valable jusqu'à nos jours et a conservé inaltéré le 
chant vocal à une voix (monodique). 
 Dans un autre pays, en Russie, toujours orthodoxe, il 
y a eu cependant lieu une évolution radicalement 
différente à la suite de l ' influence du choral luthérien. Il 
s 'agit de l 'introduction dans l 'église orthodoxe du chant 
choral sur plusieurs voix, totalement étranger à la monodie 
byzantine. Surtout l 'harmonie, mais aussi bien le 
contrepoint - des créations de la musique occidentale - ont 
été adaptés pour accompagner les mélodies de l 'Eglise 
orientale. Les Roumains orthodoxes, puisqu'ils se 
trouvaient entre la Grèce et la Russie, ont approprié et 
développé non seulement l 'ancienne monodie byzantine 
grecque, mais aussi, depuis le XIXe siècle, le chant choral 
russe. Dans la musique de culte, la créativité des 
compositeurs roumains a été ainsi stimulée par les 
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influences des cultures étrangères. Les auteurs des choeurs 
d'église ont étudié les disciplines fondamentales de la 
musique savante occidentale, ainsi que la musique 
chrysanthique, accommodant les règles de l 'harmonie 
tonale  aux réalités modales  de la monodie byzantine. C'est 
justement d'ici que dans certains cas heureux un un nouvel 
art choral est issu. 
 En même temps, les compositeurs de musique 
traditionnelle, écrivant des mélodies byzantines pour des 
textes en roumain, ont créé un répertoire tout à fait  
nouveau de chants monodiques. 
 Le chant choral sur plusieurs voix n'est utilisé que 
dans la liturgie et pas dans toutes les églises roumaines. 
Par contre, il  est rejeté par la plupart de nos monastères où 
l 'on pratique l 'ancienne musique byzantine chrysanthique. 
De cette façon, dans notre musique d'église, entre le chant 
monodique et le chant choral surgit une certaine 
contradiction, qu'on ne pourra atténuer que par la fusion de 
ces deux manières de chanter dans une nouvelle création 
musicale. 
 
 3. La troisième culture musicale majeure en 
Roumanie est la tradition savante de l 'Europe Occidentale. 
Elle a pénétré tout d'abord en Transylvanie, dans le Banat 
et seulement dans le XIXe siècle dans les autres provinces 
du pays où elle s'est développée avec une extrême rapidité. 
Le philosophe Constantin Noïca écrivait en 1942: "Le 
phénomène culturel le plus profond, peut-être, qui a lieu 
depuis quelques années en Roumanie est l 'augmentation de 
l 'intérêt pour la Grande Musique". Par la Grande Musique ,  
Noïca entendait surtout la série des chefs-d'oeuvre de Bach 
à Wagner. 
 Dans nos salles de concert s 'est installé, 
souverainement, un seul et même segment de l 'histoire de 
la musique européenne: le XVIIIe et le XIXe siècle. Ainsi, 
la pénétration de la musique occidentale dans l 'espace 
roumain évoque un phénomène bien connu et médiatisé 
aujourd'hui. Il s 'agit de la globalisation qui, dans la 
musique, a eu lieu bien avant que dans les autres domaines 
d'activité et précisément avec la diffusion planétaire du 
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baroque, du classicisme et du romantisme, surtout de 
l 'Allemagne. 
 La mondialisation de la musique européenne pose la 
question du rapport entre le global et le local, c'est à dire 
de la conservation de l 'identité propre. Face au péril de la 
dépersonnalisation, Enesco, Bartók, Stravinsky et d'autres 
compositeurs de l 'est et du sud-est de l 'Europe ont proposé 
la solution de puiser aux sources des traditions locales. La 
voie choisie par Enesco, nottamment celle d'assimiler,  
d'une part, la tradition allemande et française, et d'autre 
part, la musique paysanne roumaine (y compris certains 
aspects de la musique byzantine), a conduit notre grand 
artiste à la création d'une musique également personnelle 
et universelle qui a réuni paradoxalement des sources 
opposées: l 'archaïque art oral  autochtone et le savant art 
écrit, européen. De plus, et voilà ce qui nous semble 
capital, Enesco n'a pas sacrifié l 'esprit d'aucune des 
sources qu'il a réunies. C'est peut-être la raison pour 
laquelle il nous est possible de distinguer dans sa musique 
un si grand nombre de caractéristiques différentes, voire 
opposées: la fusion entre le rythme libre et le rythme 
mesuré, entre l 'improvisation et la construction sévère, 
entre les divers types d'écritures (par exemple, 
l 'hétérophonie, dont il fut le premier à l 'employer dans 
l 'Europe moderne, la polyphonie, l 'homophonie et la 
mélodie), entre l 'action et la contemplation, etc. Cette 
complexité paradoxale institue une sorte de coincidentia 
oppositorum  qui a marqué aussi la création des autres 
artistes roumains, comme Brâncuşi ,  et qui semble 
caractériser l 'esprit de la latinité orientale: la coïncidence 
de l 'Orient avec l 'Occident.  
 Les générations des compositeurs d'après Enesco se 
sont situées sur la même voie de la synthèse, en élargissant 
toujours les sources vers les zones rituelles de la musique 
archaïque, vers les couches plus anciennes de la musique 
byzantine, vers les aspects de plus en plus contemporains 
du modernisme européen. 
 Après la deuxième guerre mondiale, dès que le 
communisme s'est installé en Roumanie, l 'on a instauré de 
sévères interdictions politiques, économiques, sociales, 
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culturelles, religieuses, etc. La musique moderne 
occidentale a été rejetée, les frontières fermées, les liens 
avec l 'Occident interdits. Les nouvelles directives 
musicales, illettrées, ont cherché à imposer un nouvel art 
de parti,  fatalement sous-culturel.  
 En dépit de toutes ces interdictions menaçantes, ma 
génération (et toutes celles qui nous ont suivis, y compris 
celles d'après la chute du communisme) s'est ouverte vers 
toutes les cultures du monde, s 'est radicalisée et a étudié 
les oeuvres des auteurs interdits à ce temps-là: Enesco, 
Schönberg, Berg, Webern, Messiaen, Jolivet, Bartók, 
Stravinsky, Varèse, Ives, Cage, etc. C'est ainsi qu'en 
Roumanie, pendant les années '50 et '60, a pris naissance, 
spontanément, sans manifestes et plus ou moins dans la 
clandestinité, le premier mouvement musical d'avant-
garde. Sans bénéficier d'aucun appui officiel, mais toléré à 
la longue, il a  occupé toujours une place marginale. 
Chaque compositeur, selon ses propres possibilités, a 
expérimenté le sérialisme et le modalisme intégraux, les 
échelles octaviantes et non-octaviantes, les rythmes giusto 
et rubato,  l 'hétérophonie, les textures, les sources 
électroniques, les archétypes de la musique, ainsi que 
quelques aspects mathématiques applicables à la musique 
(le nombre d'or, la série de Fibonacci, l 'analyse 
combinatoire, la théorie des ensembles, les structures 
algébriques, la symétrie, les graphes, la topologie, la 
théorie des systèmes, les modèles de la morphogenèse, les 
géométries fractales .. .  ).  Malgré l 'atomisation des 
orientations individuelles infinies et irréconciliables, les 
compositeurs roumains ont contribué, chacun à sa manière, 
à la modernisation de la création musicale et, finalement, à 
l 'apparition du postmodernisme. Toutefois, les sources 
contradictoires qui ont stimulé leur créativité, ont été 
instinctivement équilibrées, notamment dans l 'esprit des 
expériences artistiques millénaires qui ont eu lieu dans 
notre zone de la latinité. Car à présent il ne s 'agit plus 
seulement de la coïncidence de l 'Occident avec l 'Orient, 
mais de l 'extension de leur rencontre à la totalité des 
points cardinaux. Enfin, les solutions proposées par la 
créativité musicale de la latinité orientale pourraient 
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devenir un guide pour obtenir une grammaire musicale 
planétaire, la seule capable d'assurer une véritable 
communication entre les nombreuses  cultures locales de 
l 'humanité. 
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Après propos 
 

Latinité & Mondialisation 

Par Candido Mendes* et Nelson Vallejo-Gomez* 

Non pas malgré, mais grâce à leur extrême diversité, 
les Latins peuvent se prévaloir d'une Unita Multiplex  
commune : la Latinité .  C'est un rayonnement ouvert et 
poétique d'affinités culturelles et linguistiques. C'est, 
comme la Pierre de Soleil  d'Octavio Paz…"un saule de 
cristal, un peuplier d'eau, / un haut jet d'eau arqué par le 
vent, / un arbre bien planté quoique dansant, / un 
cheminement de rivière qui s 'incurve, / avance, recule, 
circule /  et arrive toujours…" ( "un sauce de cristal, un 
chopo de agua, / un alto surtidor que el viento arquea, /  
un árbol bien plantado mas danzante, / un caminar de río 
que se curva, / avanza, retrocede, da un rodeo / y llega 
siempre…"  -Piedra de Sol, 1957 ). Ce fleuve de vie, 
comme dit Carlors Fuentes, c'est un grand fleuve de 
rencontres, c'est notre muse Mnémosyne. Dès qu'on s'y 
penche, nous découvrons, ivres de joie et d'étonnement, 
que notre Mémoire a une origine plurielle et nullement 
unique, que la Latinité, c'est la Terra nostra  sous une 
voûte parsemée de riches constellations, où l 'homme 
compose les quatre éléments de la matière et porte au 
comble de l 'éveil l 'infini indéterminé. 

Ainsi, une Académie de la Latinité s’avère-t-elle un 
atout capital. Elle est née de la prise de conscience, à 
travers plusieurs pays latins, qu'il faut aujourd'hui 
transmettre dans le monde le message de diversité 
culturelle et linguistique latine. Car, de Buenos Aires à 
Bucarest, en passant par Rio de Janeiro, Bogotá, Lisbonne, 
Madrid, Paris ou Rome, on reste stupéfait de la 
méconnaissance mutuelle des artistes, scientifiques, 
universitaires, écrivains et intellectuels nourris à la source 
latine, qui est celle de l 'Homme dans sa dignité comme 
personne et dans sa liberté inaliénable comme être humain. 
                                            
* Candido Mendes est Membre fondateur et Secrétaire général de l’Académie de la Latinité; 
Nelson Vallejo-Gomez est le Secrétaire exécutif. 
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C'est pourquoi, l 'Académie de la Latinité promeut parmi 
ses principales actions les bourses d'étude, les 
publications, les séminaires, les expositions, etc.. 
L'Académie combat les dommages pouvant en résulter, de 
la transmission des valeurs et des savoirs du monde latin, 
dans le déséquilibre introduit, au détriment des langues et 
cultures de ces pays, par la mondialisation des moyens de 
communication et d'échange. 

L'Académie proclame partout haut et fort: 
 La nécessité de faire face aux risques 
d’uniformisation culturelle ; 

 Les capacités créatrices, la richesse et la diversité 
culturelle des peuples latins au sein de la société 
humaine ; 

 L’importance pour la démocratie des apports de la 
civilisation latine ; 

 Le rôle éminent de la Latinité comme mémoire, 
source d’innovation et d’anticipation . 

 
De l 'extrême occident à Buenos Aires, à l 'extrême orient à 
Bucarest, Goa ou Macao, une question est en suspens pour 
tous les pays latins, à savoir: quel rôle va jouer la Latinité 
à l 'ère de la Mondialisation ? Car la Latinité est 
dépositaire de pans entiers de mémoire de la diversité 
culturelle de l’humanité, qui peuvent nous apporter encore 
de quoi nous guider dans la pensée et dans la vie de tous 
les jours. Aussi, la Latinité est-elle l’idée fédératrice par 
laquelle tous les pays latins peuvent trouver à rassembler 
et à ressourcer leurs projets culturels. Face à 
l’homogénéisation planétaire provoquée par une 
mondialisation conduite uniquement par des processus 
économiques, les points cardinaux disparaissent au profit 
des bornes balisées et identiques. Partout dans le monde, 
de Seattle à Davos, de Washington à Rio et à Paris, des 
milliers de personnes cherchent à alerter les politiques et 
les grands décideurs de la nécessité de donner un sens au 
déferlement planétaire d’un néolibéralisme aveugle et 
brutal. Des Etats Généraux du mouvement social européen 
s’annoncent et entraîneront aussi les Amériques, peut-être 
quelques pays d’Orient et d’Asie, afin d’apporter des 
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lumières nouvelles. L’Académie de la latinité, compte tenu 
de ses missions culturelles, ne saura rester indifférente à 
cette quête de sens dans une ère désormais planétaire.  

A quoi la Latinité est-elle reconnaissable 
aujourd'hui? Est-ce la renaissance d'une culture ancienne? 
Est-ce un nouvel horizon culturel? Est-ce le mot qui 
désigne la disparition d'une mémoire historique commune? 
Ou est-ce encore la chute de cet horizon culturel lui-
même? Peut-on définir d'un mot la Latinité? Peut-on 
l 'identifier à une aire planétaire précise? Relève-t-elle 
enfin d'un espace géographique déterminé? Quelle est la 
« géographie spirituelle » de la Latinité ? 

C'est sous l 'angle de la multipolarité et par réseaux 
d'affinités, et non guère par analyse, que nous parlerons 
des valeurs latines : i.e. du prix et de l 'échelle de prix que 
nous donnons aux choses. La Latinité concernerait ainsi 
des pans entiers de l 'histoire de l 'humanité par laquelle la 
réflexion de l 'homme, en ce qui est propre à l 'homme, 
puise et avance dans une terre d'élection. 

Aussi, la Latinité est-elle confrontée à l 'avènement du 
virtuel, à quelque chose de nouveau que l 'on ne parvient 
pas à se représenter dans le répertoire historique classique. 

Il semblerait que l 'inconscient collectif -à supposer que 
l 'on puisse en prendre individuellement conscience- ait  
perdu la possibilité d'une commune référence historique et 
d'un patrimoine de mémoire. La Latinité serait ainsi 
comme le réservoir immémorial d'un imaginaire à l 'affût 
du différent et de sa renaissance en sursis .  

Qu'y a-t-il à reconnaître de particulièrement latin ou non 
latin dans l 'univers médiatique et dans son emprise sur 
l 'imaginaire? 

A supposer que la Latinité soit la disparition innommable,  
est-ce à dire qu'il faut la nommer avant de partir à sa 
recherche? Ou peut-on établir une méthode comparative 
des cultures existantes, afin de dire en creux ce qu'est la 
Latinité? Et comment, dès lors, y dresser le mur d'une 
culture dans sa singularité propre? 
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Etant entendu qu'il ne s'agirait à proprement parler ni de 
retrouver une perte, ni de dresser les cultures les unes aux 
autres, ni non plus de cantonner la Latinité dans une tour 
de Babel réduite à quatre ou cinq langues, comment écrire 
la grammaire et la syntaxe de notre temps, quant à 
l 'horizon culturel de la Latinité? 

Il y a de nouveaux "codes culturels" faits d'anachronismes, 
d'amalgames, de simulacres; c'est le dialogue à plusieurs 
niveaux et à des moments différents des nouveaux 
Barbares que nous sommes. Dans ce contexte, les 
revendications culturelles parlent plus de "perte d'âme" 
que d'ouverture à l 'atonie planétaire, où se joue pourtant le 
nouveau sens du monde, où se fait le nouveau partage du 
sens. 

L'hégémonisme culturel actuel passe dans le monde 
médiatique par des étapes symboliques contradictoires, par 
la succession simultanée d'icônes en tout genre, qui font 
dériver le sens et réifient le discours à l 'œuvre. Des formes 
inédites y coexistent avec les vielles souches culturelles; 
le vieux dialogue interculturel répond à de nouveaux 
clivages; nous trouvons plusieurs époques entremêlées 
dans une même ville et simultanément avec leurs cortèges 
de symboles, croyances, mythes, techniques et 
superstitions… 

La Latinité pourrait-elle ainsi encore apporter du 
ravissement, du rapt culturel et de l 'enlèvement légendaire, 
voire de l 'avènement spirituel? Et cela même, dite par une 
nouvelle grammaire et une nouvelle syntaxe, qui ne 
répondent pas toujours au codage classique. 

L'Amérique latine apparaît aujourd'hui comme le continent 
de cette nouvelle Latinité. Mêlée aux rites et aux mythes 
indigènes, la narrative christique y noua un dialogue 
surréaliste. Face au manque de viabilité des chroniques 
nationales, voire à la déconfiture répétée de leur modernité 
en sursis, les Nations latino-américaines ont pourtant 
intégré dans leur mémoire tronquée une glorieuse souche 
latine. Cherchant à être comme des Nations, les pays latins 
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de cette Amérique vivent une Latinité qui compenserait ce 
manque de pouvoir être national et qui se traduit par un 
merveilleux qui n'a rien d'onirique ni de rêveur. C'est pour 
nous comme l 'attente d'une Terra Nostra  (Carlos Fuentes) 
ou comme l 'exil intérieur de Cent ans de solitude (Gabriel 
Garcia Marquez), ou comme un amour impossible et un 
père insaisissable (Juan Rulfo). L'Amérique latine est ainsi 
la chasse gardée des utopies. La persévérance d'être Nation 
est symbolisée dans le mot célèbre de Bolivar : labourer la 
mer! 

Dans l 'exubérance, l 'impétuosité et l 'hospitalité, la Latinité 
vit sous les douces lumières d'un été indien. Elle est ainsi 
comme le chef d'œuvre d'une perte qui n'a rien d'une 
décadence, qui n'est pas davantage une renaissance, qui se 
broie dans l 'engrenage en structurant un monde nouveau 
avec sa communication, sa mémoire, ses plis et ses détours 
dans les cultures du monde. C'est comme si l 'opulence du 
monde latino-américain n'avait pas fait l 'apprentissage du 
corps à corps avec un réel qui aboutirait à la mémoire du 
déjà fait,  d'une "praxis souillée". 

De Mexico à Buenos Aires, en passant par Sao Paolo, Rio 
de Janeiro, Brasilia, Quito, La Paz, Bogota, le vécu des 
mégapoles latino-américaines offre aujourd'hui une 
nouvelle syntaxe où se mêlent, fracturés, commencement et  
origine. C'est une sorte de chute à vide de nouveaux 
contenus narratifs. Y a-t-il une mémoire unique préalable à 
ce Nouveau Monde? Quelle est l 'identité qui pourrait 
rassembler tant d'hétérogénéité et dire un ensemble 
historique constitué de masques, de logiques 
contradictoires où règne la complexité vivant à la 
température de sa propre destruction? Entre Ancien  et  
Nouveau ,  manque le Moderne .  Est-ce la Latinité le fil 
conducteur et l 'immatérielle souvenance où passé 
immémorial et avenir incertain creusent le présent? Ce 
serait trop, s 'il  suffisait d'un immense apparat conceptuel 
aménageable à merci, alors que la nouvelle syntaxe latino-
américaine jongle déjà avec les nouvelles technologies 
sans être elle-même passée par la Modernité .  
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Dans de telles conditions, la Latinité n'est pas la nouvelle 
Pierre de Rosette ,  mais un extraordinaire codage que l 'on 
approche par déconstructions langagière et symbolique, 
afin de repérer les tatouages culturels. Car, dans l ' infini du 
numérique, le "radeau de la Latinité" peut être comme la 
bouteille à la mer, lancée en quête d'alternative et de 
différentiel. Il serait alors confié à la Latinité, pour notre 
illustration, la mission volontariste de contenir et de porter 
la nouvelle syntaxe entre anciens récits et sens inédit. 

La Latinité serait alors comme le contenant d'un nouveau  
contenu culturel  dont le récit est en train de se faire. Tel 
serait le voyage d'un Ulysse contemporain vers une 
paléontologie du futur retrouvé pour les pays latins. 

La Latinité n'est pas que le musée des valeurs désuètes. Et 
l 'Académie de la Latinité n'est pas une entreprise 
revendicatrice ou récupératrice. Nous sommes face au 
retrait naturel, voire au bannissement culturel de 
l 'authenticité des choses. 

Ainsi, nous sommes en mouvement dans le temps et tout le 
reste est incertitude. Le pragmatisme naïf du "quoi faire" 
face aux phénomènes ne nous vaut pas davantage l 'effort à 
peine perdu d'une nouvelle gigantomachie parolière .  Et la 
Latinité reste pourtant un défi de haute pensée pour nous 
donner, devant l 'éphémère des choses et des vanités, une 
certaine contenance. 

La Latinité n'est pas un discours déjà prêt ou du "déjà 
fait". Sa force est dans l 'ouverture originelle qui la porte. 
C'est comme une posture dans le mouvement pour donner à 
la mort le moins de prise possible; c'est comme un 
contenant qui ne se réduit pas à son contenu; c'est comme 
cette mer toujours recommencée au creux d'une cruche et 
qu'un geste enfantin cherche à vider. 

L'Académie de la Latinité  n'aurait donc pour vocation ni le 
repérage des fossiles culturels, ni le quadrillage 
topographique pour installer des scénographies dans un 
théâtre de la décadence. 
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Certes, la Latinité contient l 'essence des Empires, mais 
elle contient aussi le ravissement christique et l 'hospitalité 
du désert, la liberté, l 'égalité et la fraternité. Son passé est 
riche, encombrant parfois et souvent déphasé devant les 
nouveaux barbares du virtuel sans trace, qui ne connaissent 
des valeurs antiques que le maniement des mots et le 
ludique caricatural avec lequel colorer des "monstres de 
poche". 

La Latinité est-elle politique, culturelle ( musique, danse, 
poésie, architecture, gastronomie…), sociale, 
psychologique, historique, métaphysique, ou simplement 
tout cela à la fois, philosophique, en somme? Or, comment 
intègre-t-elle l ' inédit qui émerge dans la marginalité 
s 'ignorant de tout commencement, voire de tout 
rattachement culturel? 

La Banlieue de Brasilia est exemplaire de ce kaléidoscope 
de marginalité, où survivent des millions d'abandonnés en 
errance culturelle, dans un vade mecum de simple 
fonctionnalité dialectale, laissés au minimum d'une 
survie/reconnaissance tribale, s 'accrochant à des pratiques 
alimentaires ou décoratives. Le social y est comme un sur-
moi fait d'ésotérisme servile et primitif aux alentours 
érigés en négatif et en grotesque, bref, en gangue 
carnavalesque. Pour Ulrich Beck, nous serions devant une 
"marginalité carnavalesque" comme mode de survie 
sémiologique, voire symbolique, de ces immenses strates 
sociales, abandonnées de tout centre politique et/ou 
spirituel. Elles seraient laissées aux jeux des fétiches 
sectaires qui s'épuisent dans un éternel retour de besoins 
immédiats. 

Il y a cependant une force créatrice en toute chose. Prenez, 
par exemple, ce langagier étonnant issu des Favelas  de Rio 
de Janeiro, où cohabitent de façon simultanée, mais vivant 
différentes configurations espace/temps, la plus effroyable 
marginalité et la plus imposante modernité. On y constate 
l 'émergence d'une sorte de "culture interjective", où 
l 'emprise des voyelles colorées de mille façons créent des 
totems phonétiques comme autant de "pokémons 
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linguistiques". Ce sont des "tribus sémantiques". Mais, il 
est vrai que tout parlant porte en lui le mystère du 
langage…"Voyelles, je dirai quelque jour vos naissances 
latentes"  (Arthur Rimbaud, 1871). Le portugais est la 
langue support, mais guère la langue contenu, qui exprime 
cette marginalité brésilienne. Serait-ce, comme dirait Paul 
Ricoeur, un au-delà -ou plutôt, dirions-nous,- un en deçà 
de la narrative « structuratrice » contemporaine, dont 
relève l 'enjeu de notre quête/mission? Car, cette 
marginalité, soit au cœur de la ville, soit à l 'extérieur, ne 
répond pas à un discours basé sur un imaginaire historique 
commun. 

Mais il y a peut-être plus étonnant encore, comme cette 
marginalité de la violence exprimée par les jeunes tueurs à 
gages des bidonvilles de Medellin. Leur rituel macabre, 
qui précède l 'assassinat de leur victime anonyme, est 
justifié par une "prière" à la Virgen de los Sicarios  (la 
"Vierge Marie des Tueurs à gage"). Il s 'agit d'un 
détournement conceptuel incroyable où l 'idée de protection 
incarnée par la Vierge catholique embrasserait à la fois le 
juste et l 'assassin. Mais, de même que les paysans enrôlés 
en Croisade faisaient bénir leurs épées avant d'aller tuer 
des Sarrasins, les Sicarios bénissent eux-mêmes les balles, 
en invoquant la sainteté de la Vierge Marie, pour atteindre 
la cible et pour "tuer sans faire souffrir". Comme s'il 
fallait depuis toujours et à chaque fois reprendre le travail  
culturel d'adéquation entre le mot et la chose, faire et 
refaire le parcours initiatique pour que la splendeur du 
bon, du juste, du beau, du vrai s 'accomplisse… 

Au cours du XXIème siècle, Sâo Paolo, Rio de Janeiro, 
Mexico, Lima, Bogota, Caracas, Buenos Aires, ouvriront 
encore plus l 'abîme de la marginalité et de la fracture 
sociale qui sévissent au sein de leur population. La survie 
de la Latinité comme mémoire deviendra de plus en plus 
évidente et nécessaire. Cela suppose qu'il  faille s 'aviser, 
comme le dit Alfred Weber, de l 'articulation et du décalage 
des processus où l 'histoire est la conjonction entre support 
de continuité et un "civilisateur". Nous dirions, entre un 
processus culturel inédit et un "cristalisateur". La 



 101

différence européenne, l 'exception culturelle française, par 
exemple, qui y jouent en contrepoint. L'Italie présente par 
ailleurs déjà cette "conjonction créatrice" et signifiante 
entre la Citta ,  le Duomo  et la Piazza .  De même, on trouve 
dans le creuset France l 'Etat nation, le Roi, la Révolution, 
le Tiers état et le Peuple. Il y a en Espagne et son Siglo de 
Oro  un empire qui marie bien la Croix et l 'Epée par delà 
les mers. Ainsi, en est-il aussi de la Gloire de l 'éternel 
marin qu'est le Portugal: merveilleux Gardeur de 
troupeaux  enseveli dans les eaux d'un fleuve au 
commencement de l 'an qui, comme le Tage… "porte de 
grands navires / et à ce jour il  y navigue encore, / pour 
ceux qui voient partout ceux qui n'y est pas, / le souvenir 
des nefs anciennes"  (Fernando Pessoa, Le Gardeur de 
troupeaux ,  le 8 mars 1914). Au Grand Sud des Amériques, 
à Buenos Aires, il y a aussi le souvenir, voire la nostalgie 
des "Nefs anciennes". On dit que l 'Argentine aurait un 
"commencement" alors que le Mexique, par exemple, 
aurait une "origine". Mais, où commencent-ils vraiment 
l 'un l 'autre?… "Pas de commencement possible à Buenos 
Aires. /  Je le sens éternel comme l'eau, comme l'air"  
(Borges, Fondation mythique de Buenos Aires ,  1929). 

Dans la Région andine comme au Centre des Amériques, 
l 'on vit l 'attente toujours recommencée d'une forte 
singularité en sursis, où la réalité est rêve et le rêve 
devient réalité. Où l 'imagination se nourrit de réalité sans 
pour autant s 'y résoudre. Du mythe littéraire dans Cent ans 
de solitude au mythe politique bolivarien, même combat :  
l 'impérieuse volonté d'être soi-même le référant d'une 
histoire authentique. Et que dire, cependant, du Grand 
Mexique? Que dire du labyrinthe où bifurque sa 
temporalité? Il va et vient dans les entrailles de ses 
Pyramides en quête du Père… "Ne manque pas d'aller le 
trouver, me recommanda-t-elle. Il s'appelle comme ceci et 
comme cela. Je suis sûr qu'il aura plaisir à te connaître. -
Alors je ne pus faire autrement que de lui dire que j'irais, 
et je le lui dis tant que je le répétais encore après avoir 
réussi à dégager mes mains de ses mains mortes"  (Juan 
Rulfo, Pedro Paramo ,  1955). Ce Père  qui ensemença la 
Terra Nostra  d'innommables descendants métissés, 
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suspendu à un vers de Dante pour mieux saisir l 'éclair du 
temps opportun qui féconde sa Malinche ,  lui ouvre un 
hôtel vénéré et lui fait un pont royal quelque part dans 
Paris, juste l 'instant sublime où… "paume offerte, prendre, 
recevoir, à nouveau réapparaît la moitié perdue de ta 
fortune, ton amour, ton intelligence, ta vie et ta mort…"  
(Carlos Fuentes, Terra Nostra ,  1975). 

Aussi, y-a-t-il plus au Nord des Amériques des 
espaces/temps où vit une Latinité créatrice. Au Québec, où 
s 'y dresse une alternative culturelle contre l 'homogénéisme 
anglo-saxon; à Miami, à Los Angeles, à San Diego il y a 
une Latinité des Latinos qui forgent et font exister la 
singularité de leur identité au cœur de l 'Empire des 
Etatsunisians. C'est une Latinité faite de musique et de 
gastronomie, mais aussi de jeux de ballon et 
d'improvisations, d'hospitalité caribéenne, de réserve 
chaleureuse mexicaine, de nostalgie et d’esprit picaresque  
andins. 

La Musique et le Football portent très haut la singularité 
des Latinos au centre et à la périphérie du Grand Empire 
contemporain. Il s 'agit ici de deux expressions sublimant 
le corps. Ce sont des traces évanescentes qui marient dans 
l 'ici et le maintenant les rythmes et les savoir-vivre de la 
Salsa  et du Ballenato ,  puis du rêve et de l 'espoir, de 
l 'utopie d'un monde meilleur. Musique avant toute chose… 
"Tu passes la vie entière voulant atteindre le son / et tu ne 
t 'aperçois pas, mon frère, que cela n'est pas facile / si tu 
ne le portes pas dans le Sang, / s'il  n'est pas le tien. / Pour 
jouer un air / il  faut le porter dans le cœur…"  (Salsa  
d'Israël Gonzalez, interprétée par le Septeto Nacional 
Ignacio Piñeiro, 2000).@ 
 


