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Tua presen¢a, minha mae — drama vivo duma Raga
drama de carne e sangue
que a Vida escreveu com a pena de séculos.

Pela tua voz

Vozes vindas dos canaviais dos arrozais dos cafezais
[dos seringais dos algodoais...
Vozes das plantagdes da Virginia
dos campos das Carolinas
Alabama
Cuba
Brasil...

(...)
Vozes de toda a América. Vozes de toda a Africa
(Viriato da Cruz)

Entrelagam-se, no coral dramético apresentado em pa-
lavras pelo poeta angolano Viriato da Cruz, as vozes de
“toda a América” a de “toda a Africa”. O doloroso canto do
trabalho escravo, recuperado pelos versos, ecoa, atravessan-
do o oceano, numa espécie de viagem de volta ao regaco da
Mae-terra, voz das vozes, lugar de memoria, soterramento,
origem e inscri¢do. Dai o sugestivo titulo do poema: “Mama
Negra”, e do subtitulo: “Canto de Esperanca”.

Enraizaram-se em terras americanas, como sabemos,

mais que as plantagdes que sustentaram impérios. Ali toma-
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ram corpo outras formas de vida por aquela mesma Mae dis-
seminadas pelo mundo, quando, nos tumbeiros, seus filhos
enfrentaram, e algumas vezes até venceram, procelas natu-
rais, fisicas e morais impostas pelos que dominavam o vasto
mar, morada de Kalunga. Apregoa o poema, no entanto e
também, ndo apenas a dor, mas a possibilidade de reversao
de expectativas ou, mesmo, da volta do parafuso da Histo-
ria, anunciando-se a gestacao de um tempo novo. Voltando,
com cortes, ao texto epigrafico:

Vejo oceanos de dor

)

dramas de Cam e Jafé...

()
mas vejo também que a luz roubada aos teus olhos
ora esplende

(...)

em nos outros teus filhos,

gerando, formando, anunciando

— o0 dia da humanidade

O DIA DA HUMANIDADE...

(Viriato da Cruz in Andrade e Tenreiro, 1982, p. 79.)

Esse dia, se temos como objeto do olhar a fracdo geopo-
litica colonizada por Portugal, comecou a querer raiar, de
forma mais organizada e esperancosa, nos fins dos anos 40 e
inicios dos 50 do século XX, quando ganhou forca, em todo
o mundo, o sentimento de nacionalidade, tal como postula
Eric Hobsbawn (1990). Um fator historico concreto que
possibilitou a emergéncia do referido sentimento entre os
africanos de lingua portuguesa, dentre outros igualmente
elencaveis, foi a vivéncia metropolitana de uma certa elite
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que ia buscar, em Lisboa e Coimbra, principalmente, as ba-
ses de sua formacdo universitaria. Essa vivéncia, como a
Historia esclarece, fez com que cada vez mais os intelectuais
africanos se conscientizassem do papel historico do homem
negro e da necessidade de desalienagao de sua cultura. Tal
processo passou por movimentos como o renascimento ne-
gro americano, o negrismo cubano, a negritude de expressao
francesa etc., a partir, sobretudo, do fim da Primeira Guerra
Mundial. Ele se acirrou, ainda, nas décadas de 30 e 40,
quando os negros de todo o mundo comegaram a problema-
tizar o seu lugar na Historia.

No quadro assim posto, surgiu, em 1944, em Lisboa, a
Casa dos Estudantes do Império (CEI), local propicio para a
criacdo de um ambiente sociocultural onde as idéias seminais
atras apontadas pudessem germinar. A esse propdsito, es-
clarece Manuel Ferreira que toma vulto, entao,

ndo s6 [o] fenémeno do nascimento das modernas literaturas
africanas de lingua portuguesa como também o da evolucdo
do pensamento politico e conseqiiente consciencializagio ori-
entada no sentido da formag¢ao de uma identidade nacional.
(Ferreira, 1982, p. 15.)

Para a construgdo de tal identidade, multipla em sua
base, muito iria contribuir a reconversao literaria de certos
mitos que os instrumentos culturais criados pela Casa— bo-
letim e antologias, principalmente — comecaram a dissemi-
nar. Dentre eles destaca-se, como vimos em relacdo ao
poema de Viriato da Cruz, o mito da Africa, plasmada ima-
gisticamente como Mae e sempre percebida pelos negros es-
palhados por todo o mundo como quase inacessivel, porque
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distante. Tais “filhos” comegaram por erigi-la por palavras,
nos textos literarios por eles produzidos. Depois, seus can-
tos, em ricochete, retornaram a origem, criando, nos outros
“filhos” nunca arrancados da terra, outras aspiragdes, das
quais a maior talvez fosse a da conquista da liberdade.
Agostinho Neto:

Amanha
entoaremos hinos a liberdade
quando comemorarmos
a data da aboli¢ao desta escravatura
Nos vamos em busca de luz
os teus filhos Mae
(todas as maes negras
cujos filhos partiram)
Vao em busca de vida
(Neto, 1979, p. 35.)

Vale notar, ainda, voltando ao projeto cultural da CEl e
a alguns dos instrumentos entdo criados para divulgar e/ou
disseminar as novas idéias, a importancia que adquirem, na
série historico-literaria entdo formada, a publica¢do do bo-
letim Mensagem, que circulou entre 1948 e 1964, com inter-
rupgdes embora, € a primeira antologia de Poesia Negra de
Expressdo Portuguesa, organizada, em 1953, pelo santo-
mense Francisco José Tenreiro e pelo angolano Mario Pinto
de Andrade. Essa publicacao foi dedicada a Nicolas Guillén
— “Dedica-se este caderno a Nicolas Guillén, a voz mais
alta da negritude de expressao hispano-americana” (Tenrei-
ro e Andrade, 1982, p. 53). A que acrescento: voz insubordi-
nada, sempre a gritar contra os agentes da subalternidade ¢
opressao, dentro e fora de seu pais:
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Un pajaro de madera

me trajo en su pico el canto;

un pajaro de madera.

iAy, Cuba, si te dijera,

YO que te conozco tanto,

ay, Cuba, si te dijera

que es de sangre tu palmera,

que es de sangre tu palmera

y que tu mar es de llanto!
(1976, p. 53.)

Tanto o boletim Mensagem quanto a antologia Poesia
Negra revelam o novo compromisso com a reafricanizagao
literaria, para o que os jovens escritores vao buscar, no espa-
¢o artistico-discursivo das Américas, certos mitos, ideolo-
gemas e/ou procedimentos estéticos que servissem como
ponte para a constru¢do de uma fala em diferenga pela qual
se viesse a resgatar o sentido da africanidade. Esta era pen-
sada ainda como um valor em si, dai o singular e o grifo, sem
as problematiza¢des que o curso da Historia traria. Ence-
ta-se, desse modo, uma viagem simbolica na dire¢ao contra-
ria, se tomamos como ponto de partida o fato de que a
Afro-Ameérica € que inicialmente tentara restabelecer o cor-
dao umbilical que a prendia & Mae ancestral, como se da no
poema “Canto Espiritual Negro”, de Claude Mac Kay, ja-
maicano, que aparece em espanhol no boletim Mensagem,
sem data, ano III, 5/6, p. 30, e de que cito o inicio:

Te han arrancado a tu sencillo terrufio,
Donde el calido sol hacia tus sones melodiosos
Y tus voces quejosas del eterno trabajo.
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Os jovens africanos que vivenciaram o projeto cultural
da CEI, portanto, e a eles voltando, a0 mesmo tempo em que
se formavam nas forjas de Lisboa e Coimbra, discutiam e
questionavam o modelo redutor do colonialismo europeu,
buscando outros projetos estéticos e ideologicos que lhes
permitissem dar o salto literario pelo qual ansiavam, ao bus-
carem a ‘“nova humanidade”, por Viriato apregoada em
“Mama Negra”. Nesse sentido, a leitura dos textos produzi-
dos por afro-americanos foi um evento cultural importante,
dai a andlise, na abertura da antologia de 1953, feita por Ma-
rio Pinto de Andrade, que transcrevo:

a poesia negra norte-americana ¢ cada vez mais gritante; vem
das tundas reminiscéncias africanas ao ritmo de velhos tam-
bores, penetra fundo nas condi¢des americanas, protesta e exi-
ge oportunidades na vida social.

Em Cuba (...), em 1930, Nicolas Guillén e outros, para além
da recriagdo das mais puras formas liricas do canto Yoruba,
iniciaram de facto um movimento poético de sentido social e
descobriram a sua “negritude”. (Andrade in Andrade e Ten-
reiro, 1982, p. 52.)

Um outro movimento de cultura latina que adquiriu im-
portancia fundamental, quando do momento de formacao
das literaturas africanas de lingua portuguesa, foi, sem qual-
quer duvida, o modernismo brasileiro, pelo qual se procedeu
uma espécie de reinvengao do pais, pela reconversao de al-
guns dos proprios mitos que lhe davam até entdo a base de
sustentacdo simbolica. Nao por acaso, a “terra de palmeiras”
de Gongalves Dias, lugar do prazer e do escapismo, Oswald
de Andrade responde com sua “terra de palmares”, centro da
desigualdade e da exclusdo. A proposito do movimento de
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22, afirma Carlos Ervedosa que aos jovens intelectuais afti-
canos “havia chegado, nitido, o ‘grito do Ipiranga’ das artes
e letras brasileiras, e a licdo dos seus escritores mais repre-
sentativos, em especial de Jorge de Lima, Ribeiro Couto,
Manuel Bandeira” (Ervedosa, 1979, p. 105).

Dentre os nomes elencados por Ervedosa, penso que
talvez o que, a exemplo de Guillén, mais teria atingido, en-
tdo, o imaginario africano, em especial o cabo-verdeano, foi
Manuel Bandeira, que, por sua vez, ja reconvertera o mito
de Pasargada, na origem cidade persa fundada por Ciro,
cantando:

Vou-me embora pra Pasargada

L4 sou amigo do rei

La tenho a mulher que eu quero

Na cama que escolherei

Vou-me embora pra Pasargada
(Bandeira, 1977, p. 222.)

A 1isso respondem, por exemplo, os cabo-verdeanos
Osvaldo Alcantara e Ovidio Martins, ecoando, respectiva-
mente,

Saudade fina de Pasargada...

Em Pasargada cu saberia

onde ¢ que Deus tinha depositado
o meu destino...

(Alcantara e Martins, 1975, p. 32.)

Pedirei
Suplicarei
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Chorarei
Nao vou para Pasargada
(Idem, p. 48.)

Como mito reconvertido africanamente, Pasargada rea-
parece — ainda Osvaldo Alcantara, pseudonimo de Baltasar
Lopes da Silva — “na hora em que tudo morre”. E uma es-
pécie de “canto de esperancga” utdpico no sentido trabalhado
por Viriato da Cruz em seu poema, dai a recusa de Ovidio
Martins, em “Antievasio”. E uma forma também de encon-
trar outros modelos estético-ideologicos fora do eixo do
Ocidente, descolonizando-se, assim, os modelos até entdo
vigentes. Retraca-se o mapa simbolico, criando-se, no dizer
de Anthony Smith, “uma mitologia e um simbolismo coe-
rentes” com “uma comunidade de histéria e de cultura”
(1997, p. 61). O mito de Pasargada se ajusta a tal anseio e,
em conseqiiéncia, ganha for¢a e lugar, apresentando-se
como um novo paradigma e/ou outra possibilidade de “iden-
tificagao psiquica”, usando outra expressao de Homi Bha-
bha, mesmo que seja pela negacdo. H4, dessa feita, uma
tentativa de romper a teia de “siléncio mitico”, que, ainda
segundo o mesmo Bhabha (1998, p. 177), fizera-se podero-
so nas narrativas do império. Surge um compartilhamento
historico distinto do que a propria colonizagao estabelecera,
no sentido trabalhado por Edward Said (1995). Outros te-
mas e outros ritmos tomam acento nas dobras dos textos,
trazendo ecos de outras cidades, de outros tempos, de outras
regiodes, de outros sons:

Manuel Bandeira:

Café com pao
Café com pao
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Café com pao
Virge Maria que foi isto maquinista

Agora sim
Café com pao
Agora sim
Voa, fumaga
Corre, cerca
Ai seu foguista
Bota fogo
Na fornalha
Que eu preciso
Muita forga
Muita forga
Muita for¢a
(Bandeira, 1977, p. 236.)

Agostinho Neto:

Um comboio
subindo de dificil vale africano
chia que chia
lento e caricato
Grita e grita
quem esfor¢ou ndo perdeu
mas ainda ndo ganhou.
(Neto, 1979, p. 48.)

Francisco José Tenreiro:

Banana-pio!

Banana-pao ndo da sombra
e sim pao.

Banana-pao ndo da preguica
e sim pao!

(..)

Banana-pao
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Banana-pao!
(Tenreiro, 1982, p. 137.)

O novo ritmo, que mostra estarem os sujeitos liricos
“farto[s] do lirismo comedido/Do lirismo bem comporta-
do...” e desejantes daquele que € libertacdo, ainda Bandeira,
faz-se dissoluto e traz de volta uma espécie de nova sintaxe
versificatdria que busca os ritmos da origem ancestral afri-
cana, antes deixados de lado pela pressao estética coloniza-
toria. Diz em “Um Poema Diferente” Onésimo da Silveira
(Cabo Verde):

O povo das Ilhas quer um poema diferente

para o povo das Ilhas:

Um poema com seiva nascendo no coragdo da ORIGEM.
(Silveira in Andrade, 1975, p. 56.)

O som e o ritmo novos — igualmente espalhados, no es-
paco da afro-latinidade, pelos Motivos de Son e Songoro
Cosongo, de Nicolas Guillén, respectivamente 1930 e 1931
— vao difundir novos acordes poéticos que interferem rui-
dosamente no até entdo comportado e hegemonico canone
ocidental, em sua versdo portuguesa:

Bandeira:

Os aguapés dos aguacais

Nos igapos dos Japuras

Belem, bolem, bolem.

Chama o saci: — si si si si!

— Ui ui ui ui ui! uiva a iara

Nos aguagais dos igapos

Dos Japuras e dos Purus
(Bandeira, 1977, p. 196.)
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Guillén:

Séngoro, cosongo
songo be;
s6Ngoro, cosongo
de mamey;
songoro, la negra
baila bien;
songoro de uno
songoro de tré
(1976, p. 42.)

José Craveirinha:

Eu!

S6 tambor rebentando o siléncio amargo da Mafalala
S6 tambor velho de sangrar no batuque do meu povo
S6 tambor perdido na escuridao da noite perdida.

(...
S6 tambor ecoando como a cancdo da for¢a e da vida
s6 tambor noite e dia
dia e noite s6 tambor
até a consumagao da grande festa do batuque!
(1977, p. 181-2.)

Para além desse ritmo novo, também o novo papel dos
sujeitos historicos parece irmanar os poetas nesse espago de
latinidade consentida. Talvez a dogura de Bandeira caminhe
inversa a dureza de Guillén, voz insubordinada a reencenar
amorte do povo pelas maos asperas dos soldados, diferente-
mente daquela outra morte cantada por Bandeira, por exem-
plo, em “Consoada”. Talvez mesmo por isso seja a voz do
cubano aquela que o leitor ouve, ao abrir a antologia de
1953, organizada por Mério e Tenreiro. O seu orgulho de ser
negro, a sua ansia de compartilhamento, as suas maos a pro-
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duzirem letras, ao invés de empunharem armas, abrem alas
para as vozes africanas que se lhe sucederao, depois de seu
“Son Numero 6™

Yoruba soy, lloro en yoruba

lucumi.

Como soy un yoruba de Cuba,

quiero que hasta Cuba suba mi llanto yoruba;
que suba el alegre llanto yoruba

que sale de rui.

Yoruba soy

cantando voy

llorando estoy

y cuando no soy yoruba,

soy congo, mandinga, carabali.

Atiendan, amigos, mi son, que empieza asi.
(Guilhén in Andrade e Tenreiro, 1982, p. 55.)

E, ouvindo o som ¢ atendendo ao apelo por ele dissemi-
nado, comparecem, como se numa roda ancestral se reunis-
sem, as vozes/cantos de Alda do Espirito Santo (Sao Tom¢),
com suas negritas a baterem “com a roupa na pedra”, “La no
Agua Grande”; Agostinho Neto (Angola), cuja “Inspiragao”
¢ buscada nos “quissange, marimba e viola”, levando-o a
querer “criar com os olhos secos”; Antonio Jacinto (Ango-
la), a apresentar a dura realidade do “monangamba”, cujo
“suor do (...) rosto (...) rega as plantagdes” do café “Negro
da cor do contratado!”; Francisco José Tenreiro (Sao
Tomé), “De coragdo em Africa com o grito da seiva bruta
dos poemas de Guillén”’; Noémia de Sousa (Mogambique),
a apresentar o “magaica”, que um dia volta a terra “embru-
lhado em ridiculo” — ela também pede: “Deixa passar o
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meu povo”; e, por fim, Viriato da Cruz, com a sua “Mama
Negra”, voz inaugural deste proprio texto.

Todos os poemas trazem soterrados o orgulho; a nova
forma de o sujeito historico-cultural e poético estar na lin-
guagem; a consciéncia de ser negro; os jogos da subalterni-
dade gerados pela dominagao; os silenciamentos historicos
e a for¢a do lugar da margem, pensada como lugar vazio
pelo Ocidente branco-europeu, mas sempre em Africa um
lugar pleno de outras e surpreendentes significagdes. Unin-
do todos esses pontos a necessidade de disseminar um canto
novo, arauto de uma nova humanidade. Tudo se da como se
fosse um rito de iniciagdo que une os filhos da Africa aos da
América, enlagando-os em um mesmo espago simbolico
marcado por um som que deixa ouvir, como lembra Guillén,
“negros y blancos, todo mezclado”. Sabem os novos sujei-
tos que entdo tomam seu lugar no grande palco da Historia,
pelas artimanhas da letra, “que el son de todos no va a parar”
(Nicolas Guillén, que homenageio agora, por seus 100 anos,
comemorados em 2003).
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