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I — Prologue Téméraire

La Mondialisation et le Don de la Décadence

Allons-nous partager les expectatives et les promesses de

la mondialisation dans l’univers latin en égalité de conditions

avec l’autre pôle de la modernité? Celui du monde saxon, le-

quel abrite de nos jours l’avancée effrénée d’une histoire hé-

gémonique? Sommes-nous en train de manquer ce moment

d’opulence, et ne courons-nous pas vers une presqu’insensi-

ble, mais implacable décadence? Et, à l’intérieur de celle-ci,

ne nous reste-t-il plus — à l’instar d’un ultime promontoire

résistant —, qu’à atteindre, également, notre fondamentalis-

me? Ou bien sommes-nous encore des survivants, avisés, au

sein du crépuscule des empires? A l’image de la Méditerra-

née héllénistique, qui a survécu à Rome, a moyenné le logos

dans la patristique, conservé le viatique classique d’Aristote,

— gardé dans les madrasas du Prophète —, et a modelé

l’Occident à l’époque de la Renaissance?

Pour nous situer dans le nerf historique du millenium, et

pour nous y enfoncer les pieds, nous devons considérer les

caractéristiques spécifiques qui dictent que la mondialisation

n’est pas, simplement, le vieil impérialisme ressuscité, une

fois perdues les frontières et les armées des souverainetés,



face au marché universel et à ce qui découle des dynamismes

économiques et sociaux actuels. Aux espaces sans entraves

ouverts à la civilisation, sa technologie, ses contrôles politi-

ques et sociaux, correspond également, et de façon plus pro-

fonde, la dimension de la subjectivité. En d’autres termes, ce

qui est le propre de l’homme, c’est ce qui définit la vision qui

prône, par l’expérience-même de la réalité, son style de vie, la

référence que seule la mémoire et son anamnèse inégociable

accordent à la construction de la différence et au don d’un

sens à l’existence, en tant que fondement de la liberté.

Pour cette seule raison, face aux royaumes de la nature,

modifiés sur le plan objectif de l’évènement humain et de la

transformation de l’univers, se soulève ce monde des

symboles et de leurs codes, ou de la vie comme étant une

lecture faite exclusivement de l’ainsi nommé temps inté-

rieur de l’homme. Ce qui est aujourd’hui unique, c’est cette

expropriation radicale du monde, réalisée par des contrôles

et des technologies débridées, parallèlement à l’implan-

tation des marchés par le processus civilisatoire.

La totalité de l’impact et du cataclysme de cet escamo-

tage littéral nous échappe: celui de la réalité par le virtuel, de

l’instantané de la communication; le discours plus mort en-

core que la lettre, dans le démontage irréversible du texte

par le e-mail; morte, l’écriture (ainsi que le cinéma muet;

drainée, la représentation — selon le verdict de Baudrillard

—, par le simulacre. Ou bien, davantage: séquestrée, l’expo-

sure — qui, aujourd’hui encore, nous assurerait le ralenti,

plus que la chambre claire de Barthes — du portrait issu de

la réalité par l’individu, en tant qu’homme. Nous nous re-

trouvons face aux nouvelles règles de l’édition sur les conti-
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nuités du monde, que nous soustrayons au récit et à la

première séquence filmique (perdue, d’ailleurs), de Lang ou

de Welles, détruite par l’instant de la vidéo. Nous enregis-

trons également la ruine de l’art de l’encyclopédie du Siècle

des Lumières, remplacée par les flashes et les notes synco-

pées des nouvelles grottes de Lascaux, des démarches inter-

rompues ou des stases des portails électroniques.

De l’Obligation du Fondamentalisme

Défilent devant nous, sans interruption possible, la pro-

cession d’images capturées par le cortège du monde inté-

rieur de la mondialisation, et le spectacle, on ne peut plus

réglé — ainsi que l’a remarqué Debord —, d’une représen-

tation sans retour ni remémoration. Peut-être ne nous som-

mes-nous pas encore rendu compte que les limites de cette

expropriation du vécu représentent celles du processus

même de culture. Ce qui se manifeste, c’est l’encapsulage

de la plus profonde des stries de l’Histoire par la civilisation.

Le résultat final en est l’exposition du continuum de la re-

présentation, ainsi que la subjectivité le demande à

l’apocope, au sémaphore et, subséquemment, au code initia-

tique des simulacres.

C’est précisément pourquoi ce sont les périphéries de

cette mondialisation — moins défendues contre son surgis-

sement — qui ont senti prémonitoirement le danger. Et elles

ont versé dans le fondamentalisme de la résistance zéloti-

que, dans le sens toynbeenien en toute sa grandeur, lorsque

la perte de toute lettre de la règle d’une vision de monde ou-
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vrirait une brèche à l’invasion et à la chute de la totalité de

cette architecture interne.

L’extraordinaire, en ce temps du millénium, c’est com-

bien ce séquestre de l’âme par la mondialisation triomphan-

te, armée dans sa main droite par les technologies, et dans sa

main gauche par la grille médiatique, a conduit les défenses

périphériques à l’auto-déplacement de leur monde intérieur,

en le remplaçant, parmi les cultures menacées, par celle qui

porterait le mieux une cuirasse protectrice. Un Islam, arra-

ché à ses racines naturelles et à la nourriture immémoriale

de ses expériences, se transforme en écu oecuménique con-

tre les hégémonies globalisantes. Et les propres minorités

noires à l’intérieur de l’Empire se l’approprient, refusant

d’être englouties par la civilisation américaine. Au sein de

celle-ci, elles se redessinent en tant que barbares d’adoption.

Elles se déclarent “nation islamique” suite au trépas imposé

par Malcolm X et Louis Farragan à l’ancien prophète Elijah,

dans les ghettos de New York, Chicago ou Atlanta.

Cet exemple extrême fait que nous nous demandions

autre chose, que nous prenions un autre chemin: face à ces

hégémonies galopantes, n’existeraient-ils pas d’espaces

pouvant être soustraits, dans le jeu de la pseudo-immersion,

ou de la convalescence sotto voce du “monde intérieur”

dans la vigile pour la glose et le flux des contenus épargnés à

l’affrontement historique, pour une refertilisation des va-

leurs et de la prouesse, une fois le moment impérial battu?

Ce fut-là la stratégie adoptée par l’héllénisme, à la fois face

aux barbares et face à Rome, en maintenant l’expérience

configuratrice latente, et en faisant renaître le monde classi-

que, dans le refuge de la mer d’Éphèse, d’Alexandrie ou de
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Hippone. Nous retrouvons, dans notre Atlantique cette

fois-ci, au-dessous des Bermudes, une Méditerranée allon-

gée, comme la latinité peut être l’héllénisme de l’Occident.

Mais le temps est court, pour que nous ne nous laissions pas

succomber. Court, pour que nous ne fuyions indéfiniment la

fatalité d’un fondamentalisme. Nous ne sommes pas parve-

nus, en Amérique Latine, au dur noyau d’une identité, prou-

vée par la stabilité d’une intégration collective passée au

rang du véritable protagonisme de l’Etat-Nation, ou à la re-

présentation entérinée de la conquête, de l’invasion ou de la

réplique vengée des barbares.

Du Logos-Verbe à la Glose de l’Imaginaire

Au cours du premier héllénisme, l’on témoigna de

l’expérience pluriséculaire, à l’ombre du nerf des domina-

tions, mais à l’intérieur même de leur cadre, de cette média-

tion unique du logos par le verbe, lorsque les temps de la

chrétienté nous ont fourni la proto-hégémonie de l’Occident.

Le recensement reste encore à faire de l’extraordinaire travail

créatif où les conciles, justement dans l’héllénistique de

Chalcédoine, d’Éphèse et de Nicée convertirent la vérité des

certitudes à celle de la parole. Et eurent pour résultat — en

tant que momentum de la culture qui naissait en leur fond —

la bataille des hérésies, de même que le logos de l’Académie

et du Lycée ne pouvait se vivifier que dans le agon de la so-

phistique. L’on ne brisait jamais le support, ad inferi, en Mé-

diterranée, d’une dialectique, pour plus émolliente qu’elle

fût. L’aristotélisme et le platonisme se maintenaient dans le

travail exégétique, à travers les Umayyades et les Abbassides

de la contrevision de la culture hégémonique, et venaient ré-
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cupérer, comme butin, au nom de l’Occident laïcisé, ce qui

leur appartenait depuis les prodromes.

Jusqu’où l’Amérique Latine a-t-elle aujourd’hui réalisé

une médiation comparable à celle du logos-verbe, apportant

de façon unique, dans la modernité, l’onirique en tant que

propitiation d’une identité refluée, comme rupture de ce que

l’Occident avait camouflé, par la colonisation radicale de

l’âme? Nous pénétrons dans la contrefaçon du propre temps

fondateur des pseudo-indépendances; de la diachronie irré-

cupérable, pour beaucoup, de refaire l’État-nation; de per-

dre l’horizon des invasions ayant le barbare en son intérieur,

mené bien loin de l’esclave domestique, ordinaire et péda-

gogue, jusqu’au silence de l’exclu.

Suivant le même pas que les accomodations du “credo”

de l’hégémonie chrétienne, du réel converti au dictum, nous

tombons sur cet immense travail de vigile, par la splendeur

de l’imaginaire, du commencement de l’exploit, pour com-

penser les salidas frustrées; les répliques, au sein de

l’indépendance, de l’inoüi de l’empereur Iturbide à l’avide

mythologie de Bolívar, aux Armagédons rendus au vérisme,

dans les Sertões de Euclides da Cunha; de l’effort

sur-humain exigé de l’expérience d’un “pour-soi” parmi nos

peuples, à distinguer entre le patriotisme et le nationalisme,

dans la récupération de l’authentique pour la fondation de la

conscience collective.

Alexandrie et Buenos Aires

Pour pouvoir penser l’universel de la latinité, il est né-

cessaire, avant tout, de discerner ce nouveau refuge, entre

Éphèse et Hippone, où se cache le processus de culture de
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notre temps, camouflé face à l’hégémonie — ainsi que les

gnostiques finiraient par réapparaître comme albigeois —

en un épicentre secret, où Buenos Aires demeure pour nous

comme une Alexandrie de toutes les reparties.

Cette latinité du nouveau millénium est ce qui nous per-

met d’effectuer ce travail de l’esprit en notre Atlantique,

suivant autant d’étapes où nous parvenons à la glose de

l’imaginaire, en tant que préparatoire d’une nouvelle fertili-

sation historique. Le viatique d’une reprise est, encore,

onirique, après les reparties frustrées de notre auto-déter-

mination. Nous l’entendons en tant que médiateur d’une

nouvelle matrice de l’apprentissage du temps intérieur,

coincé entre la trop longue attente et l’arrivée du volkswan-

derung de peuples exclus, étant donné que les institutions

sont trop concentrées dans l’inertie, toujours, de la contrefa-

çon coloniale ou de la sidération globalisante. Combien de

Mexiques aurons-nous encore, en leur authenticité proto-

conquise et dans le contrevent de ce pronostic?

L’héllénistique occidentale, à l’oeuvre dans cet Atlanti-

que, nous fournit, d’un seul coup, le dépôt nous permettant

de percevoir et de conserver notre identité, car nous avons

bâti un monde dans l’attente d’une histoire. Et nous pouvons

dorénavant le suivre, dans ces voix universelles de la latini-

té, selon toutes les étapes dans lesquelles la grammaire d’un

discours de la représentaton se dédouble en moments consti-

tutifs et remarquables. Notre héllénistique n’est pas celle du

logos retraduit au verbe. Mais celle de l’imaginaire à l’état

vigile et, à la fois, retourné sur lui-même, dans les actions

frustrées pour le devenir et la caution pédagogique de la

nouvelle repartie. Nous vivons l’excès d’un onirique fonda-
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teur — retombé sur lui-même —, et aujourd’hui, réserve vi-

sant à s’imposer à la décadence de la mondialisation comme

abri de ses exclus.

Il suffit d’observer, dans cette extraordinaire littérature

de l’Amérique Latine contemporaine, la construction, étape

par étape, du discours de “notre” temps intérieur, cherchant

l’implantation sur l’évènement qui est autour. C’est-là la

saga prise à la chronique organique des générations, dans le

renvoi, encore endogène, des familles, des clans de Carlos

Fuentes, ainsi que des filières cordobaises de Ernesto Sába-

to, encore ouvertes sur le grand arrière-plan de son flux mi-

gratoire. Or, parallèlement à cette première anamnèse, nous

avons pour fourrure la caution pleine de l’onirique, dans

l’utopie immobile de Macondo. La réserve indestructible du

pouvoir de se reconnaître dans le placenta de la hutte, libre

encore du “mouton d’or”, est suffisante.

Dans ce qu’un Dumezil, un Vernant ou un Heidegger

récupèreraient à l’époque de la fondation du “monde”, ou de

l’architecture intérieure de l’eidos, voici, entre nous, tout

l’exercice de la prémonition; ce qui ce sait, c’est l’aberrant,

au début de l’historique, conjuré dans l’insolite-même sous-

trait à la réalité. C’est l’impact du Yo, El Supremo, de Roa

Bastos, par la caution de l’excès et, dans une première purge

du surprenant, du Dr. Francia, plus grand que son mythe. Ou

bien la prémonition prudente dans la maîtrise pleine de

l’allégorie in malis; du pressentiment de l’Histoire qui a dé-

raillé dans la catastrophe entre la fable et le factum, anticipé

par le tunnel de Sábato.

Nos exorcismes abondent sur la scène toute préventive

de l’événement, redoutable dans sa frustration. De la saga
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en péril dans le vaste monde; du temps interne sorti de son

nid, dans Tierra Nostra, de Fuentes; de l’imaginaire tombé

dans l’histoire in fieri, par l’alibi somnambule de Jerónimo

de Aguilar; ou dans la dévolution-limite de la trame, recueil-

lie intrigue par intrigue, au sein de la projection du multiple

sur la propre abjection, selon l’insupportable complexité de

Artemio Cruz. Et c’est une rupture apaisante également, cel-

le de la fresque portant sur la saga, que Fuentes nous offre

aux temps de Laura Díaz.

Dans les réflexions de la moderne sociologie de la cultu-

re et la méditation de Ricoeur sur le “temps intérieur” du ré-

cit, nous trouvons le epos en tant que catégorie des vécus

collectifs. Il réfléchit une instance fondatrice de la prouesse,

sortie de son imaginaire et y retournant comme narration. Il

traduit le renvoi parfait de l’évènement objectif, noble ou hé-

roïque, agrandi par la chronique et le faste, et demandant une

installation nouvelle dans la mémoire en tant qu’épopée.

En Attendant notre “Guerre de Troyes”

et l’Épique des Exclus

C’est en ce point particulier que la latinité d’Amérique

Latine attend encore ses exploits, inséparables d’un temps

historique replet. Nous réclamons un Bolívar plus grand, es-

quissé au-delà du mythe facile, dans l’intimisme où Gabriel

García Márquez le restaure. Nous attendons la sortie de la

chronique, de Juarez ou du zapatisme. Nous espérons

l’arrivée du récit de l’hécatombe paraguayenne dans le dé-

nouement de Solano López. Nous disons le mea culpa brési-

lien pour les mauvais traitements d’un Getúlio fondateur,
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préssentis dans le ton que nous en a donné João Ubaldo dans

Viva o Povo Brasileiro.

Dépassons les prémonitions et les exorcismes. Mais mé-

riter les mythes fondateurs, serait-ce encore de notre temps?

Dans quelle identité les exclus vont-ils se reconnaître, à côté

de ceux qui sont simplement marginalisés? Ou bien y au-

ra-t-il reconstruction d’une gestuelle perdue par l’indigé-

nisme pré-colombien, dénaturée dans le profil du “bon

sauvage”, et qui a émerveillé Montaigne avant Rousseau?

Pourquoi avons-nous ignoré, jusqu’à présent, la fertilisation

de la mémoire, dans le circuit Brésil-Angola de la mirifique

Reine Janga, du véritable cycle de la lutte négrière, des che-

mins menant de Luanda à Rio et vice-versa? Quelle nouvelle

étape, dans notre écriture, a-t-elle permis à Vargas Llosa de

pressentir, dans la mutinerie prématurée de Antônio Conse-

lheiro et des Sertões, la Guerre des Mondes des exclus? Ou

jusqu’où s’étend, encore sans chronique, la geste des

sans-terre au Brésil actuel, exposée à l’élision médiatique?

Ou bien, au contraire, son appropriation se trouve-t-elle dans

le message le plus créatif de la frontière interne, soit, celui at-

teint par le néozapatisme du sous-commandant Marcos?

Il nous manque, il est vrai, la Guerre de Troyes, berceau

de l’inachevé parfait, par où l’historique a pris soin que le

temps, ainsi que la mesure de l’homme et son architecture,

soient transposés, en ce millenium, dans l’enfer urbain

babylonien. Nous avons la métropole, comme le périple des

Ulysses, au cas où la latinité survivrait bien avec cette Bue-

nos Aires-Alexandrie, l’arcane épuisé, par l’excès du scru-

tage pythagorique, de Borges, le pseudo, le vrai, le jamais

méconnu. Nous disposons de la capitale pour notre exode
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vers le dedans ou pour ce que nous pouvons promettre au

monde de l’“exil de l’autre”.

Quoi qu’il en soit, in malan partem, nous possédons des

augures d’Iliade pour notre possible dénouement, dans

Informe sobre os Cegos, de Sábato. Que nous soit laissé le

Buenos Aires des labyrinthes fouillés, de l’errance de

l’attente, dársenas, diagonales, toisons d’or épuisées, vesti-

ge sans ruine dans notre delta Atlantique et ses portraits ré-

currents. Aussi bien la cité de notre permanence, comme

celle de la rupture des fayouns, de l’uniqueness alexandrine:

ses yeux grand ouverts, monumentaux face à la mort.

II — Prémisses Prudentes

Le Rapt de l’Histoire par la Civilisation

La mondialisation ne vient pas seulement exaspérer les

phénomènes classiques que nous vivons actuellement sur la

terre et ses limites, de l’hégémonie technologique, du pou-

voir ou bien financière. Elle peut être vue comme la confi-

guration, toujours plus exemplaire, de cette avancée du

processus civilisatoire sur celui de la culture, dans le désé-

quilibre entre les stries qui composent les matrices de

l’Histoire, ainsi que l’a bien remarqué, par exemple, Alfred

Weber dans son déploiement contemporain. Il n’en est pas

autrement quant au phénomène de son accélération, toute

arrachée à ce saisissement chaque fois plus libre de la ratio-

nalité sur l’avoir lieu, armé des contrôles de la nature et de la

vie sociale.
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Nous sortons d’une innocence première dans les jeux de

la causalité, pour la voir refaite à l’ordre des désirs de

l’homme, dans la transformation du monde selon sa volonté.

L’univers, prisonnier de l’inertie et des mythes, s’expose,

par l’intermédiaire de la civilisation, au court-circuit de la

découverte de l’oeuvre de l’homme, ses atouts, son butin, sa

surprise, sa reproduction indéfinie, lorsque nous persévé-

rons dans le vol de Prométhée. Cette soustraction du cosmos

à sa léthargie poursuit accomplissement sur accomplisse-

ment, virage ouvert à la démesure perpétuelle du saut, sai-

sissement — selon la leçon heideggeriennne — du labeur de

la main sur la nature et la virginité de l’Eden.

Bien souvent, cependant, nous comprenons à peine ce

que peut être la réflexion mordant sa propre queue et reve-

nant sur un objet, ou réitérant l’assujetissement dont elle a

fait sa propre pâture. La civilisation innove, ainsi qu’elle se

réifie — dans cette transmutation ad intra, une fois rabattu

le propre dard qui a fait démarrer le scalpel initial. Aucune

visée hégémonique ne s’installe sur le devenir, sans se bri-

ser, butin appauvri, sur un nouvel horizon de conquête. Pas

même en se réifiant, d’autre part, n’échappe-t-elle à la ré-

duction, quand elle envisage le vol commis contre les dieux.

La voilà soumise, la civilisation, au régressif des simplifica-

tions, au retour constant à la première prise sur cet univers,

qui transfigure et met en prison sur parole toutes les recons-

tructions de monde, qui désire être le miroir de l’homme sur

l’image primordiale du cosmos.

La philosophie du XXème siècle a réussi, dans le champ

de la subjectivité, à fixer le compas entre la réflexion, la ré-

duction et la réification, ce en quoi Lukacs prolonge Hus-
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serl, dans le sort inéluctable posé sur l’intentionalité:

comme apprenti-sorcier, ce qui est conceptualisé ne fait plus

de distinction entre l’objet et les rapports entre objets, égale-

ment chosifiés. En ravissant le survenir de l’Histoire, le ré-

ductionisme lui impose la lecture, par ce creux continu, de

ce qu’il articule, à ce qu’il contemple: les sériations de la re-

présentation imposent, dans leurs apocopes, la bonne sauva-

gerie de la connaissance et échappent au grand compas des

phylogenèses, des mutations, du continu renversé par le pro-

pre poids de son entropie.

La révolution technologique, l’invention de l’Etat,

l’objectivation du parler, la lecture des rêves, sont autant de

jalons de cette civilisation poussée en avant par le méfait, de

Prométhée et la découverte de la carence, aussi infinie que

ne l’est sa contre-partie, l’abondance de l’Eden, nudités que

la panoplie de l’homo faber ne remet, entièrement, jamais.

L’innocence paradisiaque de l’être lithurgique étant perdue,

il n’existe pas de miroir pléthorique de l’homme.

Exil et ‘Mímesis’ de la Culture

Nonobstant le fait que toute la multiple sociologie de

notre temps vienne nous porter secours, nous persistons à

nous interroger sur où peut bien mener, dans le déconstructi-

visme post-moderne, la vision d’une Histoire tout aussi on-

doyante qu’unitaire. Quoi qu’il en soit, nous savons les

troncs basiques du détissage de cette causalité, dans laquel-

le, comme processus social, la force organique de la vie col-

lective suit son cours; en tant que civilisation, elle se

détache, en entier, de toute trajectoire continue dans l’arc
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des contrôles et des fusions infligés à la nature; en tant que

processus de culture, elle installe le temps interne spécifique

de notre subjectivité, inscrite comme représentation. C’est

en elle que l’écoulement acquiert une mémoire sociale et le

royaume de l’homme: celui du “monde” fondé face à la “na-

ture”, lorsque le geste se referme en sens, le temps en vécu,

la reconnaissance en différence, et le “se situer” en liberté.

C’est, par conséquent, a latere de cet arcane, tout aussi

menacé que né de la dernière décantation du survenir, que

cet univers soustrait à son magma fait irruption, par la con-

quête civilisatrice, pour se soumettre à la domination et aux

nouvelles règles de cette économie de désirs et de posses-

sions intarissables, redoublés. La technologie et le pouvoir

constituent les puissances qui soutiennent la nature humai-

ne. Mais ils demeurent dans le vestibule de ce monde inté-

rieur qui se bâtit, marqué comme la conscience à l’oeuvre,

au-delà, même, du miroir de la réflexion, dans ce qui

s’esquisse comme le “plus-être” de cette jouissance du

temps, dans le vécu qui s’épure et qui est, dans sa totalité, le

renvoi entre la différence et la reconnaissance, le plaetus

transformé en uniqueness de la perfection de chacun. Il ne

peut y avoir d’autre transcendance possible pour cette con-

dition humaine, par ce qu’elle fonde — jeu, jouissance,

exercice, figuration — comme absolu de sa liberté.

“Monde Intérieur”, Décantation et Syncrétisme

Cette herméneutique de l’Histoire, exigée par l’urgence

avec laquelle la mondialisation s’abat sur nous, nous est ab-

solument contemporaine. Notre tâche consiste à vérifier —
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dans le rudimentaire-même, qui constitue la vertu des évi-

dences —, combien nous ne vivons aujourd’hui que le déta-

chement, dans la matrice de notre devenir, de cette

accélération civilisatrice sortie de la niche de l’Occident

vers une irradiation-limite, oecuménique. Or, cette décapsu-

lation tue, au sein des anciennes périphéries, les cultures qui

décantaient. Cette “civilisation”, émergente à l’horizon de

tous les mondes distants, les polit par la mímesis, ou par

l’imposition du canal hégémonique, du voir la vie et de lui

attribuer un sens.

Il nous manque encore, néanmoins, la distance pour

pouvoir baliser l’élan de cet alluvial de la technologie ou des

contrôles sociaux, en égarant les matrices du devenir origi-

nal. Notre propre dimension inrenouvelable du “temps inté-

rieur” serait elle-même en péril, nous exposant à la perte des

conditions du décantage de la perception collective par

l’intermédiaire du syncrétique, qui peut prendre sa place. Ce

que nous sécrétons comme nous appartenant, dans notre fa-

çon de nous représenter et de nous reconnaître, est renversé

par les cosmos médiatiques, nous expropriant de nos racines

d’identité, d’“être au monde”, ainsi que l’a esquissé la gran-

de vision critique du culturalisme du XXème siècle.

Le fait que s’opère une véritable transhumance, ou une

transposition de contenu de la représentation dans cette cul-

ture réifiée, rend bien compte de la violence civilisatri-

ce-limite. Figurations, credos, et rites ont eu recours à

l’extrapolation comme forme de survie hors de l’espace et

de la condition de vie qui produisent leur reconnaissance so-

ciale ou la subjectivité, qui n’existe qu’en tant que décantée.
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Mondialisation Civilisatrice et Fondamentalisme

Œcuménique

La “nation islamique” gérée par les groupes afros au

coeur-même des Etats-Unis traduit de façon exemplaire cet-

te transhumance, tout autant que la voracité mondialisatrice

— égarée des axes de convergence où nous la voyions enco-

re comme “modernisation” —, qui a créé l’impératif du fon-

damentalisme face à ces cultures-là, exposées à une mise à

nu historique radicale. L’universalité civilisatrice occiden-

tale et les contextes étalés à l’incongruence de ces processus

répliqueront par la ‘mimesis’ comme profil subsistant, con-

tra naturam, de cette culture réifíée. Cette résistance à tout

prix, au tournant du millénium, recourut à l’Islam, noué à sa

meilleure force fossile: ainsi emballé et endurci, il put trans-

poser et transvaser ses contenus, détachés du vécu original.

Ils se transforment de la sorte en amulettes d’une confronta-

tion authentique avec l’histoire hégémonique, surchargée à

son tour dans ses dynamismes et ses noeuds.

Plus grave encore est la véritable expropriation invisi-

ble qu’entraîne le processus civilisateur survenu au sein de

l’espace historique-même qui lui a donné naissance. C’est

sur lui qu’on pointait jusqu’alors les différences de la sub-

jectivité collective permises par le relief grossier des

frontières et de leurs murailles, lorsque surgissaient les sou-

verainetés politiques en Occident, en maintenant leurs di-

verses cultures en gestation. C’est ce qui disparaît

aujourd’hui sous le terrassement des parties habitables de la

terre, en un véritable tournoiement des points cardinaux de

l’Histoire. C’est ce double rapt-même que nous vivons au
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sein de la modernisation, soit par la trans-substantiation des

représentations dans l’univers des virtualités et de la com-

munication instantanée, soit par l’extension, toujours chan-

geante et immensurable, des marchés actuels ou des espaces

de sociabilité, dans l’échange des contrôles directs par

l’induction de l’inconscient collectif et la permutation indé-

finie de ses reconnaissances sociales. Face aux cultures

multiples, on a érigé la spirale civilisatrice. Et, selon la pro-

pre chronologie de la modernisation, on a calqué l’arra-

chement mondialisateur définitif sur le monde saxon, en lui

faisant subir une transmutation de nature à travers le déta-

chement de l’un par rapport à tous les processus constitutifs

de l’Histoire.

Nous ne pouvons plus espérer que la décantation de la

veine de la culture se poursuive, soustraite par la machine

prométhéique, fixant son paradigme comme archétype ex-

clusif des représentations. Le progrès technologique a para-

sité le monde intérieur, pour l’étouffer ou imposer les

canons et les temps ersatz aux vraies exposures. Il a transfé-

ré le “vécu”, sous-espèce du processus d’une autre nature,

qui l’a dérobé, sur la scène du moment, lorsque se sont jux-

taposés le saut, qui commençait à peine, de l’exponentiel ci-

vilisateur, et la culture de son immédiateté. C’est le “monde

intérieur” de la révolution industrielle, dans son cadre amé-

ricain, qui subit les réductions et les réifications d’une repré-

sentation déviée de sa matrice. Ce n’est plus la décantation

du vécu qui se poursuit dans la mondialisation, et sa toléra-

bilité, réduite au transit de mémoires et de symboles. C’est

dorénavant l’apocope irréversible de ce que serait l’archi-

tecture d’un espace-temps intérieur, marqué encore du
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sceau de l’authentique référentiel du sens ou de la représen-

tation, qui la régit.

De même, les autres cultures, contemporaines de l’âge

canonique de l’Occident — ainsi qu’a pu le constater le der-

nier millénaire —, ne sont pas uniquement confrontées à

cette résistance épuisante. Dans le terrassement de la mon-

dialisation, les traits du processus culturel ne demeurent que

par ce qu’ils manifestent en tant que métamorphoses de la

civilisation. Multiples et imprévisibles qu’elles sont, mais

payant toujours le prix de la perte de ce qui fait de la vie un

vécu et un geste, dans le définitif arrachement de ses entrail-

les, du contexte original, aux marques de sa simulation et à

la subtilité de l’ersatz. L’homo faber ne remplace pas, lors

du dernier escamotage, la poesis de l’homme.

“Techne” et Vécu dans le Même Nid Méditerranéen

Les deux derniers millénaires se sont vus confrontés au

surgissement de l’aventure prométhéique, presque indis-

tincte, tout d’abord, du nid de la culture. Encore hésitante,

errante même, dans le premier temps de la réflexion. Et elle

fut échangée, dans ce que nous reconnaissons comme étant

le sol de l’Occident, contre le flux arabe, juste au passage

des années 1000, à cet âge fortuné où la force des hégémoni-

es politiques des empires ne conditionnait pas le commerce

de la connaissance et le transit exotique et universel des

merveilles à masquer son enfance technologique; celle de la

poudre apportée de Catai ou d’Aristote enlevé aux études

arabes.
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Exposées au déchaînement de la mondialisation, c’est

en tant que décadentes/résistantes que les cultures demeu-

rent, laissées sub tegmine fagi à l’ombre de l’exploit

civilisateur. C’est pourquoi elles peuvent lui opposer l’indé-

finissable durée d’une seconde héllénistique méditérranéen-

ne, répétant celle qui a placé le monde classique dans le flux

et reflux stimulant de la fécondation barbare, du crépuscule

des créativités cachées ou camouflées. Il serait pertinent de

poser la question suivante: les échantillons de la veine inter-

rompue alors, iront-ils des multiples expériences vécues par

l’Occident, jusqu’aux futurs musées de la cybernétique so-

ciale et du virtuel sans restes? Demeureront-ils comme des

racines épargnées pour des mythes de l’alternative impossi-

ble, de la différence perdue, face au syncrétisme sans re-

tour? Ou bien ces tentatives d’inconformisme vont-elles

devenir les découvertes, encore vivantes, des nouveaux bar-

bares in faciendo, des récupérations, au sein-même des ex-

propriations multiples que le simulacre nous impose?

D’entrée, c’est le poids objectif de la latinité qui est re-

marquable sur cette scène-là, le dernier refuge visible de

l’hétérogène face à la culture embarquée dans la mondiali-

sation. Nous gardons le profil encore reconnaissable du

temps où l’Occident tentait en son sein de jouer le jeu inno-

cent des différences, dans la convivialité guidée de la

mémoire et dans son récit. A partir de l’accélération civilisa-

trice de notre devenir — auparavant le lac tranquille

d’expériences spontanément diversifiées et fixées en leur

mémoire distincte —, la course à la conquête prométhéique

s’enflamme. Et, face à l’enchevêtrement littéral de l’His-

toire et de son processus civilisateur, la mondialisation
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brandit la culture saxonne, comme si elle l’étranglait et la fa-

çonnait, en tant que répertoire du monde intérieur possible,

selon un nouvel espace-temps, miniaturisé, de notre condi-

tion humaine.

Certes, il est bon de relever également que l’Occident

classique, lors de son âge d’or — du XVIème au XXème siè-

cles —, chercha à atteindre un véritable pluralisme de ver-

sions de son “monde intérieur”, rendu possible par la

distillation de l’Etat-nation, aux frontières à la fois nettes et

poreuses; l’invention de la souveraineté comme un creuset

d’instances catégoriques au moulage historique; des volon-

tés simultanées et distinctes d’identité et de reconnaissace

collective.

III — A la Façon d’une Interrogation

La Latinité: Héllénistique Occidentale

De même, aujourd’hui, nous devons nous demander,

face au rapt du processus de culture, jusqu’à quel point

l’ultime survivant d’expression macrocontinentale de cet

“âge d’or” — la latinité —, n’est pas seulement le témoin

d’une somptueuse archéologie, permettant la visitation des

siècles à venir, mais aussi celui de la survie de ce qui est en-

seveli, au plus vite, avec le monde réduit à l’espèce civilisa-

trice. Cela revient à dire que, dans cette Méditerranée

intérieure, cachée en ses routes secrètes, la latinité réussirait

à se maintenir comme décor polémique de la mémoire, al-

lant jusqu’à éviter un fondamentalisme humaniste. Ou, au

pire, elle conserverait le souvenir de la rémission entre la li-
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berté et la différence, ou du canon de l’absolu de la personne

en tant qu’irrefaisable.

Face au vertige des conditionnements globaux, accélé-

rés sur la propre “prise de conscience” de la latinité,

l’assomption du “risque calculé” du fondamentalisme peut

se retrouver devant un état de “nécessité historique” de

maintien de cette “mesure de l’homme”, dans l’univers de

l’ainsi nommée “qualité totale”, ou de la prévisibilité-limite,

ou bien encore d’une guerre sans victimes. Dans ce même

défi dans lequel nous nous engouffrons à l’horizon global,

nous apercevons le leurre éludé, le camouflage du vécu en-

dormi, permettant à la latinité de reconstituer ce qu’est le vé-

ritablement héllénistique, médiateur opiniâtre, témoin ou

fertilisateur de la mémoire. Analogue à celui qui fit de la

Méditerranée plus vaste la projection résiduelle du monde

classique, indépendamment de la vicissitude romano-im-

périale. Une telle perspective peut se consacrer à la meilleu-

re culture de l’universalité en tant qu’idéologie pure, dans le

meilleur des sens mannheimiens. Et tente, par cette vo-

ie-même, la permanence de la strie du processus contempo-

rain de culture au sein de la sinuosité voilée presque

complaisante et dans l’exil du miroir, stratégiquement sous-

trait au combat du Leviathan prométhéen.

La latinité nous laisse ainsi, dans ce crépuscule de béné-

ficiaires de l’ingrédient civilisateur, sans l’exigence d’une

identité de citoyenneté capable de permettre — essentielle-

ment à partir de l’Amérique Latine —, les remises en scène

de ses apogées du XXème siècle et des niches de diachronie,

sans avoir à subir la perte de sa figuration. L’entracte se

répète, languissant, de Bysances et d’Alexandries, après le
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passage du nerf de la cause historique, soutenu par l’aura qui

s’est juxtaposée, imperceptiblement, aux zéniths des empi-

res.

Vers un Au-delà de l’Arcane Romain

La préhistoire de la latinité se bâtit, tout entière, dans la

construction de l’arcane final de ces rémissions secrètes sur

lequel débouche l’Occident; d’une Athènes survivant à

Rome, abri des tyrannicides de César, de la patristique de

l’Asie Mineure, d’Éphèse à Hippone. Ce sont tous des viati-

ques du logos, pour le conduire à la modulation du verbe

pléthorique chrétien, entre credos et hérésies, de l’espace

des places aux cloîtres, des écoles aux forums et de la fécon-

dation finale des villes aux empires, dans le partitif absolu

des duomos et des podestas.

Cette latinité forgée par son héllénistique recyclée, plus

que par la romanité, constitue l’embasement de l’avancée

du moderne — ainsi que de son prolongement civilisateur

— après avoir vaincu l’assaut, sur la même scène, des cultu-

res arabe et turque; après avoir médiatisé, par le logos, la

doxa du verbe; après avoir porté la guerre à la justification

transcendante de la Croisade et cautionné la consolidation

inédite de l’universel par la rhétorique de l’empire sacré, as-

suré in extremis par les connétables germaniques. La subsé-

quente irruption de la courbe ouverte de la civilisation,

menant au parasitisme les autres stries du devenir, se décap-

sulait, au prix de la violence ou de la scission, sur les conti-

nuums de la mémoire; elle brisait sa tradition immédiate, en

faveur de la renaissance d'un epoché fondamentaliste de re-
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tour aux origines classiques, ou à la fête de l’innocence re-

trouvée de la raison.

Le quatrocento édite des fastes sur son anamnèse im-

médiate, annulant, par-dessus ses canons, le cours antérieur

de ses “temps internes”. Devant l’héllénisme, le court

Moyen-Âge se tarit. La fin de la médiation hégémonique de

l’Occident promue par le christianisme permet d’entrevoir

l’apport, quant au primat du devenir historique, de toute ré-

serve de l’arcane intangible, transmis à la Renaissance.

Le monde contemporain, qui débute sur la genèse de

l’État national, va se permettre le luxe de cette réfraction

multiple de l’Empire, en répondant, au sommet du pouvoir,

par les souverainetés, tandis qu’il subsume également

l’enseignement du verbe au cogito, de la construction athlé-

tique et argumentée des universels. Défiée durant la Réfor-

me, la protolatinité réagit, et garde, dans sa splendeur, le

dogme du Concile de Trente — le dernier, par rapport à la

naissance de la modernité —, en imposant la Con-

tre-Réforme. Mais l’Illustration — dans le jeu de ce même

détissage de la ratio, arrachée à celui du corpus de la cro-

yance —, réifie l’universel en tant qu’absolu philosophique,

sorti de la prison sur parole de la transcendance du credo et

de la connaissance assujettie aux savoirs administrés du sa-

lut.

Le devenir de l’Occident ne pourrait échapper au con-

trepoint de cette restitution du logos au podium classique,

s’il continuait à être lu comme verbe. La Contre-Réforme

est latine par excellence, aussi bien en essayant de restaurer

la transcendance, même laïcisée, qu’en tant que connaissan-

ce privilégiée, même si l’architecture naturelle de la cité de
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Dieu est perdue, et que se maintienne la cité des hommes.

Ou celle de la représentation que lui prête le baroque à la

place du sursum, de la transparence naturelle des cathédra-

les. Cela ne constitue pourtant pas une raison pour que la

réaction romaine contre l’Occident de Luther et de Calvin

ne doive pas figurer, comme surplus, de l’élancement a divi-

nis, rendu à la terre, une fois interrompue l’hégémonie natu-

relle par laquelle le symbole de la foi, comme alpha et

omega, effilait les tours gothiques.

Cet ondoiement né pour venir se briser au point précis

de la récurrence, ou de la volute enceinte, constitue un excès

intumescent. Non pas essor, plutôt évolution d’un retour

tournoyant de la construction d’un monde intérieur qui au-

rait perdu l’équilibre. Le sismographe de cet accouchement

du logos l’a accentué, devant franchir la doxa et y calquer

une première marque de nostalgie historique. C’est celle du

bourrage où elle se représente, pour masquer le monde qui

lui a échappé, à tout jamais, dans ses toniques d’expéri-

mentation. Ou bien de la raison sèche et fondante dont on

constelle le Siècle des Lumières.

Quelle est donc cette latinité, la nôtre, qui se niche dans

l’Histoire, toujours davantage, comme dépôt d’une connais-

sance récupérée et d’une lente sortie du credo, par le plura-

lisme intrinsèque d’approche du réel? Quelle est cette

latinité qui, à la fois, réitère cet empire du verbe comme ex-

périence, plus que millénaire, d’appel à la formulation con-

sensuelle de certitudes, telle la contrefaçon la plus proche

d’un incipit de la raison? Mais, quoi qu’il en soit, qui exige,

en tant que critère de la vérité, la lecture d’une révélation ou

le canon d’inaltérabilité primatial du communiqué, par rap-
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port à un objet de connaissance et une réflexion nue? Le dé-

sir irrépressible des conciles du millénaire antérieur à la

Renaissance répond de cette tension créatrice, dans cet agon

de l’irruption sauvage de l’ergo et du quia par rapport à

l’implacabilité du dixit.

Notre Décadence Somptueuse et Canonique

Dans l’histoire canonique du XIXème siècle, nous ne de-

vons pas signaler uniquement la défaite finale, en Occident,

des empires des nations face à l’absolu des souverainetés, en

tant que responsable du rassemblement des différences his-

toriques survenues aux anciens continus sacrés dans

l’organisation des États. Ni même souligner, à l’époque des

métiers à tisser mécaniques, du télégraphe ou du moteur à

explosion, de l’émancipation définitive des technologies,

qui précipite le changement, celui-là même qui régit les hé-

gémonies sociales, obéissant aux causes historiques désor-

mais en vigueur, qui rend homogènes les collectivités, qui

séduisent, par les acteurs qui le provoquent en frappant, irré-

vocablement, pour leur obsolescence — en termes de

progrès économiques et sociaux —, ceux qui se dérobent à

la “civilisation”.

C’est comme si l’Histoire restructurait son mouvement

par l’intermédiaire de ce levier, et ce, d’une façon chaque

fois plus accélérée, en définissant, par ses points d’irruption,

la marque espaço-temporelle de sens des corps sociaux.

Plus la Révolution Industrielle prend de l’ampleur — et

qu’on la définit, à l’époque des impérialismes extra — Occi-

dent en tant qu’annonciatrice sauvage de la mondialisa-
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tion —, plus l’axe du processus civilisateur tend à

abandonner le monde latin. Mais ceci de façon à permettre

que se reproduise cet héllénisme évanescent d’un temps en

désaccord camouflé, empêtrant la “règle d’or” dans le ren-

voi entre le processus social, celui de la civilisation et de la

culture. Nous gardons, presque imperceptible au départ, la

disjonction qui suit le renversement irrémédiable qui s’opère

entre ces dynamismes. A ce moment difficile, la latinité ne

peut qu’être le témoin de cette rupture qui se fait, si possible,

à temps, vase de sa mémoire et de sa narration possible.

Nous apercevons, par là, comme marque spécifique de

l’espace-temps de l’Occident, cette disfonction du devenir,

dans l’absorption du processus de culture par celui de la ci-

vilisation. Ceci indiquerait un phénomène nouveau, dans ce

locus propre de l’arcane de l’homme, rempli de sa manifes-

tation de sens. Il viendrait figurer l’asphyxie, par la manifes-

tation des valeurs qui se soumettent à sa colonisation,

parasitée par la strie rompante de ce devenir confiné aux mi-

miques ou aux innervations mutilatrices, ou comme contre-

façon du geste, de la découverte intégrale de la liberté, de la

référence de l’homme à son contexte.L’enlacement civilisa-

teur étouffe cette condition, lui donne une expression for-

cée, hors de son habitus, soumise au plan de la domination

et de l’objectivation — par rapport à celui du vécu, de son

decanting et de son image. Cette disfonction n’exclut pas —

elle les encourage plutôt — les espaces de vigilance, dans

lesquels la culture ne s’est pas encore entièrement exposée à

ce rapt qui décaractérise et qui consacre, dans le pluralisme

permettant un même devenir, un dépôt épargné.

Ou mieux encore, ce déplacement fait irruption, et protè-

ge, dans la frange du contenu capturé comme réservoir, la
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mémoire de cette expérience intègre antérieure. Il combat

dans l’ombre fondatrice d’une décadence/résistance, stra-

tégique et cruciale. Donc, dans le monde actuel, la latinité

gagne une importance stratégique face à l’articulation de cet

Occident qui a maintenu le monde saxon comme otage, et qui

l’expose maintenant au dépérissement, comme culture

arrachée à son contexte. Il serait peut-être possible d’aller,

d’ores et déjà, chercher les prémonitions de ce syndrome

dans les univers mentaux et les représentations de leurs

chefs-d’oeuvre, au XXème siècle, et d’accourir vers ce déver-

soir et vers le changement de l’architecture de sa subjectivité.

IV — Proposition, avec Brio

Pour une “Défense et Illustration” de l’Héllénistique

Contemporaine: ses Sagas, son “Epos”, son “Lore”

C’est chez Proust que commence la symptomatique de

l’appréhension d’un temps historique comme contenu du

vécu, travaillé pour la première fois dans le méticuleux

déphasage de son flux historique, passant à la spéléologie du

musée. L’écriture de Marcel est une déclinaison littérale de

l’universel du temps, à demander l’insertion intransférable

d’un vécu en rétraction, de la construction duquel l’artiste

prémonitoire peut se rendre compte. Une telle perception ne

peut être figurée qu’a latere de la strie civilisatrice, et intro-

duite sur le plan du devenir, expropriée par le processus-roi.

Elle ménage le temps intérieur bouleversé, comme peuvent

le faire les calmes douceurs de l’héllénistique naissante. La

Recherche, déjà en tant qu’archéologie, s’oppose ici à
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l’instant pléthorique et explosif par lequel lui répond, à la

même époque, le jour fulminant du surplus pléthorique de

l’instant de Leopold Bloom, de l’Ulysses de Joyce.

Ce n’est que dans les recoins de la latinité aujourd’hui

que nous pourrions donner libre cours à ce temps en conser-

ve, sorti du vacarme de l’accélération historique. C’est là

que se reconnaissent diverses remémorations, irréversibles,

dans le vécu déjà franchi, ainsi que l’imperceptible banquise

du mainstream civilisateur occidental. Et ils recensent la

coupure ou le epos — ou l’instance inaugurale — où la sé-

riation historique ouvre son bord et son récit. A les attendre,

telles des trames implicites, des futurs possibles, saillies

d’un devenir et de sa configuration, se déroulent les sagas is-

sues de l’évènement particulier pour dire les marques de gé-

nération, qui constituent le cadre organique primaire d’une

reconnaissance collective. Sont également des stries fonda-

trices du sens les irruptions de l’insolite ou de l’inoüi d’un

premier rôle social qui traverse la mémoire et réagglutine,

selon son ordre, le lore anonyme, en le soudant pour

l’exemple ou pour une édification dans laquelle la référence

devient fondatrice.

La Méditerranée-Atlantique: de la Saga à l’“Epos”

C’est à partir de la provision des sagas, préparant

l’insertion dans l’Histoire pleine, qu’a lieu le frai — sur la

grande esquisse du futur — des mythes de la Méditerra-

née-Atlantique, dans la prémonition d’un devenir qui n’est

pas encore là. Ou qui est prêt à perdre la route où ont été re-

postulés, par le pendule civilisateur, les temps d’accès;
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d’entrée dans le devenir; de réserve, dans l’intérim magique

de l’Histoire, si souvent pressentie comme pouvant être sa-

crifiée; du récit relégué, prématurément, à être fable, ne

fût-ce l’immédiateté même de la naissance d’un peuple, ou

que ne pût encore être reçu, dans l’identité collective,

l’entaille de génération sur génération, lorsque la densité de

l’évènement familier retombe sur lui-même, par manque

d’accrochage, dehors, avec la richesse de la totalité sociale,

son mélange, son impact transformateur.

La frustration répétée de l’accès se préserve par le ré-

chauffement de cette hellénistique anticipée; du rencapu-

chonnage dans le magique, ou dans le retour vicaire à la saga

ou à la monumentalité qui soutient la fresque historique en-

core passible d’avortement. En attendant, nous languissons

dans la conversation d’Éphèse, de la Cathédrale de Vargas

Llosa, ou le déversoir d’une langue nouvelle dans le Grande

Sertão de Guimarães Rosa, — sentiers, à peine, du réel de-

venu orphique.

Notre Atlantique va ressembler à cette Méditerranée de

la réserve des Alexandries de la mondialisation, plus prémo-

nitoire que recuerdo. Il se protège, pour une reconnaissance

secondaire, contre la vague des dominations, comme a été

créée, à partir de Macondo, l’utopie immobile, dans ce qui

aujourd’hui encore, face aux vides d’une histoire de peuple,

préserve l’identité pleine du récit en tant qu’onirique. Et

l’on emprisonne un imaginaire sous parole. Nous le portons,

ainsi que le viatique sans frontière entre le réel et l’orphique,

au sein de la vertu des littératures compensatoires des réac-

tions de l’epos — des salidas pour une Histoire qui puisse

raffermir une reconnaissance et une inscription. Il passe
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alors à ce plus de nous-mêmes, en tant que témoin chiffré de

notre confirmation — et à l’instance fondatrice faite mémoi-

re intransférable.

Nous serions plutôt l’arcane errant totémique, dans la

mémoire disponible à toute monumentalité qui envahisse le

quotidien domestique du subjectif. Nous sommes déjà notre

factum, de l’Apocalypse premier des Sertões de Euclides,

ou la famille de Cordoba d’Ernesto Sábato, des présages

fondateurs. Nous ruminons, avec García Márquez, le boli-

varisme réincarné, et le redressons en vue de la reconquête

de l’imaginaire, encore intact. Nous cantonnons le surpre-

nant, dans l’insolite et l’extraordinaire du pays du Dr. Fran-

cia et de Roa Bastos; nous nous attardons à fixer le nouveau

cortex des levées migratoires, à gagner la perpicacité des gé-

nérations, sur quoi se tisse le temps de Laura Díaz ou de la

fondation, de Nélida Piñon. La péripétie n’énerve pas, tant

que la saga se niche encore. Ou, débalisé, um premier insoli-

te monumental n’a pas besoin des lois de la fable sauvage

pour se faire la vérité de Yo, El Supremo. Ou bien, organisée

et refaite en réfractions, la trame familière va rompre son en-

dogénie dans le tunnel sabatien. Ou, encore, allégorie ma-

ïeutique du mauvais présage, dans Sobre Heróis e Tumbas.

Ou alors, saga, dans notre Atlantique-Méditerranée, toutes

voiles dehors dans un devenir “pour soi”, où Tierra Nostra,

de Carlos Fuentes, peut refléter le devenir de ce qui est de-

hors. A partir de là, seul se dévoile, au coeur de nos nations,

le plenum de leur viabilité, bénéfice de l’imaginaire, où

s’exerce la rencontre du temps majeur, la simultanétité ca-

nonique du devenir, et où on l’exorcise. C’est, précisément,

la purge somnambule de Jerónimo de Aguilar, qui descend
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de l’onirique pour être le répertoire, saturant, d’une histoire

in fieri. Et dans le décor de la péripétie entièrement déclen-

chée, se déplaçant d’un premier excès en tant qu’intrigue,

Fuentes nous dessine le personnage possible, faisant surface

dans ce que cette trame comporte: celui de cet Artemio

Cruz, la preuve que notre “être de monde” s’est bien trop

mis en garde contre ses modèles futurs, allant jusqu’à

l’abjection ou au mépris, à l’intrigue à l’intérieur de

l’intrigue, seule scène de notre héllénistique, byzantin pré-

maturé, de nations tronquées, garantissant l’éternel retour

de l’epos par la saturation préalable de l’imaginaire. Ce

sont-là nos sorts, ceux des “magnes Europes”, de l’errance

fortunée du nouvel engagement, entre la mouture sociale

américaine instantanée et l’hybridation des Antilles. Têtus,

n’attendant que le changement de la toile de fond. Orgueil-

leux, notre peuple, et son lore, dans la stricte architecture de

la mémoire anticipée, ainsi que cette Alexandrie au sein du

Prata. Buenos Aires votive, de toutes les langueurs, et Médi-

terranées-Atlantiques de la réverbération.

Pas de Simulacres, dans la Pampa comme dans l’Égée

Nous n’avons qu’à peine dévoilé ce qui est le propre de

la culture, et qui la fait s’accrocher, dans le monde, aux

règles et à la grammaire de son articulation historique, héri-

tiers que nous sommes encore de la case du logos, qui a don-

né naissance à la réflexion dans le monde grec. Il nous

manque encore toute la voûte pour pouvoir estimer com-

ment la mondialisation frappe à la porte de notre “monde in-

térieur” et l’échange contre son ersatz, ainsi qu’elle
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réinstalle les canons de la représentation, nichée dans la mé-

moire tel un palimpseste excessif, aux si nombreuses en-

trées dans le devenir. Nous ne faisons que commencer à

nous interroger à propos du nouveau jeu de césures entre le

subjectif et l’objectif. Et aussi de nous demander de quelle

façon cette invasion du temps interne par le simulacre — et

son infinie reproductibilité — essaie de recouvrir le sol de

l’unique et de la différence. Notre pampa, dans le fouette-

ment de la propre raclure, nous offre la netteté géométrique

capable de refléter l’escamotage, comme la pointe déssé-

chée de l’Égée. Nous ne savons même pas, sur la toile des

hégémonies, ce que l’Histoire retient comme étant son des-

sin, imposé à la nature et soumis à la rétention, trait cycladi-

que, édité dans la mémoire du discours, comme vestige de la

perception du temps réel par ses acteurs.

Quoi qu’il en soit, la latinité, aujourd’hui, dans son in-

vocation-même, ne peut plus se servir de l’homogénéité

d’anamnèse, le canon du rachat de son expérience étant en-

core incertain, ainsi que le premier accomplissement de la

prospective, qui lui demande l’équilibre de la scène, premiè-

re et opulente construction sur le regard. Face au rapt civili-

sateur qui a emporté le monde saxon dans son élan, nous

vivons en Amérique Latine des conditions radicalement in-

novatrices d’une expérience d’identité. Celle-ci est presque

futuriste, et déjà récupératrice. Prisonnière à présent de son

excès de vécu et de gardé, résistance à l’endroit et à l’envers

hégémoniques, où les simultanéités actuelles du change-

ment, et leur occurrence complexe, ont annulé les vieilles

progressions linéaires de la domination. Nous ne pouvons

non plus espérer que s’émiette — ad argumentandum — la
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figure du modulaire, ou que nous parvenions aux récupé-

rations, ou à la défense d’un résidu, d’une identité, comme

étant le propre de la sage conjugaison des processus social,

de civilisation et de culture.

IV — Dénouement

Nos Viatiques de l’Imaginaire

Le continuum de la représentation, abrité par le nommé

“monde intérieur”, s’est toujours articulé selon le fil du

sens; par l’intermédiaire de la saga qui, tout d’abord, décan-

tait les solidarités dites “organiques” attendant le epos,

c’est-à-dire, les canons de l’opération de reconnaissance so-

ciale capable de les identifier; par l’anamnèse pouvant les

éditer; par les mythes qui, dès lors, pouvaient se passer de la

remémoration; par le récit qui assurerait la conversibili-

té-limite entre l’objectif, qui fonde ce monde intérieur, et

l’imaginaire, qui lui sert de viatique.

Dans son vertige, la mondialisation nous fait perdre

pied quant à ce qui est, la réalité bâtie dans son échange

symbolique, qui a franchi l’espace de la subjectivité. C’est

le plus ancien des supports de l’équilibre d’une Histoire fai-

te monde qui est en péril, vu qu’il s’agit de la continuité d’un

seul temps, énonçable en tant que discours et, à la fois, pri-

sonnier d’une dialectique du logos basée sur le reflet de la

réalité ayant une porte ouverte sur le monde intérieur. Et,

dès le début, encore exempt de l’histoire de sa propre trans-

mutation; de ces réifications et réductions sur lesquelles

s’est refermée, à jamais, la caverne.
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Dans le Labyrinthe du Modulaire

Toute la révolution, encore bruyante, du post-moderne,

stimulée par le progrès phénoménologique, ne va pas seule-

ment réorganiser le discours classique et son influence sur la

subjectivité. Nous sommes habitués, dans la suite des séria-

tions historiques désorientées, au toucher strict des simula-

cres du premier type. Ou, maintenant, à la contrefaçon des

flux du vécu par rapport à la mouture honnête de la repré-

sentation.

Qu’est-ce encore que l’ancien répertoire? Est-ce le

script, dans l’anamnèse reconstituée, pliant sous le poids

des codes et de la nouvelle initiatique de l’information, ra-

tionalisant le labyrinthe à jamais, en supprimant le fil

d’Ariadne? Nous n’avons plus de courant interne qui échap-

pe au modulaire ou, surtout, qui nous vaccine contre sa ré-

plique et laisse au logos, comme hommage, la réflexion

discrète, confinée par l’imaginaire raconté. Dans un tel con-

texte, la latinité pourrait jouir de tous les atouts de sa propre

décadence, si elle savait lui prêter l’alibi héllénistique, aussi

durable que le nouveau monde syncrétique sans dialectique.

Il n’y a donc pas de restes, mais des annulations radicales de

ce qui est défini comme sans importance pour le connaissa-

ble. Et la frontière propre d’un univers disparaît, comme si

une référence particulière et vraiment collective présidait à

un flux complexe du devenir et de son absorption. A

l’intérieur de ce cadre s’éteint donc le limen, et tout le mur

servant à l’isolement de la barbarie, ou s’évanouit un temps

historique bien scandé par les imminences de conquête et de

contre-invasion.
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Les Barbares Nus, sans Frontière

Nous avons dans l’Atlantique héllénistique les plus vas-

tes extensions de ce contre-espace né de l’annulation, par la

nouvelle cybernétique sociale, de ce qui est habité par les

vieux et féconds “peuples des confins”. Le rôle majeur du

futur est réduit à la dichotomie de l’inclusion ou de l’ex-

clusion, à laquelle on n’accorde pas même le contre-input

d’un échange dans la constellation mondialisante. On élimi-

ne, en tant que déchets, des différentiels.

Ce que l’on jette, c’est ce qui n’est pas absorbé in totum

par ce temps sans surprise, qui permet l’homéostasie histori-

que finale du système. Ce n’est pas l’entropie, dont les per-

tes et les flancs d’un dynamisme en chute seraient exposés,

rétroactivement, à l’Histoire et au paléo-univers de la cultu-

re qui les soutient.

Anti-systémique, le monde de la latinité ne représente

pas seulement la défense d’une archéologie de la différence,

dans cet univers organisé chaque fois davantage par les si-

mulacres du sens moyen et de son inexorable répétition.

Poussée sur les cartes bizarres à l’ordination civilisatrice,

notre culture se transforme en sentinelle de l’éventuelle

réinsertion du processus dans lequel toute référence ou “vi-

sion de monde” trouve la brèche menant à l’abandon du mo-

dulaire et au déclin stérile du devenir. Ou que, par accident,

le déséquilibre de l’imaginaire puisse tromper l’excès expo-

nentiel d’alternatives fixées, dont le système investit son

avenir. La brisure éventuelle de la trame implique son re-

conditionnement. Et la simple entropie, per se, n’accepte

définitivement pas d’issue hors de ce qui a été programmé.

Ou susceptible de revenir à la réflexion de l’Occident au
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“niveau de la mer” ontologique, malgré le fait que le fil

d’Ariadne ait été coupé à l’entrée du labyrinthe modulaire,

et la constance des besoins pouvant être formulés à l’écran

condamné des désirs.

Il nous est désormais impossible de cacher, de masquer

notre désir, d’innover parfois, car il nous manque le limen

créateur d’une nouvelle barbarie. L’inclusion ne connaît ni

fuite ni réplique, et la citoyenneté est prioritaire, pour ce qui

est de ce que lui permet comme figure saturante l’universel

de la représentation. L’exclusion revient à la différence on-

tologique du in et du out, dans le binaire restreint de

l’admission et de l’abandon de l’horizon modulaire. Nous

avons connu le même escamotage ontologique dans la per-

fection grecque de l’attribution civico-politique du prédicat

de la liberté, et de sa négation, rejetable, avec l’esclavage,

au “royaume des choses”.

Le Virtuel et l’Exil de l’Autre

Un même bannissement métaphysique a lieu face au

nouveau système hégémonique. Tous sont des puissances

nécessairement incluables dans l’univers modulaire. D’où

l’“autre” est exclu, vis-à-vis de l’unique statut ontique que

le virtuel reconnaît. A vrai dire, tout ce qui est discordant de

cette identité radicale s’élimine, en tant que menace de dé-

volution à la réalité, en principe, annulée. Le virtuel rejette,

a priori, le référentiel du proche, pour être un artefact de ce

que fait la civilisation, désalignée du contexte et de la réfé-

rence. Il ne nous reste que cette médiation inépuisable du si-

mulacre, soumis, à son tour, à la réification infinie. Ou le

40 Candido Mendes



manque croissant de fondement de la première réminiscen-

ce de la reconnaissance et du sens de l’échange entre le réel

et le symbolique. S’il existe une première perception, elle ne

se marchande que fiduciairement.

Toutefois, obstinés, nous gardons la nostalgie de la ca-

tastrophe et du volkswanderung. Peut-être, à notre façon,

celle d’une mémoire de la latinité. Nous en extirpons, ce-

pendant, un sens des imminences qui peut encore, entre les

bonnes liaisons de la culture, se confronter au vertige de

l’accélération dans lequel nous souffrons de l’obsolescence

exaspérée, dans notre mouvement de retour à un “être au

monde”. La métaphore de l’Alexandrie nous sert de straté-

gie pour profiter du delta, dans le modulaire final de

l’écoulement du Nil. Il n’y a plus de barbares, et la fissure de

l’âme est là: le virtuel la traverse exhaustivement, mais ne la

recouvre pas.
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