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Gostaria de tomar como fio condutor desta palestra o

próprio título do nosso seminário, “Vozes Universais da La-

tinidade”.

É um título extremamente sugestivo, que pode ser inter-

pretado de duas maneiras.

Ele pode referir-se às características universais da co-

munidade dos países latinos. É uma situação de fato, real-

mente existente hoje, e não o eco nostálgico de uma

universalidade passada. Essa comunidade é de um ecume-

nismo realmente impressionante. Constitui quase um mi-

crocosmos do mundo. Creio que somos hoje cerca da 34

países, que em grande parte constituem 34 particularidades

distintas, com histórias diferentes, com composições raciais

múltiplas, com religiões que vão do animismo ao islamismo

e ao cristianismo, em suas três variedades, a católica, a pro-

testante e a ortodoxa. A universalidade, aqui, tem um senti-

do descritivo, e não conceitual ou normativo. Ela exprime

simplesmente a extensão geográfica e cultural da cultura la-

tina no mundo contemporâneo.

Mas a universalidade pode ter também um sentido con-

ceitual, e é nesse sentido que pretendo debater o tema da la-
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tinidade. Nesse registro, o atributo “universal” pertence de

pleno direito ao conceito de latinidade. Nada mais parado-

xal. Pois à primeira vista a latinidade é uma idéia puramente

identitária, e toda identidade separa e delimita. A identidade

latina é o que nos distingue dos povos não-latinos, como a

identidade lusófona é o que distingue os brasileiros dos seus

vizinhos de língua castelhana. Como a germanidade ou a ne-

gritude, a latinidade reivindica uma diferença, demarca uma

fronteira. Mas introduzir na latinidade o atributo da univer-

salidade significa dizer que essa coisa particular que chama-

mos latinidade se define por sua universalidade. É essa

dialética do particular e do universal que gostaria de explo-

rar aqui.

Que a latinidade é algo de particular constitui um desses

truísmos que há muito tempo passou ao domínio das verda-

des indiscutíveis. Aceitamos implicitamente que existe uma

alma latina, uma inteligência latina, uma forma latina de ver

e de sentir, de dizer e de pensar. Poucos se dão conta de que

essa autodefinição da latinidade deriva de uma idéia muito

pouco latina, que usualmente é expressa numa palavra

alemã: é a idéia herderiana de Volksgeist, fundamento da

visão historista do mundo, segundo a qual todo povo tem um

repertório próprio de crenças e valores, que não podem ser

transferidos a outros povos. Basta dar ao conceito de Volk

uma extensão mais ampla e latinizar o conceito herderiano,

traduzindo-o para uma fórmula mais eufônica e menos bár-

bara — por exemplo, Genius populi —, e teremos creden-
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ciais perfeitamente respeitáveis para falar num “espírito”

latino. O contéudo desse espírito varia evidentemente de au-

tor para autor, ao sabor dos modismos intelectuais ou das

respectivas opções políticas.

Num certo momento, Mussolini viu no fascismo a encar-

nação mais perfeita desse espírito. Maurras acreditava sobre-

tudo numa especificidade francesa e afirmava com grande

fervor que jamais um meteco poderia compreender um verso

de Racine. Mas acreditava também na missão civilizadora da

latinidade como um todo, cujo valor máximo era o primado

da autoridade.

A barbárie faz círculo em torno da latinidade européia — escreveu

ele. — Ficaremos um pouco mais protegidos contra o ataque dos

bárbaros quando o princípio da ordem e da autoridade for reco-

nhecido e saudado pelos homens do Rio e de Buenos Aires, de Bu-

carest e do Quebec.

A tese da singularidade radical do espírito latino é mui-

tas vezes defendida a partir das características da língua lati-

na. De novo, esses autores se movem na esteira de um autor

não-latino, Wilhelm Humboldt, para quem cada língua é

uma realização do espírito do povo, uma tentativa de con-

cretizar, à sua maneira, as potencialidades desse espírito.

Cada uma delas tem uma unidade, determinada por uma for-

ma que lhe é própria. Humboldt sustenta que existe uma re-

lação dialética entre língua e civilização: cada língua é

produto de uma civilização, cada civilização é produto de

uma língua. As sutilezas da inteligência ática guardam uma
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relação de correspondência com os matizes da gramática

grega, mas é a língua grega, também, que explica certas ca-

racterísticas negativas da vida pública de Atenas, como o

facciosismo e a propensão à retórica. O que não é o caso do

latim, cujo laconismo e concisão refletem a austeridade da

Roma republicana.

A etnolingüística de Sapir e Whorf descende em linha

reta dessa filosofia da linguagem. Baseando-se no estudo de

várias línguas indígenas norte-americanas, Sapir afirma que

o homem percebe o mundo através de sua língua. Para ele, o

estudo completo de um sistema lingüístico daria acesso à es-

trutura cognitiva dos seus usuários e explicaria exaustiva-

mente a diversidade das culturas. Influenciado por Sapir,

Whorf estudou o hebraico e as línguas do México e da Amé-

rica Central, assim como o idioma Hopi. Suas conclusões

são semelhantes às de Sapir: a língua condiciona a cultura.

As idéias que um povo formula derivam dos limites e possi-

bilidades de sua gramática e portanto diferem das concep-

ções formuladas por outro povo regido por outras categorias

gramaticais. Por exemplo, a percepção do tempo por parte

de várias nações indígenas americanas depende diretamente

do seu sistema de tempos verbais.

É nessa mesma trilha que Anatole France fez a apologia

do latim. Para ele,

a parte mais bela do sangue francês é constituída pelo leite da loba

romana. Todos que entre nós pensaram com vigor aprenderam a

pensar em latim. Não exagero ao dizer que se ignorarmos o latim

ignoraremos a soberana clareza do discurso. Todas as línguas são
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obscuras ao lado do latim. A literatura latina é mais própria que

qualquer outra para formar os espíritos.

É claro que a literatura inglesa e a alemã são belas e pro-

fundas, prossegue Anatole, mas como poderá um colegial

compreender as idéias nebulosas de Shakespeare, que erram

no Hamlet de modo mais espectral que o fantasma do rei nas

muralhas de Elsinor? E quantas brumas no Fausto, essa

obra-prima do mais luminoso dos gênios teutônicos! Com-

parem com as Décadas, de Tito Lívio, onde tudo está orde-

nado, que não nos perturbam jamais, onde o pensamento é

tão regular, que nos dão lições tão serenas de patriotismo, de

dedicação, da religião dos antepassados!

Não cabe aqui discutir a validade ou não dessas várias

teorias. Em alguns casos a especificidade latina pode ter

sido exagerada, como certamente ocorreu com Anatole

France, numa fase em que elogiar a clarté latine em face da

nebulosidade alemã era um gesto de patriotismo, depois da

derrota de 1870, ou de Maurras, que via na latinidade apenas

um argumento a favor do autoritarismo protofascista que ele

advogava. Mas sentimos intuitivamente que de fato há algo

de específico e de singular na mentalidade romana e não ne-

gamos que de algum modo essa singularidade esteja ligada à

língua. O que me parece é que entre esses traços específicos

existe algo que raramente é visto: a vocação de universali-

dade. Roma tinha ao mesmo tempo o gênio do particular e

uma aspiração incoercível para o universal, num entrelaça-

mento dialético em que o particular não somente não se opu-
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nha ao universal mas era constituído em sua essência mais

íntima pela abertura com relação ao universal.

Tomemos o que diz Umberto Eco sobre o que ele chama

o modus cogitandi do latim, sua maneira própria de organi-

zar a realidade e de torná-la compreensível para o pensa-

mento. Para ele, essa maneira pode ser definida pelo verso

de Horácio:

Est modus in rebus: sunt certi denique fines

Quos ultra citraque nequit consistere recto.

Seria o pensamento do limite, do limes, da fronteira,

tanto no sentido espacial — Roma é tudo aquilo que está

dentro de limites definidos politicamente — quanto no sen-

tido temporal — uma vez lançados os dados, o Rubicon não

pode mais ser transposto, o que foi feito não pode mais ser

desfeito, e nem os deuses podem fazer com que o acontecido

tenha deixado de acontecer. Sem dúvida, a idéia do limite

está contida no poema de Horácio. Mas o que Eco não vê é

que esse pensamento não é somente o pensamento da clau-

sura, mas também da abertura. Se ele exclui o que ultrapassa

os limites, desdobra, dentro deles, um espaço infinito de li-

berdade. É o que diz o poeta: a sabedoria consiste em não ir

além dos limites, ultra, mas também em não ficar aquém de-

les, citra. Vale dizer que uma atitude de retraimento, de au-

toconfinamento no solo, no torrão natal, no meramente

local, traduz uma atitude provinciana, de recusa diante dos

possíveis abertos por um limes ele próprio plástico, poten-

cialmente em processo de expansão contínua. A melancolia
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virgiliana de um pastor expulso da gleba contém outro lado,

a euforia diante da descoberta do novo. “Nos patriae fines et

dulcia linquimus arva: nos patriam fugimus.” É preciso ver

nesse verso não somente a angústia de quem abandona a pá-

tria mas a euforia de quem parte à conquista do mundo, a

saudade dos fines paternos, mas também a esperança de re-

fazer a vida além desses fines. Acho pouco convincente,

também, o que Umberto Eco diz das fronteiras temporais.

Ele ilustra essa idéia com a invenção especificamente latina

do ablativo absoluto, que segundo ele estabelece uma se-

qüência temporal irreversível. Por exemplo, na frase de Cé-

sar “prima luce productis omnibus copiis, duplice acie

isntituta, auxiliis in mediam aciem conjectis, quid hostes

consilli caperent expectabat”, Eco vê uma ordem imutável

de ações que não pode ser invertida. Primeiro César fez saí-

rem as tropas, depois ele as dispôs em duas colunas, depois

colocou as tropas auxiliares no meio e finalmente esperou

os movimentos do inimigo. Com perdão de Eco, não me pa-

rece que o original latino consagre a inalterabilidade dessa

ordem de modo mais claro que o fariam as línguas moder-

nas. São essas, pelo contrário, pelo uso mais freqüente de

advérbios e locuções adverbiais como depois, depois que

etc., que estabelecem além de toda dúvida a ordem temporal

das ações. E é a série de ações descritas pelos ablativos ab-

solutos que pode ser objeto de permutações, porque não há

limites adverbiais explícitos que fixem essa ordem de modo

inequívoco.
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Mas, deixando de lado as fronteiras temporais, pare-

ce-me claro que as espaciais são pensadas de tal maneira

que permitem delimitar um espaço particularista intrinseca-

mente aberto ao universal. É uma particularidade universal.

Contradição em termos? Digamos que seja um oxímoro. É

um oxímoro constitutivo, que funda a latinidade enquanto

unidade do particular e do universal.

Se é assim, estamos diante de uma situação paradoxal,

em que a identidade se define pela ausência de identidade

fixa, porque qualquer demarcação rígida faria com que o

mundo latino passasse a ser o que ele não é — uma particu-

laridade entre outras — e deixasse de ser aquilo que ele real-

mente é — uma via de acesso ao universal.

É essa propriedade que torna tão problemático o patrio-

tismo latino de Maurras e de alguns pensadores contem-

porâneos. É essa característica que nos impede de pensar a

latinidade como uma civilização. O conceito de civilização

latina tem conotações históricas que fazem da latinidade o

contrário do que ela autenticamente é, transformando-a num

espaço de clausura, e não de liberdade. Isso ficou claro no

uso que o fascismo fez do conceito de civilização latina.

Por isso, é com um certo alívio que notamos que Samuel

H. Huntington não fala em civilização latina. Tanto quanto

posso entender, estamos dispersos entre quatro civilizações:

a ocidental, a latino-americana, a ortodoxa e a africana. Mas

não precisamos ficar aflitos com isso, como almas penadas

que não sabem em que corpo vão encontrar hospitalidade.

Essa condição de ectoplasmas nos dispensa de seguir os
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conselhos que Huntington prodigaliza às diferentes civili-

zações e aos Estados que as integram. Por exemplo, a Tur-

quia é aconselhada a abandonar a herança secular de

Ataturk, se quiser transformar-se no país-núcleo da civili-

zação islâmica, e os Estados Unidos são instados a voltarem

aos valores austeros dos pioneiros, se quiserem manter seu

papel de liderança na civilização ocidental. Empalideço um

pouco quando imagino o que ele recomendaria aos países

latinos, se eles houvessem tido direito a uma civilização

própria. Mas suponho que ele sugeriria duas coisas igual-

mente incompatíveis com nosso conceito de latinidade aber-

ta, um protecionismo cultural à outrance, que impediria o

resto do mundo de chegar até nós, e severos controles à di-

fusão de nossas idéias, o que nos impediria de chegar ao res-

to do mundo. As duas recomendações estariam na lógica da

ideologia historista subjacente à tese de Huntington, segun-

do a qual o que vale numa civilização não pode ser transpos-

to para outras civilizações. Em conseqüência, diriam os

historistas, não podemos importar culturas alheias, porque

isso destruiria a nossa, nem exportar para outras civilizações

nossas opiniões sobre a liberdade e a dignidade da pessoa

humana, porque elas correspondem exclusivamente aos va-

lores da nossa cultura. Se levarmos a sério nosso oxímoro

constitutivo — o de sermos uma particularidade universal

—, creio que devemos fazer exatamente o contrário. Deve-

mos abrir-nos à absorção seletiva de culturas alheias, evi-

tando qualquer tipo de xenofobia, e nisso não posso deixar

de concordar com Jorge Luís Borges quando diz que “a lati-

nidade é um falso problema, sobretudo quando é dirigida

contra os outros”. Eu prefiro corrigir a frase, dizendo que ela

só é um falso problema quando dirigida contra os outros. É
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pior que um falso problema, é uma impossibilidade lógica,

porque uma latinidade chauvinista é a negação de si mesma.

Nem sempre os filhos da loba foram fiéis a esses ensina-

mentos. Seu universalismo foi muitas vezes sinônimo de

imperialismo, mas de modo geral seu horizonte foi um hori-

zonte universal. Para tomar apenas alguns exemplos, foram

dois países latinos, Portugal e Espanha, que dilataram, no

século XVI, as fronteiras do mundo, projetando-se em três

continentes. Foi um país latino, a França, que no século

XVIII falou em nome da razão universal, válida para todos

os países e em todos os tempos, e cuja revolução produziu

uma Declaração Universal dos Direitos do Homem. Feliz-

mente, o Brasil nunca teve nem terá qualquer ambição ex-

pansionista, mas o universalismo é intrínseco à sua

formação histórica. Nosso país é racial e culturalmente qua-

se um resumo do mundo, um país que não é tanto multicul-

tural como transcultural, em que a Europa se mulatiza, em

que uma santa da Ásia Menor, Santa Bárbara, se transforma

em uma figura de terreiro, Iansã, e em que Maria Padilha,

amante de D. Pedro, o Cruel, de Castela, rodopia todas as

noites na Bahia, sob o nome de Pomba-Gira.

Voltando a nosso oxímoro, podemos perguntar-nos em

que medida essa interpenetração do universal e do particular

pode ter alguma relevância contemporânea.

Creio que a maneira latina de conceber a dialética do par-

ticular e do universal pode fornecer-nos indicações valiosas

em duas questões interligadas, de extraordinária atualidade.

A primeira questão tem a ver com dois fenômenos com-

plementares que estão ameaçando a humanidade: a globali-

zação e a particularização. A globalização — o avanço
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aparentemente inexorável do capitalismo além de todas as

fronteiras nacionais e culturais — tende a sabotar as diferen-

ças, e a particularização — a pulverização do mundo em

etnias, culturas e nacionalidades autárquicas — as transfor-

ma em barricadas.

A globalização e a particularização estão se aliando

para revolucionar o próprio conceito de humanidade, tal

como a temos conhecido pelo menos desde a Ilustração:

agregado de diferenças sobre um fundo comum a todos os

homens. Enquanto síntese das diferenças, a humanidade es-

tá sendo erodida pela globalização; enquanto repertório de

valores comuns, pela particularização. Com algum exagero

retórico, podemos dizer que a globalização destrói os ho-

mens, e a particularização destrói o Homem.

São dois horrores simétricos. A resposta ao pesadelo da

homogeneização total não pode ser o pesadelo da retribali-

zação do mundo. E no entanto é o que está acontecendo,

com o renascimento do nacionalismo, com a política das et-

nicidades, com o fundamentalismo religioso.

Para enfrentar esses dois fantasmas, podemos imaginar

um sistema que concilie o universalismo com o particularis-

mo, num mundo em que o universal não fosse nivelador e

em que o particular não fosse anárquico. Precisaríamos, em

suma, de um modelo em dois níveis. No primeiro nível, ha-

veria uma superestrutura política comum, baseada em prin-

cípios e normas aplicáveis a todos os atores. No segundo

nível, haveria uma ampla diversidade cultural, em que todos
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os atores seriam livres para adotar seus próprios estilos de

vida, sujeitos unicamente aos limites impostos pelo nível

universalista. Teríamos, assim, um mundo suficientemente

unificado para coordenar os particularismos selvagens e su-

ficientemente diversificado para impedir que a polifonia

cultural seja silenciada.

Pois bem, foi Roma, a mãe da latinidade, que forneceu

as bases desse modelo em dois níveis. Partindo de sua carac-

terística fundadora, a de ser uma particularidade universal,

ela combinou as duas dimensões por um sábio exercício de

engenharia política. O que era universal, em Roma, era o Es-

tado. Em todo o império, havia uma ordem política comum,

com garantias e obrigações iguais para todos os cidadãos.

Mas a cultura era pluralista. Desde que as leis do império

fossem respeitadas, todos os povos tinham o direito de prati-

car seus próprios usos, de falar sua própria língua, de adorar

seus próprios deuses.

Essa coexistência da unidade política e da variedade

cultural vem desde as origens míticas da cidade. Segundo

Tito Lívio, Remo pulou as muralhas que seu irmão tinha er-

guido, “novos transilit muros”, e por isso Rômulo o matou,

anunciando que faria o mesmo a quem imitasse esse exem-

plo, “quicumque alius transiliet moenia”. O fratricídio se

justificava, porque o muro delimitava aquilo mesmo que

constituía a essência de Roma, o espaço cívico em que as

leis eram discutidas e promulgadas. Pulá-lo significava ne-

gar a própria Roma. Mas, culturalmente, Roma era porosa.
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Adaptando uma velha distinção que remonta a Santo Isi-

doro de Sevilha, podemos dizer que a civitas, instância políti-

ca da cidade, era rodeada de muros, mas que a urbs, lugar da

vida privada, era aberta. Não havia oposição entre elas, e sim

complementaridade. Era a soberania da civitas que garantia a

abertura da urbs. Não era o povo que constituía o Estado, era

o Estado que transformava num só povo um aglomerado de

indivíduos culturalmente heterogêneos. Rômulo reuniu a

multidão e deu-lhe leis, pois só as leis teriam podido amalga-

mar essa massa num só povo, “coalescere in populi unius cor-

pus nulla re praeterquam legibus poterat”.

O conceito de homogeneidade étnica era profundamen-

te alheio à tradição romana. Assim, o próprio Rômulo au-

mentou a população da cidade com todos os povos vizinhos,

qualquer que fosse sua lingua ou religião, “ex eo finitimis

populis turba omnis, sine discrimine”. Foi ele quem plane-

jou o rapto das Sabinas, dando mais uma prova da permeabi-

lidade cultural do limes romano. Conhecemos a história do

judeu de Tarso, Paulo, que, apesar de ser mais versado em

grego e aramaico que em latim, foi tratado com toda consi-

deração pelos magistrados assim que declinou sua condição

de cidadão romano: “ego civis romanus sum”. Essa tolerâ-

ncia com a variedade cultural se continuou no Baixo Impé-

rio. Basta lembrar a Constitutio Antonina, o edito de 212

AD, com que Caracalla concedeu direito de cidadania a to-

dos os habitantes do império, independentemente de sua re-

ligião ou nacionalidade.
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Em sua época de florescimento máximo, o império ro-

mano era uma constelação de urbes — os milhares de povos

das mais diversas culturas e etnias, espalhados pela Europa,

Ásia e África — garantidas pelas leis de Roma, a civitas uni-

versal. O universalismo da civitas tornava possível a diver-

sidade das urbes.

É importante frisar essa abertura cultural, porque ela é

uma originalidade romana, e não existia entre os gregos.

Eles não tinham nem unidade territorial nem política, mas

faziam questão de afirmar sua unidade cultural. Sua identi-

dade era dada pela língua, através da qual eles se demarca-

vam dos não-gregos, dos bárbaros.

A interação do universal e do particular não foi apenas

praticada no sistema político de Roma, foi também teoriza-

da por seus pensadores.

O caminho tinha sido preparado pelos estóicos gregos,

como Crisipo, para quem a humanidade devia ser vista

como um só Estado, do qual homens e deuses eram cidadãos

e que era regido por uma Constituição fundada na razão, que

permitia distinguir entre o bem e o mal. Ao mesmo tempo, o

estoicismo reconhecia que os homens viviam em cidades

concretas, governadas pelo costume, que variava de uma lo-

calidade para outra. Conseqüentemente, todos estavam su-

jeito a duas leis. A lei da cidade deveria, sempre que

necessário, ser revista à luz da lei da razão, mas isso não sig-

nificava o fim da diversidade, porque os costumes mais va-

riados podiam ser todos igualmente racionais.
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No entanto, foi um romano, Cícero, quem formulou

com mais clareza essa idéia:

Existe de fato uma lei verdadeira, a reta razão, que se aplica a to-

dos os homens, que é conforme à natureza, que se aplica a todos os

homens, que é imutável e eterna. (…) Revogar essa lei pela legisla-

ção humana é moralmente ilegítimo. (...) Nem o Senado nem o

povo podem absolver-nos da obrigação de respeitar essa lei. (...)

Ela não estabelecerá uma norma em Roma e outra em Atenas, nem

será uma hoje e outra amanhã (...), mas será válida para todas as

nações e todas as épocas.

Como seus mestres estóicos, Cícero estava operando

em dois planos. Num deles, está a ação política dentro da ci-

vitas, através das instituições próprias a cada cidade, em

função de interesses e necessidades locais; em outro plano,

está a lei da natureza, vera lex naturae congruens, que deve

ser levada em conta pelos Estados individuais e em caso de

conflito sobrepor-se a eles.

Como se sabe, esse modelo das duas cidades foi seguido

por outro romano, Santo Agostinho, e está na base da filoso-

fia moral de certos pensadores contemporâneos, como

Karl-Otto Apel, para quem todos nós pertencemos a duas

comunidades, uma comunidade virtual sem fronteiras, na

qual há condições ideais para uma argumentação livre e

igualitária, e uma comunidade empírica, sujeita a distorções

internas e externas e a assimetrias de riqueza e de poder.

E a latinidade de hoje? Está ela preparada para assumir,

nesse ponto, o legado de Roma?
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Até certo ponto isso já aconteceu. Foi no mundo latino

que o paradigma romano experimentou uma ressurreição par-

cial. É esse paradigma que está na origem do conceito francês

de nação, em oposição ao conceito alemão. Para Sieyès, a

nação surge quando a maioria da população — o Terceiro Es-

tado — se põe de acordo em torno de objetivos comuns e im-

planta, por uma decisão fundadora, um novo modelo de

governo e sociedade. Foi o sentido da Festa da Federação, no

Campo de Marte: provençais, bretões e normandos renovam,

consciente e racionalmente, criando uma nação nova, víncu-

los de solidariedade nacional que tinham sido impostos pela

História e aceitos heteronomicamente. O político cria o so-

cial, amalgamando povos de todas as origens.

O conceito alemão, baseado em Herder, é bem diferen-

te. A nação não é a crença na liberdade, é a catedral gótica, a

música tradicional, a epopéia popular. Ela não é fruto de um

contrato, e sim o resultado de laços afetivos que vêm do fun-

do dos tempos e são transmitidos de geração em geração.

Ela é produto da História, e não de uma razão constituinte.

Em vez de criar a nação, o homem é criado por ela. Para o

modelo alemão, a unidade cultural do povo é decisiva. Ela é

secundária para o modelo francês. A nação é uma comuni-

dade de cidadãos regida pelos princípios universalistas con-

tidos na Constituição, e não uma comunidade de destino

organizada em bases particularistas, segundo critérios de

consangüinidade e cultura. Como em Roma, o povo é defi-

nido politicamente, e não culturalmente. Sem dúvida, na
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prática o modelo francês resultou num centralismo excessi-

vo, num jacobinismo nivelador que pretendeu refazer o

mapa cultural da França a partir de Paris. Nisso, Roma foi

mais generosa. O que é preciso salientar, entretanto, é que

esse modelo representa uma recusa radical do conceito de

Estado étnico, que hoje em dia está revivendo de modo tão

sinistro em territórios do antigo bloco socialista. De modo

geral, a mesma recusa existe nos outros países latinos, como

ocorre em meu país, profundamente adverso a um conceito

de nacionalidade fundado no sangue, e que se constituiu a

partir da mescla de todas as raças e culturas. Em suma, o

modelo romano sobrevive no francês, e esse passou a ser em

grande parte um modelo latino.

É curioso observar que a comunidade constituída pelos

países latinos já representa em grande parte a concretização

do modelo em dois níveis: pluralismo das culturas e univer-

salismo dos princípios. Os países que a compõem têm lín-

guas e religiões diferentes. Ao mesmo tempo, depois da

guinada antitotalitária dos anos 90, todos aderimos hoje a

um ideário político idêntico, baseado nos postulados univer-

salistas da democracia e dos direitos humanos.

Mas não se trata, evidentemente, de dizer que cabe aos

países latinos resolver prática ou conceitualmente os dile-

mas da globalização e da particularização, o que seria uma

forma insidiosa de chauvinismo ou mesmo de providencia-

lismo: gestae Dei per latinos. Trata-se, isto sim, de refletir

sobre o modelo latino dos dois níveis, e essa reflexão pode e
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deve ser feita por pensadores e estadistas de todas as pro-

cedências culturais.

Salvo engano, esse modelo parece ser totalmente atual

hoje, e isso tanto dentro como fora das sociedades nacionais.

Dentro das sociedades nacionais, ele permite pensar a

questão do multiculturalismo. Os vários grupos e minorias

culturais podem coexistir dentro de cada sociedade, desde

que se subordinem a um núcleo político comum, incorpora-

da numa Constituição democrática. A diversidade cultural é

assegurada, com a condição de que todos os grupos respei-

tem um núcleo mínimo de normas e princípios de validade

transcultural. É o que as teorias liberais americanas basea-

das em John Rawls definem como a prioridade do “justo”

sobre o “bem”: as normas universais de justiça, contidas na

Constituição, devem prevalecer sobre as várias concepções

do bem defendidas pelas diferentes culturas.

Mutatis mutandis, o mesmo modelo seria válido em

âmbito internacional. A médio ou longo prazos, pode-se es-

perar que as Nações Unidas evoluam em direção a uma de-

mocracia mundial. Ela se caracterizaria por uma sociedade

civil atuante, um Executivo eficaz, um Poder Legislativo ca-

paz de produzir o que Kant chamava um jus cosmopoliticum,

cujos titulares fossem indivíduos, e não Estados, e tribunais

competentes para aplicar esse direito. As diferenças nacio-

nais poderiam coexistir nessa democracia mundial do mesmo

modo que as diferenças culturais coexistem, em tese, numa

democracia nacional: todas as formas de vida poderiam des-
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dobrar-se livremente, desde que obedecessem a uma ins-

tância política comum consubstanciada numa Constituição

universal que assegurasse a indivíduos, culturas e nações o

direito à auto-realização plena, consistente com o direito à au-

to-realização de outros indivíduos, culturas e nações.

A segunda questão, intimamente ligada à primeira, tem

a ver com o problema das identidades, que hoje está incen-

diando o mundo. O que está ocorrendo, a meu ver, é que em

toda parte esse ser plural que é o homem está sendo forçado

a assumir uma identidade única. Nossa personalidade é na-

turalmente composta por várias identidades: a familiar, a

profissional, a lingüística, a religiosa etc. No mundo

pós-comunista, o pluralismo das identidades foi sendo subs-

tituído por uma só identidade: tornamo-nos apenas sérvios,

ou apenas muçulmanos, ou apenas bengalis. O resultado é o

fundamentalismo — político, religioso, cultural —, mil va-

riedades de um fanatismo proteiforme.

Daí a importância, hoje em dia, de uma concepção mul-

tiidentitária que impeça o terrorismo da identidade única e

deixe subsistir um espaço para a mais importante de nossas

identidades, nossa identidade enquanto seres humanos.

Michael Walzer sugeriu que um modo de “civilizar” o

particularismo seria integrá-lo em molduras pluralistas mais

amplas. Num congresso sionista dos anos 30, David Ben-

Gurion disse o seguinte:

Pertencemos a vários círculos. Como cidadãos palestinos, esta-

mos no círculo de uma nação que aspira a uma pátria; como traba-
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lhadores, estamos no círculo da classe operária; como filhos de

nossa geração, estamos no círculo do mundo moderno; e nossas

camaradas estão no círculo do movimento das mulheres trabalha-

doras que lutam por sua emancipação.

Basta acrescentar um último círculo, o do gênero huma-

no como um todo, e teremos o quadro completo do verda-

deiro universalismo, que nada tem de abstrato, porque

resulta da superposição de várias identidades.

Cada círculo facilita um descentramento, um sair de si,

uma internalização de pontos de vista alheios, uma apro-

priação de sucessivos papéis, até chegarmos ao papel mais

geral, o do “Outro generalizado”, na linguagem de George

Herbert Mead, a perspectiva da humanidade como um todo.

Teríamos, no Brasil, que assumir várias identidades: a

negra, a indígena, a portuguesa, a européia. Muitas delas,

por sua vez, se constituíram pela mescla de identidades, a

local e a de além-mar. Precisaríamos reviver essa experiên-

cia de divisão, de alma partida, a mesma que foi vivida pelo

escravo, sob a forma do banzo, saudades da África; pelo co-

lonizador, sob a forma do que Capistrano de Abreu chamou

de transoceanismo, saudades de Portugal; pelo crist-

ão-novo, exilado no Brasil, “super flumina Babylonis”, sob

a forma do marranismo, saudades das “pedras brancas de Je-

rusalém”; pela nossa elite intelectual, sob a forma do que

Mário de Andrade chamou, sarcasticamente, de doença de

Nabuco, saudades da cultura francesa quando estamos no

Brasil, e saudades do Brasil quando estamos à beira do

Sena.
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Mas, entre todas as nossas identidades, a latina assume

uma significação especial, porque afinal somos um país lati-

no. A todas essas saudades, soma-se a saudade do Lácio,

nostalgia dolorosa de prados e ovelhas, de Títiro tocando

flauta à sombra de uma faia. Foi a cultura latina que tornou

pensável o tema da identidade dupla, a identidade que todo

habitante do império tinha como cidadão romano, sujeito a

um direito comum a todos, o jus civile, e a que tinha como

natural de sua própria cidade, sujeito ao jus gentis suae. E

essa cultura constitui em si mesma uma referência identitá-

ria fundamental, um dos principais círculos concêntricos em

que devemos nos inserir, se quisermos fazer uma síntese do

particular e do universal que corresponda à realidade de

nossa formação latina.

Rousseau escreveu que se sentia romano e tinha a fanta-

sia de imitar Mucio Scaevola, segurando um prato escaldan-

te. Não é difícil sentir-se romano: basta mergulhar na

literatura clássica. Lendo a Eneida, estamos lendo sobre nós

mesmos. A queda de Tróia é também a nossa queda, e

aprendemos com o piedoso Enéias a transformar o incêndio

de Ílion na fundação de Roma, vencendo todas as adversida-

des: “tantae molis erat romanam gentem condere”. Busca-

mos em Tácito ensinamentos para nossa vida cívica e

aprendemos com Suetônio a detestar os tiranos. Para nosso

horror, descobrimos que Calígula é nosso contemporâneo.

Surpreendemo-nos tomando partido na guerra civil entre

Pompeu e César e quase partilhamos o entusiasmo dos jaco-
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binos por Brutus, o tiranicida, quando assistimos ao colapso

das instituições republicanas.

Sim, sentir-se romano é fácil, porque é um simples exer-

cício de imaginação cultural. Mais difícil é imitar os roma-

nos, não em suas proezas militares, que não nos interessam,

mas em sua capacidade de organizar politicamente a diver-

sidade e de tornar juridicamente possível o pluralismo.

Quanto mais audíveis se tornarem as vozes universais da la-

tinidade, mais cedo chegaremos a esse objetivo.
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