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Fronteras de la latinidad, me indica mi querido Candido
Mendes para mis palabras esta mafiana en Rio de Janeiro.
iQué parcos son los diccionarios cuando definen la palabra
“frontera”! Ninguno va mas alla de la evidencia simplista:
Confin de un Estado.

Pero qué ricos, en cambio, son los usos de la palabra
“frontera” en la cultura— literaria, sociologica, sicologica.

Alta frontera vertical es el Machu Picchu de Pablo Ne-
ruda, vertiginoso ascenso a la piedra en la piedra, al aire en
el aire, en busca del hombre.

Honda frontera marina son las Antillas de Edouard
Glissant, gritando como un reldmpago de vidrios para que el
lenguaje no se olvide, pero preguntandose si no hay palabra
que pueda perderse en el dolor si no hay paciencia, la pa-
ciencia de la frontera del mar, pues, ;qué puede decirse del
mar, sino que espera?

Llana frontera de la meseta de la Castilla de Antonio
Machado, donde “esta el ayer alerto al mafiana, mafiana al
infinito, hombres de Espafia, ni el pasado ha muerto, ni esta
el manana ni el ayer, escrito”.

Frontera como tierra y como tiempo que enriquece el
portugués Fernando Pessoa cuando nos dice:
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Tenemos, quienes vivimos

una vida que es vivida

y otra vida que es pensada

y la unica en que existimos

es la que esta dividida entre la cierta y la errada.

Frontera, nos dice Pessoa, de los actos mismos de la
personalidad humana.

Y extensa frontera horizontal — territorio explorado,
surcado y penetrado en el Brasil de Nélida Piiion, frontera
de una voz que quiere darle sentido terreno a la atraccion
sensual, a la fundacion civilizada, a la compasion social y a
la libertad estética de las inmensas fronteras brasilenas.

Y sicologicamente, ;hay frontera mas profunda que la
que cada ser humano lleva en su interior, frontera de las
emociones y de los afectos, frontera de la identidad personal
y cultural, frontera de la lealtad familiar, politica o nacional,
fronteras de la amistad y del amor, frontera del yo en lucha
consigo mismo y frontera, al cabo, del misterio mismo de la
vida, la pregunta fronteriza de saber que somos cuerpo y
alma, no saber cudl es la frontera entre ambos y vivir sabien-
do que nunca entenderemos lo mismo que estamos vivien-
do, lo mismo que somos — ni siquiera si la muerte resolvera
el misterio, separard para siempre el cuerpo del alma, o los
uniré eternamente?

Vivimos la pasion — el pasaje — de nuestras vidas eri-
giendo fronteras que nos protejan, derrumbando fronteras
que no liberen, y esta pasion, esta &nima de nuestras existen-
cias ocurre en un espacio y ocurre en un tiempo.

El espacio configura.

El tiempo transfigura.
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(Cudles son, entonces, las fronteras de la latinidad, los
espacios que la configuran, los tiempos que la transfiguran?

Ambos son expansivos y abarcantes. La mas somera
mirada nos dice que la latinidad no es un concepto exclu-
yente, pues si lo fuese jamas habria desbordado los limites
del Lacio italiano.

Que la latinidad es, desde su origen, un concepto inclu-
yente, lo prueba, en primera instancia, la herencia griega
que un Polibio convierte en vértebra de la cultura latina y,
por extension, de la cultura mediterranea en la cual se inser-
ta, como poderoso factor estructurante, la latinidad.

El Mediterraneo es mar de encuentros y la latinidad ro-
mana, heredera de Grecia, pronto se transforma en latinidad
ibérica, espafola y portuguesa, al occidente, en latinidad ru-
mana y en latinidad francesa al septentrion.

Pero asi como la latinidad primaria contagia y se deja
contagiar por las aportaciones balcanicas, galas e ibéricas,
todas ellas se contaminan de germanidad al caer el Imperio e
Iberia, en particular, se convierte en espacio de encuentro
con las culturas judia e islamica.

Siete siglos de convivencia, intercambio y pugna, amor
y odio, justicia e injusticia, definen para siempre a los que
hablamos un espafiol cuya tercera parte son palabras arabes
y cuya civilidad misma proviene de la intelligentsia hebrea
en la corte de Alfonso el Sabio de Castilla en el siglo XIV.

Latinidad mediterranea, pues: Griega y latina, italiana,
rumana, francesa, espafiola, portuguesa, judia y arabe.
Transmisora, esta ultima, para completar la ronda, de la cul-
tura griega al Medievo cristiano.
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Esa es la latinidad que cruza el Mar Océano con Colon,
Vespucio, Cartier y Alvares Cabral para dar cabida, en el
acto, a una latinidad hispanoamericana, lusoamericana y
francoamericana que, a su vez, se tifie de espléndidos colo-
res: latinidad indoamericana, latinidad afroamericana y, al
cabo, latinidad mestiza.

Podria pensarse que estas categorias nos encasillan y
aislan. Sucede todo lo contrario. Si en algin momento de
nuestra historia la experiencia americana pudo ser vista
como marginal o excéntrica, hoy aparece como un hecho
profético de la corriente cultural mas poderosa del siglo
XXI: El mestizaje portado por la migracion.

Las carabelas de la cultura hace tiempo que hicieron el
viaje de ida y vuelta. Ciego seria quien no viese la riquisima
influencia mutua del nuevo y el viejo mundos desde el siglo
XVI, tema explorado con generosa sabiduria por dos gran-
des escritores hace poco desaparecidos, el colombiano Ger-
man Arciniegas y el venezolano Arturo Uslar Pietri.

De Pero Vaz de Caminha y Bernal Diaz del Castillo —
descubridores europeos de América— a Machado de Assis
y Jorge Luis Borges — descubridores latinoamericanos de
Europa — el comercio cultural transatlantico ha sido ince-
sante. No hay Garcia Lorca sin Neruda, pero tampoco hay
Neruda sin Garcia Lorca.

Pero hoy las latinidades americanas y europeas ya no
viajan en carabelas. Viajan en jet y proponen toda una nueva
relacion entre las identidades: proponen el valor de las di-
versidades.

Porque si entendemos y celebramos una generosa en in-
fluyente latinidad cultural, estamos muy lejos de haber fun-
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damentado y llevado a la practica una latinidad politica y,
sobre todo, economica.

No oculto por un momento los males de la economia
global. El abismo creciente entre pobres y ricos. La aboli-
cion de ocupaciones tradicionales. La urbanizacion devasta-
dora. La rapifia de recursos naturales. La destruccion de
estructuras sociales. La vulgaridad de la cultura comercial.

Pero niego dos politicas: La de la avestruz que esconde
la cabeza en la arena. Y la del toro que entra a destruirlo todo
en la cristaleria.

La latinidad americana no va a ponerle fin al proceso
globalizador. La cuestion es: como aprovecharlo. Con razon
dice el Primer Ministro de Francia, Lionel Jospin: “Si el
mercado es enemigo de los pueblos, los pueblos serdn ene-
migos del mercado.”

Yo puedo apelar aqui, desde la orilla americana de la la-
tinidad, a la orilla europea: Cooperen con nosotros — Espa-
fia, Portugal, Francia, Italia —; Denos una mano. Perdonen
deudas. Aumenten inversiones. Introduzcan tecnologias.
Proporcionen créditos. Muy bien, muy bien.

Pero sobre todo, recuerden una cosa: La latinidad ame-
ricana es la promesa de que lo mejor de Europa prevalecera.

Somos herederos de lo mejor de Europa. Somos lo me-
jor de Europa proyectado fuera de Europa.

La civilizacion europea — advierte mi amigo el ex Primer Ministro
de Italia, Massimo d’Alema — ha producido un mundo politico
fundado en Estados nacionales, instituciones, partidos, reglas. Y
un mundo moral hecho de cultura, artes, inteligencias, talentos.
Su mezcla ha hecho a Europa unicay ha permitido renacer incluso
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con heridas profundas — dos guerras fraticidas y la tragedia del
Holocausto — que le han marcado el alma...

Esta, la Europa descrita por d’ Alema, es nuestra Europa.

Por ello, nos hiere en carne propia una Europa latina que
se niega a si misma cuando cae en los precipicios de la xeno-
fobia, el chovinismo, el racismo, el antisemitismo, el antia-
rabismo, el fanatismo religioso, el nacionalismo fascista y,
mas que nada, la estigmatizacion del trabajador migratorio,
sobre todo el de origen latinoamericano.

Pues ;qué hace un trabajador de la América Latina en la
Europa Latina sino dar mucho sin quitar nada?

(Qué hace sino devolverle a la antigua Europa imperial
una conquista que América no pidio, de la cual sufrié y de la
cual, también, se beneficid?

Esa Latinoamérica conquistada le devuelve ahora a Eu-
ropa trabajo, cultura, potencia humana para una demografia
envejecida. Le devuelve lo mismo que la Europa Latina le
dio a la América Latina: Mestizaje. Encuentro de razas y
culturas.

Espaia, Portugal, Francia e Italia no pueden negarle a la
América Latina lo mismo que la América Latina nos dio:

La cultura de la migracion y mestizaje.

Los trabajadores migratorios son portadores de cultura:
religion, familia, musica, literatura, tradiciones orales, coci-
na — como agua para chocolate —. Y qué bueno saber que
hoy, en los EE.UU., la salsa mexicana se vende mas que esa
abominacion llamada ketchup. Igual suerte le deseo al chi-
michurri, a la fabada y a la feijoada.
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Son, como la migraciéon mestiza del mundo, los heral-
dos de un mundo multicultural, ya no euro o afro o indocén-
trico, sino integrante de una cultura comun.

Son los profetas de un mundo incluyente, con espacio y
tiempo — configuracion y transfiguracion — para todas las
culturas y su mutua, enriquecedora fecundacion.

Las fronteras de la latinidad se resumen, por todo ello,
en un deseo:

Reconozcamos nuestra identidad latina en nuestra di-
versidad latina.

Y reconozcamos nuestra latinidad en la diversidad del
mundo.



