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Fronteras de la latinidad, me indica mi querido Candido

Mendes para mis palabras esta mañana en Rio de Janeiro.

¡Qué parcos son los diccionarios cuando definen la palabra

“frontera”! Ninguno va más allá de la evidencia simplista:

Confín de un Estado.

Pero qué ricos, en cambio, son los usos de la palabra

“frontera” en la cultura — literaria, sociológica, sicológica.

Alta frontera vertical es el Machu Picchu de Pablo Ne-

ruda, vertiginoso ascenso a la piedra en la piedra, al aire en

el aire, en busca del hombre.

Honda frontera marina son las Antillas de Edouard

Glissant, gritando como un relámpago de vidrios para que el

lenguaje no se olvide, pero preguntándose si no hay palabra

que pueda perderse en el dolor si no hay paciencia, la pa-

ciencia de la frontera del mar, pues, ¿qué puede decirse del

mar, sino que espera?

Llana frontera de la meseta de la Castilla de Antonio

Machado, donde “está el ayer alerto al mañana, mañana al

infinito, hombres de España, ni el pasado ha muerto, ni está

el mañana ni el ayer, escrito”.

Frontera como tierra y como tiempo que enriquece el

portugués Fernando Pessoa cuando nos dice:
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Tenemos, quienes vivimos

una vida que es vivida

y otra vida que es pensada

y la única en que existimos

es la que está dividida entre la cierta y la errada.

Frontera, nos dice Pessoa, de los actos mismos de la

personalidad humana.

Y extensa frontera horizontal — territorio explorado,

surcado y penetrado en el Brasil de Nélida Piñón, frontera

de una voz que quiere darle sentido terreno a la atracción

sensual, a la fundación civilizada, a la compasión social y a

la libertad estética de las inmensas fronteras brasileñas.

Y sicológicamente, ¿hay frontera más profunda que la

que cada ser humano lleva en su interior, frontera de las

emociones y de los afectos, frontera de la identidad personal

y cultural, frontera de la lealtad familiar, política o nacional,

fronteras de la amistad y del amor, frontera del yo en lucha

consigo mismo y frontera, al cabo, del misterio mismo de la

vida, la pregunta fronteriza de saber que somos cuerpo y

alma, no saber cuál es la frontera entre ambos y vivir sabien-

do que nunca entenderemos lo mismo que estamos vivien-

do, lo mismo que somos — ni siquiera si la muerte resolverá

el misterio, separará para siempre el cuerpo del alma, o los

uniré eternamente?

Vivimos la pasión — el pasaje — de nuestras vidas eri-

giendo fronteras que nos protejan, derrumbando fronteras

que no liberen, y esta pasión, esta ánima de nuestras existen-

cias ocurre en un espacio y ocurre en un tiempo.

El espacio configura.

El tiempo transfigura.
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¿Cuáles son, entonces, las fronteras de la latinidad, los

espacios que la configuran, los tiempos que la transfiguran?

Ambos son expansivos y abarcantes. La más somera

mirada nos dice que la latinidad no es un concepto exclu-

yente, pues si lo fuese jamás habría desbordado los limites

del Lacio italiano.

Que la latinidad es, desde su origen, un concepto inclu-

yente, lo prueba, en primera instancia, la herencia griega

que un Polibio convierte en vértebra de la cultura latina y,

por extensión, de la cultura mediterránea en la cual se inser-

ta, como poderoso factor estructurante, la latinidad.

El Mediterráneo es mar de encuentros y la latinidad ro-

mana, heredera de Grecia, pronto se transforma en latinidad

ibérica, española y portuguesa, al occidente, en latinidad ru-

mana y en latinidad francesa al septentrión.

Pero así como la latinidad primaria contagia y se deja

contagiar por las aportaciones balcánicas, galas e ibéricas,

todas ellas se contaminan de germanidad al caer el Imperio e

Iberia, en particular, se convierte en espacio de encuentro

con las culturas judía e islámica.

Siete siglos de convivencia, intercambio y pugna, amor

y odio, justicia e injusticia, definen para siempre a los que

hablamos un español cuya tercera parte son palabras árabes

y cuya civilidad misma proviene de la intelligentsia hebrea

en la corte de Alfonso el Sabio de Castilla en el siglo XIV.

Latinidad mediterránea, pues: Griega y latina, italiana,

rumana, francesa, española, portuguesa, judía y árabe.

Transmisora, esta última, para completar la ronda, de la cul-

tura griega al Medievo cristiano.
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Esa es la latinidad que cruza el Mar Océano con Colón,

Vespucio, Cartier y Álvares Cabral para dar cabida, en el

acto, a una latinidad hispanoamericana, lusoamericana y

francoamericana que, a su vez, se tiñe de espléndidos colo-

res: latinidad indoamericana, latinidad afroamericana y, al

cabo, latinidad mestiza.

Podría pensarse que estas categorías nos encasillan y

aíslan. Sucede todo lo contrario. Si en algún momento de

nuestra historia la experiencia americana pudo ser vista

como marginal o excéntrica, hoy aparece como un hecho

profético de la corriente cultural más poderosa del siglo

XXI: El mestizaje portado por la migración.

Las carabelas de la cultura hace tiempo que hicieron el

viaje de ida y vuelta. Ciego sería quien no viese la riquísima

influencia mutua del nuevo y el viejo mundos desde el siglo

XVI, tema explorado con generosa sabiduría por dos gran-

des escritores hace poco desaparecidos, el colombiano Ger-

mán Arciniegas y el venezolano Arturo Uslar Pietri.

De Pero Vaz de Caminha y Bernal Díaz del Castillo —

descubridores europeos de América — a Machado de Assis

y Jorge Luis Borges — descubridores latinoamericanos de

Europa — el comercio cultural transatlántico ha sido ince-

sante. No hay García Lorca sin Neruda, pero tampoco hay

Neruda sin García Lorca.

Pero hoy las latinidades americanas y europeas ya no

viajan en carabelas. Viajan en jet y proponen toda una nueva

relación entre las identidades: proponen el valor de las di-

versidades.

Porque si entendemos y celebramos una generosa en in-

fluyente latinidad cultural, estamos muy lejos de haber fun-
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damentado y llevado a la práctica una latinidad política y,

sobre todo, económica.

No oculto por un momento los males de la economía

global. El abismo creciente entre pobres y ricos. La aboli-

ción de ocupaciones tradicionales. La urbanización devasta-

dora. La rapiña de recursos naturales. La destrucción de

estructuras sociales. La vulgaridad de la cultura comercial.

Pero niego dos políticas: La de la avestruz que esconde

la cabeza en la arena. Y la del toro que entra a destruirlo todo

en la cristalería.

La latinidad americana no va a ponerle fin al proceso

globalizador. La cuestión es: cómo aprovecharlo. Con razón

dice el Primer Ministro de Francia, Lionel Jospin: “Si el

mercado es enemigo de los pueblos, los pueblos serán ene-

migos del mercado.”

Yo puedo apelar aquí, desde la orilla americana de la la-

tinidad, a la orilla europea: Cooperen con nosotros — Espa-

ña, Portugal, Francia, Italia —; Denos una mano. Perdonen

deudas. Aumenten inversiones. Introduzcan tecnologías.

Proporcionen créditos. Muy bien, muy bien.

Pero sobre todo, recuerden una cosa: La latinidad ame-

ricana es la promesa de que lo mejor de Europa prevalecerá.

Somos herederos de lo mejor de Europa. Somos lo me-

jor de Europa proyectado fuera de Europa.

La civilización europea — advierte mi amigo el ex Primer Ministro

de Italia, Massimo d’Alema — ha producido un mundo político

fundado en Estados nacionales, instituciones, partidos, reglas. Y

un mundo moral hecho de cultura, artes, inteligencias, talentos.

Su mezcla ha hecho a Europa única y ha permitido renacer incluso
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con heridas profundas — dos guerras fraticidas y la tragedia del

Holocausto — que le han marcado el alma...

Esta, la Europa descrita por d’Alema, es nuestra Europa.

Por ello, nos hiere en carne propia una Europa latina que

se niega a sí misma cuando cae en los precipicios de la xeno-

fobia, el chovinismo, el racismo, el antisemitismo, el antia-

rabismo, el fanatismo religioso, el nacionalismo fascista y,

más que nada, la estigmatización del trabajador migratorio,

sobre todo el de origen latinoamericano.

Pues ¿qué hace un trabajador de la América Latina en la

Europa Latina sino dar mucho sin quitar nada?

¿Qué hace sino devolverle a la antigua Europa imperial

una conquista que América no pidió, de la cual sufrió y de la

cual, también, se benefició?

Esa Latinoamérica conquistada le devuelve ahora a Eu-

ropa trabajo, cultura, potencia humana para una demografía

envejecida. Le devuelve lo mismo que la Europa Latina le

dio a la América Latina: Mestizaje. Encuentro de razas y

culturas.

España, Portugal, Francia e Italia no pueden negarle a la

América Latina lo mismo que la América Latina nos dio:

La cultura de la migración y mestizaje.

Los trabajadores migratorios son portadores de cultura:

religión, familia, música, literatura, tradiciones orales, coci-

na — como agua para chocolate —. Y qué bueno saber que

hoy, en los EE.UU., la salsa mexicana se vende más que esa

abominación llamada ketchup. Igual suerte le deseo al chi-

michurri, a la fabada y a la feijoada.
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Son, como la migración mestiza del mundo, los heral-

dos de un mundo multicultural, ya no euro o afro o indocén-

trico, sino integrante de una cultura común.

Son los profetas de un mundo incluyente, con espacio y

tiempo — configuración y transfiguración — para todas las

culturas y su mutua, enriquecedora fecundación.

Las fronteras de la latinidad se resumen, por todo ello,

en un deseo:

Reconozcamos nuestra identidad latina en nuestra di-

versidad latina.

Y reconozcamos nuestra latinidad en la diversidad del

mundo.
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