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Forse non € un male che, in connessione con la nuova ondata
di terrorismo internazionale culminata nell’attentato dell’11
settembre 2001, si sia ricominciato a parlare di guerre di reli-
gione e di scontro tra civilta. Non perché tali discorsi rispec-
chino fedelmente la realta dei fatti accaduti, giacché ¢ invece
molto piu vero che la religione come tale in fatti simili entra
in modo molto marginale, e occorre sottolinearlo in maniera
netta. Chi interpreta 1’11 settembre come un atto di guerra di
religione confonde le carte, in modo piu 0 meno esplicita-
mente interessato. Sia per chi organizza il terrorismo, infatti,
sia per chi — come I’amministrazione Bush — se ne vuole
difendere con una “guerra infinita”, ¢ utile mettere in campo
il fattore religioso. Ma in questi casi la religione viene usata
spregiudicatamente come “oppio dei popoli”, come diceva
Marx: o per motivare I’impegno di attentatori suicidi e di mi-
litanti fanatici, o per giustificare una restrizione delle liberta
civili, come accade appunto sempre piu spesso negli USA e
nei paesi che li imitano con pit 0 meno convinzione. In una
situazione come questa, cio che ¢ urgente anche dal punto di
vista della religione — delle religioni che piu direttamente
vengono chiamate in causa, cristianesimo, islam, ebraismo
— ¢ dissipare ogni equivoco. Per questo si puo considerare
provvidenziale, una “felix culpa”, il fatto che oggi si parli tan-
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to, sia pure a sproposito, di guerra di religione: mettere in evi-
denza I’assurdita di una tale interpretazione vuol dire non
solo rendersi conto piu chiaramente di cio che accade, liqui-
dando un errore; ¢ anche un’occasione per chiarire il senso
della religione nel nostro mondo a vantaggio della stessa cos-
cienza religiosa e con il risultato, si spera, di rendere un servi-
zio alle stesse chiese e confessioni religiose coinvolte. Detto
in altri termini: riflettere sulla questione, e sulla inattualita,
della guerra di religione nel nostro mondo significa anche co-
minciare a pensare in modo piu autentico 1’universalismo
delle grandi religioni di salvezza su cui si € costruito il mondo
moderno e che hanno fecondato la civilta occidentale alla
quale ci richiamiamo.

Non si deve certo esagerare nella pretesa di riconoscere
un senso provvidenziale alla storia. Ma ¢ certo significativo
che I’apparenza di uno scontro di civilta — tra mondo cristi-
ano, ebraico, musulmano — si manifesti e sia evocata oggi
che, almeno nel mondo cristiano, ma in misura ¢ forme di-
verse anche in quello ebraico e musulmano, emergono in
tutta la loro ampiezza gli esiti della secolarizzazione non
solo delle tradizioni religiose, ma anche della stessa idea di
verita. Anche su questo specifico aspetto della questione si
tratta di dissipare molti equivoci, non sempre disinteressati.
A chi parla di lotta di civilta e di guerra di religione sembra
ovvio che il mondo occidentale cristiano ¢ oggi tutt’altro
che attrezzato per un simile scontro. Uomini di chiesa come
certi vescovi e cardinali italiani che esortano i cattolici a di-
fendere 1 valori cristiani contro il dilagare dell’influenza is-
lamica nell’Europa occidentale; o il richiamo di uvomini di
stato occidentali alla superiorita della civilta cristiana che va
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difesa contro la barbarie terroristica — tutto questo mostra
con evidenza che, almeno dal lato del mondo cristiano, di
tutto si puod oggi parlare tranne che di guerra di una religione
contro un’altra. Non siamo piu materiale per una societa,
scrisse una volta Nietzsche. Certo, almeno, non siamo piu,
noi occidentali di oggi, una societa capace di combattere
una guerra di religione — grazie a Dio, si potrebbe dire. Se
ci si rende conto di cid, si impone subito 1’altra domanda:
dobbiamo considerarci, per questo, meno autenticamente
religiosi dei nostri antenati che partivano per le crociate
pensando di adempiere cosi un sacro dovere verso Dio? Po-
chi, credo — eccetto i cardinali e vescovi e presidenti ricor-
dati prima — pensano davvero una cosa simile. Senza
necessariamente criminalizzare 1 nostri antenati — sapendo
tuttavia che il movente religioso anche in loro non era cosi
esclusivo e dominante come si crede — riconosciamo tutti
che sono cambiate le circostanze storiche, e sentiamo, spes-
so in modo non pienamente consapevole, che la religione ha
ogginella nostra esistenza individuale e sociale una posizio-
ne un peso diverso da quello che aveva all’epoca delle croci-
ate. Anche per questo ciascuno di noi € pienamente convinto
che I’attentato dell’11 settembre non riguarda la nostra cos-
cienza, confessione, esperienza vissuta, religiosa. Ma possi-
amo configurarlo come un fatto religioso per ““ I’altra parte”,
per i terroristi che — penso ora alla Palestina— si fanno sal-
tare in aria imbottiti di esplosivo uccidendo con se stessi an-
che numeri sempre piu impressionanti di altre persone,
civili inermi non direttamente impegnati in alcuna guerra?
Una tale rappresentazione del terrorista fanatico religioso ¢
facile e comoda, e ha persino 1’apparenza di voler “com-
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prendere” le ragioni di atti che ci appaiono tanto assurdi. Ma
il suo primo risultato ¢ proprio quello di confermare e con-
solidare 1’idea che qui si sia di fronte a uno scontro di culture
diverse; e, inutile dirlo, di una cultura laica e razionale, la
nostra, contro una cultura e una religione barbara, primitiva,
superstiziosa, in definitiva sanguinaria. Una volta accettata
come valida una simile rappresentazione del terrorismo, ¢
difficile sfuggire alla conclusione sullo scontro tra civilta di-
verse, anzi sullo scontro tra “LA” civilta e la barbarie.

Un simile errore, proprio perché cio che esso suggerisce
tende a sembrarci ovvio, obbliga a rivedere le origini anche
remote a cui risale. Esse sono legate all’ambiguo rapporto,
che ha caratterizzato il mondo cristiano dalle sue origini, tra
verita, autorita, potere. Non ¢ affatto ovvio che lo spirito
missionario raccomandato da Gesu nel Vangelo — “andate
e predicate a tutte le genti battezzandole nel nome del pa-
dre...” — dovesse naturalmente sboccare nella ideologia
della conquista dominante nella modernita, ai tempi dei
grandi viaggi di scoperta e della prima colonizzazione del
Nuovo Mondo. Si ¢ trattato di uno sviluppo storico contin-
gente, che ¢ stato bensi riconosciuto e rifiutato ormai espli-
citamente dalle Chiese, prima fra tutte la cattolica, che ne
sono state caratterizzate; ma che stenta a venir davvero su-
perato in tutte le molteplici e profonde implicazioni che an-
cora permeano tanti aspetti della dottrina e della pratica di
queste chiese. Naturalmente, 1’idea che la verita rivelata nel-
la Scrittura e affidata agli apostoli conferisse alla Chiesa
cristiana il diritto di esercitare una autorita suprema su tutta
la vita della comunita umana non nasce con il colonialismo,
e con il contemporaneo affermarsi dello stato assoluto in
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Europa. Ma si puo con qualche ragione ipotizzare che pro-
prio solo in quest’epoca divenga una ideologia precisamen-
te affermata e professata, secondo il motto “compelle
intrare”... Lo spirito delle crociate, invece, rimaneva ancora
ispirato all’idea di liberare la Terra Santa, e il Sepolcro di
Cristo, dalla sovranita degli infedeli. Si trattava ancora, in
prevalenza, di guerre di carattere territoriale. A riprova, si
pensi che San Francesco pensava a un viaggio presso il Sul-
tano (precisa) per predicargli il Vangelo e convertirlo, non
certo all’imposizione della verita cristiana con la forza e per
mezzo di una cristianizzazione dello stato. Tuttavia, si puo
anche riconoscere che lo spirito francescano non era esatta-
mente dominante nel Medio Evo cristiano. Accanto alle
Crociate vere e proprie dirette a liberare la Terra Santa, ci
furono le sanguinose crociate contro gli eretici, che avevano
piu chiaramente uno scopo “dottrinale”. Non si puo peraltro
dimenticare che I’aspetto pericoloso delle eresie contro cui
la Chiesa medievale combatté sanguinosamente era anzitut-
to quello in largo senso politico: queste eresie diventavano
oggetto di persecuzione quando, come accadeva per lo piu,
toccavano i diritti del potere papale, le ricchezze della chie-
sa, le sue rivendicazioni di autorita politica.

Gli storici, e 1 filosofi della storia (penso per esempio a
Wilhelm Dilthey), hanno giustamente messo in luce il peso
che ha avuto, nel determinare la storia della chiesa e della
stessa teologia e filosofia europea, il fatto che la chiesa cris-
tiana dei primi secoli si sia trovata a ereditare molte funzioni
statali dall’impero romano in dissoluzione. (Mi domando:
una vicenda analoga a questa si puo individuare nel mondo
musulmano, con tratti pit marcati perché i discendenti del
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Profeta furono anche i primi fondatori di strutture politiche
“moderne” in un mondo di pastori nomadi ecc.?) (SVIL.).
(Se una ipotesi come questa — di Dilthey per il mondo cris-
tiano; e il suo analogo per il mondo musulmano — ha senso,
si potrebbe persino immaginare che la questione della laicita
dello stato e quella, connessa, della guerra di religione ecc.,
sia propria dell’Occidente a causa di queste parallele contin-
genze storiche.) Per quanto riguarda la tesi di Dilthey, che io
qui riprendo in maniera autonoma e senza pretesa di darne
una lettura fedele, la stretta relazione tra rivendicazione di
verita e pretesa di potere politico si sarebbe incrostata, per
dir cosi, sulla chiesa cristiana dall’esterno, a causa della fun-
zione di supplenza che essa si trovo a esercitare con la cadu-
ta dell’Impero. E’ una tesi che circold ampiamente nella
polemica cattolica del secolo XIX e XX, e che talvolta si
presenta come ideale della fine della “eta costantiniana” —
giacché sarebbe stata la cosiddetta “donazione di Costanti-
no” (mai avvenuta per la verita) I’origine del potere tempo-
rale dei papi con tutte le sue conseguenze. In molte nazioni
d’Europa una tale fine ebbe luogo con la riforma protestan-
te, che tuttavia (dal cuius regio di Lutero all’assolutismo
dogmatico di Calvino) non si libero davvero del pregiudizio
temporalistico; in altre regioni, penso ovviamente all’Italia,
il problema del potere temporale dei papi si risolse solo con
la fine dello stato della Chiesa nel 1870, senza che cio, pero,
ponesse fine anche alle pretese dell’autorita ecclesiastica
sulle leggi e strutture dello stato (come si vede anche oggi
esemplarmente proprio in Italia).

Sulle circostanze storiche in cui prende origine il nesso
verita-autorita si puo ovviamente discutere a lungo; e anche
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I’ipotesi che rimanda, per il cristianesimo, al rapporto tra
chiesa delle origini e impero romano non ¢ assolutamente
una ipotesi esaustiva. Intanto perché la questione del rap-
porto tra verita e potere politico si pone ai cristiani ben pri-
ma che siano chiamati a ereditare le strutture dell’impero,
quando proprio I’impero impone loro, pena il martirio, di
assoggettarsi al culto dell’imperatore. In questo modo, la
“colpa” dell’identificazione tra verita e potere andrebbe ro-
vesciata su Roma; la quale peraltro non aveva mai praticato
la conversione forzata dei popoli che aveva sottomesso con
le armi. Remy Brague ha giustamente richiamato 1’atten-
zione sul significato del pantheon romano come esempio di
tolleranza e pluralismo religioso.

Una componente dell’assolutismo dottrinale che carat-
terizzo per molti secoli I’atteggiamento delle chiese cristia-
ne, e che pure, nella ipotesi di Dilthey, si mescola con la
questione dell’eredita delle strutture dell’impero romano, ¢
I’eredita metafisica del pensiero greco. Tanto che, senza svi-
luppare a fondo qui il discorso su questo aspetto della
questione, si puo forse dire che la dissoluzione, la secolariz-
zazione, di questo rapporto ¢ divenuta possibile davvero
solo nel nostro mondo, quando anche la filosofia ha tratto
tutte le conseguenze della dissoluzione (anch’essa resa pos-
sibile anzitutto dal cristianesimo) della metafisica classica
di origine greca. Del resto, proprio nella grande eredita me-
tafisica greca era contenuta anche la premessa per I’iden-
tificazione tra verita, autorita, potere politico: la Repubblica
platonica prevedeva che la suprema autorita dello stato fos-
se esercitata dai filosofi, da chi aveva accesso alle verita ul-
time.
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Ci0 che intendo mettere in luce con questi richiami, no-
nostante le apparenze in contrario, ¢ il carattere del tutto
contingente, non “naturale”, come tenderebbe ad apparire,
del nesso verita-potere. Nella nostra tradizione culturale,
non solo cristiana ma anche classica e greca, questo nesso ha
radici remote e dunque anche profonde. Non € pero una cos-
tante antropologica che si ritroverebbe in ogni civilta uma-
na, per quanto generale sia, nella storia delle culture, il
legame tra autorita politica e qualche forma di sacralita.
Considerare questo legame come una costante antropologi-
ca equivale a ritenere impossibile la democrazia; al massi-
mo, il legame puo apparirci come cio che nella religione
cristiana si chiama il peccato originale. Certo, esso si ripre-
senta continuamente nella storia degli individui e delle soci-
eta; ma non ¢ tale da impedire, proprio a dottrine come
quella cristiana, di pensarsi come religioni della redenzione.

Riassumo in breve quanto detto fin qui. Se prendiamo
atto che non siamo piu una societa capace di guerre di
religione, e se questo non ci pare affatto un sintomo di de-
cadenza o di immoralita, ma anzi un elemento di civilizza-
zione, che ci spinge anche a non prendere come ovvia
I’idea che il nemico, il terrorista, I’infedele, sia invece
mosso da puro fanatismo religioso, siamo forse in condizi-
one di capire che il nesso tra verita e potere non € un nesso
necessario, ma un legame contingente dovuto a un insieme
di circostanze storiche. Noi occidentali — ma forse anche
I’Islam e 1’ebraismo — siamo eredi di tradizioni in cui, di
fatto, le strutture politiche si sono costituite in stretta re-
lazione all’imporsi di una fede religiosa. L’idea che il
legame sia contingente non ¢ una constatazione di fatto,
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provata come verita storica; ma non ¢ nemmeno un puro
wishful thinking, come se falsificassimo deliberatamente i
dati della storia e dell’antropologia per consolarci o per re-
alizzare qualche fine. E’ piuttosto — come accade alle ve-
rita filosofiche — una teoria-prassi, una interpretazione
rischiosa mossa da un progetto, che si mostra come valida,
piu valida di altre in ogni caso, in quanto piu capace di leg-
gere e svolgere in una direzione praticabile la nostra situa-
zione. Riconoscere il nesso verita-autorita-potere come
costante antropologica insuperabile vorrebbe solo dire — e
molte voci ci spingono in questa direzione — prepararci a
condurre una nuova guerra di religione, ripetendo uno
schema “naturalistico”, tanto naturalistico che non avreb-
be nemmeno senso porlo alla base di una scelta consapevo-
le e di un progetto di azione. Se progettiamo, ¢ perché
consideriamo quel legame come contingente, modifica-
bile. E anche in termini di ricognizione storica, abbiamo
buone ragioni per considerarlo tale: la secolarizzazione del
mondo moderno ¢, se non una prova, un segno che si puo
andare oltre I’identificazione tra professione di una verita
religiosa e adesione a un rigido ordine politico.

Per dissipare davvero gli equivoci, e le tragedie, della
guerra di religione, occorre davvero che facciamo valere
I’interpretazione progettuale che qui ho proposto, e che del
resto ¢ il senso etico-politico di molta filosofia di oggi. La
pretesa di autorita da parte di chi possiede, o ritiene di posse-
dere o di aver scoperto, la verita, una verita, ¢ solo una vio-
lenza a cui ci siamo abituati in un certo mondo, entro una
certa tradizione culturale e politica. L universalismo cristia-
no del tipo “missionario” e imperialistico moderno ¢ una
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espressione, e anzi, probabilmente, la manifestazione esem-
plare e “originaria”, almeno nel nostro mondo, di quella pre-
tesa e di quella violenza. Se proviamo a domandarci, molto
semplicemente, chi di noi considererebbe giusto, naturale,
umano obbligare qualcuno con la forza ad accettare la pro-
pria fede, potremmo avere delle risposte problematiche:
molto del rapporto educativo con i piu piccoli si fonda su un
misto di imposizione violenta e di costrizione emotiva (fallo
per amor mio...); € I’esempio dell’aspirante suicida che
devo, moralmente, cercar di fermare anche contro la sua vo-
lonta puo ben valere per quei preti che battezzavano con la
forza 1 “pagani”, 1 primitivi, 1 selvaggi... Eppure, persino
con i bambini, il ricorso alla forza delle punizioni o alla mo-
zione degli affetti ¢ una sorta di ultima risorsa, sempre pre-
ceduta dallo sforzo di far capire, spiegare, fare appello a
una, sia pure molto imperfetta, liberta. Come nel caso
dell’ipocrisia che ¢ ’omaggio che il vizio rende alla virtu,
anche qui il rapporto con I’altro ¢ sempre rappresentato
come il rapporto con una liberta, che solo in casi estremi, e
senza una teoria che lo giustifichi positivamente (cosi ¢ an-
che la legittima difesa, o la guerra vera e propria), puo far ri-
corso alla forza.

Se riesce a spogliarsi dei caratteri violenti che gli si
sono incrostati sopra come risultato della tradizione politica
dell’Occidente, I"universalismo cristiano puo (ri)trovare il
proprio significato autentico, quello del resto che sta scritto
nei testi evangelici. Oggi questa spoliazione sembra piu ri-
chiesta, e anche piu realizzabile, che in altre epoche. Le chi-
ese hanno via perso molto del loro potere “temporale”, sia
diretto sia “indiretto” nel determinare le coscienze in modo
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inappellabile. La filosofia ha preso congedo da una concezi-
one rigidamente oggettivistica della verita, legandola inve-
ce sempre piu esplicitamente al consenso di comunita che
condividono paradigmi, tradizioni, anche pre-giudizi, ma
che sono consapevoli della loro storicita. Cio che a me sem-
bra un effetto di “cristianizzazione” anche inconsapevole,
della stessa filosofia di oggi; nella quale si puo parlare di
una trasformazione della stessa idea della verita verso quella
di carita, di rispetto e ascolto dell’altro. E’ il modo stesso di
professare la propria religione e la propria visione del mon-
do che si sta modificando profondamente, almeno in Occi-
dente, e non perché siamo diventati meno credenti, piu
immorali, meno religiosamente impegnati. Il dialogo tra le
grandi religioni, di cui tanto spesso si parla ma che si pratica
molto poco, finora, € possibile solo se, all’interno di ciascu-
na di esse, 1 fedeli si sentiranno impegnati a credere in modo
meno esclusivo € meno superstizioso. Se dico, come credo
si debba dire, che poiché credo che Dio si ¢ fatto uomo pos-
so anche pensare che, in altre culture, si sia fatto vacca sacra,
elefante, gatto, non credo di bestemmiare, ma anzi di espri-
mere una giusta dimensione della verita cristiana.

Un ripensamento moderno, laico, umano dell’univer-
salismo cristiano ¢ possibile su queste basi, e, se non nelle
gerarchie ecclesiastiche certo nella comunita dei credenti, ¢
gia ampiamente avviato. Sviluppando questo ripensamento
in tutte le sue implicazioni, saremo anche in grado di disin-
nescare la bomba della guerra di religione; cominciando a
non vedere piu I’altro come un fanatico religioso disposto a
tutto per la salvezza della sua anima; ma, molto piu realisti-
camente, come qualcuno che sta lottando per concreti obiet-
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tivi storici, sui quali possiamo trovare un’ intesa, proprio a
patto di non voler implicare, a tutti i costi, la fede e il destino
di salvezza. Cio che dal punto di vista cristiano, ma in gene-
rale “occidentale” si puo e si deve fare per uscire dagli equi-
voci della guerra di religione, ¢ cominciare a vivere noi
stessi la nostra religiosita fuori dallo schema caro
all’illuminismo razionalistico, e che prevede solo due possi-
bilita: o il fanatismo di una fede cieca (credo quia absur-
dum), o lo scetticismo di una ragione senza radici e anche
senza effettiva presa sul mondo. In concreto, un atteggia-
mento di ritrovata religiosita libera da preoccupazioni di po-
tere e percio anche libera da ogni tentazione di imposizione
violenta dovrebbe significare che I’Occidente di oggi, inve-
ce di preparasi a una guerra infinita per il trionfo delle pro-
pria “fede”, prende sul serio le ragioni storiche dello scontro
con il cosiddetto terzo mondo. Le quali sono ragioni econo-
miche, di ineguaglianza, di sfruttamento, ¢ si mascherano
come ragioni di fede e di cultura solo per I’interessata mani-
polazione ideologica di chi detiene la ricchezza e il potere.
Possiamo augurarci di trovare, negli altri interlocutori del
nostro dialogo, negli amici musulmani ed ebrei, anzitutto,
uno spirito simile? Molto piu che cercare il trionfo di una
fede sulle altre, il compito che tutti abbiamo di fronte ¢ ritro-
vare — dopo I’epoca “metafisica” degli assolutismi e della
identita tra verita e autorita — la possibilita di una esperien-
zareligiosa post-moderna in cui il rapporto con il divino non
sia piu inquinato da paura, violenza, superstizione.



