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On nous a invités à réfléchir à un certain nombre de pro-

blèmes intimement liés:

A) La reprise de la condition épistémique du dialogue

face aux clôtures impliquées par le terrorisme quant à

l’avènement de l’autre aux alibis du simulacre; au dialogis-

me comme un suivi méthodologique, et aux nouvelles con-

ditions d’une heuristique des soupçons.

B) Le fondamentalisme revu par rapport aux hégémoni-

es et leur avertissement identitaire émergent; centre et péri-

phérie, devant les mondialisations et les nouveaux axes de la

surdétermination hégémonique.

C) Les temps historiques en suspension; l’émergence et

la reprise de la notion des sociétés de risque et de leur con-

joncture; la préemption comme implication historique.
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D) Frontières et nouveaux vis-à-vis historiques face à

l’hégémonie; médiation des universels concrets; l’alibi dé-

mocratique comme reconnaissance réductionniste de l’hé-

gémonie.

E) Les nouvelles interpellations de la culture de la paix;

la perte de toute réciprocité de perspective, les surdétermina-

tions du regard international; subversion des temps sociaux;

régressions des continus sociaux; étouffement national et des

surplus identitaires; le retour au tribalisme en Iraq et les

nouveaux silences des minorités afro-islamiques aux États-

Unis; les éditions de la mémoire collective.

Ma propre réflexion se concentre sur la condition épis-

témique du dialogue (A) sous la prémisse que, depuis le sei-

zième siècle, un point de vue épistémique unique (par

exemple l’orgueil du céro-point) a été imposé comme point

de référence pour tous les autres principes et formes de sa-

voir (B et C). De plus, l’orgueil du céro-point a été monté

sur deux piliers solides: d’abord, une généalogie du langage.

Le grec et le latin comme langues de fondation, puis

l’italien, l’espagnol et le portugais comme langue de la pre-

mière modernité, quand la théologie chrétienne était hégé-

monique; et l’allemand, l’anglais et le français comme

langue de la seconde modernité, celle de la philosophie sé-

culaire. Comme vous pouvez déjà le voir, le français est

coincé entre les langues subalternes impériales de la première

modernité (c’est-à-dire la latinité de l’italien, de l’espagnol et

du portugais), et la philosophie séculaire hégémonique de la

seconde modernité.

Ainsi, le problème est de comment fracturer et révéler le

registre double dans l’épistémologie occidentale qui, sous la
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rhétorique de la modernité (du progrès, de la science, de la

technologie, de la démocratie, de la liberté, etc.), reproduit

depuis le seizième siècle la logique de la colonialité: c’est-

à-dire l’oppression, la marginalisation, l’exploitation et la

mort. Fracturer l’épistémie hégémonique occidentale (briè-

vement, les macro-récits du Christianisme catholique et

protestant, du libéralisme et du marxisme) implique de

changer non seulement le contenu, mais aussi les termes de

la discussion. Nous avons besoin de catégories de pensée

qui ont été stockées dans les dépôts de la “tradition” par la

marche triomphale des projets pour Christianiser, Civiliser,

Développer et Mercantiliser le monde; de catégories de pen-

sée qui ouvrent de nouvelles visions de valeur éthique,

d’organisation sociale et de principes économiques. L’éco-

nomie de libre-échange n’est pas le seul chemin possible.1

Je suppose ici que les Lumières n’étaient pas un “nou-

veau départ” mais une traduction et une continuation de la

théo-politique de savoir hégémonique aux seizième et

dix-septième siècles en une égo-politique de savoir, dans la-

quelle Dieu en tant qu’agent suprême et la foi en tant

qu’horizon directeur pour le salut après la mort ont été rem-

placés par l’Homme et la Raison et la science comme hori-

zon directeur pour le salut sur terre. Ma présente thèse est

que la fracture de l’épistémologie occidentale est en cours et

peut être articulée en termes de l’émergence de la géopoliti-

que du savoir. C’est d’une conception géopolitique du sa-

voir que l’épistémologie moderne peut être observée dans sa

place territoriale et géo-historique et dans son totalitarisme

tendant à déplacer, remplacer et éradiquer les catégories de

savoir qui n’ont pas leurs racines dans le grec et le latin, et
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n’ont pas été plus élaborées en italien, espagnol, allemand,

français ou anglais. Il n’y a apparemment pas d’alternative,

par exemple, pour imaginer l’Etat et pour concevoir l’éco-

nomie au-delà de la diversité canonique de la théorie politi-

que (de Nicolo Machiavel à Carl Schmidtt en passant par

Hobbes et Locke) et de la diversité canonique de l’économie

politique (des physiocrates et d’Adam Smith à Ricardo,

Marx, Henry George et Milton Friedman). Comment en

sommes-nous arrivés là? Comment nous sommes-nous lais-

sés prendre dans la toile de quelques langues, de quelques

catégories de pensée, et d’un nombre limité de penseurs?

Nous venons à cette conférence, en outre, sur les pas

d’une autre conférence majeure, la conférence de la réforme

arabe qui a eu lieu le mois dernier, ici même. Le Dr Ismail

Serageldin, responsable de cet événement, a dit que cette

conférence n’était pas une réponse à une initiative ou à des

suggestions extérieures, et il ajouta qu’“elle [venait] comme

résultat d’une forte croyance dans la société civile arabe

qu’il est temps de définir une vision collective générale

d’une voie de réforme; vision basée sur le rôle que la société

civile elle-même peut jouer plutôt que laisser la responsabili-

té de la réforme aux seuls gouvernements”. Le Dr Serageldin

a confirmé que la conférence représentait un engagement de

la part de la société civile plutôt qu’une requête adressée aux

gouvernements pour des solutions (www.bibalex.bov.eg). Il

a insisté et exprimé clairement que la conférence était mo-

tivée de l’intérieur et n’était pas incitée par des “recom-

mandations” externes. Il est clair, et il sera répété jusqu’à

épuisement, qu’il ne peut pas y avoir de paix dans le monde

guidée par le langage métaphorique du “consensus de Was-

hington”. Dans sa déclaration en tant que Directeur de la
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bibliothèque, Serageldin décrit que l’un des quatre buts

principaux de sa Présidence est que la bibliothèque devien-

ne un centre pour le dialogue entre les peuples et les civi-

lisations.

Et enfin mais non par ordre d’importance, nous arrivons

à cette conférence sur les pas d’un article publié dans le nu-

méro de mars-avril de la revue Foreign Policy par Samuel

Huntington, intitulé “Le Défi Hispanique”. Le premier para-

graphe est clair, comme tout ce qu’écrit Huntington:

L’influx persistant d’immigrants hispaniques menace de diviser les

Etats-Unis en deux peuples, deux cultures, deux langues. A la dif-

férence des groupes d’immigrants précédents, les Mexicains et au-

tres Latinos ne se sont pas assimilés dans la culture américaine

générale, formant au lieu de cela leurs propres enclaves politiques

et linguistiques — de Los Angeles à Miami — et rejetant les va-

leurs anglo-protestantes à la base du rêve américain. Les Etats-

Unis, à leur propre péril, ne tiennent aucun compte de ce défi.2

Il est extrêmement révélateur que, après que la “mena-

ce” de l’Union Soviétique ait disparu, Huntington mette en

scène l’ennemi musulman et maintenant qu’on est en plein

milieu de ce scénario, un nouvel ennemi apparaît à l’ho-

rizon, les Hispaniques aux Etats-Unis. Curieusement, il

existe des raisons historiques, qu’Huntington connaît peut-

être ou peut-être pas, pour lesquelles les Musulmans mena-

cent la civilisation occidentale et les Hispaniques le “rêve

américain” du Blanc anglo-protestant. Cela a trait au rôle

géopolitique attribué aux Musulmans et aux Hispaniques,

de la perspective des discours hégémoniques et impériaux,

dans l’horizon colonial de la modernité. Elucider cette his-

toire bâillonnée n’est pas seulement la modeste contribution
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que cet article tente d’apporter, mais pourrait très bien être

le besoin urgent de notre époque. Mais Huntington a appa-

remment la mémoire courte. S’il fait référence aux Me-

xicains quand il parle des Hispaniques, il oublie qu’en 1848

les Etats-Unis, dans leur expansion nationale, ont déplacé

leurs frontières vers le sud et que des millions de Mexicains

se sont soudainement retrouvés, sans s’être déplacés d’un

seul pas, aux Etats-Unis. Il oublie aussi 1898 et les consé-

quences de la guerre hispano-américaine, qui établit les

Etats-Unis aux Caraïbes et aux commandes du territoire du

futur canal de Panama. Il oublie apparemment aussi 1959 et

la rapidité avec laquelle les Etats-Unis ouvrirent leurs portes

aux dissidents de Fidel Castro fuyant un Cuba communiste

au tout début de la Guerre Froide. Maintenant, les Hispani-

ques menacent les Etats-Unis.

Il existe une histoire parallèle, bien des siècles aupara-

vant, qui lie la logique de la colonialité à la “menace” que

les Musulmans représentent aujourd’hui pour l’Occident —

cette histoire a été racontée par Tariq Ali, dans l’intro-

duction de son roman L’ombre du grenadier:3

It was one night at the beginning of December of 1499. One week

before that night, Cardenal Ximenez de Cisneros, who on the re-

commendation of Cardinal Mendoza, Archbishop of Toledo, was

appointed confessor to Queen Isabella, five Christian knights arri-

ve at his house. They were veterans of the Reconquest. One week

later, Christian soldiers under the command of the five knight-

commanders entered the one hundred and ninety-five libraries of

the city of Gharnata (the Northern-most post of Islam and the Sout-

hern-most post of Christianity) and a dozen mansions where some

of the better-known private collections were housed. Everything

written in Arabic was confiscated.
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The bulk of these were Arab manuals of medicine and astronomy.

They represented the major advances in these and related sciences

since the days of antiquity. Here was much of the material that had

traveled from the peninsula of al-Andalus as well as Sicily to the

rest of Europe and paved the way for the Renaissance. Several

thousands copis of the Koran, together with learned commentaries

and theological and philosophical reflections on its merits and de-

merits, all crafted in the most exquisite calligraphy, were carted

away indiscriminately by the men in uniform. Rare manuscripts vi-

tal to the entire architecture of intellectual life in al-Andalus, were

crammed in makeshift bundles on the back of soldiers.

Through the day the soldiers constructed a rampart of hundred of

thousands of manuscripts. The collective wisdom of the entire pe-

ninsula lay in the old silk market below the Bab-al-Ramla. The

sumptuously bound and decorated volumes were a testament to the

arts of the Peninsulan Arabs, surpassing the standard of the monas-

teries of Christendom. The composition they contained had been

the envy of scholars throughout Europe.

The soldiers who, since the early hours of the morning had been bu-

ilding the wall of books had avoided the eyes of the Gharnatinos.

Some onlookers were sorowful, other tempestuos, eyes flashing,

faces full of anger and defiance. Others still, their bodies swaying

gently from side to side, wore vacant expressions. One of them, an

old man, kept repeating the only sentence he could utter in the face

of the calamity:

— We are being drowned in a sea of helplessness.

In the square it was beginning go get dark. A large crowd gathered

around the pile of accumulated knowledge. Muslims grandees and

turbaned preachers mingled with the shopkeepers, traders, pea-

sants, artisans and stall-holders, as well as pimps, prostitutes and

the mentally unstable. All humanity was represented here.
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Ximenez de Cisneros was exultant. He had been chosen as the ins-

trument of the Almighty. Others might have carried out this task,

but none so methodically as he. A soldier had been posted just in

front of the prelate's window. Ximenez stared at him and nodded,

the signal was passed to the torch-bearers, and the fire was lit. For

half a second there was total silence. Then a loud wail rent the De-

cember night, followed by cries. At a distance from Cisneros a

group was chanting, but he could not hear the words. Not that he

would have understood them anyway, since the language of the

verses was Arabic. The sky itself seemed to have become a flaming

abyss, a spectrum of sparks that floated in the air as the delicately

coloured calligraphy burnt itself out. It was as if the stars were rai-

ning down their sorrow.

Slowly, in a daze, the crowd began to walk away till a beggar strip-

ped himself bare and began to climb on the fire, “What is the point

of life without our books of learning”, he cried. “They must pay,

they will pay for what they have done to us today”, were his final

words. He fainted. The flames enveloped him.

Many hours later the square was mute. Here and there, old fires still

smouldered. Ximenez de Cisneros was walking through the ashes,

a crooked smile on his face, as he was thinking out-loud: “Whate-

ver revenge they may plan in the depths of their grief, it will be use-

less. We have won. Tonight was our real victory.”

La peur personnelle de Huntington et son encourage-

ment à une peur collective (qui ajoute à la manipulation

cynique de la peur depuis le onze septembre) est un signe

supplémentaire de l’épuisement du projet de modernité;

c’est-à-dire la fondation du savoir gnoséologique (ou épisté-

mologique) occidental et ses conséquences politiques, éthi-

ques et économiques. C’est la crise du Libéralisme autant

que du Christianisme et du Marxisme. Et c’est une crise qui
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se manifeste aussi dans l’une des conséquences les plus per-

verses de l’hégémonie occidentale (libérale, chrétienne et

marxiste): le Fondamentalisme Islamique.

II

Je m’engage ici dans une histoire du passé qui n’a pas

été racontée depuis la perspective d’où j’essaie de la racon-

ter. Quelle est donc cette perspective? Nous devons à Frantz

Fanon, parmi bien d’autres choses, ces principes cruciaux

régulièrement oubliés quand nous considérons si l’on a be-

soin ou non de plus de macro-récits et travaillons à la place

sur les fragments glorifiés par les penseurs postmodernes.

De la perspective de ceux qui ont enduré les conséquences

de la colonialité, qui furent cible et mis sur la touche avec

tous les diffamés, d’une manière ou d’une autre, que ce soit

dans des positions subalternes ou dans la multitude, faire

face au passé est crucial puisqu’il a été et continue d’être le

lieu ou la colonialité frappe, et frappe fort: priver les dam-

nés et le diffamés de leur passé, c’est utiliser la rhétorique

de la diffamation pour confisquer aux gens leur terre, leurs

souvenirs, leur âme, leur savoir. Dans les mots de Fanon:

(…) Le colonialisme ne se contente pas d’imposer sa domination

sur le présent et le futur du pays dominé. Le colonialisme ne se sa-

tisfait pas d’enserrer le peuple dans ses mailles, de vider le cerveau

colonisé de toute forme et de tout contenu. Par une sorte de perver-

sion de la logique, il s’oriente vers le passé du peuple opprimé, le

distord, le défigure, l’anéantit. (Fanon, 210.)4

Ce n’est pas seulement le “passé du peuple opprimé”

que le colonialisme distord, comprenant par “opprimés”
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ceux qui souffrent directement des conséquences du colo-

nialisme, comme les Indiens d’Amérique et les Noirs, ou les

Hindous sous l’empire britannique. Mais aussi le passé de

ces peuples qui n’ont pas été directement opprimés, mais

qui sont dépendants, comme la Chine et le Japon, par exem-

ple, ou l’empire ottoman dans ses deux derniers siècles

d’existence; ou l’Amérique “latine” depuis le dix-neuvième

siècle.

Le message de salut dans la rhétorique de la modernité

(le Paradis, la Civilisation, le Développement, l’Economie

de Marché et la Démocratie) masque la logique de la colo-

nialité qui a été et continue d’être inévitable pour réaliser la

promesse de la modernité. A partir du seizième siècle, la

rhétorique de la modernité et la logique de la colonialité ont

été articulées par ce que j’appellerais la sacrifiabilité de la

vie humaine, le prix qui doit être payé pour les accomplisse-

ments de la modernité. Pour justifier et occulter le fait que

l’on peut sacrifier la vie humaine au profit de l’accumu-

lation de capital, la rhétorique nous parle tous les jours des

merveilleux bénéfices de la modernité, de la vitesse, comme

si la vitesse était essentielle pour la dignité de la vie humai-

ne! Mais tout cela doit se faire au détriment des damnés de la

terre. Les diffamés de la terre, pour interpréter la théorie

fondationnelle du colonialisme de Frantz Fanon, ont été

d’abord définis par le moine dominicain espagnol Bartolo-

mé de Las Casas dans ses cinq types de barbarisme, dans

l’épilogue de son Apologetica Historia Sumaria (1555).

Souvenons-nous que pendant ces dernières années du règne

de Charles V du Saint Empire Romain et Charles Premier

d’Espagne, l’Empire Chrétien Espagnol naissant était en-
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touré d’ennemis, et était un empire naissant apeuré, pour

utiliser les termes de cette conférence. Les Maures ont été

expulsés du sud à la fin du quinzième siècle, mais nombre

d’entre eux étaient toujours en Espagne. Les Juifs ont aussi

été expulsés et sont allés à l’est et au nord de l’Espagne, re-

faisant surface dans l’extrémisme de diffamés au moment de

l’Holocauste. Et à l’est de l’Espagne, les “Turcs”, l’Empire

Ottoman pendant les années d’or de Souleymane le Magni-

fique, créaient des problèmes dans leur avancée vers l’ouest,

touchant les portes de ce qui deviendrait bientôt l’Empire

Austro-hongrois et loin dans la région des Balkans. Je n’ai

pas de preuve que Las Casas était conscient du pouvoir as-

cendant de la Russie, qui deviendra un Empire Chrétien

Orthodoxe, ajoutant à la pression ressentie, on peut l’ima-

giner, par les Chrétiens occidentaux. Le monde entier était

classifié par Las Casas et classé selon le niveau de perfec-

tion atteint par le Christianisme et qui lui permettait, préci-

sément, d’inventer une telle classification.

Les Barbares du premier type étaient tous ceux qui

vivaient presque dans un état de nature, configuration qui

permettra à Hobbes et à Locke de créer leurs modèles idéaux

de société, en surmontant cet état pour le premier, et en le

transcendant pour le second. Mais ce qui est particulière-

ment intéressant chez Las Casas au-delà des quatre types de

“barbaria negativa” (définie essentiellement par une “ab-

sence” de quelque chose), est la “barbaria contraria”. Ce

cinquième type de barbarie recouvrait en partie les quatre

premiers, et était défini par tous ceux qui haïssent le Chris-

tianisme et veulent le détruire; une fois que Las Casas avait

indirectement défini le Christianisme, en réduisant à la bar-
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barie et, ainsi, en diffamant tous les autres savoirs, organisa-

tions sociales, modes de vie etc, il craignait, se sentant si

concerné par les abus que d’autres Espagnol faisaient subir

aux Indiens, que cet état de la société parfait dans lequel il

vivait courait le risque d’être détruit. Cette crainte, comme

nous le verrons dans le prochain paragraphe, disparut pen-

dant une période quand le centre du pouvoir fut déplacé au

nord des Pyrénées, aux mains de la Hollande, la France,

l’Angleterre et l’Allemagne. C’est-à-dire en terre chrétien-

ne protestante, ce qui pouvait aussi très bien avoir préoccu-

pé Las Casas quand il écrivait l’épilogue de l’Apologetica

Historia, en plein milieu des délibérations du Concile de

Trent (1545-1563). La différence entre la première période

de la rhétorique de la modernité et la deuxième (dix-hui-

tième siècle), est qu’alors que la première a été construite

sur les cendres d’actions militaires (l’expulsion des Maures,

et la conquête brutale de l’empire aztèque et inca, très simi-

laire à ce qui se passe aujourd’hui en Irak), elle fut rem-

placée par un autre genre d’action: la colonisation par le

commerce, principalement, dans l’expansion coloniale de la

Hollande, de l’Angleterre et de la France. D’une certaine fa-

çon, l’Espagne a ouvert la voie à une expansion coloniale

plus “pacifique” des pays impériaux d’Amérique du Nord.

Cependant, la diffamation à ce moment-là, principalement

après la deuxième moitié du dix-septième siècle, fut repro-

duite dans deux directions par les pays du Nord. L’une était

la sacrifiabilité de la vie dans le commerce des esclaves,

géré d’abord par le Portugal mais qui passa rapidement aux

mains de compagnies françaises et britanniques.

Depuis lors, la fondation du monde moderne allait de

paire avec la fondation de la matrice coloniale du pouvoir,
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deux faces de la même médaille. Et depuis lors, la rhétori-

que de la modernité était toujours la rhétorique du salut. Le

salut par la conversion à la fois au Christianisme ou à la Ci-

vilisation, pendant la mission de christianisation essentielle-

ment espagnole, et la mission civilisatrice des Anglais et des

Français pendant le dix-neuvième et la première moitié du

vingtième siècle; la modernisation et le développement pen-

dant la Guerre Froide sous la tutelle des Etats-Unis; et le sa-

lut par la dictature prolétarienne pendant les années de

l’Union Soviétique. Et, enfin, le salut par la démocratie de

marché et de liberté sous la tutelle du néo-libéralisme. Par

coïncidence, la rhétorique de la modernité était la rhétorique

conçue et mise en pratique par, d’une part, les empires occi-

dentaux chrétiens catholiques (l’Espagne, le Portugal), et

d’autres part les protestants et séculaires libéraux (l’An-

gleterre et les Etats-Unis), qui courent parallèlement à la

fondation du capitalisme et du monde moderne/colonial. Le

fait que José Maria Aznar ait rejoint George W. Bush et

Tony Blair dans la guerre contre l’Irak n’est pas une simple

coïncidence, mais prend sa racine dans l’histoire même des

circuits commerciaux atlantiques, depuis le seizième siècle

et dans les complicités entre la théo-politique et l’égo-po-

litique du savoir.

C’est pendant la deuxième période de la rhétorique de la

modernité, quand la classification fondationnelle de Las Ca-

sas des barbares et le classement de l’humanité par diffama-

tion (c’est-à-dire, le fait seul d’être un barbare de quelque

sorte que ce soit vous mettait dans une position inférieure),

que le monde musulman fut re-classifié, comme il représen-

tait bien sûr le reste du monde. Les débats entre “les anciens
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et les modernes” qui construisirent l’idée de modernité pen-

dant la Renaissance la traduisirent en l’idée de modernité

comme mode de vie et organisation sociale donnés, situés

principalement en Europe du Nord et vers la fin du dix-

septième siècle. La nouvelle classification mondiale fut

avancée par Emmanuel Kant, qui ne mentionne pas Las Ca-

sas même s’il apparaît de façon évidente qu’il avait intégré

la classification de Las Casas même s’il n’en était pas cons-

cient. Ecoutons Kant, en remarquant les échos de Las Casas.

Kant a fait un voyage mental autour du monde basé sur

les caractéristiques nationales et “pour autant qu’elles dé-

pendent du distinct du beau et du sublime.” C’est-à-dire que

le Christianisme n’est plus le point de référence, le céro-

point d’observation, mais les caractéristiques nationales et

la capacité à “accéder” au beau et au sublime que les peuples

du monde ont montrée. Plus vous êtes loin de “percevoir” un

tel sentiment, plus vous vous éloignez du standard d’ “hu-

manité”. Et plus vous vous éloignez du standard d’ “huma-

nité”, plus vous êtes diffamé. Comme il était naturel pour

Las Casas de vivre dans le Christianisme et, de là, d’ob-

server le monde, il était tout aussi naturel pour Kant de vivre

dans un espace national. C’est-à-dire que le premier vivait

dans un espace où les communautés étaient organisées par

la foi (religio, signifiant la tradition d’abord et la communa-

uté ensuite, mais une communauté de foi) alors que le deu-

xième vivait dans un espace où les communautés étaient

organisées par la naissance (natio). A l’époque de la nation,

également, la foi était en train d’être remplacée par la rai-

son. Ainsi, le sentiment du beau et du sublime faisait partie

Le salaire de la peur: 239



du même colis que la raison et que la définition d’un nou-

veau sujet “moderne”. Kant est clair dès la première page de

la section quatre:

Des peuples dans notre partie du monde, à mon avis ceux qui se dis-

tinguent parmi tous les autres par leur sentiment pour le beau sont

les Italiens et les Français, par leur sentiment pour le sublime, les

Allemands, les Anglais; la Flandre Espagnole peut être considérée

comme le pays où un goût raffiné passe dans une large mesure ina-

perçu.

Vous avez là le céro-point d’observation, sa localisation

géopolitique. La visite va commencer, mais d’abord quel-

que distinction doit être faite sur la partie centrale. La Hol-

lande sera bientôt distancée, et la France, l’Italie et

l’Espagne apparaissent mixtes mais configurant en même

temps un espace où les langues latines et le Catholicisme

rapprocheront les péninsules ibérique et italienne. Observa-

tion sur le sentiment du beau et du sublime fut publié aux

alentours de 1763[5]. Vers 1772, Kant commença à enseig-

ner un cours d’“Anthropologie d’un Point de Vue Pragmati-

que” (1796-1797) presque jusqu’à la fin de sa vie. Dans ces

lectures. Dans ce cours, Kant s’occupait plus de définir le

“caractère national”, dans ce cas, que du sentiment du beau

et du sublime.6 Le “cœur” commença à être clairement clas-

sé. Pour Kant à ce moment-là, l’Angleterre et la France

“sont les nations les plus civilisées sur terre” — mais tout le

monde sait que l’allemand est impliqué par le fait que

l’auteur se situe dans un céro-point d’observation plus parti-

culier, celui des nations allemandes parmi les trois nations

au cœur de l’Europe (A, 226). Puis vient le sud de l’Europe,

les Espagnols en tête:
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L’Espagnol qui a évolué à partir du mélange de sang européen et

arabe (maure), affiche dans son comportement public et privé une

certaine solennité (…) Le défaut de l’Espagnol est qu’il n’apprend

pas des étrangers; qu’il ne voyage pas pour faire la connaissance

d’autres nations (ce que font les Anglais, les Français et les Alle-

mands, et apparemment Kant a oublié les seizième et dix-septième

siècles); qu’il a des siècles de retard au niveau des sciences. (A,

231.)

La diffamation est ici à l’intérieur même de l’Europe,

entre les puissances impériales naissantes et les puissances

impériales déclinantes. J’appellerai cela la différence impé-

riale, et je définirai ici la différence non sur des bases de ca-

ractéristiques culturelles ou nationales distinctives mais sur

leur diffamation. Je l’ai appelée la différence impériale par-

ce que la diffamation est à l’intérieur d’une cosmologie in-

clusive qui est, dans ce cas, procurée par les héritages de la

philosophie grecque et de la théologie chrétienne. Pour cette

raison, la différence impériale est ici interne aux nations oc-

cidentales, atlantiques et chrétiennes/séculaires. La diffé-

rence impériale interne émerge précisément dans le “/” de

chrétiennes/séculaires. La différence impériale externe était

au contraire pertinente pour Las Casas, qui avait affaire à la

confrontation entre l’empire espagnol/chrétien naissant et

l’empire ottoman/islamique. Clairement, les différences

étaient impériales dans les deux cas, les empires ottoman et

espagnol d’une part, et l’Angleterre/France /Allemagne et

l’Espagne d’autre part. Mais à l’époque de Kant, et il y con-

tribua en partie, une transformation intéressante eut lieu: la

transformation ou la traduction de la différence impériale

externe en différence coloniale. Cette traduction est ce

qu’Abdelkebir Khatibi a critiqué en tant qu’Orientalisme

Le salaire de la peur: 241



vers 1774 et ce qu’Edward Said a décrit comme tel en

1978.7 Comment cela se fait-il? Nous allons le voir.

Clarifions d’abord que quand je parle de différences im-

périales, internes et externes, je ne m’engage pas dans un

discours ontologique, mais je fais référence à l’ontologie

créée par l’hégémonie des discours impériaux. C’est

l’hégémonie impériale discursive qui dresse la carte du

monde en différents ordres d’extériorité et en faisant cela

justifie la manipulation par les médias ou la domination par

la force militaire. Quand Huntington déclare que “les His-

paniques menacent l’homogénéité anglo-américaine”, le

“danger” est ainsi créé. Ainsi, quand Las Casas définit les

quatre types de “Barbares”, non seulement il diffamait ce

qui avait récemment été défini comme des peuples subalter-

nes (comme les Indiens et les Noirs, dont le statut d’être hu-

main était à l’époque contesté; en fait, ce débat a été articulé

au seizième siècle), mais il diffamait aussi les peuples qui ne

partageaient pas les valeurs du Christianisme, même s’ils

étaient à l’époque de façon évidente un empire plus puissant

que l’empire chrétien naissant, comme l’Empire Ottoman.

Quand Las Casas défend les Indiens des atrocités commises

par des Espagnols avides, il fait quelque chose d’important

au niveau du contenu, même si à un autre niveau il contribue

à établir les termes d’une “nouvelle” discussion: la rhétori-

que de la modernité, en tant que rhétorique du salut, qui a

besoin nécessairement de la logique de la colonialité comme

logique de l’oppression. Dans la carte du “barbarisme” de

Las Casas, pas tout le monde était au même niveau ou au

même rang. Les Aztèques et les Incas n’étaient pas au même

niveau que les empires ottoman et chinois, éloignés mais
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difficiles à ignorer, étant précisément “là-bas”, où voulaient

aller les marchands et l’Eglise du monde chrétien occiden-

tal. Les Indiens et les Noirs devinrent bientôt le paradigme

pour définir la différence coloniale: l’humanité contestable

d’une population qui était diffamée précisément en termes

de son humanité contestable. Il était au contraire difficile de

questionner l’humanité des populations des empires otto-

man et chinois. Ils avaient certes tort, et pouvaient être diffa-

més, et de fait l’étaient, en termes de leur façon d’être

“ridicule” et “dénaturé”, mais leur humanité ne pouvait pas

être contestée. Cependant, à l’époque de Kant, le monde

arabe/islamique et la Chine et l’Inde avaient commencé à

être redéfinis en termes d’humanité moindre. A cet égard, la

différence impériale externe entre, d’une part, l’occident

chrétien et, d’autre part la “partie de la planète” arabe/isla-

mique et chinoise, pour utiliser la représentation géopoliti-

que de Kant, commença à être traduite en différence

coloniale qui cachait comme telle l’énorme portion de la

planète qui n’avait pas encore été colonisée par les Britanni-

ques et les Français, principalement, au dix-neuvième et au

début du vingtième siècles.

Tout d’abord, Kant exclut complètement les états aux

frontières nord-est du cœur de l’Europe, même si la Russie

était déjà un empire établi qui essayait activement de joindre

l’occident (à propos de la Russie et de l’Ouest, voir Tlosta-

nova dans cette conférence).

Puisque la Russi n’a pas encore développé de caractéristiques défi-

nies à partir de son potentiel naturel; puisque la Pologne n’a plus du

tout de caractéristiques; et puisque les habitants de la Turquie euro-

péenne n’ont jamais eu de caractère, ni n’atteindront jamais ce qui
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est nécessaire pour un caractère national défini, il convient de pas-

ser sur la description du caractère de ces nations. (A, 235.)

Diffamation, pure et simple, basée sur la mesure des ca-

ractères nationaux et du céro-point d’observations de la Rai-

son.

Kant a éliminé de son cours les considérations qu’il ava-

it avancées précédemment, dans Observation…, à propos

des peuples du monde. Il y a une raison à cela, et c’est qu’il

regardait vers l’avant et vers une société mondiale cosmo-

polite définie sur la base des caractères nationaux européens

et chrétiens. Dans Observation, Kant est passé du sud de

l’Europe (Espagnols, Italiens, Grecs), à l’est. Et il a fait un

arrêt clair et un moment de séparation claire entre l’Europe

et le reste du monde:

Si nous jetons un regard fugace sur les autres parties du monde,

nous trouvons l’Arabe, l’homme le plus noble de l’Orient, mais

d’un sentiment qui dégénère beaucoup vers l’aventureux. Il est ac-

cueillant, généreux, et dit la vérité; mais ses récits et son histoire et

globalement ses sentiments sont toujours entremêlés de quelque

merveille. Son imagination enflammée lui présente les choses en

images déformées et non naturelles, et même la propagation de sa

religion fut une grande aventure. (A, 107.)

La diffamation atteint ici l’histoire, qu’elle défigure et

détruit petit à petit. La même chose s’est passée au seizième

siècle, quand les missionnaires et les hommes de lettres ont

diffamé les Indiens pour n’avoir pas d’écriture alphabétique,

et par conséquent d’histoire, et parce qu’ils racontaient tou-

tes sortes de récits contradictoires et absurdes. Mais avec la

diffamation de l’histoire, on trouve la diffamation et la dé-

possession de la raison, l’“imagination enflammée” qui pré-
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sente les choses d’une manière déformée et non naturelle et

à laquelle on ne peut, bien sûr, pas faire confiance.

Après avoir parlé des Arabes et fait une courte référence

aux Perses, plus doux que les Arabes et plus raffinés dans

leur lecture du Coran, Kant passe aux Japonais, aux Indiens

et aux Chinois pour la diffamation, cette fois du sentiment

du beau et du sublime et, liés à ce sentiment, les niveaux de

raison et la nature de leur religion. Les Japonais affichent

une absence totale de “sentiments raffinés”; les “Indiens ont

un goût dominant pour le grotesque, de la sorte qui tombe

dans l’aventureux. Leur religion consiste en grotesqueries.”

Et les Chinois sont au moins aussi grotesques que les Indi-

ens, “même leurs tableaux sont grotesques et représentent

des créatures étranges et contre nature qui n’existent nulle

part dans le monde (O, 110)”.

Au moment où Kant écrivait , la traduction de la diffé-

rence impériale externe à la différence coloniale était à

l’œuvre. De fait, l’Inde allait bientôt être colonisée par

l’Angleterre. Comme nous le savons, après la révolution

américaine en 1776, l’Angleterre perdit non seulement une

colonie, mais aussi à peu près huit îles et une ressource éco-

nomique énorme. Son mouvement suivant fut la colonisati-

on de l’Inde et le contrôle du marché dans les républiques

naissantes décolonisées d’Amérique du Sud. D’autre part,

dans la réorganisation par Kant des différences impériales et

coloniales, les Noirs et les Indiens…?

Les Noirs d’Afrique, dit Kant, n’ont par nature pas de sentiment

qui s’élève au-dessus de l’insignifiant. M. Hume défie qui que ce

soit de citer un seul exemple où un nègre a montré des talents, et af-

firme que parmi les centaines de milliers de Noirs qui ont été trans-

portés de leurs pays à d’autres endroits, bien que nombre d’entre
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eux aient même été libérés, pas un seul n’a été découvert qui ait

présenté quelque talent que ce soit en art ou en science ou aucune

autre qualité digne d’éloges, même si parmi les blancs certains

s’élèvent constamment de la populace la plus basse et par leurs

dons supérieurs gagnent le respect dans le monde. (O, 111.)

Enfin, mais non par ordre d’importance, les Indiens.

“Parmi tous les sauvages, observe Kant, il n’y a pas de

nation qui affiche un caractère mental aussi sublime que cel-

les d’Amérique du Nord (O, 111).” Que veut-il dire par là?

Il fait une distinction entre les natifs d’Amérique du Nord et

ceux du Canada, ce qui nous fait soupçonner que Kant pense

aux colonies britanniques de la Côte Est et ses frontières,

puisqu’il écrivait avant 1776. Mais c’est tout ce qu’il con-

naît, les “sauvages” d’Amérique du Nord et du Canada.

Kant déclare que “tous ces sauvages ont peu de sentiment

pour le beau dans la compréhension morale, et le pardon gé-

néreux d’un tort, qui est à la fois noble et beau, est complète-

ment inconnu en tant que vertu parmi les sauvages, mais est

au lieu de cela dédaigné comme une marque de lâcheté

pitoyable (O, 112).” Ainsi, quiconque qui dans le monde

n’avait pas grandi et été éduqué dès le début de sa vie dans

les principes embrassés par Kant et élevés par lui au rang de

l’universel, était (con-)damné dans le sens de misérable cet-

te fois à (a) s’assimiler mais très probablement être dans une

condition inférieure (bien qu’il y ait des exceptions, et les

exceptions sont régulièrement utilisées par le pouvoir en

place pour garder le pouvoir et montrer que si l’un y est par-

venu, pourquoi pas les autres) et (b) à rester enterré dans

l’infériorité de sa raison et ses sentiments, de sa religion et

sa peinture etc.
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C’est le même Emmanuel Kant qui, souvenez-vous, ré-

fléchissait à et se souciait de “paix perpétuelle” et de “cos-

mopolitisme”. En concluant son Anthropologie du point de

vue pragmatique, Kant parle de la direction générale dans

l’histoire de la race humaine, qu’il décrit comme “destinée

par la nature à se développer, par compulsion mutuelle et

des lois écrites par eux (les hommes), en une société cosmo-

polite (cosmopolitanismus) qui est constamment menacée

par la dissension mais progresse globalement vers une coali-

tion (A, 249). Le problème est que pour vraiment aller vers

une société cosmopolite, un cosmopolitisme critique est es-

sentiel, et le cosmopolitisme critique aura deux tâches prin-

cipales:

a) Dénoncer et dévoiler la logique impériale de diffama-

tion à laquelle Kant à lui-même tellement contribué.

b) Cette réparation ne peut être seulement une admis-

sion de culpabilité faite en et par des termes de ce que j’ai

appelé ici l’épistémologie occidentale; ce serait une solution

du style Lampedusa.

c) Cette réparation se fera par l’intervention de la pers-

pective des langues et des épistémologies qui ont été cons-

tamment niées et diffamées. De la perspective de la Charia,

la Démocratie devrait être redéfinie, comme les zapatistes

ont déjà proposé de redéfinir la Démocratie depuis la pers-

pective indigène et, en Bolivie, la Démocratie appelée

“Ayllu” est en train de redéfinir la longue tradition d’un état

organisé autour de la notion de “Démocratie Libérale”. Des

mouvements similaires seront entrepris à tous les autres ni-

veaux de la matrice coloniale du pouvoir et, par-dessus tout,

de sa logique sous-jacente.
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Mais que sont la matrice coloniale du pouvoir et sa logi-

que sous-jacente?

III

Si ceci est le vocabulaire de Kant, la rhétorique de la

modernité a été remise en vigueur depuis la Deuxième Gu-

erre Mondiale en termes de théorie politique et d’économie

politique, ou de l’économie en tant que science en tant

qu’outil politique. En théorie politique, la “démocratie” est

devenue la destination finale dans la rhétorique de la modernité

et pour le contrôle occidental de l’autorité. Le “développement

et l’économie de marché” sont devenus la destination finale

dans la rhétorique de la modernité et pour le contrôle occi-

dental de la main d’œuvre et des ressources naturelles.

La matrice coloniale du pouvoir a été établie, au seiziè-

me siècle, dans cinq domaines intimement liés des l’ex-

périence humaine et de la sphère sociale. Chaque domaine

implique une double opération. D’une part, l’établissement

de la cosmologie et des institutions occidentales (chrétien-

nes, espagnoles, portugaises, françaises et anglaises) dans le

monde appelé Nouveau Monde, principalement aux seiziè-

me et dix-septième siècles. D’autre part, le déplacement et

le remplacement de cosmologie et d’institutions existantes

parmi les Empires existants (en l’absence de meilleurs ter-

mes); le déplacement et le remplacement, mais pas l’annihi-

lation totale et finale. Aujourd’hui les mouvements sociaux

indigènes au Mexique, en Equateur et en Bolivie, principa-

lement, sont précisément des mouvements fondés sur “une

autre épistémologie”, une épistémologie qui commence à

fissurer l’hégémonie des principes occidentaux du savoir,
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de l’organisation économique et sociale, de la subjectivité et

du contrôle des ressources naturelles. Anibal Quijano8 a

conceptualisé la matrice coloniale du pouvoir, c’est-à-dire

la colonialité du pouvoir, dans cinq domaines liés:

� Le contrôle de la main d’œuvre et des relations écono-

miques, et le déplacement de celles qui existent déjà.

� Le contrôle de l’autorité par la création de nouvelles

institutions et de forces militaires et le déplacement et la

destruction des Empires Aztèque et Inca.

� Le contrôle de l’identité sexuelle et de la sexualité par

l’institutionnalisation du modèle chrétien de la famille et

des valeurs morales correspondantes, et le déplacement des

relations plus équilibrées entre les sexes parmi les Incas et

les Aztèques.

� Le contrôle de la nature et des ressources naturelles

par l’exploitation des mines d’or et d’argent et des plan-

tations dans les Caraïbes et par le déplacement des relations

dans les concepts et dans la pratique que diverses communau-

tés indiennes, dans l’Anahuac, le Tawantinsuyu et ce qu’on

appelle maintenant les Caraïbes, avaient avec la nature.

� Le contrôle du savoir et de la subjectivité par

l’institutionnalisation de la théologie chrétienne et de

l’organisation du savoir de l’Université de la Renaissance

(le trivium et le cuadrivium), à travers les collèges d’abord

et la création d’universités coloniales du Mexique au Pérou

et à l’Argentine (au seizième siècle), puis en déplaçant les

formes existantes de savoir et d’éducation et de formation

de la subjectivité.

Comment cela fut-il possible? Les deux opérations si-

multanées sont de nature différente. L’une est la rhétorique
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de la modernité et dans cette rhétorique les formes de con-

trôle et de déplacement apparaissent comme la marche né-

cessaire de l’histoire. En bref: qu’est-ce qui serait mieux

pour les Indiens, aux yeux des Chrétiens espagnols, que la

conversion au Christianisme et le bénéfice des institutions

espagnoles, du gouvernement jusqu’à l’éducation? Mais

pourquoi, pourrait-on demander, les institutions et l’orga-

nisation sociale et économique des Incas et des Aztèques fu-

rent-elles éliminées de l’organisation de “nouvelles” formes

de vie? Pour pouvoir exercer une si choquante violence, la

rhétorique de la modernité s’articulait autour de la diffama-

tion des peuples dont les formes de vie, l’organisation politi-

que et économique devaient être déplacées, leur travail

exploité et leurs ressources naturelles soumises à l’exploi-

tation de la main d’œuvre (par la servitude et l’esclavage,

principalement). Cette diffamation engendra le premier

contingent, pour ainsi dire, des damnés de la terre. Et l’idée

moderne/coloniale de race devint le “ciment” nécessaire à

la matrice coloniale du pouvoir. En d’autre termes, chacun

de ces cinq domaines et tous dans leurs relations récipro-

ques, ont été tenus ensemble comme matrice de pouvoir par

l’idée de race, c’est-à-dire la diffamation de populations à

contrôler et l’assertion de la population dont les intellectuels

étaient en mesure de créer et de mettre en pratique les caté-

gories dans lesquelles ils ancraient cette diffamation.9 La lo-

gique de la colonialité est la conséquence nécessaire de la

rhétorique de la modernité et de la diffamation. Et le contrô-

le et la domination par la diffamation est, à son tour, l’une

des conséquences majeures de la colonialité dans l’armature

du monde moderne/colonial.
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Les Chrétiens espagnols ne contrôlaient pas la main

d’œuvre, l’autorité, l’identité sexuelle et la sexualité ou

même les ressources naturelles du monde musulman aux

seizième et dix-septième siècles, alors que la matrice colo-

niale du pouvoir était mise en œuvre et solidifiée dans le

Nouveau Monde. Les Britanniques et les Français non plus

aux dix-septième et dix-huitième siècles. Mais pendant cet-

te période, du seizième au dix-huitième siècle, il y avait un

domaine dans lequel l’Islam est devenu victime, pour ainsi

dire, de la diffamation épistémique. Et ce fut cette diffa-

mation épistémique qui prépara le terrain pour l’avènement

de l’Orientalisme et la consolidation de la différence colo-

niale.

Mais il y a plus; retournons aux seizième et dix-

septième siècles et vous allez comprendre que les deux gé-

nocides (indien et africain) n’étaient pas des événement in-

fortunés du passé, mais l’instauration d’une logique qui est

toujours en place aujourd’hui: la sacrifiabilité des vies hu-

maines au profit de la production de biens pour un marché

mondial et le contrôle des ressources naturelles. Pour atte-

indre ces deux buts, (la production de biens et le contrôle des

ressources naturelles), le contrôle de la main d’œuvre est né-

cessaire, et pour contrôler la main d’œuvre il est nécessaire

de contrôler l’autorité (l’instauration de l’Etat colonial et de

l’armée), et par-dessus tout de contrôler le savoir: c’est uni-

quement par le contrôle du savoir qui neutralise une philo-

sophie économique donnée que la main d’œuvre et les

ressources naturelles peuvent être contrôlées et exploitées et

qu’une philosophie politique de l’Etat peut être rendue légi-

time. Pour rendre la vie humaine sacrifiable, les membres
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d’une société donnée ont dû assimiler l’idée que certaines

personnes sont moins humaines et ont donc moins de valeur

qu’eux. Par exemple, la vie des citoyens américains tués le

onze septembre a été dépeinte à la télévision et dans les mé-

dias, et leurs photos et biographies diffusées de façon plus

ou moins détaillée, selon l’impact qu’une personne donnée

aurait sur le public. D’autre part, la plupart des non-Amé-

ricains qui ont perdu la vie dans les tours ont été réduite à de

simples chiffres. Et bien sûr, les civils innocents tués en

Afghanistan et en Irak n’ont pas seulement été réduits à des

chiffres, mais restent le plus souvent inconnus même en tant

que chiffres. Nous avons tous à l’esprit le nombre de morts

dans les tours, mais il est plus “difficile” de connaître et de

se souvenir combien d’innocents sont morts en Afghanistan

et en Irak. D’autre part, le nombre de soldats américains

morts en Irak est aussi connu et rappelé presque hebdoma-

dairement, et parfois même la biographie de l’un d’entre eux

est racontée, même si le nombre de soldats américains tués

en Irak représente peut-être un dixième des Irakiens anony-

mes qui sont morts dans les douze mois qui ont suivi le dé-

but de la guerre.

Ainsi, pour ceux qui pensaient que la “modernité” re-

montait à l’époque européenne des Lumières, je voudrais

ajouter que la période européenne des Lumières et incom-

préhensible sans la première étape de la modernité/colonia-

lité, l’émergence des circuits commerciaux de l’Atlantique

qui permirent à Adam Smith de théoriser le marché de li-

bre-échange; et l’Inquisition espagnole, première institution

d’Etat réellement moderne que les intellectuels anglais et

français décrivirent comme moyenâgeuse à cause de l’effet
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de la Légende Noire et de l’intérêt qu’avaient les Anglais et

les Français de remplacer la puissance impériale espagnole.

Ce qu’ils firent. Mais réfléchissons-y pendant une minute.

D’abord, le sécularisme occidental présuppose la Théologie

Chrétienne. D’une part parce que les idéologies Séculaires

ont été créées en opposition à la Théologie Chrétienne; et

d’autre part parce que les trois idéologies occidentales prin-

cipales des Lumières (le Libéralisme, le Conservatisme et le

Marxisme) sont la sécularisation de trois tendances majeu-

res déjà à l’œuvre dans la Théologie Chrétienne (par exem-

ple, le Conservatisme de Juan Gines de Sepulveda justifiant

la guerre contre les Indiens; le Libéralisme, déjà présent

chez Francisco de Vitoria, le prédécesseur de Kant quant au

cosmopolitisme et à la paix universelle et de John Locke en

ce qui concerne le lien entre le droit des personnes et la pro-

priété privée; et Frère Bartolomé de Las Casas, prenant une

position en faveur des victimes de la nouvelle matrice racia-

le émergeante, les Indiens et les esclaves africains, que Karl

Marx prendrait plus tard en faveur de la nouvelle classe

émergeante, les prolétaires de la Révolution Industrielle). Et

enfin, le Christianisme dans ses versions catholique et pro-

testante était essentiel à la modernité séculaire parce qu’il

était la zone tampon pour diminuer et minimiser toutes les

autres religions, y compris l’Eglise Chrétienne Orthodoxe, à

cette époque essentiellement implantée dans l’Empire Rus-

se naissant.

IV

Qu’est-ce qui vient ensuite, que peut-on faire, comment

peut-on envisager notre rôle en tant que travailleurs de
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l’intellect (intellectuels, journalistes, leaders de mouve-

ments sociaux, artistes, administrateurs de l’industrie des

médias dans son large spectre, administrateurs des insti-

tutions relatives au savoir, designers de pages web, etc.) aux

prises avec la conception naturalisée de la sacrifiabilité de

la vie humaine et la croyance que la qualité de la vie humai-

ne est liée à la nécessité de l’économie de marché et de la dé-

mocratie de marché?

Vers le début du vingtième siècle, les dangers du

Néo-libéralisme et les risques que le néo-libéralisme créait

pour les individus aussi bien que pour les pays et la race hu-

maine, étaient évidents. Des conférences et des ateliers de

réflexion exprimant les inquiétudes et les dangers de la

mondialisation néo-libérale avaient lieu partout dans le

monde. Le Forum Social Mondial, qui a commencé au Bré-

sil en l’an 2000, précisément, est l’une des organisations les

plus fréquentées. Avant cela, dans une conférence sur “la

Souveraineté Economique dans un Monde en voie de Mon-

dialisation” (en 1999), Susan George a fait cette observa-

tion:

Tout le propos du néo-libéralisme est de permettre au mécanisme

du marché de diriger le destin des êtres humains. C’est l’économie

qui dicte ses règles à la société, et non pas le contraire. Et tout com-

me Polanyi l’avait prévu, cette doctrine nous mène droit à la “dé-

molition de la société”.

Que s’est-il donc passé? Pourquoi en sommes-nous ar-

rivés là cinquante ans après la fin de la Deuxième Guerre

Mondiale? Ou, comme les organisateurs le demandent,

“pourquoi tenons-nous cette conférence maintenant”? La

réponse brève est: ”A cause de la série de crises financières
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récentes, surtout en Asie.” Mais ceci amène la question — la

question qu’ils posent vraiment est: “Comment le néo-libé-

ralisme a-t-il jamais émergé de son ghetto ultra-minoritaire

pour devenir la doctrine dominante dans le monde aujourd’hui?”

Pourquoi le FMI et la Banque Mondiale peuvent-ils interve-

nir à volonté et forcer des pays à participer à l’économie

mondiale sous des termes fondamentalement défavorables?

Pourquoi l’Etat Providence est-il menacé dans tous les pays

où il a été établi? Pourquoi l’environnement est-il au bord de

l’abîme et y a-t-il tant de pauvres à la fois dans les pays ri-

ches et dans les pays pauvres à une époque où il n’y a jamais

eu de si grande richesse? Voila les questions auxquelles

nous devons répondre d’un point de vue historique.10

Le onze septembre n’a pas “remplacé” les desseins im-

périaux économiques néo-libéraux. Au contraire, cela les a

complétés au niveau de l’Etat et du contrôle de l’autorité. En

d’autres termes, après le onze septembre nous vivons les ef-

forts concertés et les projets les plus formidables pour le

contrôle des ressources naturelles, de la main d’œuvre et de

l’autorité que la race humaine ait connus depuis l’instau-

ration de la matrice coloniale du pouvoir aux seizième et

dix-septième siècles. C’est, à mon avis, l’articulation ac-

tuelle de la matrice coloniale du pouvoir (c’est-à-dire le con-

trôle mondial concerté de la main d’œuvre et des ressources

naturelles — par exemple, la philosophie néo-libérale — et

le contrôle mondial de l’autorité par la manipulation de la

peur et la militarisation et la surveillance accrues de la so-

ciété civile). Le onze septembre a été et continue d’être ma-

nipulé dans la rhétorique de la modernité et la gestion de la

peur pour augmenter et étendre le contrôle de l’autorité et la

militarisation. Et ces deux choses, le contrôle de la main
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d’œuvre et des ressources naturelles d’une part, et de l’au-

torité d’autre part, sont fondées sur une structure du savoir

que je décrirai brièvement, par manque de temps, comme la

Théo-politique chrétienne du savoir et l'Ego-politique sécu-

laire du savoir. Toutes deux sont des structures inclusives

dans lesquelles sont fondées l’éthique, l’économie politique

et la théorie politique de Vitoria à Kant, de Machiavel à Loc-

ke, d’Adam Smith à Milton Friedman.

La question aujourd’hui est de fracturer l’hégémonie,

par manque de temps, des “fondations modernes occidenta-

les du savoir”. L’hégémonie épistémique occidentale ne

peut être fracturée de l’intérieur, de sa diversité interne. Le

Christianisme, le Libéralisme et le Marxisme sont trois ma-

cro-récits qui ne sont homogènes ni dans leur individualité,

ni encore moins, bien sûr, des uns aux autres. Cependant,

tous trois répondent à la même logique et ne diffèrent que

par leur contenu. La fracture hégémonique doit venir de ca-

tégories de pensée enracinées dans des récits non-occiden-

taux et des infections des catégories de pensée occidentales

en contact avec les non-occidentales. La double critique

sera complémentée par la traduction double et l’herméneu-

tique plurithématique comme transformations géopoliti-

ques du savoir.11

Prenons deux exemples:

Le premier, et celui que je connais moins bien, mais je

compte sur ceux d’entre vous à cette table qui en savent

plus, est la situation actuelle en Irak et le projet des

Etats-Unis d’ “installer la démocratie” en Irak, comme quel-

qu’un l’a exprimé récemment dans une émission sur NPR

dédiée à ce sujet. La “démocratie” peut être interprétée dans
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au moins deux directions différentes. D’accord, l’Islam

n’est pas une unité, ni l’Occident, et il est bien sûr incorrect

de les confronter en termes de “choc des civilisations”. Non

seulement c’est incorrect, mais pire encore: le “choc des ci-

vilisations” a été articulé comme contenu totalisant dans la

logique des Lumières européennes. Nous devons une fois de

plus faire un effort pour changer les termes de la discussion.

Mohammed ‘Abed al-Jabri et Tariq Ramadan font une

observation cruciale pour cet argument basée sur deux

exemples distincts et complémentaires. Ces deux observati-

ons peuvent être présentées dans les questions suivantes:

soit il y a une généalogie universelle de pensée qui va de la

fondation grecque aux Lumières et à la Science européenne

en passant par les Pères de l’Eglise Chrétienne et la Renais-

sance européenne, soit non. Si la réponse est oui, c’est vrai,

alors une manœuvre possible serait de se battre pour l’inclu-

sion de noms qui ont été omis, comme Ibn-Shina, Ibn-Rush

ou Al Gazhali. Si la réponse est non, alors la question

devient comment transformer la logique de l’inclusion en

une logique de discussions inter-épistémiques; un dialogue

pluri-versel plutôt qu’un monologue uni-versel; la fin des

universels abstraits et le début de la di(ou pluri-)versalité

comme projet universel.

Par exemple, le philosophe marocain Mohammed

‘Abed al-Jabri observe: “les philosophes musulmans, com-

me tous les philosophes médiévaux, ont fondé leur philo-

sophie sur les sciences physiques d’Aristote. Le contenu

cognitif de cette philosophie entière s’est effondré avec

l’avènement de la science moderne” de Galilée à Newton en

passant par Descartes. Ce moment historique dans la philo-

sophie et la science européennes, al-Jabri l’observe sur la
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base des ses reconstructions de l’histoire de la philosophie

et des sciences dans le monde arabe et les langues arabes,

qui trouvent en Averroès un moment critique et crucial de

cette histoire. L’Averroïsme, d’après al-Jabri, “est entré

dans l’histoire parce qu’il rompait avec [l’]Avicennisme de

la philosophie ‘orientale’ qu’Avicenne lui-même avait choi-

sie et qui fut alors adoptée en partie par Ghazali et en partie

par Suhrawardi d’Alep (1999, 124)”.12 Cependant, les Euro-

péens, ajoute-t-il, “continuèrent à vivre l’histoire même que

nous avions quittée, parce qu’ils savaient comment s’ap-

proprier Averroès et comment continuer à vivre le moment

Averroès jusqu’à ce jour (1999, 24). Que l’on soit d’accord

ou non avec l’interprétation d’al-Jabri de comment et pour-

quoi les pensées arabes et en langue arabe “s’arrêtent” et les

pensées des Européens (en latin, italien, espagnol, français,

allemand, anglais) continuèrent à exister et à dominer “jus-

qu’à ce jour”, c’est ce qui s’est passé. Un phénomène simi-

laire a eu lieu avec les langues aymara, quechua, nahuatl et

maya, dans l’Anahuac et le Tanwantinsuyu: avec l’arrivée

des Espagnols, ces langues et les pensées dans ces langues

ont pour ainsi dire “quitté” l’histoire. Elles ont continué

d’exister, mais en marge de la domination croissante de la

théo-politique du savoir, d’abord, puis, depuis la fin du

dix-septième siècle, de l’égo-politique du savoir à partir de

Descartes. Ce sont seulement deux exemples de ce qui est

devenu, depuis le seizième siècle, le savoir dans la matrice

coloniale du pouvoir.

Tariq Ramadan (né en Suisse d’ascendance musulma-

ne) souligne de manière plus spécifique ce moment histori-

que:
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Quand la Renaissance, l’humanisme, et la Réforme — tous profon-

dément influencés et enrichis par la civilisation islamique — trava-

illèrent ensemble en Occident, quoique différemment, à commencer

le processus de sécularisation et à libérer le pouvoir de la raison de-

venue de plus en plus autonome et scientifique, la civilisation isla-

mique semble s’être figée. (2004, 56.)13

Cette observation de Ramadan nous amène au deuxiè-

me exemple, plus précisément le moment historique où la

réflexion en Aymara, Quechua, et dans les langues de racine

Maya et Nahuatl, principalement, cessa de générer des pen-

sées et où des sociétés se sont “figées” parce qu’elles ont été

démantelées par la conquête de l’Anahuac et du Tawantin-

suyu. Cependant, aucune d’entre elles n’est morte, et toutes

sont actuellement en train d’être réarticulées après cinq

cents ans de coexistence conflictuelle avec les langues et les

principes de savoir de l’Europe occidentale chrétienne et sé-

culaire, et maintenant des Etats-Unis. Le problème de la

“démocratie” en Irak aussi bien qu’en Bolivie, pour ne pren-

dre que ces deux exemples, est enraciné dans cette histoire

du savoir et dans la matrice coloniale du pouvoir. En Boli-

vie, après bien des années de discussions théoriques sur la

démocratie “ayllu” et “libérale”, c’est-à-dire l’organisation

des Ayllu et l’organisation de l’Etat, et après de nombreuses

révoltes des mouvements indigènes aussi bien que des coca-

leros, l’Etat est planifié selon les deux théories de gouverne-

ment, celle héritée d’Aristote à Hobbes et Locke, et celle

héritée de l’organisation des Incas et de la survie des Ayllu à

travers cinq cents ans de domination coloniale et étatique.14

Que pouvons-nous dire des contributions faites au savo-

ir universel dans les langues Aymara ou Quechua? Ne
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font-elles pas partie du tableau parce qu’étant dans ce qui est

maintenant les Andes boliviennes elles n’eurent pas

l’occasion de traduire les penseurs grecs en Aymara jusqu’à

ce que les Espagnols chrétiens arrivent et qu’à ce moment-là

il était déjà trop tard? Et que faisons-nous des contributions

en langues chinoise ou hindi, par exemple, faites plus tôt,

pendant la “renaissance” grecque et les traductions occiden-

tales en arabe et en latin? C’est le principal problème épisté-

mique, éthique et politique auquel nous devons faire face

aujourd’hui. La “pensée humaine” doit-elle être racontée

chronologiquement, dans un ordre universel ascendant, ou

sera-t-elle conçue géopolitiquement et décrite en termes de

différentielles de pouvoir? Il y a eu plusieurs investigations

sur la loi et l’organisation de l’état parmi les Incas, par

exemple, et la survie des Ayllu à travers cinq cents ans de

domination coloniale et de colonialisme interne promulgué

par les états-nations souverains. Sans une compréhension de

cette histoire réduite au silence, la compréhension des trou-

bles dans les Andes dans les quinze dernières années sera li-

mitée aux catégories des théories politiques libérale ou

marxiste ou de la sociologie scientifique (académique). Car

ce n’est pas seulement l’extériorité des Indiens en tant

qu’agents politiques qui compte mais, par-dessus tout, leur

projet philosophique et politique fondé sur les catégories de

pensée Aymara et Quechua dans un dialogue historique et

conflictuel tendu avec les catégories de pensée occidentales

(Fernandez Osco, 2000, 2001). Ainsi, la coexistence de la

“démocratie” libérale avec l’Ayllu et d’un état interculturel

comme il existe en Equateur, n’est pas le rêve idéaliste de

défenseurs des cultures authentiques et des identités essen-
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tielles, mais bel et bien une nouvelle réalité qui fracture

l’hégémonie des pensées occidentales, de droite et de gau-

che.

En Irak l’histoire locale particulière est plus complexe,

mais le principe général est — dans mon entendement — si-

milaire: la question maintenant en Irak est de comment ame-

ner à une coexistence créative la tradition occidentale

libérale de l’organisation de l’état et les principes et idées is-

lamiques pour l’organisation d’une société juste et équitable

qui ne dépendra plus de la dictée de la démocratie libérale

occidentale. La double critique est ici essentielle: la démo-

cratie libérale occidentale ne peut plus être ce qu’elle fut en

Europe et aux Etats-Unis depuis la fin du dix-huitième siècle

et jusqu’à présent. La Charia islamique ne peut plus être éla-

borée comme si le reste du monde allait être islamique ou in-

dépendant des concepts libéraux occidentaux de démocratie.

Sachedina a évalué le défi d’“une forme de gouverne-

ment islamique comme alternative au système moderne”. Il

se rend compte que le “cœur du problème, c’est la posture

antipluraliste adoptée par les Musulmans fondamentalistes

qui dirigent, ou souhaitent diriger, des gouvernements isla-

miques dans des états-nations modernes. “Le sujet du déve-

loppement de la société civile dans le monde islamique a

beaucoup attiré l’attention parmi les intellectuels musul-

mans dans le Moyen-Orient (2001, 132).” Il se réfère de

plus au fait que l’Islam n’est pas monolithique dans sa vi-

sion d’une société juste,

le centre d’intérêt du message social islamique est d’éveiller les hu-

mains à leur vrai potentiel, de surmonter la faiblesse qu’ils ont cul-
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tivée en eux-mêmes et qui les empêche de traiter les autres de façon

juste et équitable. (2001, 138.)15

Les contributions de Sachedina pour imaginer le futur

politique des pays islamiques, de même que celles de Rama-

dan pour imaginer le futur politique des peuples islamiques

dans le monde, mais principalement en Europe et aux

Etats-Unis, c’est-à-dire dans des pays à dominante chrétien-

ne, sont un premier pas. Pour faire le deuxième pas, il est né-

cessaire de confronter ce qui est inévitable pour tout le

monde aujourd’hui: la matrice coloniale du pouvoir qui au-

jourd’hui, au nom du néo-libéralisme, reproduit le contrôle

de la main d’œuvre et des ressources naturelles dans une

économie à base capitaliste; le contrôle de l’autorité, le con-

trôle de l’identité sexuelle et de la sexualité et le contrôle du

savoir et de ses institutions (l’université et les médias, prin-

cipalement) et la formation de la subjectivité. La sacrifiabi-

lité de la vie en général et de la vie humaine en particulier

(par exemple, il ne peut y avoir de vie dans l’espace sans vie

sur terre) marche main dans la main avec une constante dé-

valuation, de la perspective des discours hégémoniques, et

une constante humiliation, de la perspective des victimes

des cette dévaluation, c’est-à-dire les damnés de la terre,

comme Frantz Fanon les a et nous a pertinemment catégori-

sés, tous ceux qui, de n’importe quelle classe ou sexe, ont

été et sont toujours les victimes de la matrice coloniale du

pouvoir dans le domaine du savoir et de la subjectivité. Un

aspect fondamental de cette subjectivité est la normalisation

de la sacrifiabilité des vies humaines. Par conséquent,

l’éthique devient cruciale à l’imagination de futurs possi-

bles au-delà de l’éthique raciale qui souligne la matrice co-
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loniale du pouvoir et qui normalise la sacrifiabilité de la vie

humaine au profit d’idéaux politiques et économiques (la li-

berté, la démocratie, le marché) qui nourrissent la reproduc-

tion de la rhétorique de la modernité et de la logique de la

colonialité.

V

Les discours post-modernes, la célébration de la

post-modernité comme nouvelle phase du développement

de la société (pour son bien ou pour son mal), comme nou-

veau pas vers l’achèvement du projet inachevé de la moder-

nité, nous ont dit que le colonialisme était une chose du

passé (après tout, les discours et théories post-modernes

sont apparus juste après la vague de décolonisation en Asie

et en Afrique (et en particulier la décolonisation de

l’Algérie) et nous ont fait oublier que la colonialité se cachait

derrière les buissons. Puis vint l’Empire, l’utopie, le non-

endroit comme Hardt et Negri l’avaient conçu pendant les

années roses de Clinton et avant le onze septembre, et enco-

re la rhétorique de la modernité et de la post-modernité ca-

chait la logique de la colonialité, si bien que la colonialité,

dans ce récit, était rapidement écartée avec la collaboration

de la cousine de la post-modernité, c’est-à-dire de la post-

colonialité. Où était située l’énonciation du discours post-

moderne? En Europe et aux Etats-Unis, puis adaptée à la

“modernité périphérique”. Où est située la critique de l’Em-

pire? — en Italie et aux Etats-Unis, en passant par la France.

A moins que l’on croie que le savoir n’a pas de localisation

physique, comme les capitales financières dans le flux de la

Le salaire de la peur: 263



bourse mondiale, nous devrions prendre au sérieux la géo-

politique du savoir, …? Et demander pourquoi une telle cri-

tique spécifique semble être le seul jeu intéressant.

La situation mondiale semble être bien différente, au-

jourd’hui ainsi que dans les trente dernières années. J’ai

donné trois exemples: le monde islamique, le mouvement

indigène en Bolivie, et le mouvement chicano/latino/a aux

Etats-Unis, pour lequel Huntington utilise la terminologie

des années Nixon quand l’immigration massive du Tiers-

monde l’a forcé à mettre un terme au programme des Brace-

ros (par exemple, des travailleurs mexicains, main d’œuvre

bon marché qui commença pendant la Première Guerre

Mondiale) et à inventer le terme d’ “Hispaniques”. Ce que

ces trois histoires locales ont en commun est la différence

coloniale, l’image que les discours hégémoniques occiden-

taux (de Las Casas à Huntington en passant par Kant) ont

créée pour diffamer d’autres peuples, langues, savoirs, reli-

gions, coutumes, etc. dans le but de dominer et de contrôler.

Cette diffamation n’est pas faite de simples ragots. Elle est

fondée sur les principes mêmes du savoir dans les discours

humanistes du seizième au dix-huitième siècle, et dans les

Sciences Sociales et les Humanités à partir du dix-neuvième

siècle. Même plus: la structure épistémique même des Scien-

ces Sociales et des Humanités est un point d’arrivée pour

les personnes dans le monde qui ont créé des universités sur

le modèle euro-américain ou qui vont étudier dans des uni-

versités européennes ou américaines pour apprendre non se-

ulement le contenu mais aussi les termes de la discussion

intellectuelle.

Pour contrôler et démanteler les discours de la diffama-

tion, nous devons nous engager dans un projet plus soutenu
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dans la géopolitique de la décolonisation épistémique, ou

fracturer l’hégémonie occidentale dans les principes et la

structure du savoir qui, à travers le racisme comme négation

de l’humanité, a maintenu la matrice coloniale du pouvoir,

comme un ensemble de pratiques pour contrôler la main

d’œuvre, l’autorité, l’identité sexuelle et la sexualité, les

ressources naturelles et la subjectivité. La multitude ne peut

plus être le principe directeur de ce processus, mais plutôt

les damnés de la terre. Si la multitude n’est pas une nouvelle

classe travailleuse mais un nouveau prolétariat, comme

Hardt et Negri le font remarquer à raison; ou si la multitude

est “la forme d’existence sociale et politique pour le plus

grand nombre, vu comme étant un grand nombre”, comme

Paul Virno la décrit, les damnés sont tous ceux qui vivent

encore maintenant les conséquences de cinq cents ans de

diffamation et, comme tels, ont une histoire singulière d’où

l’on peut monter des projets de décolonisation qui rappro-

chent et réconcilient l’épistémique et le politique. Les Mu-

sulmans, les Indiens en Bolivie et les Latinos/as aux

Etats-Unis ont tous une histoire locale distincte. Tout ce que

nous avons en commun est de vivre sous les effets et les con-

séquences de la colonialité du pouvoir, du savoir et de l’être

(c’est-à-dire de la matrice coloniale du pouvoir). Les déco-

lonisations, au vingt-et-unième siècle, devraient rapprocher

et réconcilier toutes ces histoires locales différentes sans

compromettre leur singularité. A cet égard, les décoloni-

sations auront pour horizon la di- ou pluri-versalité comme

projet universel au lieu de tendre vers l’universel abstrait

nouveau et meilleur en place aujourd’hui. De changer les

termes, et pas seulement le contenu de la discussion signifie,
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précisément, de passer de la recherche des universels abs-

traits à la pluri-versalité comme projet uni-versel.

Notes

1. Récemment, Condoleeza Rice a écrit qu’ils ne fermaient pas l’œil

avant le onze septembre (http://us.rediff.com/news/2004/mar/29us.

htm). Au printemps 2000 elle a aussi écrit dans Foreign Affairs

qu’après la chute de l’Union Soviétique, les Etats-Unis avaient be-

soin d’un nouvel horizon pour travailler à la sécurité nationale. La
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