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“Le statut de l’individu n’a jamais été aussi déterminant

qu’en notre époque de mondialisation effrénée,

en ces temps où même l’art

est irrésistiblement soumis aux critères du marché!

Jamais la question de la valeur de l’être humain

ne s’est posée de façon aussi aiguë qu’aujourd’hui!”

Gao XINGJIAN1

Introduction

Un préambule de précaution et de politesse s’impose pour

vous dire que les choses dont je vais traiter sont délicates. Il

conviendrait bien sûr de les régler au millimètre près et de

tenir compte, autant que possible, de l’épaisseur historique,

culturelle et philosophique des idées en jeu, de leurs diffé-

rentes strates, de leurs époques et de tout ce qui, y compris

les malentendus, leur donne tel ou tel sens. Il convient en ef-

fet de traiter ces choses de la pensée avec précaution et hu-

milité, simplicité et générosité. La pensée requiert d’une
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sorte de pudeur métaphysique qui, comme l’a dit Horace,2

est le sentiment premier de la dignité. Il s’agit pour moi

d’être dans une étroite relation de dialogue entre le poéti-

quement et le prosaïquement, entre la rose de l’esprit et le

marteau de la raison. Tout mot qui touche à la réalité d’une

pensée, à l’être en relation, à l’autre, peut avoir plusieurs

sens, comme autant d’éclairages pour une touche de peintu-

re ou de perspectives pour un trait. Ici, à Alexandrie, la tradi-

tion musulmane sait bien qu’un mot révélé, par exemple,

peut-être lu de sept façons. Le Sept est un nombre mysté-

rieux qui chiffre des secrets plus anciens encore: sept jours

pour que la Lumière soit, sept paroles de Jésus-Christ en

Croix pour que l’Amour ressuscite. S’agissant d’une parole

essentielle, on n’est jamais sûr s’il convient de l’écrire tel

quel, ou s’il vaut mieux s’en inspirer pour se comprendre

soi-même et comprendre autrui. Et c’est pourquoi les furies

s’en mêlent. Les malentendus y instaurent un régime de mé-

disance et de complot. Les procès d’intentions s’instruisent

aussitôt à charge et de façon inquisitoire. Mais l’esprit hu-

main sait aussi être à l’aise dans ces labyrinthes de la pensée

quand il a de l’intelligence du cœur ou de la miséricorde. La

question de l’idéologie de la peur doit donc être abordée

avec une sorte de littérature de sauvegarde spirituelle, com-

me dit Gao Xingjian, lorsqu’il écrit:

Il s’agit de ne pas être aveuglé par les superstitions, d’être imper-

méable aux autorités, aux courants, de résister à l’emprise des idéo-

logies. J’appelle cela: ne pas avoir de -isme. Cela signifie: être

opposé à la dictature, qu’elle ait nom fascisme, communisme,

nationalisme, racisme, intégrisme. N’être ni porte-drapeau ni la-

quais. Ne pas être esclave d’un -isme n’est pas de l’empirisme, ni
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du relativisme, du nihilisme, de l’éclectisme, de l’anarchisme, du

pragmatisme. C’est une répulsion contre l’écrasement de l’homme

comme une merde de chien.3

La mondialisation du libéralisme économique effréné

traîne avec l’ombre dantesque de la terreur le rappel d’une

conscience déchirée, d’une fracture démocratique et ci-

toyenne qui touchent tous les pays à degrés divers. En pro-

voquant l’impact qui a fait imploser/effondrer les Twin

Towers, les terroristes ont aussi remis à jour, comme la Ré-

volution d’octobre l’avait fait à sa manière, l’opposition

socio-économique qui déchire la conscience du monde mo-

derne: celle de la pauvreté face à la richesse. Dans une

analyse architecturale du système, Baudrillard suppose

qu’il y va de l’effondrement même du système en tant que

tel, celui de la “pure modélisation informatique, financière,

comptable, numérique”4 dont les Twin Towers étaient le

cerveau artificiel, le centre névralgique. Pour Baudrillard,

l’architecture du système véhicule aussi la violence du mon-

dial. Par une sorte de concentration qui se produit avec une

nécessité négative et une accumulation perverse, la richesse

s’accroît d’un côté, tandis que la pauvreté augmente de

l’autre. Le capital va au capitalisme et réciproquement. La

richesse est comme une masse qui attire à soi le reste, dans

une pure logique de physique classique, qui conserve méca-

niquement le même mouvement. Or, il faudrait concevoir

les rapports socio-économiques au sein des sociétés con-

temporaines avec une logique complexe, une physique

quantique et une énergie spirituelle, avec, en somme, une

Politique de l’homme.5 Car, comme l’écrivait déjà Hegel au

19ème siècle: “Cette inégalité de la richesse et de la pauvreté
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devient le plus grand déchirement de la volonté sociale, la

révolte intérieure et la haine.”6 Hegel avait pensé résoudre le

problème en amont de façon métaphysique. La richesse se-

rait à l’égoïsme et à l’individualisme ce que la pauvreté

serait au renoncement et au partage collectif. Il y aurait deux

absolus en conflit. Hegel considère que la célèbre distinc-

tion de Jésus: “Rends à César ce qui est à César et à Dieu ce

qui est à Dieu” empêche de trouver la richesse et l’absolu de

la volonté générale pour le peuple dans la cité terrestre.

Dans la Phénoménologie de l’esprit, Hegel a cherché la fu-

sion de ces deux absolus, en considérant la Révolution fran-

çaise comme une tentative pour surmonter cette séparation

en deux mondes: “Les deux mondes sont réconciliés; le ciel

est descendu et transporté sur terre.”7 Tentative qui a échoué,

puisque la Révolution a fait de la Raison et de l’Universel

une Déesse, dont l’offrande fut la Terreur. Toutefois, une

lecture du volet libéral de la Révolution française suggère-

rait l’abolition de la dialectique maître/esclave. Dans ses le-

çons sur Hegel, Alexandre Kojève8 considère que l’Etat

universel et homogène, c’est la démocratie libérale. Car elle

aurait résolu la question cruciale de la dialectique maître/es-

clave, à savoir, le problème de la reconnaissance, en rem-

plaçant les rapports dialectiques de pouvoir entre le maître

et l’esclave par une relation de mutuelle reconnaissance entre

individus reconnus comme égaux. L’Etat-nation a émergé du

magma composé d’Ancien régime, Révolution, Terreur, Empi-

re, Monarchie, République. Il a produit un type sociétal spéci-

fique: le bourgeois. Les deux détracteurs du type bourgeois les

plus impitoyables de la modernité ont été Nietzsche et Marx.

Pour Nietzsche, ce type-là serait la quintessence de l’esclave

L’idéologie de la peur 295



victorieux, ressenti et revanchard, qui, tel un pharisien, se

drape de christianisme comme morale de domestication. Le

bourgeois nietzschéen est comme le capitaliste de Marx,

dont le but est l’asservissement du peuple et de ses machines

de production au profit des intérêts privatisés de la classe

dont il est issu: la bourgeoise. Il s’agirait d’un type sociétal

fourbe et égoïste, qui dérobe la mission de service publique

d’Etat pour faire des institutions nationales un dispositif ca-

poraliste et corporatiste à la disposition d’un clan. C’est

pourquoi Nietzsche et Marx, analysant à leur manière la

psychologie et l’idéologie de la bourgeoisie, considèrent le

type bourgeois comme un décadent dont il ne faut rien atten-

dre. Pour Nietzsche, il faudrait retrouver un nouvel homme;

pour Marx, il faudrait un socialisme révolutionnaire qui

enlève à la bourgeoisie les outils de production et la machi-

ne étatique au profit du communisme. Nietzsche et Marx re-

présentent les deux critiques majeures — la conservatrice de

droite et la socialiste de gauche- contre la démocratie libérale

comme l’Etat universel et homogène de la reconnaissance

universelle. D’abord, la prééminence donnée à l’économisme

provoque des inégalités fractales et irréductibles dans une

démocratie libérale. Il est vrai que le capital va naturelle-

ment au capitalisme et réciproquement. Dès lors, c’est un

sophisme libéral que de vouloir reconnaître égaux en princi-

pe des individus qui, de fait, sont traités inégalement. On les

appelle dans les démocraties contemporaines des “citoyens

de deuxième catégorie”. C’est pourquoi le marxisme propo-

se une socialisation du capitalisme. Mais l’expérience so-

viétique de ce genre de processus instruit suffisamment en

négatif les sciences politiques contemporaines pour en être
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dupe. On voit ensuite que l’on peut aussi brandir le volet

conservateur de l’interprétation de la Révolution française

pour y voir, plutôt que l’émancipation d’un esclavage, la

victoire des esclaves, faisant de la démocratie moderne un

dispositif de revanche sociale, comme disait Nietzsche.9 Re-

nonçant à l’aristocratie, à l’élitisme, les individus libres et

égaux en droits s’embourgeoiseraient et ne seraient habiles

qu’à produire de l’accessoire pour leurs satisfactions futiles

et leurs intérêts égoïstes. Dès lors, incapables de porter des

idéaux universels, ils aliéneraient l’Etat au service du sécu-

ritarisme de leurs biens et personnes, provoquant dans la so-

ciété civile une “conscience déchirée”. Tel est le sous-titre

d’un passage célèbre de la Phénoménologie, où Hegel

s’inspire du Neveu de Rameau de Diderot pour décrire la ré-

volte de la personne soumise à la tyrannie de l’argent et où il

pointe le grave problème auquel la société civile de l’Etat

moderne se trouve confrontée, dès lors que toute sa force

n’est concentrée que dans la sécurisation du libéralisme éco-

nomique et de la propriété individuelle.

L’idéologie de la peur comme “ruse de la mondialisa-

tion”, afin de terroriser le terrorisme, c’est, j’en conviens,

une sorte d’hypothèse historique à connotation hégélienne:

le terrorisme comme la mise à jour d’un “universel négatif”.

Dans sa réflexion sur la violence du mondial,10 Jean Bau-

drillard développe plusieurs hypothèses du terrorisme. Il at-

tire notre attention sur la thèse suspecte d’un terrorisme

comme “l’expression réelle du désespoir des peuples oppri-

més”, car “elle condamne le terrorisme à ne représenter la

misère mondiale que dans un geste définitif d’impuissan-

ce”. Soit. Je ne vois pas le sophisme d’un “terrorisme posi-
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tif”, dont le geste serait une “puissance” autre que celle de la

destruction elle-même. A moins de considérer que la négati-

vité du mal est une puissance par la prise en compte du dan-

ger de sa destruction toujours possible. On peut toujours

jouer aux dialectiques du retournement conceptuel. Platon

nous a laissé dans ses Dialogues la plus subtile des codifica-

tions de ce dispositif rationnalisateur qu’on appelle So-

phistique, si nécessaire à la pensée pour comprendre les

différences de qualité et de degré entre l’essentiel et le reste.

Si le terrorisme extrême de la misère mondiale s’autodétruit

dans un geste définitif d’impuissance, la réponse qui lui a été

donnée par l’empire américain n’est qu’un geste définitif de

puissance qui s’autodétruit dans un cercle vicieux. C’est

une sorte de Kronos de la force qui dévore naturellement ses

enfants. Voyez Robespierre, Saint-Just. Il leur est appliqué

la vieille sagesse sémite: qui tue par l’épée meurt par l’épée.

Il y a sûrement une coalition secrète, une prédisposition

complice entre un ordre d’absolutisme et sa contestation par

la terreur. Mais, si le système est déstabilisé à l’extrême, soit

il en meurt, soit il se métamorphose ou il se réforme.

Mais restons attentifs ensemble, car c’est lui faire trop

d’honneur, à cette aliénation du vide, que de lui conférer

l’héritage des Cahiers des doléances d’une société civile ou

d’un tiers état planétaire. Toutefois, il n’en est pas moins

vrai qu’on pourrait y voir le rapt d’une revendication justi-

fiée, puisqu’il y a partout trop de misère et d’injustice mora-

le pour que l’on puisse boire tranquillement au crépuscule,

dans une place publique, un thé à la menthe ou à la bergamo-

te, en caressant son chat et sa mini-mitraillette, et sûr de ses

sicavs pétrolières bien placées. Néanmoins, dans un monde
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où l’idée de “révolution” a été discréditée, nul ne saurait à

nouveau prétendre, sérieusement, à ce type d’involution

théologico-politique. Pas seulement à cause de la terreur ou

de la contre-terreur qu’elle engendre — sublimer le martyre

produit aussi son plaisir, ni davantage à cause de l’embour-

geoisement auquel conduit la Révolution numérique et la

mondialisation du libéralisme économique, mais parce que

la prétendue synthèse révolutionnaire sur terre de l’idéal

suprême s’est avérée être un dispositif supplémentaire d’im-

posture. La post-modernité a libéré les peuples occidentaux

de cette tâche titanesque. La dernière logomachie délirante,

le Communisme, s’est effondré de lui-même en l’an 1989

— en hommage peut-être à la Révolution française, dont il

avait dérobé les principes pour salir ensuite les idéaux de Li-

berté, d’Egalité et de Fraternité. Le Communisme s’est

obscurci à partir du cœur même du système, non seulement

comme système de gouvernement, mais surtout comme

système idéologique d’idées et de productions en cercle vi-

cieux, dont la logique disjonctive à l’œuvre instituait en

double nature la méfiance et la délation en tant que lien so-

cial nationalisé entre les individus. Obsédé par la Totalité, le

Communisme s’est absolutisé avant d’imploser. Il en était

devenu le despotisme de la liberté, c’est-à-dire la terreur.

Inspiré de l’élan libérateur de la Révolution française, il en a

reproduit la logique disjonctive qui détruit le tissu social

comme consensus naturel des échanges entre individus li-

bres, en faisant disparaître les corps intermédiaires et les

dispositifs de micro-pouvoir et de contre-pouvoir nécessai-

res à la vie en société. François Furet dans Le passé d’une il-
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lusion, Claude Lefort dans La Complication et surtout, dès

les années 1950, Edgar Morin dans Autocritique tracent

l’histoire, l’ontologie et l’archéo-psychologie de cette logo-

machie aliénante. Comme pour la Révolution française, dé-

voyée dans la Terreur, il n’est plus resté en présence de

l’individu qu’un Léviathan: l’Etat de Droit absolu ou le Par-

ti étatisé, sans les droits fondamentaux des individus ni le

premier d’entre eux, la Dignité humaine. L’individualité

inaliénable s’est traduite par l’anarchie et le goulag. Alexan-

drine Brami me rappelle que la leçon de responsabilité ad-

ministrée par Soljenitsyne dans L’Archipel du Goulag, c’est

qu’il n’est pas de despotisme qui ne suppose, hélas, le con-

sentement et la complicité individuels, ni de mémoire rom-

pue qui ne s’accompagne d’une amnésie consentie, ni de

menace exercée qui ne s’associe à une crainte subie. Le

maintien de la “volonté générale” a exigé la terreur commu-

niste. Pour l’écrire en termes hégéliens: la liberté absolue est

la terreur. “La liberté universelle ne peut donc produire ni

une œuvre positive ni une opération positive; il ne lui reste

que l’opération négative; elle est seulement la furie de la

destruction.”11 L’opération positive, l’élaboration patiente

du champ des individualités librement conscientes de leur

propre liberté et du respect de celle des autres, c’est l’œuvre

d’art de la démocratie libérale de vote populaire. Cela re-

quiert plus de pouvoirs psychiques que de forces physiques.

Même les démocraties modernes de vote populaire, comme

la démocratie française, sont assez jeunes: il y a à peine 60

ans les femmes y étaient interdites de vote. Et, aujourd’hui,

on regrette une abstention qui frôle parfois les 40%.
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Terrorisme, figure du Totalitarisme et ruse

de l’économisme mondialisé

L’idéologie de la peur reproduit sans frontières ce

qu’elle connaît déjà, le Totalitarisme. Sa prévoyance est

l’attaque préventive. Sa logique est la méfiance systémati-

sée et informatisée. Son déploiement conceptuel est intrin-

sèque, analytique et vengeur. Sa cible: la personne humaine

dans sa dignité. Sa rationalité est l’amalgame dans des

réseaux de mort qui font éclater la reliance entre Individu,

Culture et Société, entre les affaires humaines et divines, en-

tre politique et théologie, entre le gouvernement des autres

et le gouvernement de soi, entre la justice et le juste, entre la

morale et l’éthique, entre le message intemporel et les épo-

ques historiques. Le nœud gordien de l’idéologie de la peur,

c’est l’idée de Sécurité. Parmi les cadavres que l’on y trou-

ve, gît la célèbre maxime de Hobbes: “l’homme est un loup

pour l’homme”. Autrement dit, c’est la formule de la peur

viscérale d’autrui, de l’idée de la loi et de la mise en relation

sociétale conçues comme une jungle. Tout se passe comme

si l’échec d’intériorisation de la loi par un processus éduca-

tif et démocratique faisait alors place à un cri de mort et non

pas à un appel de vie, non pas à la propension au bien d’un

homme ni au message de paix des hommes de bonne volon-

té, mais à une sorte d’ontologie du mal. Cette conception de

la production de la loi par l’idéologie de la peur est un scan-

dale et une aberration. Des pervers s’amusent même à écrire

des manuels d’écoliers dans cet esprit. Si l’on transposait la

formule de Hobbes au contexte mondial de l’après 11 sep-

tembre 2001, la boutade d’après laquelle l’histoire de l’hu-

manité contemporaine n’est qu’un “choc des civilisations”
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reviendrait à dire que “la civilisation est un loup pour la civi-

lisation”. Pour ma part, je n’y vois que des sophismes.

L’idéologie de la peur a poussé tel un champignon vé-

néneux au moment où l’impact terroriste provoquait

l’effondrement/implosion du centre névralgique de l’éco-

nomisme libéral mondialisé. Elle a été la réaction immédia-

te et nullement qualitative au terrorisme généralisé. Elle est

un processus de conscience politique fausse dont la force

motrice génère le cercle vicieux de l’homogénéisation du

même et de l’ontologisme identitaire. Elle est l’absolutisme

de l’idée de sécurité comme doctrine géopolitique dans un

monde polarisé par la volonté de puissance. Elle est une lo-

gomachie de disjonction, de logique binaire et d’exclusion

du tiers. Elle exacerbe la dialectique ami-ennemi dans un

amalgame sordide de ressentiments personnalisés ou divini-

sés et d’intérêts privatisés. Elle a mis à jour un réseau insai-

sissable au centre partout et à la circonférence nulle part, un

réseau à la mentalité assassine et aliénée, ainsi qu’une men-

talité impériale aveuglée par la peur de l’étranger, sûre

d’elle et dominatrice, rendant incapable de reconnaître l’autre

dans son étrangeté et provoquant, partout où ses intérêts sa-

cralisés de territoire, d’identité ou d’argent sont en jeu, une

justice à deux poids et deux mesures, qui n’est pas juste.

L’idéologie de la peur est la doctrine sécuritaire mondiali-

sée de l’économisme libéral totalitaire. Elle attise l’hystérie

métaphysique de la Bourse, qui absolutise le capitalisme et

qui fait et défait le tissu humain et les liens sociétales des en-

treprises. Dès lors, l’entreprise devient l’idole du marché

comme “religion du capital”. Elle n’est plus la synergie inte-

ractive d’une collectivité locale, mais les agents sangsues

d’un réseau financier planétaire impitoyable. Un réseau
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d’indifférence qui voudrait acheter le paradis sur terre et y

mettre même des coffres forts. Un réseau financier qui fait

de l’Argent le dieu de la mondialisation et qui, profitant des

libertés fondamentales nécessaires aux démocraties libéra-

les, nourrit les narco-guérillas, les pétrodollars et les “pa-

radis fiscaux” les plus sordides de la planète. Posant la

question de la “moralité” du capitalisme, André Comte-

Sponville écrit:

C’est précisément ce qu’il s’agit d’empêcher. Si le marché devena-

it une religion, ce serait la pire de toutes, celle du veau d’or. Et la

plus ridicule des tyrannies, celle de la richesse.12

L’idéologie de la peur porte en son cœur une blessure

originale, celle du terrorisme comme ruse du libéralisme

économique mondialisé. Elle fait émerger avec dommages

collatéraux une conscience de mort sans frontières. Les réseaux

d’assassins et la mentalité impériale jouent, à l’aveuglette,

au chat et à la souris dans un nouveau rapport dialectique de

maître à esclave, où la société civile monde, prise au piège

de ce nouvel absolu négatif, se trouve démunie d’une politi-

que de l’humanité qui solidarise la planète.13 Ce qui partout

fait défaut, c’est une politique en processus de concertation,

qui n’impose pas un “modèle” ou un “projet”, mais indique

des voies pour régénérer l’espoir et libérer les peuples em-

murés dans des territoires nationalisés et gangrenés. Une

politique pour et par les êtres humains qui remette en jeu

une vie d’échanges et de concorde dans la diversité et le dia-

logue des cultures et des religions. Mais cette mission des

hommes de bonne volonté, dont l’ampleur est désormais un

enjeu planétaire, nécessite un changement des mentalités

difficile à opérer. Pourtant, des individus exceptionnels sont
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encore là pour nous inspirer, comme Nelson Mandela. Des

grands hommes sont aussi dans nos mémoires respectives

pour nous aider et nous guider. Nous avons à l’égard du sou-

venir futur un devoir d’anamnèse. La société civile monde,

en termes hégéliens, semble n’être aujourd’hui qu’un sup-

port momentané du système de libéralisme économique

Internétisé. En conséquence de quoi, la raison d’être des

Etats est réduite au sécuritarisme. Ce protectionnisme sécu-

ritaire est absolument nécessaire en temps de terreur et à

court terme, juste de quoi défendre les intérêts d’une minori-

té nantie. Il est absolument insuffisant pour sortir du trauma-

tisme planétaire où se trouve la mentalité contemporaine

prise au piège de l’idéologie de la peur, ou pour permettre

l’émergence, à long terme, d’un processus de concorde et de

concertation qui mette en relation de coopération mutuelle,

dans un consensus juridique et humanitaire, des peuples aux

cultures et aux religions différentes. Comme l’a dit Bergson

en 1932, en faisant la différence de qualité entre une “mora-

le” de peur et une éthique de confiance: “Il ne suffit pas de

n’avoir rien à craindre, nous voudrions en outre avoir quel-

que chose à espérer.”14 Ou, selon la Bonne Nouvelle d’il y a

deux mille ans: “Vous avez besoin de pain, mais je vous assu-

re que vous avez également besoin d’amour.” Ah, l’amour!

l’amour!: cette rengaine sublime toujours recommencée et

qui effraie comme les cathédrales ou les mosquées. Or, nous

n’avons le plus souvent en nous pour répondre à son appel

que le vieux fleuve du sexe avec ces vexations ou les

sympathies de cœur avec ses sentiments et vanités. Et, pour-

tant, que l’amour soit, et tant de choses en nous guérissent:

l’obscurité de nos racines se mêle à la lumière des étoiles.

Nous embrassons alors l’énormité et l’immensité de l’être.
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Pour une révolution paradigmatique

des mentalités

De nos jours, dans les démocraties libérales de vote po-

pulaire, la logique à l’œuvre est à la fois plus simple, plus

humaine et plus complexe. Prenez par exemple le “droit

communautaire” de l’Union européenne. C’est un processus

expérimental de concorde et de concertation entre vieilles na-

tions réactionnaires, lesquelles, il n’y a pas si longtemps,

s’entretuaient, atteignant l’horreur indicible de la Solution

finale. Après plusieurs siècles de guerres internes, après

deux Guerres mondiales, avec des millions de morts et

d’orphelins, avec le cœur de l’Europe en ruines, les Euro-

péens ont enfin compris qu’ils devaient unir leur diversité

culturelle, confessionnelle et linguistique pour vivre en paix

et faire commerce. La logique complexe à l’œuvre, c’est

l’émergence, dans un espace et un temps donnés, d’une cho-

se abstraite et très concrète qu’on appelle Union. C’est le

tissage ensemble des Etats de droits, l’Union des Etats-

de-droits-Unis, où les droits et les devoirs, les lois régiona-

les, nationales et européennes s’auto-régénèrent selon une

boucle interactive en forme de pentagramme dont chaque

terme est en complémentarité et antagonisme avec les au-

tres. C’est le pentagramme morinien: ordre, désordre, orga-

nisation, désorganisation, interactions.15 Ce n’est pas une

explication logique. C’est une indication méthodologique

pour indiquer que toute explication doit se référer à la bou-

cle et à la dialogie liant les termes en jeu. Ce pentagramme

kaléidoscope la réalité pour permettre l’émergence, dans la

paix et le dialogue incessant, des êtres en relation avec leurs

idées et leurs significations, leur habitat et leurs mœurs, leur
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échange vital et, surtout, leur organisation en unité des di-

versités. Edgar Morin conçoit l’Europe comme une unité

multiple et complexe. Il conçoit l’identité européenne en

voie d’expression dans ses lois et ses histoires, comme de

l’identité tout court, i.e. comme “une composante dans une

poly-identité”. Morin appelle l’attention sur l’illusion ou,

disons, sur l’ontologisme identitaire qui consisterait à croire

l’identité comme Une et Indivisible, alors que c’est toujours

un unitas multiplex. L’ontologisme identitaire est à mon

sens le plus grave danger qui guette le processus éducatif et

initiatique de l’identité individuelle, car il ghettoïse le soi et

emmure le moi derrière des barbelés. Alors qu’on voit, tous

les jours, que nous sommes des êtres poly-identitaires dans

le sens où nous unissons en nous une identité biologique,

individuelle, sociale, historique, mondialisée et, surtout,

l’espoir d’une Identité future16 — espérons qu’elle soit

Identité humaine. Mais l’humanité ne sait pas assez que son

avenir dépend d’elle,17 disait Bergson à la veille de la 2ème

guerre mondiale. Je dirais: son avenir dans la planète terre.

Et l’individu dans son orgueil, son ennui et sa solitude est

trop souvent occupé à son propre embrouillement18 pour

contribuer humblement aux missions sublimes de ce Minis-

tère. Il lui faut une révolution paradigmatique des mentali-

tés pour comprendre la joie de la liberté intérieure, de

l’oreille absolue dans le regard de l’autre. Parce que l’un

n’existe pas sans l’un de l’autre et réciproquement. Com-

ment relier entre elles ces monades? Dans le Livre de

l’Exode,19 on peut lire l’histoire extraordinaire d’un buisson

ardent qui brûle sans se consumer. Pour regarder cette chose

mystérieuse, Moïse fait un détour. La question cruciale est

ici celle de la liberté ou de la délivrance de l’esclavage. Au
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nom de qui, de quoi, doit-on se délivrer, se désaliéner ou in-

viter les autres à cette délivrance? Au nom de celui qui suis.

C’est le mémorial auquel on est invité pour une vraie célé-

bration. Il y a des offrandes de mort et des offrandes de vie.

L’impôt est toujours l’impôt quel que soit le précepteur. Il

ne change que si le sens change en amont. A César, ce qui

est à César. Aux tribus sanguinaires s’immolant au Veau

d’or: leurs problèmes de ravitaillement et de tarif douanier!

Aux appartenances tribales, ethniques et confessionnelles:

leur ontologisme identitaire! Le message du buisson ardent

traduit le passage par la porte étroite de l’esclavage en

nous-mêmes à la liberté en nous-mêmes. Nulle délivrance

de nos esclavages vicieux, ni de nos vanités, ni de nos alié-

nations idéologiques, nulle révolution paradigmatique de

nos mentalités n’est possible sans cette auto-conscience

d’être, sans cette dignité sublime de chacun. Ce n’est donc

aucunement par un caudillo, un guérillero, un commandant

en chef ou guide en tout genre que l’on se libère de l’es-

clavage et de l’aliénation, mais par l’appel en soi-même de

la conscience d’être comme un celui qui suis. La seule révo-

lution qui vaille aujourd’hui comme il y a deux mille ans,

c’est la paradigmatique. Tout le reste n’est qu’une note de

bas de page de l’histoire des peuples esclaves ou impériaux:

histoire de sang, de fureur et de poussière. La permanence

immémoriale des Pyramides est là pour nous le montrer.

C’est aussi que la notion de “révolution” s’est intériori-

sée. Elle n’est plus socio-politique. Elle est paradigmatique.

L’âge des révolutions, des totalitarisme et des terrorismes,

c’est encore la conception de l’histoire comme volonté

d’accomplir sur terre un processus linéaire, c’est, comme dit

Edgar Morin, l’ “âge de fer planétaire” et de la “préhistoire

L’idéologie de la peur 307



de l’esprit humain”. Or, nous sommes à l’aube de l’ère des

révolutions paradigmatiques et des réformes de l’enten-

dement (pluralisons Spinoza). Il nous faudra encore du

temps pour comprendre cette pensée prophétique de Morin:

la révolution d’aujourd’hui se joue non tant sur le terrain des idées

bonnes ou vraies opposées dans une lutte de vie ou de mort aux

idées mauvaises et fausses, mais sur le terrain de la complexité du

mode d’organisation des idées.20

Edgar Morin appelle le “grand paradigme d’Occident”

la formulation du cartésianisme d’après laquelle il y aurait

une dissociation de nature entre le Sujet et l’Objet, l’Ame et

le Corps, l’Esprit et la Matière, la Qualité et la Quantité, la

Finalité et la Causalité, le Sentiment et la Raison, la Liberté

et le Déterminisme, l’Existence et l’Essence.

Ce paradigme détermine une double vision du monde, en fait un

dédoublement du même monde: d’une part, un monde d’objets

soumis à observations, expérimentations, manipulations. D’autre

part, un monde de sujets se posant des problèmes d’existence, de

communication, de conscience, de destin.21

La Totalité a changé de sens dans nos cités contempo-

raines: elle n’est plus celle du système social à renverser ou

à moderniser comme un Tout ou comme un Absolu, mais

celle, comme l’a dit John Dewey, du Public à composer.22

Pour Dewey, la politique est un processus expérimental, qui

intègre le tiers et l’inédit. Il s’applique aussi bien à la délimi-

tation du privé et du public qu’à la détermination des inté-

rêts communs, ou qu’à la décision politique, aux mesures ou

aux lois qui en constituent le cadre. C’est une politique de la

chose publique qui, comme disait Montesquieu, éclaire
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l’histoire par les lois et les lois par l’histoire. Car il faut sa-

voir repérer les lois de continuité, de transition et d’inaugu-

ration de l’histoire. J’y ajouterais la notion de concertation,

au sens ancien de concorde et moderne d’entente contrac-

tuelle, pour dire, par exemple, que les relations politiques

dans l’Union européenne sont un processus expérimental de

concorde et de concertation. Il y a à mettre en perspective

des regards mutuels, des croisements d’histoires, des

amours métis. Il s’agit, comme le dit Habermas, de savoir si

peut émerger après l’Etat-nation une nouvelle constellation

politique, où la société civile monde ne partage pas que les

risques de la mondialisation, mais également les bienfaits;

savoir donc

s’il est possible de faire surgir la conscience qu’une solidarité cos-

mopolitique est absolument nécessaire dans les sociétés civiles et

les espaces publics politiques des régimes qui commencent à s’unir

à grande échelle. Car ce n’est que sous la pression d’un tel change-

ment dans la conscience des citoyens, rendu effectif au niveau de la

politique intérieure, qu’il sera possible de changer l’idée qu’ont

d’eux-mêmes les acteurs capables d’agir à l’échelle de la planète.23

Partout prend conscience le fait que “trouver un nouvel

ordre économique et sociale ne peut plus se faire dans le ca-

dre national”.24

Leçons de la Latinité: consensus juridique

et consensus humanitaire

Parmi les leçons de la Latinité, au 1er siècle avant J.C.,

on trouve la réflexion de Cicéron sur la République, i.e. sur

la “chose publique”. Derrière Cicéron, il y avait déjà trois
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siècles de débats sur cette question débattue au plus haut ni-

veau par les Sophistes, Platon et Aristote, car elle concerne

tout simplement l’idée de savoir quel sens il y a pour

l’homme à vivre en société, que l’on soit à New York, à Ma-

drid, à Tel-Aviv, à Medellin, à Jérusalem ou à Alexandrie.

Aristote va même jusqu’à dire que l’homme est par nature

un “animal politique (…) à plus haut degré qu’une abeille

quelconque”,25 i.e., un être dont l’existence est une mise en

relation par le dialogue. Tandis que la “voix” ou le “cri”, que

l’homme partage avec les animaux, ne servent qu’à indiquer

une réaction de douleur ou de plaisir, l’homme, le seul de

tous les animaux, possède le discours, qui sert, précise Aris-

tote, “à exprimer l’utile et le nuisible, et, par suite aussi, le

juste et l’injuste”. Le raisonnement aristotélicien consiste à

dire que la justice et la morale n’ont aucun sens en dehors de

la vie sociale, hors de la cité, puisqu’elles ne se manifestent

que dans le rapport entre les hommes. Et c’est la mise en

commun, l’être en relation de la justice et de la morale, qui

est à l’origine de la famille et de la cité. Pour Cicéron, la

configuration et la constitution de la “cité”, de ce que les Ro-

mains appelaient un “peuple”, et que nous autres contempo-

rains, dans une démocratie libérale de vote populaire, nous

appelons “société civile”, c’est le consensus juridique. He-

gel fait toujours la distinction entre le vulgus — là où il y a

de la vulgarité en quantité, et le populus — là où il y a de la

culture en qualité.

On a généralement l’habitude d’appeler peuple l’agrégat des per-

sonnes privées, mais un tel agrégat c’est le vulgus et non le popu-

lus.26
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La mise en relation des individus en “peuple”, ce que

nous appelons aujourd’hui la participation à la vie en société

réglée par un Etat des droits, rappelle toujours qu’il y va

d’un saut qualitatif, d’une acceptation consentie, mais aussi

d’un coût certain et d’un engagement au quotidien. Pour

80% de la population de la planète, avoir une carte d’identité

et une assurance maladie, c’est un véritable parcours du

combattant. Et que dire, lorsque vivant dans une commune

structurée, il faut payer l’eau, l’électricité et les impôts de

toutes sortes, alors qu’on est habitué à vivre sans contrain-

tes. En effet, lorsque les contraintes matérielles et instituti-

onnelles de la vie dans la cité dépassent les moyens des

individus, il y a fracture sociale et rupture tacite du pacte ci-

toyen. La constitution de l’Etat des droits n’est pas que le li-

bre accord des volontés particulières réunies chez le notaire

ou à la préfecture. Hegel nous éclaire de sa vision métaph-

ysique:

la volonté universelle doit se constituer à partir des volontés indivi-

duelles, mais cet à partir n’est qu’une apparence, car la volonté uni-

verselle est ce qui est premier, elle est l’essence”.27

Faire un Etat, “faire peuple”, avec ses institutions léga-

les, sa gouvernance, son exercice du pouvoir représentant la

volonté de chacun qui s’exprime régulièrement dans les ur-

nes, c’est un processus de configuration et de constitution

du champ de la liberté des uns et des autres, d’interaction en-

tre la liberté naturelle ou individuelle et la liberté civile ou

universelle, entre faire ce que l’on veut et exercer son droit

de liberté en respectant loi et autrui. Arnaud Guigue le dit

très bien en ces termes:
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La loi limite la liberté, moins au sens où elle réduit l’étendue, qu’au

sens où elle trace une frontière. La limite n’est pas ici amputation

d’une liberté préalable, mais plutôt la configuration et constitution

du champ de la liberté. Il n’y a de réelle liberté que de liberté garan-

tie par la force collective. Je suis effectivement libre de tout ce que

la loi autorise. Car quiconque voudrait réduire ma liberté s’expo-

serait à la sanction des lois.28

Hannah Arendt reprend au 20ème siècle la réflexion de

Cicéron pour montrer que la débauche meurtrière des régi-

mes totalitaires, stalinien et nazi, notamment, même si ces

deux-là n’ont pas eu, hélas, le monopole de la terreur,

n’était pas imputable à la simple agressivité, à la cruauté, à la guer-

re et à la perfidie, mais à une rupture consciente de ce consensus ju-

ris qui, selon Cicéron constitue un “peuple”, et qui, en tant que loi

internationale, a dans les temps modernes constitué le monde civi-

lisé, dans la mesure où, même en période de guerre, il demeure la

pierre angulaire des relations internationales. Le jugement moral et

le châtiment légal présupposent tous deux, à la base, ce consente-

ment. Le criminel ne peut être jugé avec justice que parce qu’il y est

partie prenante dans le consensus juris.29

La question est cruciale. Le régime totalitaire ne pré-

tend même pas, comme la Révolution, changer un corpus de

lois par un autre, mais il pense pouvoir se passer carrément

de consensus juridique! Il y a pire: agir de façon injuste en se

réclamant d’un statut juridique. C’est ce que l’on appelle à

l’ONU avoir une politique de deux poids et deux mesures. Il

y a pire encore: utiliser l’hyperpuissance de façon juste et lé-

gale pour les siens et injuste et illégale pour les autres.

Si le totalitarisme est repérable par la rupture du consen-

sus juridique à l’intérieur d’une société donnée, dans les

312 Nelson Vallejo-Gomez



frontières d’un Etat policé, l’idéologie de la peur l’est dans

la rupture d’un consensus humanitaire mondial. L’idéologie

de la peur détruit le consensus du droit fondamental à la vie

de tout être humain. Au fond, c’est considérer que si ma vie

est indigne et misérable, l’assassinat d’autrui la rendra su-

blime à double titre: d’abord pour mon âme de martyr qui

serait pour la mort d’autrui recommencée de paradis et de je

ne sais de combien de vierges; ensuite pour ma famille ré-

compensée qui pourrait avoir une maison et un champ en ré-

compense. L’aliénation des assassins terroristes s’inscrit

absolument dans cette logique négative et meurtrière, qui

conduit forcément et de façon toujours recommencée à brû-

ler les champs et à détruire les maisons des uns et des autres.

Mais lorsqu’un Etat de droit, représentation institution-

nelle et démocratique d’un peuple civilisé, d’une nation,

inscrit volontairement son action, aux yeux du monde en-

tier, dans la rupture du consensus juridique et humanitaire,

en dévoyant la temporalité naturelle de la légitime défense

pour en faire un principe abstrait et mécanique, hors du

temps, systématisé dans de l’idéologie de la peur comme

principe de légitime défense préventive, cet Etat inscrit en

réalité son propre peuple et la société civile planétaire dans

une spirale de violence meurtrière. Un tel Etat n’est pas dig-

ne de l’idée d’Etat républicain et démocratique. Il nourrit

volontairement les sophismes de l’idéologie de la peur.

Croyant être “responsable” vis-vis des siens, il est en réalité

“irresponsable” vis-à-vis des autres, et, derechef, de l’Huma-

nité toute entière. Quand on a le sens de l’Universel comme

héritage sacré, on n’agit pas comme une tribu de barbares

sanguinaires s’emmurant à l’intérieur de soi. Quand on est
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l’élu et que l’on possède cette force spirituelle et matérielle,

on a l’obligation de tendre toujours la main le premier; on se

doit d’être partout, à tout moment et en toute chose, sinon

exemplaire, de tendre vers l’exemplarité. Le Livre d’Isaïe le

rappelle clairement:

J’aurai fait couler de l’eau dans le désert, des fleuves dans les lieux

arides, pour désaltérer le peuple, mon élu.30

Mais à quoi bon des terres fertilisées en Palestine ou ail-

leurs si la peur et la mauvaise conscience, la haine, la venge-

ance et le deuil rongent le cœur et ne laissent pas vivre en

paix? C’est qu’il ne suffit pas de rendre une terre fertile, en-

core faut-il de la miséricorde et en faire autant avec le cœur

ennemi et son propre cœur, encore faut-il se désaltérer au

vin de vie et non pas au carnage sanguinaire, se restaurer au

pain de vie et non à la chaire explosée. La Charte des droits

fondamentaux de l’Union européenne bannit clairement la

peine de mort de ses institutions étatiques. La décision de fa-

ire une géopolitique de la “peine de mort” ou du “terrorisme

d’Etat”, d’exercer la toute puissance de son arrogance et de

tuer volontairement tel ou tel individu, étranger et citoyen

d’un autre Etat qui plus est, voilà qu’est une décision totali-

taire déterritorialisée accentuant, non seulement la difficulté

du processus de consensus juridique international et de sa

reterritorialisation géopolitique, indispensable à la paix et

au commerce entre peuples aux intérêts contradictoires et

complémentaires, mais, plus grave encore, c’est une décisi-

on qui donne raison au terrorisme comme rupture radicale

du consensus humanitaire sur la valeur de la vie de tout être

humain, quel qui soit. Et c’est pourquoi l’on peut justement
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dire qu’un “assassinat d’Etat” est plus grave pour la ra-

tionalité nécessaire aux Etats de droits que l’acte fou d’un

assassin anonyme, car c’est le principe même de sa propre

légitimité en tant qu’Etat, aux yeux de soi et des autres, qui

est en jeu. Un Etat qui pratique le “terrorisme d’Etat”, alors

qu’il est le garant des droits et libertés des individus qui le

constituent, des individus qui croit à la dignité et à la vie

comme valeurs fondamentales, cet Etat ne saurait, sans

s’autodétruire de façon radicale, justifier l’assassinat d’Etat.

Nul ne saurait affirmer, faire respecter et témoigner pour les

générations futures de son droit inaliénable à la vie et à la

dignité en tuant sciemment autrui. L’assassinat d’Etat est fa-

tal au droit international: il sape le concept même d’Etat de

droits comme élément central dans la lutte des démocraties

libérales contre le terrorisme. Nul Etat de droits ne saurait jus-

tifier le terrorisme d’Etat sans s’exclure ipso facto de la com-

munauté des Etats de droits. Répudier un tel acte, c’est une

répulsion contre l’écrasement de l’homme comme une merde

de chien.

Que faire, puisqu’il y a rupture de consensus juridique

entre les peuples et que les Etats ne parviennent pas encore à

se doter d’un instrument permettant de juger de façon im-

partial les crimes contre la vie et la dignité, les crimes contre

l’humanité? Dans ces conditions, je crois que la plus haute

responsabilité de ceux qui ont le pouvoir de la force, c’est de

mettre simplement cette force au service de la paix, de la

justice et de la dignité pour tous les hommes, d’où qu’ils

viennent, quelle que soit leur culture, la couleur de leur

peau, ou leur religion. Plus facile à dire qu’à faire, rétor-

que-t-on. C’est pour cela que je le dis et le redis. Que cela
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coûte cher! Et alors? Que les réseaux financiers mondiaux

paient une dîme pour cette bonne nouvelle. Que chacun uti-

lise son propre génie pour transformer le feu qui brûle et tue

en lumière qui guide, réchauffe et réconforte. A chacun de

transformer sa folie des grandeurs et son besoin délirant de

reconnaissance, ses chimères, en muses d’espoir, de musi-

que et de poésie, en écoutant dans les yeux des autres la mu-

sique contrapuntique du détail qui fait la différence.31

La déterritorialisation de la peur

Le 11 septembre 2001 a mis à jour un terrorisme déterri-

torialisé. Le fait que le terrorisme n’ait plus de territoire, mais

des réseaux, montre, comme le dit Morin, que “c’est un phé-

nomène d’émergence d’une société-monde qui rend nécessa-

ire la création d’une police mondiale”. Il précise aussitôt:

L’idée d’une police planétaire ne doit pas se dispenser d’une politi-

que planétaire. Nous avons la world policy mais pas la world poli-

tics. Reste à penser cette politique qu’il faudrait mener à l’échelle

mondiale.32

L’idéologie de la peur n’a pas, comme jadis la tyrannie,

la peur pour principe d’action. C’est pire encore ; comme le

totalitarisme, elle a fait éclater l’alternative “entre régime

sans lois et régime soumis à des lois, entre pouvoir légitime

et pouvoir arbitraire”, souligne Arendt.33 Le totalitarisme

s’est épanoui au sein de la vieille Europe dans un territoire

défini, à l’intérieur des frontières nationales, à l’ombre des

Parlements et dans l’insouciance et la complaisance des dé-

mocraties perverties. On n’en avait pas le monopole, juste

une certaine expérience dans l’art sophistiqué de la destruc-

316 Nelson Vallejo-Gomez



tion au cas par cas, puis en groupe ethnique ou religieux. Le

totalitarisme avait voulu gommer l’altérité et faire un grou-

pe sociétal libre de toute différenciation. Il avait été l’im-

position par la force d’une sorte d’homogénéisation du

même et d’exclusion totale de l’autre. Ce rapt de l’universel

l’a heureusement conduit à sa propre destruction. Il aura fal-

lu en Europe et dans le monde occidental deux guerres mon-

diales et une guerre froide dite de l’équilibre de la terreur

nucléaire pour se délester des terrorismes stalinien et hi-

tlérien. On en a gardé çà et là quelques relents de haine, de

ressentiment et de mentalité de complot et de bouc-émissai-

ration de l’étranger dans des Fronts nationaux. Cependant,

en touchant l’horreur indicible de la Shoa, l’idée de Dignité

humaine a émergé comme le socle fondamental de l’Etat

des droits européens et comme le premier des droits fonda-

mentaux des individus appelés à vivre dans un régime de dé-

mocratie libérale. C’est en ce sens que je m’inspire de

Francis Fukuyama et de son idée de “fin de l’Histoire”, puis-

que l’idéal de la démocratie libérale, que je vois pour ma

part dans la Dignité humaine, ne saurait être amélioré sur le

plan de cet idéal, car on n’ajoute pas de la justice au juste, ni

de la dignité à la dignité. J’ai le sentiment que les hommes

de bonne volonté connaissent cette alchimie qualitative de-

puis la nuit des temps. Fukuyama considère ainsi que, puis-

que qu’elle a triomphé des idéologies rivales — monarchie

héréditaire, fascisme et communisme,

la démocratie libérale comme système de gouvernement pourrait

bien constituer le point final de l’évolution idéologique de l’hu-

manité et la forme finale de tout gouvernement humain, donc être

en tant que telle la fin de l’Histoire34.
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Dit autrement, c’est le retour, pour la démocratie, avec

la compréhension et le devoir de mémoire de l’Histoire, au

message simple de justice, de fraternité, de dignité et de li-

berté. C’est comme le message essentiel que l’on retrouve

dans la règle morale de Kant au 18ème siècle et du maître Hil-

lel, qui, un siècle avant l’ère chrétienne, lorsqu’un païen lui

demanda d’expliquer la Torah pendant le laps de temps du-

rant lequel il pouvait se tenir sur un seul pied, répondit:

Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on te fasse à

toi-même: tel est l’essentiel. Le reste n’est que commentaire. Va et

apprends.35

La terreur partout et nulle part

Le onzième jour au matin, encore ce chiffre fatal, du

mois de mars (dieu romain de la guerre), en l’an 2004 de la

Croix, des aliénés, des fous assassins, des terroristes ont

semé la mort nombreuse et atroce dans la capitale du Royau-

me des Espagnes. Ils ont fait exploser plusieurs bombes

dans des trains qui amenaient à la gare des gens comme vous

et moi. Un jeune couple partait en voyage de noce. Un père

arrivait de loin; son épouse et ses enfants l’attendaient ten-

drement sur le quai. Et soudain, pour l’universel négatif et

l’idéologie de la peur, l’apocalypse! Un nuage noir couvre

la gare d’Antocha à Madrid comme un brouillard funeste.

La Faucheuse est à l’œuvre dans une danse macabre qui re-

produit une sorte de Massacre des Innocents. Le tableau est

effroyable: des corps déchiquetés, des poitrines sans bras,

des mains sans doigts, des bassins sans jambes et une tête en

bouillie, ensanglantée, dégoulinante. Une chaussure sans
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paire, une robe déchirée, un voile sali et profané, un cahier

d’écolier aux feuilles brûlées. La panique est partout: un

jeune homme mourant, le dos d’une chaise en fer enfoncé

dans le ventre, appelle désespérément sa petite maman qui

le croit à l’école. Un père, une mère sont devenu fous en

cherchant à rassembler, comme un mécano, les morceaux

éparpillés des corps de leurs enfants. Un chaos d’horreur et

de douleur, de sang et de poussière, des vitres brisées dont

les éclats s’enfoncent dans l’iris d’un bébé sans vie, qui ser-

re dans ses bras une poupée décapitée. La mort enlève vio-

lemment une jeune fille dont le téléphone portable n’arrête

pas de sonner… Cet amas atroce de chair, de sang et de fer-

raille est l’offrande anonyme de fureur meurtrière à l’Idéo-

logie de la peur.

Et cependant, pour les milliers de blessés, souffrant les

pires souffrances, et dont les larmes ne servent qu’à kaléi-

doscoper davantage l’horreur, les sauveteurs ne demandent

ni la couleur de peau, ni nationalité, ni religion; ils les secou-

rent avec douceur et efficacité. Ce tableau apocalyptique

montre aussi notre humaine condition, celle de la seule ap-

partenance qui vaille: notre identité humaine. Deux jours

plus tard, des millions d’individus sont descendus dans les

rues des villes espagnoles, soutenus par les représentants de

l’Union européenne et d’autres pays. Cela n’a pas été la vul-

gaire manifestation d’une “masse”, comme on a pu en voir

durant les régimes fascistes et communistes. C’était l’ex-

pression d’un peuple, d’une démocratie libérale de vote po-

pulaire et qui allait, ce jour même, sanctionner par les urnes

la tentative de mensonge d’Etat du gouvernement en place.

Dans les regards de tous ces individus libres, il n’y avait pas
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de haine. Aucun n’a revendiqué sur la place publique la mo-

rale tribale du “dent pour dent, œil pour œil”. C’était le

regard vivant de la dignité humaine. C’était l’idée que

l’existence humaine, la chair et le sang de chacun, le pain et

le vin, l’alpha et l’oméga de la scène fraternelle, ont un sens

transcendantal, un sens inaliénable. L’idéologie de la ter-

reur ne parviendra jamais à en faire sa chose.

Quelle forme la peur prend-t-elle aujourd’hui?

Qui explique? Pourquoi? Je sais évidemment qu’il y a

des raisons folles, des intérêts maudits. Que cette horreur

atroce n’a pas de frontières. Un missile mal guidé en avait

fait autant sur une route irakienne, en faisant exploser un au-

tobus où avaient pris place des gens comme vous et moi, des

parents comme les vôtres et les miens.

Le quotidien londonien Al-Qods Al-Arabi a reçu le 11

mars 2004 un texte revendiquant les attentats de Madrid et

signé de “Brigades Abou Hafs Al-Masri Al Qaida”, dont

l’authenticité ne saurait passer chez le notaire, et pour cause.

Cette lettre appelle le massacre de la gare d’Antocha “opé-

ration trains de la mort”. Il est dit que cette horreur “fait par-

tie du règlement d’un vieux compte avec l’Espagne croisée,

l’alliée de l’Amérique dans la guerre contre l’Islam”. Il est

dit encore ceci:

Il n’y a pas de raison de verser des larmes sur les prétendus civils

tués durant ces explosions… C’est Ok pour eux de tuer nos enfants,

nos femmes, les hommes jeunes et vieux en Afghanistan, en Irak,

en Palestine et dans le Cachemire, alors que nous devrions nous

empêcher de les tuer?
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Il est vrai, hélas, qu’on ne verse des larmes que pour ses

enfants, pour ses êtres proches et chers. On ne pleure pas

pour des inconnus! Il gît en nous un cœur de pharisien et de

bourgeois insensible à la souffrance étrangère. Et c’est

pourquoi nous avons besoin de miséricorde. Non seulement

pour ouvrir le cœur à la misère d’autrui, mais pour opérer en

nous-même une restauration profonde. Fonder la morale

n’est en vérité ni une affaire d’argent ni de pouvoir. On ne

remplace pas les “prétendus civils” de Madrid ou de New

York pour les “prétendus civils” d’Irak, Palestine ou d’Is-

raël. On ne saurait, sous prétexte que les uns ne sont pas

“proches” ou que l’on ne voit pas leur souffrance et que

l’horreur qu’ils vivent n’est alors qu’une “idée abstraite”,

faire comme ce prince de l’Antiquité chinoise qui, voyant

l’air apeuré d’un bœuf que l’on conduisait au sacrifice, de-

mande à ses officiers de le remplacer par un mouton, dont il

ne fut pas personnellement témoin de sa terreur! L’anecdote

chinoise recèle à la fois une grande sagesse et la preuve que

le “paradigme de disjonction” mentale n’est pas le monopo-

le de l’histoire de la philosophie occidentale — celle qui va

du platonisme au cartésianisme, notamment. François Jul-

lien décèle pour nous la part de sagesse: le mérite du prince

chinois est dans le fait que “voir la souffrance” est insuppor-

table pour l’homme de bien. Jullien précise que l’anecdote

est rapportée par Mencius, philosophe chinois du IV siècle

av.J.C., qui généralise l’épisode en tirant la maxime suivan-

te: “L’homme de bien vis-à-vis des animaux, s’il les a vus en

vie, ne peut supporter de les voir mourir.”36 Mais l’on doit

aussi s’aviser que le sacrifice du mouton ne saurait troubler

le roi, car il l’a changé par avance dans l’ordre des choses. Il
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a, pour ainsi dire, exercé, de par son jugement, un change-

ment de nature sur l’être de l’animal. C’est un abus de

rationalisation que le “grand paradigme d’Occident”, en

prescrivant une relation logique de disjonction entre le Sujet

et l’Objet, a développé jusqu’à la crise actuelle qui, en Occi-

dent — mais Internet a mondialisé l’Occident et occidentali-

sé la mondialisation — trouve l’une des sources dans “le

doute du projet moderne”,37 comme dirait Leo Strauss. Le

message de l’Evangile bouleversa toute la donne morale et

politique dans l’Antiquité judéo-chrétienne, puis dans l’en-

semble des peuples dont nous faisons partie autour du bassin

méditerranéen et dans les Amériques. La Bonne Nouvelle

était qu’un message de Paix et d’Amour s’adresse à tous les

hommes! Quand on est habitué à regarder d’abord la cou-

leur de la peau, le pedigree de naissance, le compte en banque

ou les signes ostentatoires d’habillement, une révolution pa-

radigmatique est à coup sûr nécessaire afin de prendre cette

nouvelle pour une Bonne nouvelle, de restaurer son cœur

dans la miséricorde.

“C’est Ok pour eux de tuer nos enfants, nos femmes, les

hommes jeunes et vieux en Afghanistan, en Irak, en Palesti-

ne et dans le Cachemire, alors que nous devrions nous

empêcher de les tuer?” Cette question posée par une reven-

dication anonyme paraît juste, d’où son danger imminent et

sa perversion scandaleuse. Elle détourne de l’essentiel et

s’inscrit dans une logique binaire du dent pour dent. Elle est

également le produit des esprits aliénés par l’idéologie de la

peur. Le genre de “légitimité” terroriste que sous-entend

cette question applique une loi mécanique au genre humain

sans s’inquiéter de la conduite des hommes, de leur condi-
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tions ni de leur contexte. Elle n’a que faire, en somme, de

l’être humain dans son humanité et sa dignité. Le père, le

fils, le saint esprit, la mère seraient interchangeables dans

une grande foire aux revendications planétaires. La logique

de la terreur entretient la rupture entre la morale et l’éthique.

Elle entretient à dessein la fracture entre le consensus juridi-

que des démocraties populaires occidentales et la charia

islamique. Parce que nul ne saurait dire lesquels parmi les

assassinés à Madrid avaient effectivement des ancêtres

ayant, il y a cinq siècles, mené une guerre sans merci sur le

territoire ibérique non seulement aux Musulmans, mais aus-

si aux Juifs. Est-ce de ce “compte-là” que les “Brigades” en

question parlent? A ce petit jeu, on va déterrer toutes les ha-

ches de guerre ancestrales pour nous entretuer les uns et les

autres du simple fait d’avoir en face un voisin qui ne boit ni

ne mange comme nous. Et, combien, parmi tous ces morts,

étaient des Sujets de sa Majesté le Roi d’Espagne, qui ont

vraiment voté pour le parti populaire, celui-là même qui,

sans avoir consulté le peuple par référendum, avait soutenu

la guerre des Etats-Unis en Irak?

L’acte terroriste du 11 septembre 2001 n’appelait pas

comme réponse la réaction simpliste, ponctuelle et réductri-

ce d’un chef de tribu qui venge les siens. Car verser le sang

en échange du sang est une justice insuffisante comme con-

solatrice. D’abord, parce qu’il suffit, parmi les enfants, les

femmes et les hommes pris au piège de l’horreur au carré

des tours implosées, qu’il y eût un seul étranger — et ce fut

le cas, i.e. une seule personne qui ne répondait pas au statut

sacré de “citoyen américain”, pour enlever au gouverne-

ment des Etats-Unis l’argument de la “légitime défense”.
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Ensuite, parce que la sacralisation du pacte républicain entre

le citoyen et la nation, autrement dit, sa transfiguration en

laïcité divinisée et pervertie conduit inéluctablement à en

faire un lien idéologique et totalitaire, qui enferme l’in-

dividu dans une logique nationaliste et identitaire. Et dès

lors, face à la dialogie propre de l’expérience de la réalité du

monde, la mise à exécution de ce lien perverti se traduit iné-

luctablement par une logique de guerre et par une mécani-

que de destruction.

Le terrorisme n’opère pas avec la loi de l’Etat des droits

pour guide. Il n’est pas non plus arbitraire. Il prétend obéir

rigoureusement à une certaine Loi de la nature et de

l’histoire, à une sorte de Loi divine, dont sont censées se

construire la jurisprudence, l’éthique et la politique. Loin

d’être sans “lois”, le terrorisme a la prétention monstrueuse

de remonter à la source de l’autorité, d’où les lois positives

auraient leur plus haute légitimité. Le Terrorisme reproduit

l’aliénation mentale de l’universel négatif, qui voudrait ap-

pliquer la loi directement au genre humain — dans une gare

de Madrid, un marché de Bagdad ou de Bethléem.

Le 26 février 2004, le gouvernement républicain des

Etats-Unis a indiqué qu’il allait proposer à ses alliés un pro-

jet de remodelage d’une partie du monde — celle où se trou-

vent les plus importants gisements de pétrole. Ce projet

impérial s’appellerait “Greater Middle East”. Il s’agirait de

mettre en place un “plan mondial pour la démocratie, le

développement économique et culturel” dans un nouveau

Grand Moyen-Orient. Une sorte d’arc rassemblant l’Afri-

que du Nord, le Proche et Moyen-Orient: la Mauritanie, le

Sahara occidental, le Maroc, l’Algérie, la Tunisie, la Libye,
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l’Egypte, le Liban, l’Arabie Saoudite, le Yémen, l’Oman,

les Emirats-Arabes-Unis, le Qatar, le Bahreïn, le Koweït,

l’Irak, la Syrie, la Turquie, l’Iran, l’Afghanistan et le Pakis-

tan. En somme, le territoire des anciennes colonies occiden-

tales depuis le 18ème siècle. Le 20 janvier 2004, le président

des Etats-Unis avait présenté dans le “Discours sur l’état de

l’Union” les objectifs de ce “remodelage”:

Tant que le Proche-Orient restera en proie à la tyrannie, au déses-

poir, à la colère, il continuera à produire des hommes et des mouve-

ments qui menacent la sécurité de l’Amérique et de nos amis.

L’Amérique poursuit donc une stratégie de liberté au Proche-

Orient.

L’idéologie de la peur s’est installée dans la géopoliti-

que comme mentalité mondiale pour gérer de façon im-

périale et unipolaire le conflit entre nations. Sa genèse est

dans la réponse donnée par l’Empire contemporain à la mise

en cause radicale du libéralisme économique mondialisé, à

savoir une spirale de la violence vengeresse préventive. La

force entière de l’Empire et de ses alliés a été dès lors entiè-

rement destinée à traiter le nœud gordien de l’idéologie de

la peur: la conscience déchirée de la société civile monde,

gangrenée par l’économisme mondialisé. L’on a fait de la

“sécurité” et de la protection de la propriété et de la liberté

personnelle, des intérêts des individus privés, le but suprê-

me de la machine étatique. Au lieu de s’interroger avec in-

telligence de cœur sur le drame mondial qu’introduit une

mondialisation du libéralisme économique, sur les causes

fractales de cette déchirure de la conscience sociale et politi-

que mondiales. Car, c’est partout une évidence, nous n’avons

pas seulement besoin de sécuriser la planète. Nous avons
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besoin, comme dit Edgar Morin, de “solidariser la planè-

te”.38
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