L’idéologie de la peur

Nelson Vallejo-Gomez

“Le statut de l'individu n’a jamais été aussi déterminant
qu’en notre époque de mondialisation effrénée,

en ces temps ol méme 1’art

est irrésistiblement soumis aux critéres du marché!
Jamais la question de la valeur de I’étre humain

ne s’est posée de facon aussi aigué qu aujourd "hui!”
Gao XINGJIAN'

Introduction

Un préambule de précaution et de politesse s’impose pour
vous dire que les choses dont je vais traiter sont délicates. Il
conviendrait bien slir de les régler au millimetre pres et de
tenir compte, autant que possible, de 1’épaisseur historique,
culturelle et philosophique des idées en jeu, de leurs diffé-
rentes strates, de leurs époques et de tout ce qui, y compris
les malentendus, leur donne tel ou tel sens. Il convient en ef-
fet de traiter ces choses de la pensée avec précaution et hu-
milité, simplicité et générosité. La pensée requiert d’une
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sorte de pudeur métaphysique qui, comme 1’a dit Horace,’
est le sentiment premier de la dignité. Il s’agit pour moi
d’étre dans une étroite relation de dialogue entre le poéti-
quement et le prosaiquement, entre la rose de I’esprit et le
marteau de la raison. Tout mot qui touche a la réalité¢ d’une
pensée, a I’€tre en relation, a 1’autre, peut avoir plusieurs
sens, comme autant d’éclairages pour une touche de peintu-
re ou de perspectives pour un trait. Ici, a Alexandrie, la tradi-
tion musulmane sait bien qu'un mot révéle, par exemple,
peut-étre lu de sept fagons. Le Sept est un nombre mysté-
rieux qui chiffre des secrets plus anciens encore: sept jours
pour que la Lumiére soit, sept paroles de Jésus-Christ en
Croix pour que I’ Amour ressuscite. S’agissant d’une parole
essentielle, on n’est jamais sir s’il convient de 1’écrire tel
quel, ou s’il vaut mieux s’en inspirer pour se comprendre
soi-méme et comprendre autrui. Et c’est pourquoi les furies
s’en mélent. Les malentendus y instaurent un régime de mé-
disance et de complot. Les procés d’intentions s’instruisent
aussitot a charge et de fagon inquisitoire. Mais 1’esprit hu-
main sait aussi étre a 1’aise dans ces labyrinthes de la pensée
quand il a de I’intelligence du cceur ou de la miséricorde. La
question de ’idéologie de la peur doit donc étre abordée
avec une sorte de littérature de sauvegarde spirituelle, com-
me dit Gao Xingjian, lorsqu’il écrit:

11 s’agit de ne pas étre aveuglé par les superstitions, d’étre imper-
méable aux autorités, aux courants, de résister a I’emprise des idéo-
logies. J’appelle cela: ne pas avoir de -isme. Cela signifie: étre
oppos¢ a la dictature, qu’elle ait nom fascisme, communisme,
nationalisme, racisme, intégrisme. N’étre ni porte-drapeau ni la-
quais. Ne pas étre esclave d’un -isme n’est pas de I’empirisme, ni
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du relativisme, du nihilisme, de 1’éclectisme, de 1’anarchisme, du
pragmatisme. C’est une répulsion contre I’écrasement de I’homme
comme une merde de chien.’

La mondialisation du libéralisme économique effréné
traine avec I’ombre dantesque de la terreur le rappel d’une
conscience déchirée, d’une fracture démocratique et ci-
toyenne qui touchent tous les pays a degrés divers. En pro-
voquant I’impact qui a fait imploser/effondrer les Twin
Towers, les terroristes ont aussi remis a jour, comme la Ré-
volution d’octobre ’avait fait a sa manicre, 1’opposition
socio-¢conomique qui déchire la conscience du monde mo-
derne: celle de la pauvreté face a la richesse. Dans une
analyse architecturale du systeme, Baudrillard suppose
qu’il y va de I’effondrement méme du systeme en tant que
tel, celui de la “pure modélisation informatique, financiére,
comptable, numérique™ dont les Twin Towers étaient le
cerveau artificiel, le centre névralgique. Pour Baudrillard,
I’architecture du systéme véhicule aussi la violence du mon-
dial. Par une sorte de concentration qui se produit avec une
nécessité négative et une accumulation perverse, la richesse
s’accroit d’un coté, tandis que la pauvreté augmente de
I’autre. Le capital va au capitalisme et réciproquement. La
richesse est comme une masse qui attire a soi le reste, dans
une pure logique de physique classique, qui conserve méca-
niquement le méme mouvement. Or, il faudrait concevoir
les rapports socio-économiques au sein des sociétés con-
temporaines avec une logique complexe, une physique
quantique et une énergie spirituelle, avec, en somme, une
Politique de 'homme.” Car, comme |’écrivait déja Hegel au
19°™ sigcle: “Cette inégalité de la richesse et de la pauvreté
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devient le plus grand déchirement de la volonté sociale, la
révolte intérieure et la haine.”® Hegel avait pensé résoudre le
probléme en amont de fagon métaphysique. La richesse se-
rait a I’égoisme et a I’individualisme ce que la pauvreté
serait au renoncement et au partage collectif. Il y aurait deux
absolus en conflit. Hegel considére que la célebre distinc-
tion de Jésus: “Rends a César ce qui est a César et a Dieu ce
qui est a Dieu” empéche de trouver la richesse et I’absolu de
la volonté générale pour le peuple dans la cité terrestre.
Dans la Phénoménologie de [’esprit, Hegel a cherché la fu-
sion de ces deux absolus, en considérant la Révolution fran-
caise comme une tentative pour surmonter cette séparation
en deux mondes: “Les deux mondes sont réconciliés; le ciel
est descendu et transporté sur terre.”’ Tentative qui a échoug,
puisque la Révolution a fait de la Raison et de I’Universel
une Déesse, dont I’offrande fut la Terreur. Toutefois, une
lecture du volet libéral de la Révolution francaise suggere-
rait I’abolition de la dialectique maitre/esclave. Dans ses le-
cons sur Hegel, Alexandre Kojéve® considére que 1’Etat
universel et homogene, c’est la démocratie libérale. Car elle
aurait résolu la question cruciale de la dialectique maitre/es-
clave, a savoir, le probléme de la reconnaissance, en rem-
plagant les rapports dialectiques de pouvoir entre le maitre
et I’esclave par une relation de mutuelle reconnaissance entre
individus reconnus comme égaux. L’Etat-nation a émergé du
magma composé¢ d’Ancien régime, Révolution, Terreur, Empi-
re, Monarchie, République. Il a produit un type sociétal spéci-
fique: le bourgeois. Les deux détracteurs du #ype bourgeois les
plus impitoyables de la modernité ont ét¢ Nietzsche et Marx.
Pour Nietzsche, ce fype-la serait la quintessence de ’esclave
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victorieux, ressenti et revanchard, qui, tel un pharisien, se
drape de christianisme comme morale de domestication. Le
bourgeois nietzschéen est comme le capitaliste de Marx,
dont le but est I’asservissement du peuple et de ses machines
de production au profit des intéréts privatisés de la classe
dont il est issu: la bourgeoise. Il s’agirait d’un type sociétal
fourbe et égoiste, qui dérobe la mission de service publique
d’Etat pour faire des institutions nationales un dispositif ca-
poraliste et corporatiste a la disposition d’un clan. C’est
pourquoi Nietzsche et Marx, analysant a leur manicre la
psychologie et I’idéologie de la bourgeoisie, considérent le
type bourgeois comme un décadent dont il ne faut rien atten-
dre. Pour Nietzsche, il faudrait retrouver un nouvel homme;
pour Marx, il faudrait un socialisme révolutionnaire qui
enleéve a la bourgeoisie les outils de production et la machi-
ne étatique au profit du communisme. Nietzsche et Marx re-
présentent les deux critiques majeures — la conservatrice de
droite et la socialiste de gauche- contre la démocratie libérale
comme I’Etat universel et homogene de la reconnaissance
universelle. D’abord, la prééminence donnée a I’économisme
provoque des inégalités fractales et irréductibles dans une
démocratie libérale. Il est vrai que le capital va naturelle-
ment au capitalisme et réciproquement. Dés lors, ¢’est un
sophisme libéral que de vouloir reconnaitre égaux en princi-
pe des individus qui, de fait, sont traités inégalement. On les
appelle dans les démocraties contemporaines des “citoyens
de deuxieme catégorie”. C’est pourquoi le marxisme propo-
se une socialisation du capitalisme. Mais 1’expérience so-
viétique de ce genre de processus instruit suffisamment en
négatif les sciences politiques contemporaines pour en étre
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dupe. On voit ensuite que 1’on peut aussi brandir le volet
conservateur de I’interprétation de la Révolution francaise
pour y voir, plutét que I’émancipation d’un esclavage, la
victoire des esclaves, faisant de la démocratie moderne un
dispositif de revanche sociale, comme disait Nietzsche.’ Re-
noncant a 1’aristocratie, a 1’¢litisme, les individus libres et
égaux en droits s’embourgeoiseraient et ne seraient habiles
qu’a produire de I’accessoire pour leurs satisfactions futiles
et leurs intéréts égoistes. Des lors, incapables de porter des
idéaux universels, ils aliéneraient 1’Etat au service du sécu-
ritarisme de leurs biens et personnes, provoquant dans la so-
ciété civile une “conscience déchirée”. Tel est le sous-titre
d’un passage célebre de la Phénoménologie, ou Hegel
s’inspire du Neveu de Rameau de Diderot pour décrire la ré-
volte de la personne soumise a la tyrannie de ’argent et ou il
pointe le grave probléme auquel la société civile de 1’Etat
moderne se trouve confrontée, dés lors que toute sa force
n’est concentrée que dans la sécurisation du libéralisme éco-
nomique et de la propriété individuelle.

L’idéologie de la peur comme “ruse de la mondialisa-
tion”, afin de terroriser le terrorisme, c’est, j’en conviens,
une sorte d’hypothése historique a connotation hégélienne:
le terrorisme comme la mise a jour d’un “universel négatif™.
Dans sa réflexion sur la violence du mondial,'"® Jean Bau-
drillard développe plusieurs hypotheses du terrorisme. Il at-
tire notre attention sur la these suspecte d’un terrorisme
comme “I’expression réelle du désespoir des peuples oppri-
més”, car “elle condamne le terrorisme a ne représenter la
misére mondiale que dans un geste définitif d’impuissan-
ce”. Soit. Je ne vois pas le sophisme d’un “terrorisme posi-
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tif””, dont le geste serait une “puissance” autre que celle de la
destruction elle-méme. A moins de considérer que la négati-
vité du mal est une puissance par la prise en compte du dan-
ger de sa destruction toujours possible. On peut toujours
jouer aux dialectiques du retournement conceptuel. Platon
nous a laissé dans ses Dialogues la plus subtile des codifica-
tions de ce dispositif rationnalisateur qu’on appelle So-
phistique, si nécessaire a la pensée pour comprendre les
différences de qualité et de degré entre 1’essentiel et le reste.
Si le terrorisme extréme de la misére mondiale s’ autodétruit
dans un geste définitif d impuissance, la réponse qui lui a été
donnée par I’empire américain n’est qu’un geste définitif de
puissance qui s’autodétruit dans un cercle vicieux. C’est
une sorte de Kronos de la force qui dévore naturellement ses
enfants. Voyez Robespierre, Saint-Just. Il leur est appliqué
la vieille sagesse sémite: qui tue par 1’épée meurt par I’épée.
Il y a sGrement une coalition secrete, une prédisposition
complice entre un ordre d’absolutisme et sa contestation par
la terreur. Mais, si le systéme est déstabilisé a I’extréme, soit
il en meurt, soit il se métamorphose ou il se réforme.

Mais restons attentifs ensemble, car c’est lui faire trop
d’honneur, a cette aliénation du vide, que de lui conférer
I’héritage des Cahiers des doléances d’une société civile ou
d’un tiers état planétaire. Toutefois, il n’en est pas moins
vrai qu’on pourrait y voir le rapt d’une revendication justi-
fiée, puisqu’il y a partout trop de misere et d’injustice mora-
le pour que I’on puisse boire tranquillement au crépuscule,
dans une place publique, un thé a la menthe ou a la bergamo-
te, en caressant son chat et sa mini-mitraillette, et sir de ses
sicavs pétrolieres bien placées. Néanmoins, dans un monde
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ou I’idée de “révolution” a été discréditée, nul ne saurait a
nouveau prétendre, sérieusement, a ce type d’involution
théologico-politique. Pas seulement a cause de la terreur ou
de la contre-terreur qu’elle engendre — sublimer le martyre
produit aussi son plaisir, ni davantage a cause de I’embour-
geoisement auquel conduit la Révolution numérique et la
mondialisation du libéralisme économique, mais parce que
la prétendue syntheése révolutionnaire sur terre de 1’idéal
supréme s’est avérée étre un dispositif supplémentaire d’im-
posture. La post-modernité a libéré les peuples occidentaux
de cette tache titanesque. La derniére logomachie délirante,
le Communisme, s’est effondré de lui-méme en 1’an 1989
— en hommage peut-étre a la Révolution francaise, dont il
avait dérobé les principes pour salir ensuite les idéaux de Li-
bertée, d’Egalité et de Fraternité. Le Communisme s’est
obscurci a partir du coeur méme du systéme, non seulement
comme systeme de gouvernement, mais surtout comme
systéme idéologique d’idées et de productions en cercle vi-
cieux, dont la logique disjonctive a I’ceuvre instituait en
double nature la méfiance et la délation en tant que lien so-
cial nationalisé entre les individus. Obsédé par la Totalité, le
Communisme s’est absolutisé avant d’imploser. Il en était
devenu le despotisme de la liberté, c’est-a-dire la terreur.
Inspiré de I’élan libérateur de la Révolution frangaise, il en a
reproduit la logique disjonctive qui détruit le tissu social
comme consensus naturel des échanges entre individus li-
bres, en faisant disparaitre les corps intermédiaires et les
dispositifs de micro-pouvoir et de contre-pouvoir nécessai-
res a la vie en société. Francois Furet dans Le passé d 'une il-
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lusion, Claude Lefort dans La Complication et surtout, dés
les années 1950, Edgar Morin dans Autocritique tracent
I’histoire, I’ontologie et I’archéo-psychologie de cette logo-
machie aliénante. Comme pour la Révolution francaise, dé-
voyée dans la Terreur, il n’est plus resté en présence de
I’individu qu’un Léviathan: I’Etat de Droit absolu ou le Par-
ti étatis¢, sans les droits fondamentaux des individus ni le
premier d’entre eux, la Dignité humaine. L’individualité
inaliénable s’est traduite par I’anarchie et le goulag. Alexan-
drine Brami me rappelle que la lecon de responsabilité ad-
ministrée par Soljenitsyne dans L 'Archipel du Goulag, c’est
qu’il n’est pas de despotisme qui ne suppose, hélas, le con-
sentement et la complicité individuels, ni de mémoire rom-
pue qui ne s’accompagne d’une amnésie consentie, ni de
menace exercée qui ne s’associe a une crainte subie. Le
maintien de la “volonté générale” a exigé la terreur commu-
niste. Pour I’écrire en termes hégéliens: la liberté absolue est
la terreur. “La liberté universelle ne peut donc produire ni
une ceuvre positive ni une opération positive; il ne lui reste
que ’opération négative; elle est seulement la furie de la
destruction.”'! L’opération positive, 1’¢laboration patiente
du champ des individualités librement conscientes de leur
propre liberté et du respect de celle des autres, c’est I’ceuvre
d’art de la démocratie libérale de vote populaire. Cela re-
quiert plus de pouvoirs psychiques que de forces physiques.
Méme les démocraties modernes de vote populaire, comme
la démocratie frangaise, sont assez jeunes: il y a a peine 60
ans les femmes y étaient interdites de vote. Et, aujourd’hui,
on regrette une abstention qui frole parfois les 40%.
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Terrorisme, figure du Totalitarisme et ruse
de I’économisme mondialisé

L’idéologie de la peur reproduit sans frontiéres ce
qu’elle connait déja, le Totalitarisme. Sa prévoyance est
I’attaque préventive. Sa logique est la méfiance systémati-
sée et informatisée. Son déploiement conceptuel est intrin-
seéque, analytique et vengeur. Sa cible: la personne humaine
dans sa dignité. Sa rationalité¢ est 1’amalgame dans des
réseaux de mort qui font éclater la reliance entre Individu,
Culture et Societé, entre les affaires humaines et divines, en-
tre politique et théologie, entre le gouvernement des autres
et le gouvernement de soi, entre la justice et le juste, entre la
morale et 1’éthique, entre le message intemporel et les épo-
ques historiques. Le nceud gordien de 1’idéologie de la peur,
c’est I’idée de Sécurité. Parmi les cadavres que 1’on y trou-
ve, git la célebre maxime de Hobbes: “I’homme est un loup
pour ’homme”. Autrement dit, c’est la formule de la peur
viscérale d’autrui, de 1’idée de la loi et de la mise en relation
sociétale congues comme une jungle. Tout se passe comme
si I’échec d’intériorisation de la loi par un processus éduca-
tif et démocratique faisait alors place a un cri de mort et non
pas a un appel de vie, non pas a la propension au bien d’un
homme ni au message de paix des hommes de bonne volon-
té, mais a une sorte d’ontologie du mal. Cette conception de
la production de la loi par I’idéologie de la peur est un scan-
dale et une aberration. Des pervers s’amusent méme a écrire
des manuels d’écoliers dans cet esprit. Si I’on transposait la
formule de Hobbes au contexte mondial de I’apres 11 sep-
tembre 2001, la boutade d’apres laquelle ’histoire de 1’hu-
manité contemporaine n’est qu'un “choc des civilisations”
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reviendrait a dire que “la civilisation est un loup pour la civi-
lisation”. Pour ma part, je n’y vois que des sophismes.
L’idéologie de la peur a poussé tel un champignon vé-
néneux au moment ou I’impact terroriste provoquait
I’effondrement/implosion du centre névralgique de 1’éco-
nomisme libéral mondialisé. Elle a été la réaction immédia-
te et nullement qualitative au terrorisme généralisé. Elle est
un processus de conscience politique fausse dont la force
motrice génere le cercle vicieux de I’homogénéisation du
méme et de I’ontologisme identitaire. Elle est 1’absolutisme
de I’idée de sécurité comme doctrine géopolitique dans un
monde polarisé par la volonté de puissance. Elle est une lo-
gomachie de disjonction, de logique binaire et d’exclusion
du tiers. Elle exacerbe la dialectique ami-ennemi dans un
amalgame sordide de ressentiments personnalisés ou divini-
sés et d’intéréts privatisés. Elle a mis a jour un réseau insai-
sissable au centre partout et a la circonférence nulle part, un
réseau a la mentalité assassine et aliénée, ainsi qu’une men-
talit¢ impériale aveuglée par la peur de 1’étranger, slre
d’elle et dominatrice, rendant incapable de reconnaitre I’autre
dans son étrangeté et provoquant, partout ou ses intéréts sa-
cralisés de territoire, d’identité ou d’argent sont en jeu, une
justice a deux poids et deux mesures, qui n’est pas juste.
L’idéologie de la peur est la doctrine sécuritaire mondiali-
sée de I’économisme libéral totalitaire. Elle attise I’hystérie
métaphysique de la Bourse, qui absolutise le capitalisme et
qui fait et défait le tissu humain et les liens sociétales des en-
treprises. Dés lors, I’entreprise devient I’idole du marché
comme “religion du capital”. Elle n’est plus la synergie inte-
ractive d’une collectivité locale, mais les agents sangsues
d’un réseau financier planétaire impitoyable. Un réseau
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d’indifférence qui voudrait acheter le paradis sur terre et y
mettre méme des coffres forts. Un réseau financier qui fait
de I’Argent le dieu de la mondialisation et qui, profitant des
libertés fondamentales nécessaires aux démocraties libéra-
les, nourrit les narco-guérillas, les pétrodollars et les “pa-
radis fiscaux” les plus sordides de la planéte. Posant la
question de la “moralité¢” du capitalisme, André Comte-
Sponville écrit:

C’est précisément ce qu’il s’agit d’empécher. Si le marché devena-
it une religion, ce serait la pire de toutes, celle du veau d’or. Et la
plus ridicule des tyrannies, celle de la richesse. '

L’idéologie de la peur porte en son cceur une blessure
originale, celle du terrorisme comme ruse du libéralisme
¢conomique mondialisé. Elle fait émerger avec dommages
collatéraux une conscience de mort sans frontiéres. Les réseaux
d’assassins et la mentalité impériale jouent, a I’aveuglette,
au chat et a la souris dans un nouveau rapport dialectique de
maitre a esclave, ou la société civile monde, prise au picge
de ce nouvel absolu négatif, se trouve démunie d’une politi-
que de I’humanité qui solidarise la planéte.” Ce qui partout
fait défaut, c’est une politique en processus de concertation,
qui n’impose pas un “modele” ou un “projet”, mais indique
des voies pour régénérer 1’espoir et libérer les peuples em-
murés dans des territoires nationalisés et gangrenés. Une
politique pour et par les étres humains qui remette en jeu
une vie d’échanges et de concorde dans la diversité et le dia-
logue des cultures et des religions. Mais cette mission des
hommes de bonne volonté, dont I’ampleur est désormais un
enjeu planétaire, nécessite un changement des mentalités
difficile a opérer. Pourtant, des individus exceptionnels sont
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encore la pour nous inspirer, comme Nelson Mandela. Des
grands hommes sont aussi dans nos mémoires respectives
pour nous aider et nous guider. Nous avons a 1’égard du sou-
venir futur un devoir d’anamnése. La société civile monde,
en termes hégéliens, semble n’étre aujourd’hui qu’un sup-
port momentané¢ du systeme de /libéralisme économique
Internétisé. En conséquence de quoi, la raison d’étre des
Etats est réduite au sécuritarisme. Ce protectionnisme sécu-
ritaire est absolument nécessaire en temps de terreur et a
court terme, juste de quoi défendre les intéréts d’'une minori-
té nantie. Il est absolument insuffisant pour sortir du trauma-
tisme planétaire ou se trouve la mentalité contemporaine
prise au piege de I’idéologie de la peur, ou pour permettre
I’émergence, a long terme, d’un processus de concorde et de
concertation qui mette en relation de coopération mutuelle,
dans un consensus juridique et humanitaire, des peuples aux
cultures et aux religions différentes. Comme 1’a dit Bergson
en 1932, en faisant la différence de qualité entre une “mora-
le” de peur et une éthique de confiance: “Il ne suffit pas de
n’avoir rien a craindre, nous voudrions en outre avoir quel-
que chose & espérer.”'* Ou, selon la Bonne Nouvelle d’il y a
deux mille ans: “Vous avez besoin de pain, mais je vous assu-
re que vous avez également besoin d’amour.” Ah, ’amour!
I’amour!: cette rengaine sublime toujours recommencée et
qui effraie comme les cathédrales ou les mosquées. Or, nous
n’avons le plus souvent en nous pour répondre a son appel
que le vieux fleuve du sexe avec ces vexations ou les
sympathies de coeur avec ses sentiments et vanités. Et, pour-
tant, que ’amour soit, et tant de choses en nous guérissent:
I’obscurité de nos racines se méle a la lumiere des étoiles.
Nous embrassons alors 1’énormité et I’immensité de 1’étre.
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Pour une révolution paradigmatique
des mentalités

De nos jours, dans les démocraties libérales de vote po-
pulaire, la logique a ’ceuvre est a la fois plus simple, plus
humaine et plus complexe. Prenez par exemple le “droit
communautaire” de I’Union européenne. C’est un processus
expérimental de concorde et de concertation entre vieilles na-
tions réactionnaires, lesquelles, il n’y a pas si longtemps,
s’entretuaient, atteignant I’horreur indicible de la Solution
finale. Apres plusieurs siecles de guerres internes, apres
deux Guerres mondiales, avec des millions de morts et
d’orphelins, avec le coeur de I’Europe en ruines, les Euro-
péens ont enfin compris qu’ils devaient unir leur diversité
culturelle, confessionnelle et linguistique pour vivre en paix
et faire commerce. La logique complexe a 1’ceuvre, c’est
I’émergence, dans un espace et un temps donnés, d’une cho-
se abstraite et trés concréte qu’on appelle Union. C’est le
tissage ensemble des Etats de droits, 1’Union des Etats-
de-droits-Unis, ou les droits et les devoirs, les lois régiona-
les, nationales et européennes s’auto-régénerent selon une
boucle interactive en forme de pentagramme dont chaque
terme est en complémentarité et antagonisme avec les au-
tres. C’est le pentagramme morinien: ordre, désordre, orga-
nisation, désorganisation, interactions.” Ce n’est pas une
explication logique. C’est une indication méthodologique
pour indiquer que toute explication doit se référer a la bou-
cle et a la dialogie liant les termes en jeu. Ce pentagramme
kaléidoscope la réalité pour permettre I’émergence, dans la
paix et le dialogue incessant, des étres en relation avec leurs
idées et leurs significations, leur habitat et leurs mceurs, leur
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échange vital et, surtout, leur organisation en unité des di-
versités. Edgar Morin congoit I’Europe comme une unité
multiple et complexe. 11 congoit 1’identité européenne en
voie d’expression dans ses lois et ses histoires, comme de
I’identité tout court, i.e. comme “une composante dans une
poly-identité”. Morin appelle I’attention sur 1’illusion ou,
disons, sur I’ontologisme identitaire qui consisterait a croire
I’identité comme Une et Indivisible, alors que c’est toujours
un unitas multiplex. L’ ontologisme identitaire est a mon
sens le plus grave danger qui guette le processus éducatif et
initiatique de I’identité individuelle, car il ghettoise le soi et
emmure le moi derriere des barbelés. Alors qu’on voit, tous
les jours, que nous sommes des étres poly-identitaires dans
le sens ou nous unissons en nous une identité biologique,
individuelle, sociale, historique, mondialisée et, surtout,
’espoir d’une Identité future'® — espérons qu’elle soit
Identité humaine. Mais [’humanité ne sait pas assez que son
avenir dépend d’elle,"” disait Bergson a la veille de la 2™
guerre mondiale. Je dirais: son avenir dans la planéte terre.
Et I’individu dans son orgueil, son ennui et sa solitude est
trop souvent occupé a son propre embrouillement' pour
contribuer humblement aux missions sublimes de ce Minis-
tere. 11 lui faut une révolution paradigmatique des mentali-
tés pour comprendre la joie de la liberté intérieure, de
I’oreille absolue dans le regard de ’autre. Parce que 1’'un
n’existe pas sans 1’'un de I’autre et réciproquement. Com-
ment relier entre elles ces monades? Dans le Livre de
1’Exode," on peut lire I’histoire extraordinaire d’un buisson
ardent qui brile sans se consumer. Pour regarder cette chose
mystérieuse, Moise fait un défour. La question cruciale est
ici celle de la liberté ou de la délivrance de I’esclavage. Au
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nom de qui, de quoi, doit-on se délivrer, se désaliéner ou in-
viter les autres a cette délivrance? Au nom de celui qui suis.
C’est le mémorial auquel on est invité pour une vraie célé-
bration. Il y a des offrandes de mort et des offrandes de vie.
L’ impot est toujours 1I’impot quel que soit le précepteur. 11
ne change que si le sens change en amont. 4 César, ce qui
est a César. Aux tribus sanguinaires s’immolant au Veau
d’or: leurs problémes de ravitaillement et de tarif douanier!
Aux appartenances tribales, ethniques et confessionnelles:
leur ontologisme identitaire! Le message du buisson ardent
traduit le passage par la porte étroite de I’esclavage en
nous-mémes a la liberté en nous-mémes. Nulle délivrance
de nos esclavages vicieux, ni de nos vanités, ni de nos alié-
nations idéologiques, nulle révolution paradigmatique de
nos mentalités n’est possible sans cette auto-conscience
d’étre, sans cette dignité sublime de chacun. Ce n’est donc
aucunement par un caudillo, un guérillero, un commandant
en chef ou guide en tout genre que 1’on se libére de ’es-
clavage et de I’aliénation, mais par I’appel en soi-méme de
la conscience d’étre comme un celui qui suis. La seule révo-
lution qui vaille aujourd’hui comme il y a deux mille ans,
c’est la paradigmatique. Tout le reste n’est qu’une note de
bas de page de I’histoire des peuples esclaves ou impériaux:
histoire de sang, de fureur et de poussicre. La permanence
immémoriale des Pyramides est 1a pour nous le montrer.
C’est aussi que la notion de “révolution” s’est intériori-
sée. Elle n’est plus socio-politique. Elle est paradigmatique.
L’ age des révolutions, des totalitarisme et des terrorismes,
c’est encore la conception de I’histoire comme volonté
d’accomplir sur terre un processus linéaire, c’est, comme dit
Edgar Morin, I” “age de fer planétaire” et de la “préhistoire
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de I’esprit humain”. Or, nous sommes a 1’aube de ’¢re des
révolutions paradigmatiques et des réformes de [’enten-
dement (pluralisons Spinoza). Il nous faudra encore du
temps pour comprendre cette pensée prophétique de Morin:

la révolution d’aujourd’hui se joue non tant sur le terrain des idées
bonnes ou vraies opposées dans une lutte de vie ou de mort aux
idées mauvaises et fausses, mais sur le terrain de la complexité du
mode d’organisation des idées.*

Edgar Morin appelle le “grand paradigme d’Occident”
la formulation du cartésianisme d’apres laquelle il y aurait
une dissociation de nature entre le Sujet et 1’Objet, I’ Ame et
le Corps, I’Esprit et la Matiére, la Qualité et la Quantité, la
Finalité et la Causalité, le Sentiment et la Raison, la Liberté
et le Déterminisme, 1’Existence et I’Essence.

Ce paradigme détermine une double vision du monde, en fait un
dédoublement du méme monde: d’une part, un monde d’objets
soumis a observations, expérimentations, manipulations. D’autre
part, un monde de sujets se posant des problémes d’existence, de
communication, de conscience, de destin.?'

La Totalité a changé de sens dans nos cités contempo-
raines: elle n’est plus celle du systéme social a renverser ou
a moderniser comme un Tout ou comme un Absolu, mais
celle, comme 1’a dit John Dewey, du Public a composer.”
Pour Dewey, la politique est un processus expérimental, qui
intégre le tiers et I’inédit. Il s’applique aussi bien a la délimi-
tation du privé et du public qu’a la détermination des inté-
réts communs, ou qu’a la décision politique, aux mesures ou
aux lois qui en constituent le cadre. C’est une politique de la
chose publique qui, comme disait Montesquieu, éclaire
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I’histoire par les lois et les lois par I’histoire. Car il faut sa-
voir repérer les lois de continuité, de transition et d’inaugu-
ration de I’histoire. J’y ajouterais la notion de concertation,
au sens ancien de concorde et moderne d’entente contrac-
tuelle, pour dire, par exemple, que les relations politiques
dans I’Union européenne sont un processus expérimental de
concorde et de concertation. Il y a & mettre en perspective
des regards mutuels, des croisements d’histoires, des
amours métis. Il s’agit, comme le dit Habermas, de savoir si
peut émerger apres 1’Etat-nation une nouvelle constellation
politique, ou la société civile monde ne partage pas que les
risques de la mondialisation, mais également les bienfaits;
savoir donc

s’il est possible de faire surgir la conscience qu’une solidarité cos-
mopolitique est absolument nécessaire dans les sociétés civiles et
les espaces publics politiques des régimes qui commencent a s’ unir
a grande échelle. Car ce n’est que sous la pression d’un tel change-
ment dans la conscience des citoyens, rendu effectif au niveau de la
politique intérieure, qu’il sera possible de changer 1’idée qu’ont
d’eux-mémes les acteurs capables d’agir a 1’échelle de la planéte.*

Partout prend conscience le fait que “trouver un nouvel
ordre économique et sociale ne peut plus se faire dans le ca-
dre national”.**

Lecons de la Latinité: consensus juridique
et consensus humanitaire

Parmi les lecons de la Latinité, au 1% siécle avant J.C.,
on trouve la réflexion de Cicéron sur la République, 1.e. sur
la “chose publique”. Derriere Cicéron, il y avait déja trois
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siecles de débats sur cette question débattue au plus haut ni-
veau par les Sophistes, Platon et Aristote, car elle concerne
tout simplement 1’idée de savoir quel sens il y a pour
I’homme a vivre en société, que I’on soit a New York, a Ma-
drid, a Tel-Aviv, a Medellin, a Jérusalem ou a Alexandrie.
Aristote va méme jusqu’a dire que I’homme est par nature
un “animal politique (...) a plus haut degré qu’une abeille
quelconque”,” i.e., un étre dont ’existence est une mise en
relation par le dialogue. Tandis que la “voix™ ou le “cri”, que
I’homme partage avec les animaux, ne servent qu’a indiquer
une réaction de douleur ou de plaisir, I’homme, le seul de
tous les animaux, possede le discours, qui sert, précise Aris-
tote, “a exprimer I’utile et le nuisible, et, par suite aussi, le
juste et I’injuste”. Le raisonnement aristotélicien consiste a
dire que la justice et la morale n’ont aucun sens en dehors de
la vie sociale, hors de la cité, puisqu’elles ne se manifestent
que dans le rapport entre les hommes. Et c’est la mise en
commun, I’étre en relation de la justice et de la morale, qui
est a ’origine de la famille et de la cité. Pour Cicéron, la
configuration et la constitution de la “cité”, de ce que les Ro-
mains appelaient un “peuple”, et que nous autres contempo-
rains, dans une démocratie libérale de vote populaire, nous
appelons “société civile”, c’est le consensus juridique. He-
gel fait toujours la distinction entre le vulgus —laouily a
de la vulgarité en quantité, et le populus —la ou il y a de la
culture en qualité.

On a généralement ’habitude d’appeler peuple 1’agrégat des per-

sonnes privées, mais un tel agrégat c’est le vulgus et non le popu-
lus.*®
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La mise en relation des individus en “peuple”, ce que
nous appelons aujourd’hui la participation a la vie en société
réglée par un Etat des droits, rappelle toujours qu’il y va
d’un saut qualitatif, d’une acceptation consentie, mais aussi
d’un colt certain et d’'un engagement au quotidien. Pour
80% de la population de la planéte, avoir une carte d’identité
et une assurance maladie, c’est un véritable parcours du
combattant. Et que dire, lorsque vivant dans une commune
structurée, il faut payer I’eau, I’¢lectricité et les impots de
toutes sortes, alors qu’on est habitué a vivre sans contrain-
tes. En effet, lorsque les contraintes matérielles et instituti-
onnelles de la vie dans la cité dépassent les moyens des
individus, il y a fracture sociale et rupture tacite du pacte ci-
toyen. La constitution de I’Etat des droits n’est pas que le li-
bre accord des volontés particuliéres réunies chez le notaire
ou a la préfecture. Hegel nous éclaire de sa vision métaph-
ysique:

la volonté universelle doit se constituer a partir des volontés indivi-

duelles, mais cet a partir n’est qu’une apparence, car la volonté uni-
» 27

verselle est ce qui est premier, elle est I’essence”.

Faire un Etat, “faire peuple”, avec ses institutions léga-
les, sa gouvernance, son exercice du pouvoir représentant la
volonté de chacun qui s’exprime réguliérement dans les ur-
nes, c’est un processus de configuration et de constitution
du champ de la liberté des uns et des autres, d’interaction en-
tre la liberté naturelle ou individuelle et la liberté civile ou
universelle, entre faire ce que I’on veut et exercer son droit
de liberté en respectant loi et autrui. Arnaud Guigue le dit
trés bien en ces termes:
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Laloi limite la liberté, moins au sens ou elle réduit 1’étendue, qu’au
sens ou elle trace une frontiére. La limite n’est pas ici amputation
d’une liberté préalable, mais plutot la configuration et constitution
du champ de la liberté. Il n’y a de réelle liberté que de liberté garan-
tie par la force collective. Je suis effectivement libre de tout ce que
la loi autorise. Car quiconque voudrait réduire ma liberté s’expo-
serait a la sanction des lois.”®

Hannah Arendt reprend au 20°™ siécle la réflexion de
Cicéron pour montrer que la débauche meurtriére des régi-
mes totalitaires, stalinien et nazi, notamment, méme si ces
deux-1a n’ont pas eu, hélas, le monopole de la terreur,

n’était pas imputable a la simple agressivité, a la cruauté, a la guer-
re et a la perfidie, mais a une rupture consciente de ce consensus ju-
ris qui, selon Cicéron constitue un “peuple”, et qui, en tant que loi
internationale, a dans les temps modernes constitué le monde civi-
lisé, dans la mesure ou, méme en période de guerre, il demeure la
pierre angulaire des relations internationales. Le jugement moral et
le chatiment 1égal présupposent tous deux, a la base, ce consente-

ment. Le criminel ne peut étre jugé avec justice que parce qu’il y est
29

partie prenante dans le consensus juris.

La question est cruciale. Le régime totalitaire ne pré-
tend méme pas, comme la Révolution, changer un corpus de
lois par un autre, mais il pense pouvoir se passer carrément
de consensus juridique! Il y a pire: agir de fagon injuste en se
réclamant d’un statut juridique. C’est ce que 1’on appelle a
I’ONU avoir une politique de deux poids et deux mesures. 11
y a pire encore: utiliser I’hyperpuissance de facon juste et 1¢-
gale pour les siens et injuste et illégale pour les autres.

Si le totalitarisme est repérable par la rupture du consen-
sus juridique a 1’intérieur d’une société donnée, dans les
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frontiéres d’un Etat policé, I’idéologie de la peur I’est dans
la rupture d’un consensus humanitaire mondial. L idéologie
de la peur détruit le consensus du droit fondamental a la vie
de tout étre humain. Au fond, c’est considérer que si ma vie
est indigne et misérable, 1’assassinat d’autrui la rendra su-
blime a double titre: d’abord pour mon dme de martyr qui
serait pour la mort d’autrui recommencée de paradis et de je
ne sais de combien de vierges; ensuite pour ma famille ré-
compensée qui pourrait avoir une maison et un champ en ré-
compense. L’aliénation des assassins terroristes s’inscrit
absolument dans cette logique négative et meurtrieére, qui
conduit forcément et de fagon toujours recommenceée a bri-
ler les champs et a détruire les maisons des uns et des autres.

Mais lorsqu’un Etat de droit, représentation institution-
nelle et démocratique d’un peuple civilisé, d’une nation,
inscrit volontairement son action, aux yeux du monde en-
tier, dans la rupture du consensus juridique et humanitaire,
en dévoyant la temporalité naturelle de la 1égitime défense
pour en faire un principe abstrait et mécanique, hors du
temps, systématisé dans de I’idéologie de la peur comme
principe de légitime défense préventive, cet Etat inscrit en
réalité son propre peuple et la société civile planétaire dans
une spirale de violence meurtriére. Un tel Etat n’est pas dig-
ne de I’idée d’Etat républicain et démocratique. Il nourrit
volontairement les sophismes de 1’idéologie de la peur.
Croyant €tre “responsable” vis-vis des siens, il est en réalité
“irresponsable” vis-a-vis des autres, et, derechef, de I’Huma-
nité toute entiére. Quand on a le sens de I’ Universel comme
héritage sacré, on n’agit pas comme une tribu de barbares
sanguinaires s’emmurant a I’intérieur de soi. Quand on est
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[’élu et que I’on possede cette force spirituelle et matérielle,
on a I’obligation de tendre toujours la main le premier; on se
doit d’étre partout, a tout moment et en toute chose, sinon
exemplaire, de tendre vers I’exemplarité. Le Livre d’Isaie le
rappelle clairement:

J’aurai fait couler de I’eau dans le désert, des fleuves dans les lieux
arides, pour désaltérer le peuple, mon élu.”

Mais a quoi bon des terres fertilisées en Palestine ou ail-
leurs si la peur et la mauvaise conscience, la haine, la venge-
ance et le deuil rongent le cceur et ne laissent pas vivre en
paix? C’est qu’il ne suffit pas de rendre une terre fertile, en-
core faut-il de la miséricorde et en faire autant avec le coeur
ennemi et son propre cceur, encore faut-il se désaltérer au
vin de vie et non pas au carnage sanguinaire, se restaurer au
pain de vie et non a la chaire explosée. La Charte des droits
fondamentaux de 1’Union européenne bannit clairement la
peine de mort de ses institutions étatiques. La décision de fa-
ire une géopolitique de la “peine de mort” ou du “terrorisme
d’Etat”, d’exercer la toute puissance de son arrogance et de
tuer volontairement tel ou tel individu, étranger et citoyen
d’un autre Etat qui plus est, voila qu’est une décision totali-
taire déterritorialisée accentuant, non seulement la difficulté
du processus de consensus juridique international et de sa
reterritorialisation géopolitique, indispensable a la paix et
au commerce entre peuples aux intéréts contradictoires et
complémentaires, mais, plus grave encore, c’est une décisi-
on qui donne raison au terrorisme comme rupture radicale
du consensus humanitaire sur la valeur de la vie de tout étre
humain, quel qui soit. Et ¢’est pourquoi I’on peut justement
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dire qu’un “assassinat d’Etat” est plus grave pour la ra-
tionalité nécessaire aux Etats de droits que 1’acte fou d’un
assassin anonyme, car ¢’est le principe méme de sa propre
légitimité en tant qu’Etat, aux yeux de soi et des autres, qui
est en jeu. Un Etat qui pratique le “terrorisme d’Etat”, alors
qu’il est le garant des droits et libertés des individus qui le
constituent, des individus qui croit a la dignité et a la vie
comme valeurs fondamentales, cet Etat ne saurait, sans
s’autodétruire de facon radicale, justifier ’assassinat d’Etat.
Nul ne saurait affirmer, faire respecter et témoigner pour les
générations futures de son droit inaliénable a la vie et a la
dignité en tuant sciemment autrui. L’assassinat d’Etat est fa-
tal au droit international: il sape le concept méme d’Etat de
droits comme ¢élément central dans la lutte des démocraties
libérales contre le terrorisme. Nul Etat de droits ne saurait jus-
tifier le terrorisme d’Etat sans s’exclure ipso facto de la com-
munauté des Etats de droits. Répudier un tel acte, ¢ est une
répulsion contre l’écrasement de [’homme comme une merde
de chien.

Que faire, puisqu’il y a rupture de consensus juridique
entre les peuples et que les Etats ne parviennent pas encore a
se doter d’un instrument permettant de juger de fagon im-
partial les crimes contre la vie et la dignité, les crimes contre
[’humanité? Dans ces conditions, je crois que la plus haute
responsabilité de ceux qui ont le pouvoir de la force, ¢’est de
mettre simplement cette force au service de la paix, de la
justice et de la dignité pour tous les hommes, d’ou qu’ils
viennent, quelle que soit leur culture, la couleur de leur
peau, ou leur religion. Plus facile a dire qu’a faire, rétor-
que-t-on. C’est pour cela que je le dis et le redis. Que cela
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coute cher! Et alors? Que les réseaux financiers mondiaux
paient une dime pour cette bonne nouvelle. Que chacun uti-
lise son propre génie pour transformer le feu qui brile et tue
en lumiére qui guide, réchauffe et réconforte. A chacun de
transformer sa folie des grandeurs et son besoin délirant de
reconnaissance, ses chimeres, en muses d’espoir, de musi-
que et de poésie, en écoutant dans les yeux des autres la mu-
sique contrapuntique du détail qui fait la différence.”

La déterritorialisation de la peur

Le 11 septembre 2001 a mis a jour un ferrorisme déterri-
torialisé. Le fait que le terrorisme n’ait plus de territoire, mais
des réseaux, montre, comme le dit Morin, que “c’est un phé-
nomene d’émergence d’une société-monde qui rend nécessa-
ire la création d’une police mondiale”. Il précise aussitot:

L’idée d’une police planétaire ne doit pas se dispenser d’une politi-
que planétaire. Nous avons la world policy mais pas la world poli-
tics. Reste a penser cette politique qu’il faudrait mener a I’échelle
mondiale.*

L’idéologie de la peur n’a pas, comme jadis la tyrannie,
la peur pour principe d’action. C’est pire encore ; comme le
totalitarisme, elle a fait éclater 1’alternative “entre régime
sans lois et régime soumis a des lois, entre pouvoir légitime
et pouvoir arbitraire”, souligne Arendt.*® Le totalitarisme
s’est épanoui au sein de la vieille Europe dans un territoire
défini, a ’intérieur des fronti¢res nationales, a I’ombre des
Parlements et dans 1’insouciance et la complaisance des dé-
mocraties perverties. On n’en avait pas le monopole, juste
une certaine expérience dans 1’art sophistiqué de la destruc-
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tion au cas par cas, puis en groupe ethnique ou religieux. Le
totalitarisme avait voulu gommer I’altérité et faire un grou-
pe sociétal libre de toute différenciation. Il avait été 1’im-
position par la force d’une sorte d’homogénéisation du
méme et d’exclusion totale de 1’autre. Ce rapt de ['universel
I’a heureusement conduit a sa propre destruction. Il aura fal-
lu en Europe et dans le monde occidental deux guerres mon-
diales et une guerre froide dite de I’équilibre de la terreur
nucléaire pour se délester des terrorismes stalinien et hi-
tlérien. On en a gardé ¢a et 1a quelques relents de haine, de
ressentiment et de mentalité de complot et de bouc-émissai-
ration de I’étranger dans des Fronts nationaux. Cependant,
en touchant I’horreur indicible de la Shoa, 1’idée de Dignité
humaine a émergé comme le socle fondamental de 1’Etat
des droits européens et comme le premier des droits fonda-
mentaux des individus appelés a vivre dans un régime de dé-
mocratie libérale. C’est en ce sens que je m’inspire de
Francis Fukuyama et de son idée de “fin de I’Histoire”, puis-
que I’idéal de la démocratie libérale, que je vois pour ma
part dans la Dignité humaine, ne saurait étre amélioré sur le
plan de cet idéal, car on n’ajoute pas de la justice au juste, ni
de la dignité a la dignité. J’ai le sentiment que les hommes
de bonne volonté connaissent cette alchimie qualitative de-
puis la nuit des temps. Fukuyama considére ainsi que, puis-
que qu’elle a triomphé des idéologies rivales — monarchie
héréditaire, fascisme et communisme,

la démocratie libérale comme systéme de gouvernement pourrait
bien constituer le point final de I’évolution idéologique de I’hu-
manité et la forme finale de tout gouvernement humain, donc étre
en tant que telle la fin de 1’Histoire™.
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Dit autrement, c’est le retour, pour la démocratie, avec
la compréhension et le devoir de mémoire de 1’Histoire, au
message simple de justice, de fraternité, de dignité et de li-
berté. C’est comme le message essentiel que 1’on retrouve
dans la régle morale de Kant au 18™ siécle et du maitre Hil-
lel, qui, un siécle avant I’¢re chrétienne, lorsqu’un paien lui
demanda d’expliquer la Torah pendant le laps de temps du-
rant lequel il pouvait se tenir sur un seul pied, répondit:

Ne fais pas a autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on te fasse a
toi-méme: tel est I’essentiel. Le reste n’est que commentaire. Va et
apprends.™

La terreur partout et nulle part

Le onziéme jour au matin, encore ce chiffre fatal, du
mois de mars (dieu romain de la guerre), en I’an 2004 de la
Croix, des aliénés, des fous assassins, des terroristes ont
semé la mort nombreuse et atroce dans la capitale du Royau-
me des Espagnes. Ils ont fait exploser plusieurs bombes
dans des trains qui amenaient a la gare des gens comme vous
et moi. Un jeune couple partait en voyage de noce. Un pére
arrivait de loin; son épouse et ses enfants I’attendaient ten-
drement sur le quai. Et soudain, pour 1’'universel négatif et
I’idéologie de la peur, I’apocalypse! Un nuage noir couvre
la gare d’Antocha a Madrid comme un brouillard funeste.
La Faucheuse est a I’ceuvre dans une danse macabre qui re-
produit une sorte de Massacre des Innocents. Le tableau est
effroyable: des corps déchiquetés, des poitrines sans bras,
des mains sans doigts, des bassins sans jambes et une téte en
bouillie, ensanglantée, dégoulinante. Une chaussure sans
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paire, une robe déchirée, un voile sali et profané, un cahier
d’écolier aux feuilles briilées. La panique est partout: un
jeune homme mourant, le dos d’une chaise en fer enfoncé
dans le ventre, appelle désespérément sa petite maman qui
le croit a I’école. Un pere, une mere sont devenu fous en
cherchant a rassembler, comme un mécano, les morceaux
éparpillés des corps de leurs enfants. Un chaos d’horreur et
de douleur, de sang et de poussiére, des vitres brisées dont
les éclats s’enfoncent dans 1’iris d’un bébé sans vie, qui ser-
re dans ses bras une poupée décapitée. La mort enléve vio-
lemment une jeune fille dont le téléphone portable n’arréte
pas de sonner... Cet amas atroce de chair, de sang et de fer-
raille est I’offrande anonyme de fureur meurtriere a I’/déo-
logie de la peur.

Et cependant, pour les milliers de blessés, souffrant les
pires souffrances, et dont les larmes ne servent qu’a kaléi-
doscoper davantage 1’horreur, les sauveteurs ne demandent
ni la couleur de peau, ni nationalité, ni religion; ils les secou-
rent avec douceur et efficacité. Ce tableau apocalyptique
montre aussi notre humaine condition, celle de la seule ap-
partenance qui vaille: notre identité humaine. Deux jours
plus tard, des millions d’individus sont descendus dans les
rues des villes espagnoles, soutenus par les représentants de
I’Union européenne et d’autres pays. Celan’a pas été la vul-
gaire manifestation d’une “masse”, comme on a pu en voir
durant les régimes fascistes et communistes. C’¢était I’ex-
pression d’un peuple, d’une démocratie libérale de vote po-
pulaire et qui allait, ce jour méme, sanctionner par les urnes
la tentative de mensonge d’Etat du gouvernement en place.
Dans les regards de tous ces individus libres, il n’y avait pas
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de haine. Aucun n’a revendiqué sur la place publique la mo-
rale tribale du “dent pour dent, ceil pour ceil”. C’était le
regard vivant de la dignit¢ humaine. C’était 1’idée que
I’existence humaine, la chair et le sang de chacun, le pain et
le vin, I’alpha et I’oméga de la scéne fraternelle, ont un sens
transcendantal, un sens inaliénable. L idéologie de la ter-
reur ne parviendra jamais a en faire sa chose.

Quelle forme la peur prend-t-elle aujourd’hui?

Qui explique? Pourquoi? Je sais évidemment qu’il y a
des raisons folles, des intéréts maudits. Que cette horreur
atroce n’a pas de frontiéres. Un missile mal guidé en avait
fait autant sur une route irakienne, en faisant exploser un au-
tobus ou avaient pris place des gens comme vous et moi, des
parents comme les votres et les miens.

Le quotidien londonien 4/-Qods Al-Arabi a recu le 11
mars 2004 un texte revendiquant les attentats de Madrid et
signé de “Brigades Abou Hafs Al-Masri Al Qaida”, dont
I’authenticité ne saurait passer chez le notaire, et pour cause.
Cette lettre appelle le massacre de la gare d’ Antocha “opé-
ration trains de la mort”. Il est dit que cette horreur “fait par-
tie du réeglement d’un vieux compte avec I’Espagne croisée,
I’alliée de I’ Amérique dans la guerre contre I’Islam”. Il est
dit encore ceci:

Il n’y a pas de raison de verser des larmes sur les prétendus civils
tués durant ces explosions... C’est Ok pour eux de tuer nos enfants,
nos femmes, les hommes jeunes et vieux en Afghanistan, en Irak,
en Palestine et dans le Cachemire, alors que nous devrions nous
empécher de les tuer?
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Il est vrai, hélas, qu’on ne verse des larmes que pour ses
enfants, pour ses étres proches et chers. On ne pleure pas
pour des inconnus! I1 git en nous un cceur de pharisien et de
bourgeois insensible a la souffrance étrangere. Et c’est
pourquoi nous avons besoin de miséricorde. Non seulement
pour ouvrir le coeur a la misére d’autrui, mais pour opérer en
nous-méme une restauration profonde. Fonder la morale
n’est en vérité ni une affaire d’argent ni de pouvoir. On ne
remplace pas les “prétendus civils” de Madrid ou de New
York pour les “prétendus civils” d’Irak, Palestine ou d’Is-
raél. On ne saurait, sous prétexte que les uns ne sont pas
“proches” ou que I’on ne voit pas leur souffrance et que
I’horreur qu’ils vivent n’est alors qu’une “idée abstraite”,
faire comme ce prince de I’ Antiquité chinoise qui, voyant
I’air apeuré d’un beeuf que I’on conduisait au sacrifice, de-
mande a ses officiers de le remplacer par un mouton, dont il
ne fut pas personnellement témoin de sa terreur! L’anecdote
chinoise recele a la fois une grande sagesse et la preuve que
le “paradigme de disjonction” mentale n’est pas le monopo-
le de I’histoire de la philosophie occidentale — celle qui va
du platonisme au cartésianisme, notamment. Frangois Jul-
lien décele pour nous la part de sagesse: le mérite du prince
chinois est dans le fait que “voir la souffrance” est insuppor-
table pour ’homme de bien. Jullien précise que 1’anecdote
est rapportée par Mencius, philosophe chinois du IV siecle
av.J.C., qui généralise 1’épisode en tirant la maxime suivan-
te: “L’homme de bien vis-a-vis des animaux, s’il les a vus en
vie, ne peut supporter de les voir mourir.”*® Mais ’on doit
aussi s’aviser que le sacrifice du mouton ne saurait troubler
le roi, car il I’a changé par avance dans I’ordre des choses. 11



322 Nelson Vallejo-Gomez

a, pour ainsi dire, exercé, de par son jugement, un change-
ment de nature sur 1I’étre de 1’animal. C’est un abus de
rationalisation que le “grand paradigme d’Occident”, en
prescrivant une relation logique de disjonction entre le Sujet
et ’Objet, a développé jusqu’a la crise actuelle qui, en Occi-
dent— mais Internet a mondialisé I’Occident et occidentali-
s¢ la mondialisation — trouve 1’'une des sources dans “le
doute du projet moderne”,’” comme dirait Leo Strauss. Le
message de I’Evangile bouleversa toute la donne morale et
politique dans I’ Antiquité¢ judéo-chrétienne, puis dans 1’en-
semble des peuples dont nous faisons partie autour du bassin
méditerranéen et dans les Amériques. La Bonne Nouvelle
était qu’un message de Paix et d’Amour s’adresse a tous les
hommes! Quand on est habitué a regarder d’abord la cou-
leur de la peau, le pedigree de naissance, le compte en banque
ou les signes ostentatoires d’habillement, une révolution pa-
radigmatique est a coup sir nécessaire afin de prendre cette
nouvelle pour une Bonne nouvelle, de restaurer son coeur
dans la miséricorde.

“C’est Ok pour eux de tuer nos enfants, nos femmes, les
hommes jeunes et vieux en Afghanistan, en Irak, en Palesti-
ne et dans le Cachemire, alors que nous devrions nous
empécher de les tuer?” Cette question posée par une reven-
dication anonyme parait juste, d’ou son danger imminent et
sa perversion scandaleuse. Elle détourne de 1’essentiel et
s’inscrit dans une logique binaire du dent pour dent. Elle est
¢galement le produit des esprits aliénés par I’idéologie de la
peur. Le genre de “légitimité” terroriste que sous-entend
cette question applique une loi mécanique au genre humain
sans s’inquiéter de la conduite des hommes, de leur condi-
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tions ni de leur contexte. Elle n’a que faire, en somme, de
I’étre humain dans son humanité et sa dignité. Le pere, le
fils, le saint esprit, la mére seraient interchangeables dans
une grande foire aux revendications planétaires. La logique
de la terreur entretient la rupture entre la morale et I’éthique.
Elle entretient a dessein la fracture entre le consensus juridi-
que des démocraties populaires occidentales et la charia
islamique. Parce que nul ne saurait dire lesquels parmi les
assassinés a Madrid avaient effectivement des ancétres
ayant, il y a cinq siécles, mené une guerre sans merci sur le
territoire ibérique non seulement aux Musulmans, mais aus-
si aux Juifs. Est-ce de ce “compte-1a” que les “Brigades” en
question parlent? A ce petit jeu, on va déterrer toutes les ha-
ches de guerre ancestrales pour nous entretuer les uns et les
autres du simple fait d’avoir en face un voisin qui ne boit ni
ne mange comme nous. Et, combien, parmi tous ces motts,
¢taient des Sujets de sa Majesté le Roi d’Espagne, qui ont
vraiment voté pour le parti populaire, celui-la méme qui,
sans avoir consulté le peuple par référendum, avait soutenu
la guerre des Etats-Unis en Irak?

L’acte terroriste du 11 septembre 2001 n’appelait pas
comme réponse la réaction simpliste, ponctuelle et réductri-
ce d’un chef de tribu qui venge les siens. Car verser le sang
en échange du sang est une justice insuffisante comme con-
solatrice. D’abord, parce qu’il suffit, parmi les enfants, les
femmes et les hommes pris au piége de I’horreur au carré
des tours implosées, qu’il y elit un seul étranger — et ce fut
le cas, i.e. une seule personne qui ne répondait pas au statut
sacré de “citoyen américain”, pour enlever au gouverne-
ment des Etats-Unis I’argument de la “légitime défense”.
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Ensuite, parce que la sacralisation du pacte républicain entre
le citoyen et la nation, autrement dit, sa transfiguration en
laicité divinisée et pervertie conduit inéluctablement a en
faire un lien idéologique et totalitaire, qui enferme 1’in-
dividu dans une logique nationaliste et identitaire. Et dés
lors, face a la dialogie propre de I’expérience de la réalité du
monde, la mise a exécution de ce lien perverti se traduit iné-
luctablement par une logique de guerre et par une mécani-
que de destruction.

Le terrorisme n’opere pas avec la loi de I’Etat des droits
pour guide. Il n’est pas non plus arbitraire. Il prétend obéir
rigoureusement a une certaine Loi de la nature et de
I’histoire, a une sorte de Loi divine, dont sont censées se
construire la jurisprudence, I’éthique et la politique. Loin
d’étre sans “lois”, le terrorisme a la prétention monstrueuse
de remonter a la source de 1’autorité, d’ou les lois positives
auraient leur plus haute 1égitimité. Le Terrorisme reproduit
I’aliénation mentale de 1’universel négatif, qui voudrait ap-
pliquer la loi directement au genre humain — dans une gare
de Madrid, un marché de Bagdad ou de Bethléem.

Le 26 février 2004, le gouvernement républicain des
Etats-Unis a indiqué qu’il allait proposer a ses alliés un pro-
jet de remodelage d’une partie du monde — celle ou se trou-
vent les plus importants gisements de pétrole. Ce projet
impérial s’appellerait “Greater Middle East”. Il s’agirait de
mettre en place un “plan mondial pour la démocratie, le
développement économique et culturel” dans un nouveau
Grand Moyen-Orient. Une sorte d’arc rassemblant I’ Afri-
que du Nord, le Proche et Moyen-Orient: la Mauritanie, le
Sahara occidental, le Maroc, I’ Algérie, la Tunisie, la Libye,
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I’Egypte, le Liban, I’Arabie Saoudite, le Yémen, 1’Oman,
les Emirats-Arabes-Unis, le Qatar, le Bahrein, le Koweit,
I’Irak, la Syrie, la Turquie, I’Iran, I’ Afghanistan et le Pakis-
tan. En somme, le territoire des anciennes colonies occiden-
tales depuis le 18°™ siécle. Le 20 janvier 2004, le président
des Etats-Unis avait présenté dans le “Discours sur 1’état de
I’Union” les objectifs de ce “remodelage”:

Tant que le Proche-Orient restera en proie a la tyrannie, au déses-
poir, a la colére, il continuera a produire des hommes et des mouve-
ments qui menacent la sécurité de 1I’Amérique et de nos amis.
L’Amérique poursuit donc une stratégie de liberté au Proche-
Orient.

L’idéologie de la peur s’est installée dans la géopoliti-
que comme mentalit¢é mondiale pour gérer de facon im-
périale et unipolaire le conflit entre nations. Sa genese est
dans la réponse donnée par I’Empire contemporain a la mise
en cause radicale du libéralisme économique mondialis¢, a
savoir une spirale de la violence vengeresse préventive. La
force enti¢re de I’Empire et de ses alliés a été des lors entie-
rement destinée a traiter le noeud gordien de /’idéologie de
la peur: la conscience déchirée de la société civile monde,
gangrenée par I’économisme mondialisé. L’on a fait de la
“sécurité” et de la protection de la propriété et de la liberté
personnelle, des intéréts des individus privés, le but supré-
me de la machine étatique. Au lieu de s’interroger avec in-
telligence de cceur sur le drame mondial qu’introduit une
mondialisation du libéralisme économique, sur les causes
fractales de cette déchirure de la conscience sociale et politi-
que mondiales. Car, c’est partout une évidence, nous n’avons
pas seulement besoin de sécuriser la planete. Nous avons
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besoin, comme dit Edgar Morin, de “solidariser la plane-
» 38
te”.
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