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Introduction

Nous sommes sortis depuis longtemps, du moins je

l’espère, de la représentation des rapports entre l’Occident

et l’Orient qu’Edouard Saïd a si bien analysés et condamnés

en analysant ce qu’on a appelé l’orientalisme. Les catastro-

phes et la barbarie qui ont traversé l’Europe tout au long du

XXe siècle, à l’Ouest et plus longtemps encore à l’Est du

continent, rendent impossible d’identifier l’Europe, et pour-

quoi ne pas dire ici le monde latin autant que le monde

anglo-américain, à la civilisatioon et à la modernité. Mais en

ce début de siècle nouveau, nous devons nous débarrasser

avec la même vigueur de l’idée aussi dangereuse que super-

ficielle qu’il existe plusieurs modernités, comme il existe

plusieurs définitions de la démocratie. Je consacrerai un peu

de temps tout à l’heure à l’opposition de la notion de moder-

423



nité, qui ne peut avoir qu’un sens universel, et de celle de

voies de la modernisation, qui définit une pluralité de che-

mins vers la modernité, une pluralité de manières de faire du

neuf avec du vieux car il n’existe pas, dans le monde entier,

un seul pays qui n’ait fait du neuf qu’avec du neuf, même si

quelquefois des Hollandais, des Anglais ou d’autres pion-

niers européens ont pu avoir l’illusion qu’ils étaient d’em-

blée et entièrement entrés dans la modernité.

Faut-il alors prendre une position plus critique et parler

d’un mouvement mondial ou au moins multicontinental de

libération des peuples et des cultures soumis, éliminant ce

qui a été d’abord un pouvoir politique omniprésent et sym-

bolisé par l’arme nucléaire et ce qui est devenu ensuite

l’intégration de la plus grande partie de l’économie mondia-

le dans un système de réseaux financiers et d’entreprises

transnationales qu’on a appelé la globalisation et dont per-

sonne ne doute qu’elle soit placée sous l’hégémonie des

Etats-Unis? Cette réaction a été puissante; elle a rempli une

grande partie du XXe siècle, en particulier sous sa forme

principale, qu’on peut appeler le modèle léniniste-maoïste.

Mais disons en très peu de mots, car je n’ai pas le temps ici

de donner une analyse suffisante de ce que je vais évoquer:

nous avons fait l’expérience que ces mouvements de libéra-

tion, ou bien avaient échoué, ou bien avaient basculé dans

des régimes totalitaires ou autoritaires ou bien encore

avaient été suivis par des mouvements de restauration com-

munautaire largement antimodernes, même s’ils utilisent

des instruments modernes d’action et de communication.

Le moment me semble venu de rejeter toutes les so-

lutions que l’histoire a essayées depuis un siècle et demi.
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Non pas pour nous laisser aller à un nihilisme rhétorique

dangereux, mais parce que nous touchons en ce moment, si

je puis dire, le fond de l’histoire, c’est-à-dire le lieu extrême

où il n’y a plus d’acteurs sociaux, ou peut-être même il n’y a

plus de conflits ou d’affrontements, parce que l’ensemble

du territoire humain est menacé de destuction totale. Depuis

deux décennies, le thème de la catastrophe et plus générale-

ment de la société du risque a été abondamment développé

et il est vrai que nous avons tous gardé de ces analyses très

originales une vive conscience de notre fragilité. Mais ce

que je désigne en ce moment est à la fois plus limité et plus

extrême encore. Il est particulièrement difficile pour moi-

même, qui pendant toute ma vie ai insisté tellement sur le

rôle des acteurs, leur capacité de transformer l’histoire au

prix de conflits profonds mais en étant portés par une con-

fiance en l’action humaine, de me placer en esprit à l’extrême

opposé de cette pensée. Je dois le faire, comme chacun

d’entre nous doit le faire en ce moment, quitte à pouvoir pro-

poser le plus vite possible et le moins mal possible des

méthodes, des stratégies, pour sortir de ce danger mortel.

Ce danger a aujourd’hui le nom qu’il a toujours eu: la

guerre, qui n’est pas un accident, qui a été peut-être mais qui

n’est certainement plus un élément d’une stratégie qui com-

porte d’autres éléments plus positifs. Je choisis comme réfé-

rence directe au lieu qui est aujourd’hui le centre du monde,

ce morceau de terre et de côtes où s’affrontent l’Etat d’Israël

et les Palestiniens qui luttent pour constituer un Etat natio-

nal palestinien. Depuis longtemps, mais surtout depuis le

début de la deuxième Intifada, il y a trois ans, ce qu’on vit

sur cette terre n’est plus un conflit, une rivalité; c’est une
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guerre à mort, une guerre où chaque camp compte chaque

jour les morts qu’il a subies mais surtout les morts qu’il a in-

fligées à l’autre camp. Au moment où nous sommes réunis,

personne ne peut dire si cette guerre à mort aura une fin ou

si, des deux côtés, on en viendra de plus en plus à des

solutions qui nient l’existence de l’autre. Il y a peu de temps

encore, nous avons connu des destructions massives de po-

pulation et certaines d’entre elles n’ont pas terminé leur œu-

vre de mort, même si les journaux et les télévisions du

monde entier se sont lassés d’énumérer les victimes fusil-

lées, les villages brûlés, les cultures dévastées. Je sais bien

que le monde entier n’est pas à feu et à sang et que nous

sommes réunis ici librement et pour réfléchir entre nous et

pour nous tous. Mais la mort est proche. Elle est tous les

jours présente au Moyen-Orient; elle l’était hier en Espagne;

elle le sera demain dans une autre ville d’Europe; elle a frap-

pé les Etats-Unis il y a un peu plus de deux ans et il est pro-

bable qu’elle les frappera ou cherchera à les frapper encore.

J’aimerais penser que nos débats et nos échanges amicaux

se sont placés sous des auspices plus agréables et en effet

nous avons passé ensemble des moments non seulement

agréables mais de confiance mutuelle. Cependant, je me

sens obligé de placer les réflexions finales que je vous sou-

mets dans l’ombre de la mort, sous le signe partout mena-

çant de la guerre. Et si je le fais, c’est parce que seule la

conscience de la guerre peut nous obliger et nous inciter en

même temps à chercher les conditions minimales de la paix

qui seule nous permet de communiquer, d’apprendre à la

fois à vivre ensemble et à respecter nos différences.
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I

Nous appelons guerre un combat à mort entre des ad-

versaires qui se définissent comme entièrement extérieurs

l’un à l’autre, sans rien en commun. Ce que l’un gagne,

l’autre le perd; il arrive aussi que les deux aient des pertes,

comme ce fut le cas surtout avec la première guerre mondia-

le; il n’est pas possible que l’un et l’autre soient gagnants.

Les catégories qui s’appliquent ici sont celles d’amis et

d’ennemis et Karl Schmidt a eu raison d’opposer ces caté-

gories à toutes celles qui sont définies par un conflit social,

même s’il nous semble indispensable d’ajouter que la trans-

formation des conflits sociaux en guerres est liée à

l’installation de régimes eux-mêmes guerriers, c’est-à-dire

autoritaires ou totalitaires, et donc à la destruction de la dé-

mocratie.

De l’autre côté, nous appelons conflit un affrontement,

qui peut être violent mais qui se définit clairement à

l’intérieur d’une société ou d’une culture, c’est-à-dire où les

parties en présence, même quand le conflit qui les oppose

est d’une grande profondeur, reconnaissent qu’elles ont

quelque chose en commun, des ressources culturelles autour

de l’appropriation sociale desquelles le conflit s’est déter-

miné. Qu’on considère les conflits de niveau le plus élevé

comme ceux qu’on rassemble sous des noms comme révo-

lution ou lutte de classes ou, au contraire, qu’on considère

des tensions entre groupes d’intérêts opposés cherchant à

conquérir des avantages, à défendre des privilèges ou à se

débarrasser de charges jugées indues, tous les conflits sont

limités, parce que tous sont des conflits sur quelque chose

qui définit un terrain commun aux acteurs en conflit.
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Une telle définition est indispensable à donner avant

d’aborder les rapports entre les guerres et les conflits, car il

faut reconnaître que les analyses et nos propres réactions

sont souvent confuses, du simple fait que guerre et conflits

se mêlent souvent. Même lorsque les enjeux sont très limi-

tés, le langage de la guerre est souvent employé. C’est la rai-

son même pour laquelle les définitions qui viennent d’être

données et qui sont en grande partie arbitraires sont indis-

pensables, afin que nous puissions définir et comprendre

des situations qui ont presque toujours plusieurs dimen-

sions.

L’idée qui s’impose à nous avant toute autre et qui doit

guider notre exploration, au moins au début, est qu’on assis-

te historiquement, dans les sociétés dites modernes ou en

voie de modernisation, à une séparation croissante des guer-

res et des conflits, surtout à l’intérieur de chaque société.

L’image que nous offre un passé encore proche est celle de

la confusion des conflits sociaux et des guerres internationa-

les. Aujourd’hui au contraire, ou au moins dans un passé

très récent, nous avons pu avoir l’illusion que les conflits

étaient de plus en plus fragmentés, que ce qui restait en com-

mun entre les adversaires était de plus en plus important et

peut-être que les guerres se manifestaient de plus en plus di-

rectement, sans passer par des intermédiaires économiques

et politiques. La modernité n’a été nulle part donnée au dé-

part comme un objectif et un plan d’action qui se seraient

mis en place bien avant le déclenchement des processus de

modernisation. C’est évidemment le contraire qui est vrai.

Ce n’est pas la modernité qui a déclenché des processus de

modernisation, c’est ceux-ci qui ont produit de la modernité,
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mélangée à d’autres éléments, mais qui a pris son autonomie

jusqu’à devenir une représentation du monde suffisamment

forte et intégrée pour qu’on puisse, comme nous le faisons

aujourd’hui, placer la modernité et son unicité en tête d’une

analyse qui doit être complétée par l’étude comparative des

divers modes de modernisation. Or la priorité historique qui

appartient à la modernisation sur la modernité a comme

conséquences directes la priorité de la guerre sur les con-

flits, ou au moins leur mélange et, a-t-il semblé à beaucoup,

leur unité profonde. Le propre de la modernité est de définir

et de contrôler ses propres mécanismes internes d’inté-

gration, mais aussi de conflits et de changement. Au contrai-

re, tous les processus de modernisation, quels qu’ils soient,

ont été d’abord des processus de rupture, d’élimination, de

mise à mort. La modernisation a parfois été associée à la

conquête. Même les empires coloniaux, dont le bilan a si

souvent été négatif, ont joué un rôle important de moderni-

sation et dans des expressions comme: ouvrir des routes, ré-

tablir la paix, installer des élites et des gouvernements

locaux, la présence de la guerre et de sa violence est immé-

diatement visible. Elle l’est plus encore dans l’expérience

historique des pays qui sont devenus les principaux créa-

teurs de la modernité. Tous ces pays sont entrés dans leur

processus accéléré de modernisation par une révolution.

Cette notion a été en fait peu analysée, même si elle a été très

largement, trop largement, utilisée. En fait, nous le savons

bien, une révolution est l’association paradoxale mais né-

cessaire d’un saut vers la modernité, c’est-à-dire vers un ca-

dre de références de plus en plus admis par tous, et la

destruction d’un des adversaires considéré par l’autre com-
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me un obstacle infranchissable à sa propre entrée dans la

modernité. Cette double nature des révolutions est en géné-

ral très clairement indiquée par les acteurs eux-mêmes. Il

suffit ici d’évoquer deux exemples célèbres, situés le pre-

mier sinon dans la première série de révolutions, celles qui

détruisirent des “anciens régimes”, et des révolutions com-

me la révolution chinoise, qui ont continué longtemps à

combiner une transformation sociale profonde avec une ac-

tion guerrière. La Révolution française reste célèbre parce

qu’elle a formulé mieux que toute autre les principes fonda-

mentaux de la démocratie et plus largement de la modernité

politique. La Déclaration du Jeu de Paume, du 20 juin 1789,

l’abolition, le 4 août, des droits féodaux, la rédaction pen-

dant ce même mois de la Déclaration des droits de l’homme

et du citoyen et aussi bien des mesures prises par la Législa-

tive et même la Convention constituent une transformation

presque sans égale d’une société nationale. Mais dès le dé-

but, la violence guerrière apparaît, dans les émeutes de la

faim qui éclatent rue Saint Antoine, dans la décapitation du

gouverneur de la Bastille après la prise de cette prison où

n’étaient retenus qu’un nombre faible de détenus. Rapide-

ment, la dimension guerrière de la révolution s’impose à

tous, étant donné la guerre déclenchée par les grandes puis-

sances contre la Révolution et l’apparition de foyers de

guerre civile, en particulier en Vendée. La Terreur fut une

guerre et ne fut nullement un conflit. C’est très récemment

que des historiens, et en particulier Charles Tilly, ont su dé-

couvrir derrière l’intervention militaire en Vendée la des-

truction d’une société agraire, aristocratique et paysanne,

par une autre société, urbaine, marchande et bureaucratique
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à la fois. L’histoire de France comparée à celle d’autres

grands acteurs de la modernité a été presque constamment

chargée d’une dimension guerrière; presque constamment

le sang a coulé, les barricades se sont dressées et les pelotons

d’exécution ont abattu aussi bien les réformateurs sociaux

transformés en guerriers que les partisans de la violence

comme accoucheuse de l’histoire. La Révolution soviétique

est un exemple beaucoup plus faible de cette dualité

d’orientations et de méthodes car, après ce qu’on a pu appe-

ler la Révolution de Février, ce qu’on nomme la Révolution

d’Octobre fut avant tout la prise de pouvoir par la violence

et par la mobilisation du peuple et des marins du pouvoir

d’Etat. Dès la fin de 1917, toute évolution sociale et politi-

que autonome avait disparu et était passée sous le contrôle

total du parti bolchévik. En revanche, la présence d’un con-

flit et d’un mouvement social, appuyés sur les paysans, a

joué un rôle central dans la Révolution chinoise, surtout

après la victoire militaire de Tchang Kaï-Chek qui fut suivie

de la Longue Marche qui aboutit par la conjonction de for-

ces sociales et militaires à l’entrée dans Pékin en 1949 et au

renversement du régime ancien. A des degrés divers, toutes

les grandes révolutions peuvent être analysées de la même

manière, depuis la Révolution hollandaise et la deuxième

Révolution anglaise de 1688 jusqu’à beaucoup des guerres

de libération nationale qui furent en même temps des guer-

res dirigées contre une classe dirigeante étrangère ou même

contre des colons, qui n'étaient pas tous riches, protégés par

les armes étrangères.

Plus généralement, les grandes étapes de l’apparition et

de la reconnaissance des droits a eu deux phases complé-
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mentaires et opposées. Je viens de le dire à propos de la re-

connaissance des droits civiques qui se fit au cœur de la

révolution qui devait conduire à l’arrestation et à l’exé-

cution du roi et de la reine en France. Un siècle plus tard, les

luttes pour la reconnaissance des droits sociaux ont pris de

la même manière deux formes opposées. La forme léninis-

te-maoïste fut la plus importante, celle qui souleva le plus

grand nombre de pays en lutte; et de l’autre côté, la for-

mation lente et difficile, mais qui est finalement sortie

victorieuse du XXe siècle: la démocratie industrielle, la so-

cial-démocratie et sa manifestation principale, le Welfare

State. Et nous vivons en ce moment même une dualité

d’orientations comparable à propos des luttes pour la recon-

naissance des droits culturels. Les communautarismes sont

dominés par l’esprit de guerre et leur action est de même

nature que celle des régimes communistes; en face, la recon-

naissance des droits culturels et donc d’un certain multicul-

turalisme ou tout au moins de la recherche positive de

communications interculturelles occupent à notre époque le

même rôle que la découverte de la social-démocratie au tout

début du XXe siècle, en Allemagne, en Angleterre et dans

les pays du Nord de l’Europe.

Dans beaucoup de parties du monde, le terrorisme l’a

emporté, terrorisme jacobin et montagnard, terrorisme léni-

niste, terrorisme maoïste. Mais un demi-siècle après la chute

du nazisme et quinze ans après la chute de l’empire soviéti-

que et de son régime, nous avons été tentés de penser que les

problèmes de la société civile l’emportaient décidément sur

ceux de l’Etat et que les conflits allaient remplacer les guer-

res, idée moins naïve que celle du XIXe siècle qui a cru que
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le progrès industriel rendrait inutiles et improductives les

grèves. Nous avons vu se développer sous nos yeux l’espace

des conflits conscients de leurs limites et soucieux du rôle

des arbitres ou des médiateurs qui sont partout en grand

nombre. Des penseurs libéraux comme Raymond Aron ont

insisté sur ce mélange de conflictualité et de modération ou

d’autolimitation qui a caractérisé pendant plusieurs décen-

nies et dans certains cas pendant tout un siècle les sociétés

modernes. Car c’est bien de la société moderne qu’il s’agit

maintenant. Aucune société n’est entièrement moderne,

n’est entièrement gouvernée par la recherche de sa propre

capacité d’intégration et de changement; mais dans un nom-

bre croissant de situations, on voit se fragmenter, se limiter

les conflits, se renforcer les méthodes de gestion des con-

flits, et en particulier s’étendre et se diversifier les modes

d’intervention du droit. Dans le domaine des relations de

travail, si les conflits de classes plus fondamentaux n’ont

pas disparu, le domaine des labor relations n’a pas cessé de

s’étendre, à mesure surtout qu’augmentaient les interven-

tions de l’Etat. Quelques-uns ont rêvé, après la chute du mur

de Berlin, à la création de la paix éternelle. C’est avant tout

le développement fulgurant des médias qui a encouragé cet-

te vision optimiste, car rien n’est plus éloigné de la violence

guerrière que l’image transportée par les médias dans tous

les foyers. L’abondance même des scènes de violence que

nous voyons, aussi bien dans les reportages sur des guerres

que dans beaucoup de films et de téléfilms, font pénétrer en

nous l’idée que la violence est un spectacle, qu’il y a donc

des spectateurs qui ne sont pas des participants directs, ce

qui démontre bien que la violence elle-même est encadrée
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dans certaines limites, qu’elle ne crève pas tous les yeux,

qu’elle n’interdit pas tous les regards et par conséquent qu’il

demeure toujours possible de transformer une guerre en

conflit. On comprend même que certains, pendant la période

qui a suivi la chute du régime soviétique, aient cru pouvoir

définir l’état du monde par le thème de la globalisation,

c’est-à-dire d’un processus qui affecte tout le monde mais

qui favorise au total les échanges, les mélanges et constitue

un cadre d’organisation économique si large qu’il domine

toutes les catégories politiques et guerrières qui semblaient

avant, au moment de la construction des grands empires,

créer des ensembles plus globaux que les grandes entrepri-

ses économiques ou financières. Aujourd’hui, c’est le con-

traire qui est affirmé avec le plus de force. Aucun acteur

politique, aucune force militaire, ne peuvent arriver à un ni-

veau mondial d’organisation et d’action, comme le font les

réseaux financiers et les entreprises transnationales.

Cette tendance générale, qui a été observée par un si

grand nombre d’analystes, a entraîné, de l’avis général, une

fragmentation des conflits qui n’a laissé à aucun un rôle cen-

tral, “surdéterminant”. En même temps, beaucoup d’entre

nous avons été intégrés dans des systèmes administratifs de

plus en plus complexes, avec la formation d’Etats fédéraux,

de quasi-Etats régionaux ou au moins de grands systèmes

d’alliances. Les conflits apparaissaient partout, mais chaque

fois plus particuliers, plus gérables et donc moins révo-

lutionnaires. Même les pays qui avaient gardé après la se-

conde guerre mondiale de fortes références aux traditions

révolutionnaires, par exemple la France et l’Italie, durent

abandonner un vocabulaire et même des programmes politi-
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ques qui n’avaient plus de répondants. Pendant les années

soixante-dix du dernier siècle, des intellectuels et divers

types d’activistes plus marginaux ont voulu rompre cette

tendance molle à la recherche de négociations et d’accords.

L’Italie a connu de longues et dramatiques années de plomb;

l’Allemagne n’a connu qu’un épisode relativement court de

terreur révolutionnaire et la France a été sauvée d’une déri-

ve à l’italienne par le rapprochement des partis socialiste et

communiste qui ouvrait un chemin au changement que les

militants les plus radicaux pensaient pouvoir transformer,

selon la vieille stratégie trotskiste, en foyers de mouvements

révolutionnaires. Même les mouvements qui ont combattu

le plus directement la globalisation et qui rapidement ont

préféré s’appeler altermondialistes, avec raison, n’ont pas

entièrement réussi à établir des liens solides entre une multi-

plicité de mouvements sociaux et une action beaucoup plus

directement politique anti-américaine. C’est celle-ci qui est

restée prédominante, mais autolimitée à des dénonciations,

tandis qu’on apercevait déjà renaître l’esprit guerrier. Mais

même si un nombre croissant de témoins et d’analystes

s’inquiétaient des inégalités croissantes, de l’augmentation

du nombre des exclus et des menaces qui portaient sur la

diversité culturelle dans l’ordre humain autant que dans

l’ordre végétal ou animal, le thème de la guerre est apparu

pendant cette période, au total très brève, comme un thème

relativement marginal. Il est vrai que les Nations Unies

n’avaient pas la capacité d’empêcher ces guerres, mais cel-

les-ci ne se répandaient pas, même si leur degré de violence

était localement très élevé, et en Bosnie ou au Kosovo par

exemple, certaines solutions étaient élaborées, insuffisantes
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pour mettre fin aux violences guerrières mais assez fortes

pour encourager la croyance au déclin de la violence guer-

rière. Il est impossible d’indiquer un point, une date, un lieu

où la croyance au conflit aurait envahi jusqu’à un point ex-

trême la vie interne des sociétés. En revanche, il est difficile

de nier l’effet de surprise, de rupture, de catastrophe qui

s’est installé dans une grande partie du monde à partir du 11

septembre 2001, comme si l’histoire était brusquement re-

partie en sens inverse du chemin qu’elle avait parcouru avec

les progrès de la modernité et l’emprise croissante des prin-

cipes intégrateurs de la modernité sur toutes les formes,

même les plus violentes, de modernisation. Il est vrai que de

grands analystes comme Samuel Huntington avaient annon-

cé que le choc des civilisations remplacerait les guerres

entre les Etats. Vrai aussi que d’autres, comme André Mal-

raux, ont annoncé que les problèmes spirituels occuperaient

la même place centrale au XXIe sièce que les problèmes

économiques au XIXe siècle et les problèmes proprement

politiques au XXe; mais l’importance des débats suscités

par de telles déclarations n’a pas rompu la confiance crois-

sante de la société civile en elle-même. Et si cette expression

doit être employée ici, c’est bien parce qu’elle désigne un

nouvel échelon de la société politique, qui est au plus loin de

la capacité d’action guerrière des Etats et qui s’efforce

d’élargir le champ politique et sa capacité de gérer aussi

bien des problèmes locaux que des problèmes à très long

terme auxquels les Etats nationaux ne sont pas capables de

trouver des solutions.

Cette vision, à la fois inquiète et optimiste du monde,

existe certainement encore. Néanmoins, presque personne
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ne doute aujourd’hui que le 11 septembre 2001 a marqué un

changement d’époque historique fondamental. Les Euro-

péens en ont pris mieux conscience au moment où l’attentat

meurtrier de Madrid en mars 2004 a fait 200 morts et plus de

1.500 blessés. Tout d’un coup, des millions d’individus et

des dizaines d’Etats se sont sentis menacés. L’image de la

mort, qui avait été peu à peu écartée, après les grandes épi-

démies qui avaient presque détruit tant de villes européen-

nes, revient brusquement parmi nous avec les bombes qui

explosent dans les trains, sur les immeubles de bureaux ou

près de centres de décision politique. Beaucoup se deman-

dent: comment comprendre ce renversement brutal dans

l’évolution du monde? N’est-il pas encore possible de pen-

ser que cette violence est déclenchée par des groupes terro-

ristes restreints, terroristes ou fanatiques, et qu’il faut de

toute urgence, au lieu de s’inquiéter pour la masse des hom-

mes, éliminer les foyers forcément repérables d’où partent

des actes de plus en plus nombreux et de plus en plus des-

tructeurs?

Mais il n’est pas possible d’accepter une telle disconti-

nuité. Avant d’imaginer un avenir, il faut s’interroger sur les

causes de cette réapparition de la violence guerrière.

II

C’est une réaction assez habituelle de dire que l’en-

richissement des pays modernes a laissé de côté une partie

importante de la population, que la pauvreté se maintient ou

s’étend et que l’exclusion devient pour certains de plus en

plus durable. Une telle argumentation est bienvenue s’il
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s’agit de se protéger contre la croyance naïve en une amélio-

ration de la situation de tous, comme si les progrès de la

civilisation matérielle se répartissaient naturellement de

manière égale ou même de plus en plus juste sur l’ensemble

de la population. Mais s’il s’agit de découvrir les causes de

la violence et même de la rupture guerrière, il est impossible

de dire que nos sociétés sont de plus en plus divisées par une

frontière entre riches et pauvres. Ces frontières existent en-

core; elles existaient bien davantage dans le passé et la sim-

ple évocation soit des événements soit des œuvres littéraires

du XIXe siècle anglais ou français nous rappelle la force im-

médiatement perceptible des distances et des différences de

classes dans ces vieux pays industriels. C’est dans une tout

autre direction qu’il faut porter l’analyse.

Une caractéristique ambiguë mais constamment pré-

sente de la modernité est ce qu’on pourrait appeler la

destruction de la subjectivité ou des subjectivités. Non seu-

lement parce que la consommation et la communication de

masse imposent des modèles de consommation et de com-

portement qui tendent à être les mêmes dans différents pays

et qui sont imposés par la publicité commerciale et par

d’autres méthodes, mais l’idée de modernité est profondé-

ment liée à celle d’une élimination de plus en plus complète

des représentations internes de la vie intime, de l’âme ou de

quelque nom qu’on les nomme. La sécularisation, qui est le

corollaire de la modernité, a réduit beaucoup l’influence des

récits religieux. Toutes les formes de rationalisme, jusqu’au

structuralisme, veulent découvrir les lois des conduites hu-

maines ou de l’évolution historique, sans faire appel aux ex-

plications que les populations ont toujours donné de leur
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destin ou en particulier de leur origine, en passant par le lan-

gage des mythes ou celui des religions. Depuis la fin du

XIXe siècle, période où se sont formées les grandes pensées

qui continuent à nous dominer, celles de Marx, de Nietzsche

et de Freud, sans oublier la pensée de Durkheim qui voulait

traiter les faits sociaux comme des “choses”, il a existé, dans

les meilleurs des cas, une différenciation fortement hiérar-

chisée entre le monde supérieur de la raison et du calcul et

du progrès et le monde local, inférieur, souvent même con-

sidéré comme féminin, du sentiment, de la vie familiale et

intime. Mais surtout la pensée et la société modernes qu’il

faut toujours définir comme l’association du rationalisme et

de la reconnaissance des droits individuels, et qui par consé-

quent n’étaient pas nécessairement portées à nier la subjecti-

vité, en fait ont suivi presque constamment cette orientation

au nom d’un principe simple: une société moderne est de

plus en plus différenciée et par conséquent les échanges y

ont pris une importance croissante par rapport aux émo-

tions, aux états de conscience qui se transmettent diffi-

cilement et qui, en particulier, utilisent difficilement les

ressources du langage. Au cours des dernières décennies, le

linguistic turn a exercé dans le même sens une influence

considérable au point que beaucoup ont pensé que le but fi-

nal était atteint, à savoir la suppression de toute référence

non seulement à la subjectivité mais surtout à l’idée même

de sujet qui apparaît comme une liberté qui échappe à

l’étude, alors que ce sont les déterminants sociaux qui,

seuls, peuvent offrir une base sérieuse à l’étude.

Il est difficile de parler en termes généraux de ce rejet de

la subjectivité parce qu’elle a pris des formes très diverses,
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depuis l’élimination de l’irrationnel et de la religiosité jus-

qu’à la place subalterne faite aux cultures traditionnelles,

celles des populations autochtones ou celles des immigrés

récents et jusqu’à la pénétration de modèles dits scientifi-

ques dans la connaissance des conduites humaines. Mais

nous pouvons isoler quelques aspects de ce refus de la sub-

jectivité qui peuvent avoir joué un rôle — et continuer à le

jouer- dans le retour de menaces qui pèsent sur la modernité.

La première forme est celle de la perte de sens, c’est-à-dire

dans des formes qui relèvent de la psychiatrie ou non, la

multiplication des existences privées de sens, c’est-à-dire

qui ne sont qu’une série de situations, d’incidents, de réac-

tions, comme l’a dit avec le plus de profondeur Walter Ben-

jamin. Une deuxième forme d’élimination de la subjectivité

et qui porte en elle plus directement encore des menaces

pour la société moderne est la disparition de plus en plus fré-

quente de toute référence au monde que j’ai décrit dans la

première partie de cet article, le monde des conflits. Nous

avions vu, à la fin du XIXe siècle, au moment où la civilisa-

tion des métiers et des artisans déclinait, surgir des attentats

anarchistes ou populistes menés au nom de ces catégories

que l’histoire engloutissait. Le déclin relatif de la société in-

dustrielle et surtout du marxisme qui avait conquis une pla-

ce considérable parce qu’elle disposait de l’appui soit du

pouvoir politique soit de groupes idéologiquement puis-

sants, laisse derrière lui des groupes portés vers l’action vio-

lente. C’est alors, à la fin des années soixante et surtout dans

les années soixante-dix, qu’apparut dans le monde occiden-

tal la violence politique sous les formes et à une échelle qui

étaient inconnues jusqu’alors, étant donné que les régimes
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totalitaires semblaient avoir eu le monopole de cette violen-

ce, puisqu’ils l’avaient utilisée sur une échelle gigantesque,

celle du génocide ou de ses équivalents. Aux Etats-Unis

d’abord, avec les Weathermen, en Allemagne avec le grou-

pe Baader Meinhof, en France avec les tentations des maoïs-

tes qui ne furent arrêtés que par l’alliance électorale des

socialistes et des communistes et que Jean-Paul Sartre

lui-même avait encouragés, en Italie surtout avec les années

de plomb durant lesquelles les Brigades Rouges, les Auto-

nomes et d’autres groupes se livrèrent à des actions violen-

tes et à des assassinats qui culminèrent avec la mise à mort

d’Aldo Moro, leader démocrate-chrétien qui tentait d’éta-

blir une alliance avec le parti communiste, dans tous ces

pays où le mouvement ouvrier organisé et en particulier le

syndicalisme avaient fini de vivre leurs plus grandes heures,

comme la grève Lip en France et l’automne chaud en Italie,

la violence, souvent mais pas toujours menée au nom d’une

classe ouvrière qui s’est toujours tenue éloignée de ces en-

treprises dangereuses, a déferlé. C’était le moment aussi où,

en Amérique latine, l’influence de la guérilla réussie de

Cuba avait entraîné l’apparition de quelques grandes guéril-

las rurales, en particulier au Vénézuela et au Pérou, et sur-

tout des mouvements révolutionnaires urbains, avant que ne

se forme au Pérou le Sentier Lumineux qui mena une vérita-

ble guerre au gouvernement et que la Colombie éclate sous

les coups de guérillas qui sont en fait des territoires occupés

parfois depuis très longtemps par des groupes politiques

qu’il n’est pas facile de distinguer de bandits ou de traficants

de drogue. D’une manière nouvelle par son échelle et par la

violence de ses actions se développe une politique de la vio-
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lence que Michel Wieviorka a eu raison d’expliquer par la

décomposition des luttes sociales. Explication qui concerne

plus les anciens ou les nouveaux pays industriels que les au-

tres, mais dont la vérité est indiscutable, étant donné que les

mouvements armés eux-mêmes en appellent constamment

au prolétariat, à la lutte des classes et également au front

d’action entre les peuples colonisés et le prolétariat urbain

appuyé par des idéologues. Faut-il voir ici un début d’ex-

plication de la violence extrême qui semble se répandre au

début du XXIe siècle? Cette hypothèse n’est pas convain-

cante. Parce qu’il s’agit bien de l’épuisement de la société

industrielle, de ses combats, de ses idéologies et de ses for-

mes de mobilisation. Les idées neuves sont ailleurs, dans les

mouvements écologistes ou les mouvements féministes.

Nous avons de la peine à comprendre aujourd’hui les dis-

cours et les textes des Brigades Rouges ou d’Action Directe

en France. Il s’agit bien d’un effort désespéré pour rendre la

“conscience” au prolétariat qui se laisse manipuler par la so-

ciété de consommation et les propagandes d’un capitalisme

devenu tout puissant. C’est parce que ces violences héritées

du siècle passé ne nous semblent pas porteuses d’avenir que

nous sommes encore plus impressionnés par d’autres sour-

ces de violence qui semblent, elles, chargées d’avenir et par

conséquent destinées à se développer, ce que les témoins

n’ont jamais pensé, même aux pires moments des années de

plomb en Italie.

Les progrès très rapides du monde industriel ont creusé

un fossé de plus en plus profond entre les pays ou les régions

dont le mode de développement leur avait permis d’accéder

de bonne heure et très largement à la modernité et les autres
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pays qui, paralysés par la force de structures politiques et so-

ciales anciennes et d’idéologies soit nationalistes, soit révo-

lutionnaires tournées vers le passé, n’ont pas réussi à entrer

dans la modernité et se sentent de plus en plus enfermés

dans des barrières qu’il leur est de plus en plus impossible

de renverser. Au cœur même des pays développés et surtout

de l’Amérique du Nord et de l’Europe occidentale, on a vu

apparaître des mouvements menés au nom des peuples au-

tochtones qu’on pourrait appeler les peuples premiers, pour

reprendre l’expression employée par Jacques Chirac

pour nommer leurs arts, et des actes de violence se manifes-

ter, mais qui pouvaient n’apparaître souvent que comme la

continuation de la violente conquête de ces peuples et de

leurs territoires par de nouveaux colonisateurs. Il suffit ici

de mentionner la conquête de l’Ouest par les Etats-Unis et la

création de réserves où bien des populations indiennes se

sont décomposées dans l’alcoolisme, les drogues et le refus

de travailler, dans une zone à la fois protégée et mise à

l’écart. On a vu en Europe des populations qui se sentaient

considérées comme marginales se soulever, bien que leur

action ait en général été sans espoir, puisque le modèle de

l’Etat national, qui était leur idéal, était déjà fortement at-

teint par le développement de la mondialisation économique

et culturelle. Il est remarquable que les nationalités qui ont

réussi dans leur volonté de survie et même de nouveau déve-

loppement, comme les Catalans et les Québécois, aient très

peu recouru à la violence, seulement en l970 dans le cas des

Québécois. Les phénomènes majeurs ne s’observent ni au

niveau local ni au niveau national ou même régional. C’est

bien la mondialisation, qu’on nomme aussi la globalisation,
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qui a représenté une forme nouvelle d’impérialisme, au sens

où ce mot avait été inventé au début du XXe siècle, c’est-

à-dire le triomphe du capitalisme financier sur le capitalis-

me industriel et l’extension au monde entier des opérations

financières. C’est bien dans l’idée de globalisation qu’il faut

chercher l’explication du retour de la guerre comme proces-

sus politique principal. La globalisation affaiblit, dit-on le

plus souvent, les Etats nationaux. Il est plus juste de dire

qu’elle a poursuivi l’œuvre de destruction des anciens empi-

res, œuvre qui avait commencé au début du XXe siècle avec

la décomposition de l’empire turc, puis celle de l’empire

austro-hongrois et qui a pris des proportions immenses avec

la décomposition de l’Union Soviétique en 1989. Les Etats

nationaux comme tels, là où ils étaient constitués solide-

ment, ont résisté à la globalisation, parfois même pour s’y

identifier, comme dans le cas des Etats-Unis ou du Japon,

parfois pour essayer de créer un super-Etat national, tentati-

ve européenne qui a à la fois remporté de grands succès éco-

nomiques et n’a pas débouché sur la création d’une véritable

capacité d’action politique. Mais au-delà de ces phénomè-

nes qui ne transforment pas profondément le paysage mon-

dial, on a assisté, depuis plus d’un siècle, à l’échec de plus

en plus dramatique des tentatives de création d’Etats natio-

naux et d’entrée dans la modernité. Très particulier est

l’exemple turc, pays colonisateur et non colonisé qui a con-

nu, après la chute de son empire, une laïcisation autoritaire

imposée surtout par les militaires, ce qui lui a permis de ré-

sister à la fois à la poussée islamiste et au mouvement kurde,

l’un et l’autre traités par des méthodes répressives brutales,

mais pays qui a connu et connaît une véritable modernisa-
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tion, où les éléments de la modernité sont déjà très présents,

ce qui explique que malgré de fortes résistances l’entrée de

la Turquie dans l’Union Européenne soit aujourd’hui pré-

vue et, j’ajoute, souhaitable. Le cas de l’Iran aurait pu être le

même, étant donné la rapidité et la profondeur des réformes

introduites par la dynastie des Pahlevi, mais c’est finale-

ment un pouvoir théocratique qui a renversé le dernier Shah

et qui a créé une République islamique qui, malgré l’évo-

lution de la société, maintient un pouvoir absolu que n’ont

pas ébranlé les réformateurs modérés qui n’ont pas osé dé-

clencher une crise ouverte. Mais ailleurs et en particulier

dans les nombreux pays qui ont été colonisés, dont l’Etat est

faible et en même temps qui sont directement exposés à

l’influence économique, politique et culturelle des pays les

plus puissants, le fait dominant est l’échec des tentatives de

modernisation. Le cas emblématique est celui de l’Egypte,

poussée vers la modernisation dès le début du XIXe siècle,

qui a tenté de se libérer de l’emprise anglaise et de se moder-

niser à la fin du XIXe siècle, puis qui a poussé plus loin que

les autres pays une politique nationaliste, celle de Nasser qui

a remporté assez de succès pour donner l’impression de sa

victoire, mais qui a perdu rapidement de sa force avant que

monte l’influence des Frères Musulmans et que l’assassinat

du Président Sadate marque l’échec de la grande tentative

de nationalisme modernisateur. Les pays gouvernés par le

Baas ont connu une expérience analogue. Le cas le plus dra-

matique est encore celui de l’Algérie où les gouvernements,

nés de la libération nationale, se sont révélés incapables

d’unifier le pays et de le faire entrer dans l’économie moder-

ne malgré la présence massive d’hydrocarbures sur le terri-
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toire algérien. Entre l’Occident dominé par les Etats-Unis,

partiellement relayés par l’Union Européenne, la Russie tel-

lement affaiblie qu’une alliance étroite avec les Etats-Unis

est pour elle une priorité absolue, et la Chine qui maintient

un régime autoritaire pendant qu’elle transforme sur une

grande échelle son économie dont le poids mondial sera

bientôt une menace directe pour les Etats-Unis, s’étend une

zone politiquement faible, où les nationalismes se sont révé-

lés incapables de transformer la société et de moderniser

l’économie. Cette zone n’est pas d’une nature différente de

la plus grande partie de l’Afrique qui, elle aussi, à l’ombre

des pays européens et en partie à cause de la présence du pé-

trole dans plusieurs pays, a été incapable de construire des

Etats post-coloniaux. On peut même trouver des exemples

de cette évolution dans certaines zones, les plus pauvres et

les plus isolées, de l’Amérique latine, comme Haïti ou par-

tiellement la Bolivie, sans mentionner ici l’affaiblissement

relatif du Mexique, désormais junior partner de l’économie

américaine plutôt que participant actif des tentatives de

redressement de l’Amérique latine. Ces vastes territoires

semblent impuissants à créer des forces de gestion, de mo-

bilisation et de résistance capables de s’opposer à la domi-

nation impersonnelle d’une économie globalisée ou à la

puissance militaire américaine lorsqu’elle se manifeste acti-

vement, comme après le 11 septembre 2001. Autant les

foyers de violence à l’intérieur du monde moderne sont li-

mités, autant au-delà de ce qui apparaît comme un nouveau

limes, on voit partout les efforts de modernisation échouer,

l’écart entre pays riches et pauvres augmenter et la violence

se répandre partout en s’appuyant sur la faiblesse et surtout
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la corruption des autorités politiques, militaires et policiè-

res.

Telle est la situation du monde au début du XXIe siècle.

D’un côté une hégémonie croissante des Etats-Unis que jus-

qu’à présent une Europe économiquement intégrée mais

politiquement désunie n’a pas réussi à limiter, et un Japon

qui reste fidèle au monde trilatéral, en particulier à cause de

la montée spectaculaire de la Chine à ses côtés. De l’autre

côté, s’il existe quelques tentatives de modernisation, diri-

gées par des Etats plus ou moins nationaux, comme c’est le

cas aussi au Maroc, comme ce fut le cas longtemps en Inde,

c’est la désorganisation, la perte de contrôle politique et

d’intégration nationale qui l’emporte. Dans le cas le plus

important, celui de la zone arabo-musulmane, après l’échec

des nationalismes on a assisté à la volonté de créer des Etats

islamiques, non seulement en Iran mais aussi au Soudan, et

même en Algérie et on a vu en Arabie Saoudite s’étendre

l’influence des Wahabites et des tendances les plus extrê-

mes et donc agressives de l’islam. Cette coupure du monde

en deux, créée ou aggravée par ce qu’on a appelé la globali-

sation et qui a dominé sans partage la brève période qui est

allée de la chute du régime soviétique symbolisée par la des-

truction du mur de Berlin jusqu’à l’attentat qui a détruit les

tours du World Trade Center à New York en 2001, a rendu

visible la destruction des instances politiques, sociales et

culturelles face à la domination mondiale de l’économie.

Cette situation extrême a entraîné une crise de l’opinion et

en particulier du monde intellectuel des pays occidentaux

qui voudraient limiter le pouvoir des Etats-Unis, comme

c’est le cas de la Chine, mais surtout on a assisté dans
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plusieurs grandes zones du monde à une décomposition ac-

célérée de la capacité d’action politique, de modernisation

économique et de renouvellement idéologique ou intellec-

tuel. Il s’agit là d’un phénomène en partie de même nature

que la prolétarisation qui avait ruiné les sociétés rurales et

marchandes en Grande-Bretagne et dans les premiers pays

industriels, y compris les Etats-Unis. Mais il s’agit en fait

d’une situation de rupture qui n’a presque plus aucun conte-

nu de conflit social. Ceux qui expliquent la politique améri-

caine par la volonté de ce pays de contrôler le pétrole se

trompent autant que ceux qui avaient cherché à expliquer le

nazisme comme un agent politique et militaire au service du

grand capitalisme, alors que c’était plutôt la relation contrai-

re qui correspondait à la réalité. Il devient de plus en plus

clairement impossible à une grande partie du monde d’en-

trer dans la modernité, d’élaborer des modèles de moderni-

sation et par conséquent de créer et de gérer des conflits

sociaux. On assiste à un recul massif de ces conflits sociaux,

des analyses et des combats fondés sur l’idée de la lutte des

classes ou, plus largement, des conflits ouverts inévitables

entre groupes et classes sociaux opposés. Alors que les con-

flits sociaux perdent de leur importance dans les pays mo-

dernisés du fait de la diversification des populations et de

l’augmentation de la consommation marchande, on voit de

plus en plus une partie importante du monde échapper à la

puissance économique de la globalisation et par conséquent

aussi à l’emprise politique et idéologique des Etats-Unis,

même si cette emprise se cache derrière l’image plus imper-

sonnelle de la globalisation.
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La logique du conflit social disparaît ou s’affaiblit et

dans le vide ainsi créé, si on voit se développer ici ou là des

formes de désorganisation sociale qui ne peuvent pas se tra-

duire en une action belliqueuse, on voit dans de nombreux

cas apparaître ou se renforcer l’esprit de guerre.

Aujourd’hui, le monde modernisé ne se sent pas attaqué

par des armées hostiles; il n’a pas encore été menacé par des

pays qui possèdent l’arme nucléaire mais, après l’échec,

sensible surtout en Iran, de la construction de républiques is-

lamistes, on voit se former des groupes armés qui parfois

agissent au nom d’un sentiment national mais plus souvent

au nom d’un sentiment religieux et d’une volonté de détrui-

re de l’intérieur leur adversaire.

Les actions qui ont précédé et suivi le grand attentat du

11 septembre ne sont pas inspirées par la volonté de créer un

Etat d’un nouveau type, en particulier ouvertement islamis-

te. Les auteurs de l’attentat semblent être plutôt des mem-

bres de réseaux qui avaient pénétré profondément dans la

société occidentale, en particulier en y faisant des études

avancées mais qui se sont retournés contre cette société, ont

redonné une importance centrale à leur foi et, en dehors de

tout mouvement national organisé, ont préparé des attentats

destinés à répandre la terreur. La population des pays occi-

dentaux répond avec une sensibilité extrême à ces attentats.

On l’avait déjà vu à Paris lorsqu’avait eu lieu une série

d’attentats qui avaient fait plusieurs morts, mais l’attentat

perpétré dans les trains de banlieue arrivant à Madrid en

mars 2004, que le gouvernement espagnol a été forcé

d’attribuer à Al Qaïda, a répandu la terreur non seulement

dans toute Espagne mais dans toute l’Europe qui se sent me-
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nacée, certains pays parce qu’ils ont agi comme des “croi-

sés” dans la guerre d’Irak, d’autres pour une raison ou pour

une autre, comme la loi contre le port du voile à l’école,

mesure somme toute assez limitée, dans le cas français.

S’agit-il d’une guerre déclarée à l’Occident? La distance en-

tre ces attentats et une attaque massive n’est pas très grande

et peut être facilement parcourue. De là la panique qui s’est

créée lorsqu’on a appris que le principal groupe de spécia-

listes de l’énergie nucléaire pakistanais a répandu des tech-

niques de fabrication de l’arme nucléaire dans différents

pays. Même si les nouveaux pays qui possèdent l’arme nu-

cléaire n’ont pas en général tout l’équipement nécessaire

pour lancer une grande attaque contre un pays lointain, plu-

sieurs pays peuvent indiscutablement transporter une bom-

be atomique et provoquer une catastrophe dans une capitale

que les dirigeants religieux et politiques considèreront com-

me hostile. Inversement, on voit mal ces attaques ponctuel-

les, même si elles se multiplient, exprimer un conflit social

fondamental. Autant les problèmes économiques apparais-

saient comme les plus importants de tous au moment où on

se mit à parler de globalisation, autant depuis 2001 ces

problèmes eux-mêmes sont passés au second plan. Il a fallu

que les élections présidentielles américaines s’approchent

pour que le président Bush parle d’économie, en une pério-

de où la reprise de l’activité est d’ailleurs sensible aux

Etats-Unis mêmes. Mais l’opinion publique semble, en par-

ticulier en Amérique, attacher plus d’importance à la politi-

que de guerre ou de paix qu’à la politique économique et

même sociale du gouvernement.
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Est-il possible de prévoir une extension ou une transfor-

mation des mouvements sociaux actuels en grands conflits

sociaux et politiques ou faut-il penser que les attentats

récents s’inscrivent dans une logique d’exportation de la ter-

reur, créant ainsi un trouble politique profond chez beau-

coup d’alliés des Etats-Unis? On ne voit pas à l’heure

actuelle de signes de transformation des initiatives récentes

en grands combats économiques et sociaux. A mesure que

s’affaiblissait le niveau des conflits dans les sociétés moder-

nes et surtout que ceux-ci se diversifiaient et se fragmen-

taient, on a vu et on voit monter des conduites de rupture,

recourant d’emblée aux formes de violence les plus dramati-

ques et dont il ne semble plus impossible qu’elles puissent

conduire jusqu’au déclenchement d’un conflit nucléaire.

Aucun grand pays occidental ne peut se considérer comme

étant à l’abri d’une attaque massive, dirigée contre la popu-

lation, des monuments chargés de symboles ou des centres

de décision politique. Les XVIIIe et XIXe siècles ont été

clairement dominés par des conflits sociaux et on a souvent

dit qu’au XIXe siècle, le continent n’avait presque pas con-

nu de grandes crises guerrières, à l’exception de la guerre de

l870-71 franco-allemande, car la guerre civile américaine

ne fut que l’aboutissement militaire d’un conflit social et

économique, de la destruction du Sud et de son économie de

plantations et d’esclavage par le Nord, déjà fortement enga-

gé dans une économie industrielle et une civilisation urbai-

ne. Le XXe siècle fut, sous des formes dramatiques, celui du

retour à la logique de l’Etat totalitaire dont l’action est tou-

jours commandée par des buts militaires plutôt que par des

objectifs économiques. On pouvait au contraire, à la fin de
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ce XXe siècle et au début du nôtre, penser que les problèmes

économiques et les conflits sociaux qui les accompagnent

avaient repris le dessus et pour longtemps, étant donné

l’importance des transformations technologiques en cours.

Il est logique que beaucoup d’observateurs cherchent à

maintenir cette vision et à annoncer de nouveaux conflits

sociaux. Ceux-ci, en réalité, sont possibles ou tout au moins

leurs thèmes sont présents et leurs militants sont préparés à

s’engager, mais ne sont pas orientés, en particulier dans le

féminisme et dans l’écologie politique, vers une action

violente, guerrière. Ils visent plutôt la transformation des

mœurs par l’abandon de normes anciennes et le développe-

ment rapide de nouvelles pratiques. Ce qui les éloigne de

plus en plus de notre expérience “révolutionnaire”. Cette

complémentarité des conflits sociaux et de la violence guer-

rière, qui a été si présente au milieu des grandes crises révo-

lutionnaires et aussi des grandes grèves ouvrières, a été

nettement remplacée par une séparation profonde, qui sem-

ble aujourd’hui insurmontable, entre des actions et des dis-

cours de transformation plus culturelle que sociale et plus

sociale que politique et de l’autre côté l’extension de lieux

de résistance active contre une domination qui fut d’abord

économique mais qui s’est progressivement et surtout à

partir de 2001 transformée en une hégémonie politique.

L’ensemble du monde occidental semble à l’abri de graves

crises sociales, même si les mécontentements y sont nom-

breux et actifs. En revanche, des foyers de violence s’y mul-

tiplient et surtout la violence y prend des formes extrêmes,

comme celle des attentats suicides où un militant sacrifie sa

vie en même temps qu’il détruit celle de ses adversaires. Il
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faut conclure que nous nous approchons davantage d’une

zone de troubles guerriers que d’une zone de conflits écono-

miques et sociaux.

Questions finales

Que pouvons-nous faire? Il est impossible d’éviter cette

question, d’autant qu’une très vive pression des Etats-Unis

s’exerce sur les opinions publiques et surtout sur les gouver-

nements européens et que nous pouvons être amenés, en cas

d’attentats éclatant sur le sol européen, à faire face à des

réactions populaires immédiatement extrêmes, de panique

comme de volonté de punition. Il est impossible de rester

dans la passivité puisque la pression exercée par les Etats-

Unis sur les opinions publiques et surtout sur les gouverne-

ments européens est extrême. Les Américains ont eu raison

de reprocher aux Européens leur absence de volonté et de

décision, face à la violence déchaînée, en particulier dans

l’ex-Yougoslavie. Mais si les Européens sont frappés par de

nouveaux attentats à Milan, à Paris, à Berlin, vont-ils rejoin-

dre les Américains dans une croisade mondiale contre le

mal qui pourrait aboutir à une invasion de la plus grande

partie du monde arabe, à l’élimination des foyers principaux

de l’action terroriste et en premier lieu de l’Arabie Saoudi-

te? Une telle hypothèse semble très improbable, étant donné

que l’opinion publique en Europe et en particulier en Alle-

magne se mobilise facilement contre les interventions amé-

ricaines mais n’a jamais fait preuve d’une forte disposition à

appuyer des gouvernements européens qui prendraient des

mesures positives. Même la position française dans la guer-
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re d’Irak, qui a consisté en un rappel au droit international et

en un appel à l’ONU est loin d’avoir fait l’unanimité en Eu-

rope.

La seule réponse rationnelle possible consisterait pour

l’Europe à se donner enfin une politique internationale, une

position géopolitique, et en particulier à définir une stratégie

à l’égard du monde musulman. Il existe des possibilités de

négociation avec des pays comme la Turquie, l’Iran, le Ma-

roc et probablement d’autres. De telles négociations peu-

vent se faire sur la base d’une acceptation par tous des

principes fondamentaux de la modernité, c’est-à-dire de la

pensée rationnelle et du respect des droits individuels, mais

d’une acceptation en même temps par les pays les plus “mo-

dernes” de la diversité des modes de modernisation et en

particulier de toutes les tentatives pour combiner, au moins

jusqu’à un certain point, un héritage culturel avec la partici-

pation aux activités économiques du monde entier. Mais de

telles initiatives ne sont pas possibles en ce moment car

l’Europe ne s’est pas encore donné la possibilité d’élabo-

rer une politique internationale. Le projet de Constitution

européenne, élaborée par la Convention, prévoyait explici-

tement de faire d’un ministre des Affaires Etrangères euro-

péen une des principales personnalités dirigeantes de la

nouvelle Europe. Cette disposition a été rejetée avec l’en-

semble du texte, en particulier sur l’initiative de l’Espagne

et de la Pologne, mais il n’est nullement impossible que le

projet de Constitution soit repris sous une forme légèrement

différente, de façon à tenir compte des intérêts de chacun

des pays. L’entrée de la Turquie en Europe est déjà assez

préparée pour que les Européens, qui sont également forte-
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ment engagés au Moyen-Orient du côté des Palestiniens,

cherchent à élaborer des solutions, qui concerneraient aussi

Israël, alors même que le Président Bush n’a fait aucun

progrès pour la solution de ce problème central et n’obtient

que des succès limités, quoique non négligeables, dans la

reconstruction de l’Irak. Les Européens devraient considé-

rer comme leur priorité principale au niveau international

l’aboutissement rapide de négociations avec des parties im-

portantes du monde islamique. Faut-il pousser plus loin cet-

te suggestion optimiste et penser que le monde entier

pourrait à nouveau s’engager dans la voie des conflits so-

ciaux et culturels en limitant le recours à la guerre et à la ter-

reur? Il semble qu’une partie importante des dirigeants

américains croient que leur pays est engagé dans une situa-

tion de guerre pour une longue période, parce qu’ils pensent

souvent que la confrontation avec une Chine devenue très

puissante avant le milieu du XXIe siècle sera inévitable.

Cette hypothèse est suffisamment solide pour qu’elle entre

dans nos propres raisonnements et nous renforce dans la

conviction qu’il est urgent et pas seulement indispensable

de trouver des modes de coexistence, non seulement avec le

monde musulman mais aussi avec les autres parties du mon-

de. On voudrait par exemple, avant même que soit élaborée

une politique à l’égard de la Chine, que les pays européens

donnent enfin, sinon à l’ensemble de l’Amérique latine, du

moins à un Mercosur à la fois élargi et plus nettement domi-

né par le Brésil, l’appui nécessaire pour que l’Europe de-

vienne un partenaire économique prédominant dans cette

partie du monde. Mais la conclusion qui s’impose aujourd’-

hui à nous au-delà de toute réflexion sur les avenirs possibles,
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c’est la nécessité d’abandonner l’idée qui nous semblait telle-

ment évidente au XIXe siècle que les conflits sociaux al-

laient remplacer les guerres et que les conflits sociaux

eux-mêmes allaient trouver des solutions de plus en plus fa-

ciles à mesure que l’Etat allait au-delà de ses procédures

électorales, devenait un partenaire puissant des conflits so-

ciaux et culturels et contribuait à la solution de beaucoup

d’entre eux. Non seulement cet optimisme a été démenti au

XXe siècle, qui restera dans l’histoire le siècle des totalita-

rismes, mais après une brève période qui a semblé dominée

par le thème économique et social de la globalisation, nous

sommes retombés brutalement dans une situation où la logi-

que de la guerre et même de la guerre sainte et de la croisade

s’est imposée à nous. Cela ne veut nullement dire qu’il faille

stopper toutes les initiatives prises pour faire avancer la so-

lution des problèmes sociaux ou l’amélioration des législa-

tions, mais que désormais et pour une période probablement

longue, nous sommes à nouveau placés sous la menace des

foudres de la guerre. Menace d’autant plus grave qu’elle

peut être lancée et appliquée par des groupes plus restreints

ou des gouvernements plus faibles et non pas comme le ré-

sultat d’un affrontement entre grandes puissances, comme

ce fut le cas en l939-l945. Dans l’immédiat, notre devoir le

plus urgent est d’acquérir une volonté d’intervention qui est

encore presque complètement absente en Europe, alors

qu’elle est présente aux Etats-Unis et qu’elle conduit ce der-

nier pays vers des solutions auxquelles nous devons être ac-

tivement opposés. Nous devons reconnaître lucidement la

domination de la logique de la guerre afin de retrouver le

sens de nos responsabilités, et de nous dégager complète-
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ment de la rhétorique de la globalisation qui nous enlevait

toute autonomie et donc toute responsabilité. On attend des

Occidentaux — puis-je dire même qu’on attend en parti-

culier des pays du monde latin? — de grandes initiatives qui

donnent à certains pays la possibilité de faire des choix et de

mener à bien des politiques assez opposées à celles des

Etats-Unis, qui accroissent les risques de guerre, pour être

capables de défendre les chances de la paix. Notre rencontre

ici est d’autant plus importante qu’elle repose sur une cons-

cience plus aiguë de la gravité des dangers et sur une volonté

plus ferme de nous opposer à tout ce qui est guerre sainte,

croisade, action de mort. Vouloir s’en remettre à la terreur, à

l’attentat ou à l’envoi de troupes puissamment armées ne

fait que nous engager plus avant sur le chemin de la guerre.

Nous sommes ici, dans cette bibliothèque d’Alexandrie,

symbole de l’universalisme du savoir, pour affirmer notre

volonté de vivre ensemble, c’est-à-dire de combattre en-

semble les forces de mort.
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