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la dimension de l’Autre dans l’expérience de la vie.
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Le bon sens pratique devrait toujours prévaloir dès que

l’on pose la question de l’Autre. Car à l’évidence, il y a in-

terdépendance les uns aux autres. Il n’est guère nécessaire

de présupposer dans ce questionnement un lien naturel de

sociabilité préexistant ou une certitude subjective absolue,

sauf à passer en revue des paradoxes et des jeux dialecti-

ques. Dès lors, l’expérience de l’Autre est là, au jour le jour,

et pour ainsi dire “sous la main”. C’est une donnée de fait

qu’un être raisonnable, poli et discret saisit d’emblée. Il

l’intègre comme une chose immédiate, inexplicable et inin-

telligible, qu’il s’agisse de ses proches dans l’ordre des sen-

timents ou du prochain dans l’ordre du droit, de la morale et

de l’éthique. Le passage de l’Un à l’Autre n’est pas naturel.

Mais le pivotement de la double identité ou unité complexe

du moi comme pouvant être simultanément, par la faculté de

l’imagination, identique et différent, un et multiple, ne l’est

pas davantage. Nous ne manquerons pas de le souligner tout
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au long de ces aperçus pour retenir la leçon d’un lien juridi-

que naturel dans le rapport à l’Autre et rappeler l’humanis-

me juridique dans l’héritage de la Latinité.

Il n’en reste pas moins que nous ne sommes pas tou-

jours des êtres raisonnables, polis et discrets. Loin s’en faut.

La difficulté est alors de revisiter, en temps d’hégémonie,

les conditions de possibilité de l’expérience de l’Autre, et

derechef du Moi. Notre objectif est de pointer l’urgence,

pour la géopolitique, d’intégrer ce questionnement comme

une donnée essentielle de dignité dans les relations interna-

tionales et dans la recherche des solutions justes pour les

guerres en cours. Les questions posées par les grands philo-

sophes demeurent en filigrane: comment, dans tel objet à

posséder et consommer, déceler avant toute pulsion autop-

hage de la subjectivité absente? Comment percevoir dans tel

corps sous la mire d’une mitraillette la présence d’une cons-

cience, d’un alter ego, d’un Autre que moi, en tant que tel et

non pas seulement relatif à moi et à ma volonté de puissance

déchaînée? Qu’en est-il de l’évidente étrangeté de l’Autre

dans les rapports de force qui n’ont rien à voir avec un “job”

de mercenaire? Comment résoudre le solipsisme théorique

ou métaphysique — qui affirme une solitude irréductible de

ma conscience — et comment tenir compte du solipsisme

pratique nécessaire à l’identification de toute prise de cons-

cience?

Les différentes formulations de la question de l’Autre

nourrissent en Occident un corpus de Platon à Levinas, en

passant par Descartes, Kant, Hegel, Fichte, Husserl, Hei-

degger et j’en passe, poètes et visionnaires. La question des-

sine aussitôt sur la scène du discours qui nous occupe une
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triade fondamentale qu’il convient toujours de repenser

dans les relations intersubjectives et, surtout, dans les rela-

tions internationales: la triade Droit/Liberté/Autrui. Elle

met aussi en jeu le statut de la conscience, la subjectivité et

la relation à l’Autre, le passage de l’intersubjectivité passi-

onnelle à la relation morale et la porte étroite qui mène du

proche au prochain, et qui fait comprendre pourquoi il sera

toujours très difficile de renier les siens proches pour aimer

son prochain, c’est-à-dire son lointain. Il nous faudra être

également attentifs à l’apparition en nous-mêmes d’une sor-

te d’illumination, qui nous donne à saisir une conscience en

kaléidoscope et dans laquelle tenir le cap entre deux précipi-

ces — l’objectivation réifiant et la subjectivité folle — est

toujours un pari risqué, une question de prudence, de séréni-

té et de dignité.

Si, en temps d’hégémonie, la question de l’Autre mérite

d’être reposée, c’est qu’à travers ce questionnement émerge

la problématique de la liberté, tant du point de vue transcen-

dantal que du point de vue concret, pratique et derechef, ju-

ridique. C’est aussi qu’à la réponse donnée l’on saura

évaluer la place réservée au dialogue émulateur avec celui

qui n’est pas moi, mesurer l’ouverture de la conscience ou le

pivotement de mentalité dont on est capable pour aborder la

différence culturelle, identifier le rôle de la finalité comme

marque indéniable de rationalité ou critère d’humanité dans

le rapport à Autrui. Car, ce qui relie les personnes, en tant

que fondement, ne relève pas de réseaux pipelines, de flux

financiers ou d’Internet. Et faire l’expérience d’Autrui, en

avoir le sentiment, met en évidence que l’Autre autant que

moi existe comme fin en soi et non seulement comme moyen.
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L’apport décisif de la théorie kantienne, formulée en

1785, reprenant une tradition latine et humaniste forgée de-

puis l’Antiquité sur la voie greco-romaine et judéo-chré-

tienne, c’est l’idée que la moralité ne peut se fonder sur un

sentiment (égoïste ou altruiste) mais sur la forme même de

la loi pratique, à savoir: “Agis de telle sorte que tu traites

l’humanité aussi bien dans ta personne que dans la person-

ne de tout autre toujours en même temps comme une fin, et

jamais simplement comme un moyen.”1 Le fondement ou le

présupposé transcendantal de cette loi pratique (impératif

catégorique possible ou impératif catégorique pratique):

c’est que l’on se suppose soi-même une nature raisonnable

qui possède une valeur comme fin en soi et que l’on est ca-

pable de faire également la différence qualitative entre les

êtres naturels et les êtres raisonnables. Les premiers sont des

choses dépourvues de raison et n’ayant qu’une valeur relati-

ve en tant que moyens; les deuxièmes sont des personnes

qui ont un caractère dont la valeur est de se donner à

soi-même une valeur supérieure à soi-même, c’est-à-dire

pourvue d’une volonté capable de légiférer de manière uni-

verselle, c’est-à-dire, comme étant en même temps législa-

trice et au demeurant comme soumise à la loi précisément

parce que pouvant légiférer. Dans cette relation juridique,

où la volonté est à la fois agent et patient (déterminante et

déterminée par rapport à la loi) émerge la dyade altérité/

identité qui fait du moi une Personne. Autant dire que cette

loi pratique subit des interprétations assez curieuses, y com-

pris au sein même des gouvernements qui se réclament de la

démocratie et des droits de l’homme, et qui corrompent la

puissance d’une administration en légiférant sur la base
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d’une jurisprudence partisane pétrolière, cocaïnière et capi-

taliste. L’idée de Personne — ce qui est au sens latin à la

fois quelqu’un et l’absence de quelqu’un — montre bien

l’ambiguïté du Je moral ou l’Unité complexe de cette dya-

de: identité dans la loi universelle (aucun n’est personne) et

altérité par l’auto-nomie à laquelle répond cette loi (chacun

est une personne). La loi morale en moi me constitue com-

me personne ou sujet de la moralité en tant qu’elle ne m’est

pas imposée de l’extérieur, mais précisément en tant que je

suis capable de me la donner à moi-même, ce qui s’appelle

justement l’auto (soi-même) — nomie (nomos, la loi) de la

personne.

L’humanisme juridique ou les héritages de la latinité

De même que la morale ne peut se fonder sur un senti-

ment, une affection ou un intérêt partisan, les tenants d’une

géopolitique multipolaire, fidèles à cet héritage de la Latini-

té, s’invitent mutuellement à faire de la loi une force et à ré-

sister à la tentation de la volonté de puissance qui voudrait

faire de la force le fondement de la loi. Cette volonté cor-

rompue ouvre la boîte de Pandore, au profit des marchands

de la mort et des seigneurs de la guerre. Une loi, dont le fon-

dement est l’épée et non pas la balance, est un trou noir, par-

ce qu’elle est en réalité une surenchère insatiable de

puissance et source constante de conflits et de vengeances.

Une force néo-colonialiste, alliant chars et missiles et érigée

en législateur tout puissant, tantôt provoque, en retour, une

révolution avec déclaration universelle sur les grandes va-

leurs, tantôt nourrit une guérilla larvée négociant à l’usure le
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chaos pour satisfaire de micro-pouvoirs, jouant sur tous les

tableaux et minant les fondements de tous les signes et

symboles.

C’est aussi ce même héritage de Latinité qui avait inspi-

ré Henri Dunant, touché en son humanité par l’horreur dan-

tesque de l’agonie des milliers de blessés de la bataille de

Solferino, à susciter en 1864 la création d’un emblème qui

garantirait l’accès aux blessés de guerre, sans distinction

d’uniforme ni bannière. Cet élan humaniste donna naissan-

ce à la Croix-Rouge. L’impératif catégorique pratique ou loi

morale pratique de la Convention de 1864, après l’indicible

des atrocités nazies durant la seconde guerre mondiale, se

retrouve dans les Conventions de Genève adoptées en août

1949 par 64 pays et complétées en 1977 par deux protocoles

relatifs au renforcement de la protection des victimes des

conflits internationaux et à la définition de “conflits armés

non internationaux”. Bien que reposant, à l’origine, sur le

principe de l’adhésion volontaire des Etats, ces quatre Con-

ventions ont été reconnues par l’ONU depuis 1980 comme

faisant partie du Droit International Coutumier. C’est au-

jourd’hui l’élément clef du Droit International Humanitaire

(DIH). La torture, à laquelle on a récemment ajouté de la

pornographie et de l’Internet — photos numériques et vi-

déo, qui témoigne chez les tortionnaires de bêtise et de fri-

volité, c’est-à-dire, d’absence de pensée et de vie spirituelle,

est la pierre angulaire où émerge à nouveau la loi morale

pratique de l’humanisme latin. Ces Conventions la prohi-

bent absolument. Cette interdiction figure dans la Décla-

ration universelle des droits de l’homme adoptée par l’ONU

en 1948, reprenant l’esprit de celle adoptée en 1789 à Paris
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par la Convention révolutionnaire. De plus “Aucune cir-

constance exceptionnelle ne peut être invoquée comme jus-

tification de la torture”, précise de surcroît une convention

internationale de 1984 (ratifiée par une centaine d’Etats).

Quitte à se répéter, tellement l’homme est un animal ou-

blieux, cette interdiction a également fait l’objet de conven-

tions régionales et figure dans les législations internes, y

compris celles des Etats-Unis d’Amérique. Les infractions

graves aux Conventions de Genève sont des crimes de guer-

re qui restent souvent, hélas, impunis, parce que soumis à

des “raisons d’Etat”. L’horreur nazie donnera lieu à la défi-

nition de deux autres catégories de crimes, tellement

l’assassin peut s’avérer aussi un être plein d’imagination.

Celle des crimes contre l’humanité figure dans le statut du

tribunal de Nuremberg du 8 août 1945, reconnue l’année su-

ivante par l’ONU comme un élément de Droit International.

Le crime de génocide est défini dans une convention de dé-

cembre 1948, qui appelle à la création d’une instance inter-

nationale pour le réprimer. Il faudra attendre exactement un

demi-siècle, la fin de la guerre froide, pour qu’une telle ins-

tance soit créée par le traité de Rome de 1998: la Cour Péna-

le Internationale (CPI). Bien évidemment, il reste encore

quelques grands pays qui trouvent leur intérêt à ne pas y ad-

hérer!

La question kaléidoscope et la phénoménologie

de la domination

Pour un esprit nourri à la dialectique classique et aux

sources des Lumières, il va presque sans dire que le droit est
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injuste sans liberté, et qu’il est vide ou simple habeas corpus

en l’absence d’Autrui. Cependant, ces concepts doivent être

réfléchis à la lumière et dans le fracas du contemporain, car

ils ne se voient ni ne s’entendent de la même façon qu’au

temps jadis. Par exemple, la pétro-guerre entreprise çà et là

par l’empire mou nécessite, en vue d’une honnête compré-

hension ou d’un équilibre différentiel des concepts, une cri-

tique de la raison pure, une théorie du droit et une théorie de

la morale. Car l’on y galvaude les concepts de “justice”, “li-

berté”, “émancipation” et j’en passe. Les pétro et narco-

guerres sont bien là: comme pour rappeler l’urgence de re-

penser la question de l’Autre à l’aune de la morale et du

droit, voire du droit moral ou du droit humanitaire. Aussi, y

a-t-il une belle leçon à tirer du contemporain géopolitique

pour tous ceux qui sont ou non directement branchés sur les

pipelines ou sur le profit des seringues. Ils ont l’obligation

morale de dire j’accuse et de répondre à la question qui nous

occupe par la dignité simple en tout un chacun et par la con-

viction saine que, par-delà les croyances et convictions des

uns et des autres, une conscience universelle sur l’essen-

tielle humanité se fait vraiment jour. C’est l’espérance de

voir s’accentuer un processus juridique comparatif entre les

peuples, les nations et surtout entre les Etats, qui donne vie

et sens à l’altérité et à la diversité et que l’on retrouverait sur

une Charte universelle du droit humanitaire. Une Charte

d’un genre nouveau, qui ne soit pas érigée pour le temps de

guerre ou pour le temps de paix qui prépare la guerre, mais

pour civiliser la planète et pour sortir l’humanité de son âge

de fer planétaire, comme dirait Edgar Morin.2

A la manière d’un kaléidoscope, la question de l’Autre

en temps d’hégémonie fait aussi émerger la problématique
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de l’hégémonisme totalitaire comme une sorte de nouvelle

conséquence nécessaire du déploiement de la technique, à

l’ère d’Internet et du terrorisme mondialisé. Nul doute qu’il

conviendrait de se livrer à une sorte de phénoménologie de

la domination, voire du néo-colonialisme pétrolier pour

comprendre comment l’hégémonie totalitaire est au dé-

ploiement du terrorisme contemporain ce que l’Etat totalita-

ire est au déploiement de la technique dans la critique que

l’on faisait autrefois de la modernité. La question du statut

de la conscience s’y trouve en filigrane, notamment dans la

formulation cartésienne d’un sujet qui, fort de sa propre cer-

titude, réifie la nature pour la coloniser, en devenant comme

maître et possesseur. Cette volonté du sujet absolu et colo-

nisateur de la nature en sa totalité s’accompagne inévitable-

ment de violence et de terreur. Autant dire que lorsque l’on

retrouve un tel paradigme mental dans les décisions prises

par ceux qui ont en charge les affaires du monde, guerre et

paix n’ont plus de sens, et toute indignation morale est ici

soupçonnée de traîtrise ou de faiblesse. En réalité, the time

is money. Les affaires se suivent et se ressemblent. Les

Seigneurs de la guerre qui s’accaparent les pouvoirs de do-

mination sont les sinistres personnages toujours présents,

quoique plus au moins dissimulés, d’une époque où il s’agit

avant tout d’organiser l’exploitation technique de sources

énergétiques, pétrole et nucléaire en particulier; car lorsque

la volonté d’exploitation et de maîtrise de ces sources de-

vient le principe de la politique internationale, quand tout

doit être subordonné aux efforts pour garantir l’omnipo-

tence de l’argent et la sûreté des coffres forts dans les para-

dis fiscaux, il faut mettre en place et équiper des hommes
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affectés au travail de guerre, des hommes qui ont pouvoir de

décision et qui surveillent tous les secteurs où la consomma-

tion épuisante est à assurer et à pourvoir, des hommes pris

dans l’engrenage de la terreur et de l’horreur, des hommes

pour l’usure et la mort des hommes eux-mêmes. Le ter-

rorisme est la nouvelle “guerre mondiale” et son aspect tota-

litaire est la conséquence de l’abandon où se trouvent les

questions de l’Autre, du droit et de la liberté. L’époque du

capitalisme internetisé et des flux financiers répudie les

questions essentielles. Certes, des considérations inactuel-

les montreraient que nous-autres contemporains, nous

n’avons pas le monopole de la frivolité, mais nul n’est sensé

ignorer l’inédit d’une époque caractérisée par une appropri-

ation instantanée de la multiplicité des temporalités, qui

mine les saisons et qui mène à la mort du temps. Il est urgent

de réfléchir sur le processus d’autophagie conduit par un ca-

pitalisme internetisé qui s’insinue dans toutes les modalités

de l’être, vidant celui-ci de sa substance et grossissant tou-

jours à la manière de la grenouille qui se voulait plus grosse

que le bœuf. Le monde appel d’urgence des mécanismes de

régulation basés sur les questions essentielles et guidés par

une morale pratique possible. Au lieu de quoi, on s’ingénue

à poursuivre la complication des mécanismes technocrati-

ques et bureaucratiques, où Monsieur l’Expert règne en

maître et valet du Capitalisme autophage.

Le double solipsisme et la conscience kaléidoscope

Les philosophes emploient une double approche dans le

traitement de la question de l’Autre. D’un côté, l’approche
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dite théorique de la démarche cartésienne, dans laquelle

l’accès à l’Autre — à une autre conscience — s’opère à tra-

vers la certitude de ma propre existence comme chose pen-

sante, comme intériorité validée in extremis grâce aux

chiquenaudes instantanées d’un deus ex machina qui

m’assure une création continue. Dès lors, sûr de moi et bien

au chaud dans cette forteresse intérieure, j’aborde sans in-

quiétude métaphysique majeure la question de savoir si ces

“chapeaux” qui passent sous ma fenêtre sont bel et bien les

signes distinctifs de quelque sujet ou humanité, ayant en dé-

finitive le même destin ultime de créature divine que moi.

L’Autre m’apparaît alors comme extériorité et comme in-

certitude. Cependant, faire de l’intériorité le point de départ

de la question de l’Autre rend inconcevable une autre cons-

cience que la sienne, et toute conception de soi, de la person-

nalité et du sujet s’avère solipsiste, autrement dit, il n’y

aurait pour seul réalité que le sujet pensant, au sens où il y

aurait impossibilité de rendre compte rationnellement de

l’expérience d’un Autre que moi.

Pour sortir de l’impasse confortable du solipsisme, il

faut montrer que le sujet n’est pas réellement à lui-même

son point de départ, autrement dit que le sujet ne se constitue

que dans et par son rapport à l’Autre. La psychogénèse et la

phénoménologie s’accordent pour souligner que l’égocen-

trisme enfantin et la corporéité pré-communicationnelle ne

procèdent pas d’une saisie distincte du moi, mais de ce que,

s’ignorant comme moi, le nourrisson ne perçoit que lui dans

ce qui l’entoure. Il y a donc en chacun de nous un petit moi

ou petit bébé qui est “d’autant plus impérieux qu’il ignore

ses propres limites”, comme dirait Merleau-Ponty.3 Hélas,
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partout la présence insinuante de la diversité, de la multipli-

cité, du froid, de la soif, de l’indifférence, bref, de l’Autre,

se charge de faire grandir ce petit bébé et de le mettre à sa

place.

Une réfutation radicale du solipsisme théorique est

d’inscrire, au cœur même de la subjectivité, l’altérité, au

moyen d’une redéfinition de la conscience en soi ou dans un

rapport au corps. Il convient alors de montrer que l’émer-

gence de la conscience de soi est contemporaine de — et

corrélée à — la reconnaissance de l’Autre. C’est le sens de

l’entreprise fichtéenne que de déduire a priori la nécessité

de l’existence d’autres consciences que la mienne, dès que

la mienne se pose. Tirant toutes les conséquences de la leçon

cartésienne, d’après laquelle l’expérimentation de l’Autre

n’est jamais concluante, suffisante peut-être, nécessaire ja-

mais, Fichte établit l’existence d’Autrui a priori, c’est-à-dire

sans recourir à l’expérience que nous pouvons avoir des au-

tres, mais en déduisant leur existence à titre de condition

nécessaire de la conscience de soi. C’est la question de l’in-

tersubjectivité qui se fait jour, à travers celle de mon au-

to-détermination, mais aussi avec celle très ancienne de ma

finitude et celle plus récente de ma propre liberté. Le deu-

xième théorème du Fondement du droit naturel, selon Fich-

te, dit: “L’être raisonnable, fini, ne peut pas s’attribuer à

lui-même une causalité libre dans le monde sensible sans

l’attribuer aussi à d’autres, par conséquent sans admettre

aussi d’autres êtres raisonnables finis hors de lui.”4 La ré-

ponse de Fichte à la question de l’Autre fait de moi et de

l’Autre les deux caractères constitutifs de toute prise de

conscience. Cette relation d’intersubjectivité est, pour
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Fichte, un fondement du droit naturel: c’est une relation ju-

ridique pratique entre deux auto-nomies, entre deux moi

ayant chacun une conscience de soi, entre deux finitudes et

entre deux libertés. Y émerge aussitôt la problématique

d’une liberté paradoxale. Comment limiter la liberté sans

l’annuler? La solution est que la limitation elle-même ne

soit pas comprise comme empêchement ou comme entrave

à la libre causalité du moi, mais comme une provocation ou

comme un appel à l’éveil et à l’action de cette libre causali-

té. Telle est la définition moderne de la liberté, que l’on peut

rapprocher du troisième principe pratique de la volonté

d’après Kant, à savoir: “l’Idée de la volonté de tout être rai-

sonnable comme volonté légiférant de manière universel-

le.” Le propre de la législation universelle ou législation

pratique de la volonté réside ici, toujours à la manière kanti-

enne, dans le fait que la volonté n’est pas purement et sim-

plement soumise à la loi, mais qu’elle lui “est soumise de

telle manière qu’il faut la considérer en même temps comme

législatrice et au demeurant comme n’étant soumise à la loi

(dont elle peut se tenir elle-même pour l’auteur) que préci-

sément pour cette raison”.5 La synthèse de deux caractères

(moi/liberté et Autre/limitation) ou l’illumination de ce que

j’ai appelé plus haut une conscience kaléidoscope n’est pos-

sible que si l’Autre-objet est lui-même un appel à la liberté

du sujet, une sorte d’autodétermination du sujet à l’au-

todétermination. Dans la grande tradition humaniste des Lu-

mières, Fichte cisèle cette phrase riche de sens pour notre

propos: “L’Appel est la matière de l’action causale, et une

causalité libre de l’être raisonnable, à quoi il invite, est son

but final.”6 Dès lors, l’on peut constater que l’objet de la li-
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berté, l’Autre donc, n’est pas donné extérieurement ni

présentement — puisque la spontanéité mienne est simulta-

nément intérieure — mais comme à venir, ou comme desti-

nation. Réinscrivant l’être dans le temps, cela fera dire à

Husserl, après Fichte, que notre esprit est doté d’une sorte

d’ouverture de conscience, au sens matériel et temporel de

toute ouverture, c’est-à-dire “une aperception assimilante”

qui n’est pas un raisonnement par analogie, ni un acte de

pensée immanent ou transcendantal, mais une certaine ré-

duction phénoménologique datable ou repérable à chaque

fois, puisque contenant une “intentionnalité qui renvoie à

une ‘création première où l’objet d’un sens analogue s’est

constitué pour la première fois”. En fin de compte, conclue

Husserl, nous en arrivons à une “distinction radicale” entre

aperceptions des objets et “aperceptions qui apparaissent

avec le sens d’alter-ego”.7 Bien évidemment, on subodore

que cette sorte d’ouverture d’esprit fait apparaître une con-

nivence intersubjective, étant donné que seul peut

m’appeler ainsi à la liberté, ou seul peut m’interpeller en al-

térité un être qui me sait capable de répondre à son appel.

Autrement dit, seul un sujet peut avoir ainsi le concept de

l’altérité comme d’un Autre sujet. Kant aurait ajouté au

sujet l’adjectif moderne et progressiste de raisonnable,

Nietzsche ou Cioran auraient éclaté de rire devant tant de

bonne volonté sous laquelle se masque souvent l’irraison-

nable. Il n’en demeure pas moins que la subjectivité nécessi-

te une reconnaissance réciproque des libertés, comme

condition de possibilité de cette sorte de subjectivité. A la

manière de l’humanisme latin, Fichte inscrit les formules

célèbres selon lesquelles “l’homme ne devient homme que
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parmi les hommes” et surtout celle-ci: “pas de Toi, pas de

Moi, pas de Moi pas de Toi”. C’est aussi parmi les hommes,

hélas, que l’on éprouve tout l’écœurement du soi et que l’on

saisit tout embrouillement du Toi et Moi. Heureusement il y

a partout et nulle part un bon dieu pour rachat de l’un et pour

repos de l’Autre.

Le même souci fichtéen de la reconnaissance des cons-

ciences comme condition à l’expression de la subjectivité

raisonnable et à la finalité d’être humain inspire Hegel à la

même époque qui montre dans sa Phénoménologie de

l’esprit que “la conscience de soi est en soi et pour soi en ce

que, et par le fait qu’elle est en soi et pour soi pour un autre;

c’est-à-dire qu’elle n’est qu’en tant que quelques chose de

reconnu”.8

Reste que si le solipsisme théorique peut être ainsi réfu-

té, le solipsisme pratique demeure en ce que tout un chacun

s’éprouve sujet unique dans l’expérience du doute, de la dé-

cision, du langage et de la peur, notamment devant le mou-

rir. Merleau-Ponty disait que même si je suis dépassé de

tous côtés par mes propres actes, noyé dans la généralité, “je

suis cependant celui par qui ils sont vécus”.9 J’aime beau-

coup rappeler dans ces jeux subjectifs la contre ruse car-

tésienne de la Méditation seconde, à caractère existentialiste

avant-coureur, où figure déjà une prise de conscience de

l’irréductibilité du moi-sujet. Descartes, à propos du “dieu

trompeur” ou malin géni très rusé qui emploie toute son in-

dustrie à le tromper toujours et à argumenter l’inexistence

du sujet, renverse l’argumentaire et trouve cette formule gé-

niale: “Il n’y a donc point de doute que je suis, s’il me trom-

pe; et qu’il me trompe tant qu’il voudra, il ne saurait jamais
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faire que ne je sois rien, tant que je penserai être quelque

chose.”10 Bien entendu, ce simple constat existentiel ne suf-

fit pas à un grand esprit et quelques lignes plus loin, Descar-

tes repose tout le programme du fondement cognitif: “Mais

je ne connais pas encore ce que je suis…” On y est toujours,

comme depuis la naissance de la nuit des temps.

L’altérité comme relation juridique pratique

Je garderai pour la question de l’Autre en temps

d’hégémonie les leçons rappelée ici de Kant, de Fichte et de

Hegel, relatives à la dynamique du rapport à l’Autre. Il

s’agit d’une relation de pluralité que l’on pourrait contrac-

tualiser. Deux idées fondamentales supportent la solution de

Fichte à la question de l’Autre: l’idée que l’intersubjectivité

est une condition nécessaire et suffisante à la subjectivité et

l’idée que l’intersubjectivité passe par l’établissement d’un

lien d’ordre pratique et pas seulement d’ordre théorique

avec l’Autre (même dispositif que pour la loi morale prati-

que chez Kant). C’est évidemment une pétition de principe

ou une déduction a priori de la nécessité du rapport avec une

autre conscience, à partir de la définition de l’expérience de

soi comme “libre causalité finie”. La reprise en compte de la

finitude humaine et de la limitation de ma liberté, la recon-

naissance des consciences, la libre identification récipro-

que, cela représente une dimension pratique d’ordre de la

régulation et une relation juridique naturelle nécessaire au

questionnement de l’Autre. De là émerge le concept de droit

naturel, compris dans sa dimension négative comme limita-

tion de ma liberté par la liberté de l’Autre, comme une sorte
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de signature propre à chacun de nous, comme une carte

psychogénétique.

Au-delà de la relation juridique pratique au sein de

l’altérité, demeure en suspens la question de savoir quelle

serait, en temps d’hégémonie, l’articulation entre la libre

causalité réciproque et les situations de domination ou

d’assujettissement des consciences. L’on pourrait s’inspirer

de deux postures pour l’esquisse d’une réponse: celle de

l’inclusion de la conscience de l’Autre dans ma propre cons-

cience à travers la célèbre dialectique hégélienne du désir de

reconnaissance ou dialectique du maître et de l’esclave, et

celle de l’ouverture de ma conscience à l’Autre à travers le

questionnement éthique de ma propre conscience, dans un

face-à-face où le visage d’autrui est un appel à ma propre

responsabilité (l’image du visage d’autrui est d’Emmanuel

Levinas11).

Hegel explique l’inclusion des consciences à travers la

structure multiple de la reconnaissance ou les différentes

formes de conscience en tant que dialectique du désir. Tan-

dis que la conscience est concentrée sur son objet, la cons-

cience de soi se prend elle-même pour objet. Il s’y produit

un double processus d’assimilation et de négation de l’objet.

Le désir — en tant que conscience de soi — ne trouve satis-

faction à nier l’objet que si celui-ci résiste. Or, résister de fa-

çon dynamique, ingénieuse et innovante est le propre d’un

sujet raisonnable. Il apparaît en conséquence que la cons-

cience de soi est la première figure de la reconnaissance en

tant que lutte mutuelle d’auto-reconnaissance. De ce fait, ce

n’est pas tant connaître l’Autre ou me connaître moi dont il

s’agit, au sens cartésien, mais élucider la façon dont j’entre
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dans un rapport de désir et de reconnaissance d’être même

avec l’Autre. Avant d’être quelque chose, le désir doit être

constitué comme tel. Il est d’abord “désir du désir” (l’image

est d’Alexandre Kojève12), c’est-à-dire désir d’être reconnu

comme tel et non pas comme quelque chose ou comme

l’attribut de quelque chose. A l’évidence, dans le champ de

l’extériorité et de la relation à l’Autre, nous désirons tous

être reconnus d’abord comme une singularité. Le paradoxe

est que ce désir veut être singulier dans et par le général. A

l’évidence aussi, la dialectique hégélienne du maître et de

l’esclave développe du ressentiment et de la haine pour

l’Autre, car la reconnaissance n’y est pas un don généreux

ou le simple constat de la dignité propre à tout être humain,

mais une lutte à mort. Régler le désir de soi et des Autres ou

la dynamique de l’ouverture à l’Autre sur la reconnaissance

ou l’attente d’une prime en retour mène à une surenchère ca-

pitaliste. En termes guerriers cela se traduit par: qui n’est

pas avec moi est contre moi. Je plaide ici pour la simple re-

connaissance de la dignité de l’Autre de façon généreuse et

désintéressée. On peut aussitôt penser que toute “dignité” se

mérite. Mais que suis-je et qui suis-je, moi, pour m’élever en

juge de morale, refuser à l’Autre sa dignité propre et lui jeter

la première pierre? Le rapport éthique à l’Autre n’est pas à

l’évidence un rapport d’expertise.

Pour expérimenter l’Autre dans une ouverture des cons-

ciences et sans autre-phagie ou inclusion de la conscience

de l’Autre dans l’unicité de la mienne, le concept husserlien

d’intentionnalité permet de comprendre de façon phénomé-

nologique, c’est-à-dire corporelle, et non plus théorique ou

métaphysique, que la conscience est avant tout ouverture au
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monde, à la corporéité de soi-même et de l’Autre. Dès lors,

la condition de possibilité de l’expérience de l’Autre et de sa

conscience différente de la mienne, c’est que ma conscience

ne soit pas définie comme pure identité à soi, mais d’ores et

déjà comme ouverture au monde. Le présupposé central de

la réponse husserlienne à la question de l’Autre est dans le

fait d’un double déplacement par rapport à l’opposition car-

tésienne de l’âme et du corps, c’est-à-dire de moi et de

l’Autre: d’une part, Husserl introduit une sorte de corré-

lation étroite entre la conscience et le monde, entre ce qui

pense et ce qui est pensé — Bergson disait à la même épo-

que qu’entre le monde et moi, il n’y a pas une différence de

nature mais de degré — parce que d’un côté la conscience

n’existe que comme conscience de quelque chose — dans

l’intention d’une projection vers —, et de l’autre, l’objet

n’est tel que dans cette corrélation constitutive par la cons-

cience qui opère la signification ou l’objectivation. D’autre

part, cette corrélation conscience/monde est située dans le

champs d’une réduction phénoménologique — c’est la célè-

bre épokhé husserlienne — qui consiste à suspendre le juge-

ment sur l’existence du monde en tant que tel lors de cette

corrélation. L’objet devient alors transcendant à la cons-

cience — puisqu’il n’est pas moi on y évite le solipsisme

théorique —, mais cette transcendance peut être dite imma-

nente, puisque le sens de l’objet est conscient — donné par

la corrélation monde/conscience.

L’approche pratique de la question de l’autre présente

l’intérêt d’éviter le point de départ cartésien de la conscien-

ce isolée ou du moi souverain, en posant d’emblée le moi

moral comme pris dans la double dimension égoïsme/al-

La question de l’Autre en temps d’hégémonie 383



truisme, altérité/identité. Le problème n’est plus dès lors

l’accès à l’Autre comme alter ego, puisque l’autre est posé

d’emblée comme existant, mais la construction d’un rap-

port à l’autre entre notre double dimension et notre humani-

té commune. Plus qu’une construction mentale, il en irait

donc comme d’un processus éducatif pour comprendre que

l’Autre n’est pas un objet dont on serait maître et possesseur.

Disons pour conclure que la réponse à la question de

l’Autre en temps d’hégémonie, qu’elle s’appuie sur une ex-

périence altruiste ou sur une relation morale entre

l’humanité propre à chacun de nous, ne peut en aucun cas

faire l’économie d’une orientation de l’action de tout être

conscient en vue d’un intérêt qui se doit aussi d’intégrer

l’intérêt général. Mais la question renvoie à celle de savoir

ce qui donc au fond unit l’homme à l’homme.
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