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Au lieu donc de [’effacer, la démocratie dévoile
la dimension de [’Autre dans [’expérience de la vie.

CLAUDE LEFORT

Le bon sens pratique devrait toujours prévaloir dés que
I’on pose la question de 1’ Autre. Car a I’évidence, il y a in-
terdépendance les uns aux autres. Il n’est guere nécessaire
de présupposer dans ce questionnement un lien naturel de
sociabilité préexistant ou une certitude subjective absolue,
sauf a passer en revue des paradoxes et des jeux dialecti-
ques. Dé¢s lors, I’expérience de I’ Autre est 13, au jour le jour,
et pour ainsi dire “sous la main”. C’est une donnée de fait
qu’'un étre raisonnable, poli et discret saisit d’emblée. Il
I’integre comme une chose immédiate, inexplicable et inin-
telligible, qu’il s’agisse de ses proches dans 1’ordre des sen-
timents ou du prochain dans I’ordre du droit, de la morale et
de I’éthique. Le passage de ’Un a I’ Autre n’est pas naturel.
Mais le pivotement de la double identité ou unité complexe
du moi comme pouvant étre simultanément, par la faculté de
I’imagination, identique et différent, un et multiple, ne I’est
pas davantage. Nous ne manquerons pas de le souligner tout
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au long de ces apercus pour retenir la legon d’un lien juridi-
que naturel dans le rapport a I’ Autre et rappeler I’humanis-
me juridique dans I’héritage de la Latinité.

Il n’en reste pas moins que nous ne sommes pas tou-
jours des étres raisonnables, polis et discrets. Loin s’en faut.
La difficulté est alors de revisiter, en temps d’hégémonie,
les conditions de possibilité de 1’expérience de 1’Autre, et
derechef du Moi. Notre objectif est de pointer 1’urgence,
pour la géopolitique, d’intégrer ce questionnement comme
une donnée essentielle de dignité dans les relations interna-
tionales et dans la recherche des solutions justes pour les
guerres en cours. Les questions posées par les grands philo-
sophes demeurent en filigrane: comment, dans tel objet a
posséder et consommer, déceler avant toute pulsion autop-
hage de la subjectivité absente? Comment percevoir dans tel
corps sous la mire d’une mitraillette la présence d’une cons-
cience, d’un alter ego, d’un Autre que moi, en tant que tel et
non pas seulement relatif a moi et a ma volonté¢ de puissance
déchainée? Qu’en est-il de I’évidente étrangeté de 1’ Autre
dans les rapports de force qui n’ont rien a voir avec un “job”
de mercenaire? Comment résoudre le solipsisme théorique
ou métaphysique — qui affirme une solitude irréductible de
ma conscience — et comment tenir compte du solipsisme
pratique nécessaire a 1’identification de toute prise de cons-
cience?

Les différentes formulations de la question de I’ Autre
nourrissent en Occident un corpus de Platon a Levinas, en
passant par Descartes, Kant, Hegel, Fichte, Husserl, Hei-
degger et j’en passe, poctes et visionnaires. La question des-
sine aussitot sur la scéne du discours qui nous occupe une
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triade fondamentale qu’il convient toujours de repenser
dans les relations intersubjectives et, surtout, dans les rela-
tions internationales: la triade Droit/Liberté/Autrui. Elle
met aussi en jeu le statut de la conscience, la subjectivité et
la relation a 1’ Autre, le passage de I’intersubjectivité passi-
onnelle a la relation morale et la porte étroite qui mene du
proche au prochain, et qui fait comprendre pourquoi il sera
toujours trés difficile de renier les siens proches pour aimer
son prochain, c¢’est-a-dire son lointain. Il nous faudra étre
également attentifs a 1I’apparition en nous-mémes d’une sor-
te d’illumination, qui nous donne a saisir une conscience en
kaléidoscope et dans laquelle tenir le cap entre deux précipi-
ces — I’objectivation réifiant et la subjectivité folle — est
toujours un pari risqué, une question de prudence, de séréni-
té et de dignité.

Si, en temps d’hégémonie, la question de I’ Autre mérite
d’étre reposée, c’est qu’a travers ce questionnement émerge
la problématique de la liberté, tant du point de vue transcen-
dantal que du point de vue concret, pratique et derechef, ju-
ridique. C’est aussi qu’a la réponse donnée 1’on saura
¢évaluer la place réservée au dialogue émulateur avec celui
qui n’est pas moi, mesurer I’ouverture de la conscience ou le
pivotement de mentalité dont on est capable pour aborder la
différence culturelle, identifier le role de la finalité comme
marque indéniable de rationalité ou critére d humanité dans
le rapport a Autrui. Car, ce qui relie les personnes, en tant
que fondement, ne reléve pas de réseaux pipelines, de flux
financiers ou d’Internet. Et faire I’expérience d’Autrui, en
avoir le sentiment, met en évidence que I’ Autre autant que
moi existe comme fin en soi et non seulement comme moyen.
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L’apport décisif de la théorie kantienne, formulée en
1785, reprenant une tradition latine et humaniste forgée de-
puis I’Antiquité sur la voie greco-romaine et judéo-chré-
tienne, c’est I’idée que la moralité ne peut se fonder sur un
sentiment (égoiste ou altruiste) mais sur la forme méme de
la loi pratique, a savoir: “Agis de telle sorte que tu traites
[’humanité aussi bien dans ta personne que dans la person-
ne de tout autre toujours en méme temps comme une fin, et
Jjamais simplement comme un moyen.”' Le fondement ou le
présupposé transcendantal de cette loi pratique (impératif
catégorique possible ou impératif catégorique pratique):
c’est que 1’on se suppose soi-méme une nature raisonnable
qui possede une valeur comme fin en soi et que I’on est ca-
pable de faire également la différence qualitative entre les
étres naturels et les étres raisonnables. Les premiers sont des
choses dépourvues de raison et n’ayant qu’une valeur relati-
ve en tant que moyens; les deuxieémes sont des personnes
qui ont un caractére dont la valeur est de se donner a
soi-méme une valeur supérieure a soi-méme, c’est-a-dire
pourvue d’une volonté capable de 1égiférer de manicre uni-
verselle, ¢’est-a-dire, comme étant en méme temps législa-
trice et au demeurant comme soumise a la loi précisément
parce que pouvant légiférer. Dans cette relation juridique,
ou la volonté est a la fois agent et patient (déterminante et
déterminée par rapport a la loi) émerge la dyade altérité/
identité qui fait du moi une Personne. Autant dire que cette
loi pratique subit des interprétations assez curieuses, y com-
pris au sein méme des gouvernements qui se réclament de la
démocratie et des droits de ’homme, et qui corrompent la
puissance d’une administration en légiférant sur la base
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d’une jurisprudence partisane pétroliere, cocainiere et capi-
taliste. L’idée de Personne — ce qui est au sens latin a la
fois quelqu’un et I’absence de quelqu’un — montre bien
I’ambiguité du Je moral ou I’Unité complexe de cette dya-
de: identité dans la loi universelle (aucun n’est personne) et
altérité par I’auto-nomie a laquelle répond cette loi (chacun
est une personne). La loi morale en moi me constitue com-
me personne ou sujet de la moralité en tant qu’elle ne m’est
pas imposée de I’extérieur, mais précisément en tant que je
suis capable de me la donner & moi-méme, ce qui s’appelle
justement 1’auto (soi-méme) — nomie (nomos, la loi) de la
personne.

L’humanisme juridique ou les héritages de la latinité

De méme que la morale ne peut se fonder sur un senti-
ment, une affection ou un intérét partisan, les tenants d’une
géopolitique multipolaire, fideles a cet héritage de la Latini-
té, s’invitent mutuellement a faire de la loi une force et a ré-
sister a la tentation de la volonté de puissance qui voudrait
faire de la force le fondement de la loi. Cette volonté cor-
rompue ouvre la boite de Pandore, au profit des marchands
de la mort et des seigneurs de la guerre. Une loi, dont le fon-
dement est I’épée et non pas la balance, est un trou noir, par-
ce qu’elle est en réalit¢ une surenchére insatiable de
puissance et source constante de conflits et de vengeances.
Une force néo-colonialiste, alliant chars et missiles et érigée
en législateur tout puissant, tantot provoque, en retour, une
révolution avec déclaration universelle sur les grandes va-
leurs, tantot nourrit une guérilla larvée négociant a 'usure le
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chaos pour satisfaire de micro-pouvoirs, jouant sur tous les
tableaux et minant les fondements de tous les signes et
symboles.

C’est aussi ce méme héritage de Latinité qui avait inspi-
ré Henri Dunant, touché en son humanité par 1’horreur dan-
tesque de ’agonie des milliers de blessés de la bataille de
Solferino, a susciter en 1864 la création d’un embléme qui
garantirait I’accés aux blessés de guerre, sans distinction
d’uniforme ni banni¢re. Cet ¢lan humaniste donna naissan-
ce ala Croix-Rouge. L impératif catégorique pratique ou loi
morale pratique de la Convention de 1864, aprés ’indicible
des atrocités nazies durant la seconde guerre mondiale, se
retrouve dans les Conventions de Genéve adoptées en aott
1949 par 64 pays et complétées en 1977 par deux protocoles
relatifs au renforcement de la protection des victimes des
conflits internationaux et a la définition de “conflits armés
non internationaux”. Bien que reposant, a 1’origine, sur le
principe de I’adhésion volontaire des Etats, ces quatre Con-
ventions ont été reconnues par I’ONU depuis 1980 comme
faisant partie du Droit International Coutumier. C’est au-
jourd’hui I’¢lément clef du Droit International Humanitaire
(DIH). La torture, a laquelle on a récemment ajouté de la
pornographie et de I’Internet — photos numériques et vi-
déo, qui témoigne chez les tortionnaires de bétise et de fri-
volité, c’est-a-dire, d’absence de pensée et de vie spirituelle,
est la pierre angulaire ou émerge a nouveau la loi morale
pratique de I’humanisme latin. Ces Conventions la prohi-
bent absolument. Cette interdiction figure dans la Décla-
ration universelle des droits de ’homme adoptée par I’ONU
en 1948, reprenant 1’esprit de celle adoptée en 1789 a Paris
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par la Convention révolutionnaire. De plus “Aucune cir-
constance exceptionnelle ne peut étre invoquée comme jus-
tification de la torture”, précise de surcroit une convention
internationale de 1984 (ratifiée par une centaine d’Etats).
Quitte a se répéter, tellement ’homme est un animal ou-
blieux, cette interdiction a également fait 1’objet de conven-
tions régionales et figure dans les législations internes, y
compris celles des Etats-Unis d’Amérique. Les infractions
graves aux Conventions de Geneve sont des crimes de guer-
re qui restent souvent, hélas, impunis, parce que soumis a
des “raisons d’Etat”. L horreur nazie donnera lieu a la défi-
nition de deux autres catégories de crimes, tellement
I’assassin peut s’avérer aussi un étre plein d’imagination.
Celle des crimes contre I’humanité figure dans le statut du
tribunal de Nuremberg du 8 aott 1945, reconnue I’année su-
ivante par I’ONU comme un élément de Droit International.
Le crime de génocide est défini dans une convention de dé-
cembre 1948, qui appelle a la création d’une instance inter-
nationale pour le réprimer. Il faudra attendre exactement un
demi-siecle, la fin de la guerre froide, pour qu’une telle ins-
tance soit créée par le traité de Rome de 1998: la Cour Péna-
le Internationale (CPI). Bien évidemment, il reste encore
quelques grands pays qui trouvent leur intérét a ne pas y ad-
hérer!

La question kaléidoscope et la phénoménologie
de la domination

Pour un esprit nourri a la dialectique classique et aux
sources des Lumieres, il va presque sans dire que le droit est
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injuste sans liberté, et qu’il est vide ou simple habeas corpus
en I’absence d’ Autrui. Cependant, ces concepts doivent étre
réfléchis a la lumicre et dans le fracas du contemporain, car
ils ne se voient ni ne s’entendent de la méme facon qu’au
temps jadis. Par exemple, la pétro-guerre entreprise ¢a et 1a
par ’empire mou nécessite, en vue d’une honnéte compré-
hension ou d’un équilibre différentiel des concepts, une cri-
tique de la raison pure, une théorie du droit et une théorie de
la morale. Car I’on y galvaude les concepts de “justice”, “li-
berté”, “émancipation” et j’en passe. Les pétro et narco-
guerres sont bien la: comme pour rappeler 1’'urgence de re-
penser la question de 1’Autre a ’aune de la morale et du
droit, voire du droit moral ou du droit humanitaire. Aussi, y
a-t-il une belle legon a tirer du contemporain géopolitique
pour tous ceux qui sont ou non directement branchés sur les
pipelines ou sur le profit des seringues. Ils ont I’obligation
morale de dire j ‘accuse et de répondre a la question qui nous
occupe par la dignité simple en tout un chacun et par la con-
viction saine que, par-dela les croyances et convictions des
uns et des autres, une conscience universelle sur 1’essen-
tielle humanité se fait vraiment jour. C’est I’espérance de
voir s’accentuer un processus juridique comparatif entre les
peuples, les nations et surtout entre les Etats, qui donne vie
et sens a I’altérité et a la diversité et que I’on retrouverait sur
une Charte universelle du droit humanitaire. Une Charte
d’un genre nouveau, qui ne soit pas érigée pour le temps de
guerre ou pour le temps de paix qui prépare la guerre, mais
pour civiliser la planéte et pour sortir ’humanité de son age
de fer planétaire, comme dirait Edgar Morin.>

A la maniére d’un kaléidoscope, la question de I’ Autre
en temps d’hégémonie fait aussi émerger la problématique
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de I’hégémonisme totalitaire comme une sorte de nouvelle
conséquence nécessaire du déploiement de la technique, a
I’¢ére d’Internet et du terrorisme mondialisé. Nul doute qu’il
conviendrait de se livrer a une sorte de phénoménologie de
la domination, voire du néo-colonialisme pétrolier pour
comprendre comment I’hégémonie totalitaire est au dé-
ploiement du terrorisme contemporain ce que 1’Etat totalita-
ire est au déploiement de la technique dans la critique que
I’on faisait autrefois de la modernité. La question du statut
de la conscience s’y trouve en filigrane, notamment dans la
formulation cartésienne d’un sujet qui, fort de sa propre cer-
titude, réifie la nature pour la coloniser, en devenant comme
maitre et possesseur. Cette volonté du sujet absolu et colo-
nisateur de la nature en sa totalité s’accompagne inévitable-
ment de violence et de terreur. Autant dire que lorsque 1’on
retrouve un tel paradigme mental dans les décisions prises
par ceux qui ont en charge les affaires du monde, guerre et
paix n’ont plus de sens, et toute indignation morale est ici
soupgonnée de traitrise ou de faiblesse. En réalité, the time
is money. Les affaires se suivent et se ressemblent. Les
Seigneurs de la guerre qui s’accaparent les pouvoirs de do-
mination sont les sinistres personnages toujours présents,
quoique plus au moins dissimulés, d’une époque ou il s’agit
avant tout d’organiser 1’exploitation technique de sources
énergétiques, pétrole et nucléaire en particulier; car lorsque
la volonté d’exploitation et de maitrise de ces sources de-
vient le principe de la politique internationale, quand tout
doit étre subordonné aux efforts pour garantir I’omnipo-
tence de I’argent et la stireté des coffres forts dans les para-
dis fiscaux, il faut mettre en place et équiper des hommes
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affectés au travail de guerre, des hommes qui ont pouvoir de
décision et qui surveillent tous les secteurs ou la consomma-
tion épuisante est a assurer et a pourvoir, des hommes pris
dans I’engrenage de la terreur et de I’horreur, des hommes
pour I’usure et la mort des hommes eux-mémes. Le ter-
rorisme est la nouvelle “guerre mondiale” et son aspect tota-
litaire est la conséquence de I’abandon ou se trouvent les
questions de 1’Autre, du droit et de la liberté. L’époque du
capitalisme internetisé et des flux financiers répudie les
questions essentielles. Certes, des considérations inactuel-
les montreraient que nous-autres contemporains, nous
n’avons pas le monopole de la frivolité, mais nul n’est sensé
ignorer 1’inédit d’une époque caractérisée par une appropri-
ation instantanée de la multiplicité des temporalités, qui
mine les saisons et qui meéne a la mort du temps. Il est urgent
de réfléchir sur le processus d’autophagie conduit par un ca-
pitalisme internetisé qui s’insinue dans toutes les modalités
de I’étre, vidant celui-ci de sa substance et grossissant tou-
jours a la maniere de la grenouille qui se voulait plus grosse
que le beeuf. Le monde appel d’urgence des mécanismes de
régulation basés sur les questions essentielles et guidés par
une morale pratique possible. Au lieu de quoi, on s’ingénue
a poursuivre la complication des mécanismes technocrati-
ques et bureaucratiques, ou Monsieur I’Expert régne en
maitre et valet du Capitalisme autophage.

Le double solipsisme et la conscience kaléidoscope

Les philosophes emploient une double approche dans le
traitement de la question de 1’ Autre. D’un c6té, I’approche
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dite théorique de la démarche cartésienne, dans laquelle
I’accés a I’ Autre — a une autre conscience — s’opere a tra-
vers la certitude de ma propre existence comme chose pen-
sante, comme intériorit¢ validée in extremis grice aux
chiquenaudes instantanées d’un deus ex machina qui
m’assure une création continue. D¢s lors, siir de moi et bien
au chaud dans cette forteresse intérieure, j’aborde sans in-
quiétude métaphysique majeure la question de savoir si ces
“chapeaux’ qui passent sous ma fenétre sont bel et bien les
signes distinctifs de quelque sujet ou humanité, ayant en dé-
finitive le méme destin ultime de créature divine que moi.
L’ Autre m’apparait alors comme extériorité et comme in-
certitude. Cependant, faire de I’intériorité le point de départ
de la question de 1’ Autre rend inconcevable une autre cons-
cience que la sienne, et toute conception de soi, de la person-
nalité¢ et du sujet s’avére solipsiste, autrement dit, il n’y
aurait pour seul réalité que le sujet pensant, au sens ou il y
aurait impossibilité de rendre compte rationnellement de
I’expérience d’un Autre que moi.

Pour sortir de I’impasse confortable du solipsisme, il
faut montrer que le sujet n’est pas réellement a lui-méme
son point de départ, autrement dit que le sujet ne se constitue
que dans et par son rapport a I’ Autre. La psychogénése et la
phénoménologie s’accordent pour souligner que 1’égocen-
trisme enfantin et la corporéité pré-communicationnelle ne
procedent pas d’une saisie distincte du moi, mais de ce que,
s’ignorant comme moi, le nourrisson ne pergoit que lui dans
ce qui ’entoure. Il y a donc en chacun de nous un petit moi
ou petit bébé qui est “d’autant plus impérieux qu’il ignore
ses propres limites”, comme dirait Merleau-Ponty.> Hélas,
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partout la présence insinuante de la diversité, de la multipli-
cité, du froid, de la soif, de I’indifférence, bref, de 1’ Autre,
se charge de faire grandir ce petit béb¢ et de le mettre a sa
place.

Une réfutation radicale du solipsisme théorique est
d’inscrire, au coeur méme de la subjectivité, I’altérité, au
moyen d’une redéfinition de la conscience en soi ou dans un
rapport au corps. Il convient alors de montrer que 1’émer-
gence de la conscience de soi est contemporaine de — et
corrélée a — la reconnaissance de 1’ Autre. C’est le sens de
I’entreprise fichtéenne que de déduire a priori la nécessité
de I’existence d’autres consciences que la mienne, des que
la mienne se pose. Tirant toutes les conséquences de la lecon
cartésienne, d’apreés laquelle I’expérimentation de 1’ Autre
n’est jamais concluante, suffisante peut-étre, nécessaire ja-
mais, Fichte établit ’existence d’ Autrui a priori, c’est-a-dire
sans recourir a I’expérience que nous pouvons avoir des au-
tres, mais en déduisant leur existence a titre de condition
nécessaire de la conscience de soi. C’est la question de 1’in-
tersubjectivité qui se fait jour, a travers celle de mon au-
to-détermination, mais aussi avec celle trés ancienne de ma
finitude et celle plus récente de ma propre liberté. Le deu-
xiéme théoréme du Fondement du droit naturel, selon Fich-
te, dit: “L’étre raisonnable, fini, ne peut pas s attribuer a
lui-méme une causalité libre dans le monde sensible sans
[’attribuer aussi a d’autres, par conséquent sans admettre
aussi d’autres étres raisonnables finis hors de lui.”* La ré-
ponse de Fichte a la question de 1’Autre fait de moi et de
I’Autre les deux caractéres constitutifs de toute prise de
conscience. Cette relation d’intersubjectivité est, pour
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Fichte, un fondement du droit naturel: ¢’est une relation ju-
ridique pratique entre deux auto-nomies, entre deux moi
ayant chacun une conscience de soi, entre deux finitudes et
entre deux libertés. Y émerge aussitot la problématique
d’une liberté¢ paradoxale. Comment limiter la liberté sans
I’annuler? La solution est que la limitation elle-méme ne
soit pas comprise comme empéchement ou comme entrave
a la libre causalité du moi, mais comme une provocation ou
comme un appel a I’éveil et a I’action de cette libre causali-
té. Telle est la définition moderne de la liberté, que 1’on peut
rapprocher du troisiéme principe pratique de la volonté
d’apres Kant, a savoir: “I’Idée de la volonté de tout étre rai-
sonnable comme volonté légiférant de maniere universel-
le.” Le propre de la législation universelle ou législation
pratique de la volonté réside ici, toujours a la maniere kanti-
enne, dans le fait que la volonté n’est pas purement et sim-
plement soumise a la loi, mais qu’elle lui “est soumise de
telle maniere qu’il faut la considérer en méme temps comme
législatrice et au demeurant comme n’étant soumise a la loi
(dont elle peut se tenir elle-méme pour [’auteur) que préci-
sément pour cette raison”.” La synthése de deux caractéres
(moi/liberté et Autre/limitation) ou I’illumination de ce que
j’ai appelé plus haut une conscience kaléidoscope n’est pos-
sible que si I’ Autre-objet est lui-méme un appel a la liberté
du sujet, une sorte d’autodétermination du sujet a 1’au-
todétermination. Dans la grande tradition humaniste des Lu-
mieres, Fichte cisé¢le cette phrase riche de sens pour notre
propos: “L’Appel est la matiere de l’action causale, et une
causalité libre de ’étre raisonnable, a quoi il invite, est son
but final.”® Dés lors, I’on peut constater que I’objet de la li-
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berté, I’Autre donc, n’est pas donné extérieurement ni
présentement — puisque la spontanéité mienne est simulta-
nément intérieure — mais comme a venir, ou comme desti-
nation. Réinscrivant I’étre dans le temps, cela fera dire a
Husserl, apres Fichte, que notre esprit est doté d’une sorte
d’ouverture de conscience, au sens matériel et temporel de
toute ouverture, c’est-a-dire “une aperception assimilante”
qui n’est pas un raisonnement par analogie, ni un acte de
pensée immanent ou transcendantal, mais une certaine ré-
duction phénoménologique datable ou repérable a chaque
fois, puisque contenant une “intentionnalité qui renvoie a
une ‘création premiere ou l’objet d’un sens analogue s’est
constitué pour la premiere fois”. En fin de compte, conclue
Husserl, nous en arrivons a une “distinction radicale” entre
aperceptions des objets et “aperceptions qui apparaissent
avec le sens d’alter-ego”.” Bien évidemment, on subodore
que cette sorte d’ouverture d’esprit fait apparaitre une con-
nivence intersubjective, ¢tant donné que seul peut
m’appeler ainsi a la liberté, ou seul peut m’interpeller en al-
térité un Etre qui me sait capable de répondre a son appel.
Autrement dit, seul un sujet peut avoir ainsi le concept de
I’altérit¢ comme d’un Autre sujet. Kant aurait ajouté au
sujet I’adjectif moderne et progressiste de raisonnable,
Nietzsche ou Cioran auraient éclaté de rire devant tant de
bonne volonté sous laquelle se masque souvent I’irraison-
nable. Il n’en demeure pas moins que la subjectivité nécessi-
te une reconnaissance réciproque des libertés, comme
condition de possibilité de cette sorte de subjectivité. A la
maniére de I’humanisme latin, Fichte inscrit les formules
célebres selon lesquelles “/’homme ne devient homme que
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parmi les hommes™ et surtout celle-ci: “pas de Toi, pas de
Moi, pas de Moi pas de Toi”. C’est aussi parmi les hommes,
hélas, que I’on éprouve tout I’écceurement du soi et que 1’on
saisit tout embrouillement du Toi et Moi. Heureusement il y
a partout et nulle part un bon dieu pour rachat de I’un et pour
repos de I’ Autre.

Le méme souci fichtéen de la reconnaissance des cons-
ciences comme condition a I’expression de la subjectivité
raisonnable et a la finalité d’étre humain inspire Hegel a la
méme époque qui montre dans sa Phénoménologie de
I’esprit que “la conscience de soi est en soi et pour soi en ce
que, et par le fait qu’elle est en soi et pour soi pour un autre;
c’est-a-dire qu’elle n’est qu’en tant que quelques chose de

8
reconnu’.

Reste que si le solipsisme théorique peut étre ainsi réfu-
té, le solipsisme pratique demeure en ce que tout un chacun
s’éprouve sujet unique dans I’expérience du doute, de la dé-
cision, du langage et de la peur, notamment devant le mou-
rir. Merleau-Ponty disait que méme si je suis dépassé de
tous cotés par mes propres actes, noyé dans la généralité, “je
suis cependant celui par qui ils sont vécus”.” I’aime beau-
coup rappeler dans ces jeux subjectifs la contre ruse car-
tésienne de la Méditation seconde, a caractére existentialiste
avant-coureur, ou figure déja une prise de conscience de
I’irréductibilité du moi-sujet. Descartes, a propos du “dieu
trompeur” ou malin géni treés rusé qui emploie toute son in-
dustrie a le tromper toujours et a argumenter 1’inexistence
du sujet, renverse 1I’argumentaire et trouve cette formule gé-
niale: “/l n’y a donc point de doute que je suis, s il me trom-
pe; et qu’il me trompe tant qu’il voudra, il ne saurait jamais
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faire que ne je sois rien, tant que je penserai étre quelque
chose.”"” Bien entendu, ce simple constat existentiel ne suf-
fit pas a un grand esprit et quelques lignes plus loin, Descar-
tes repose tout le programme du fondement cognitif: “Mais
je ne connais pas encore ce que je suis...” Ony est toujours,
comme depuis la naissance de la nuit des temps.

L’altérité comme relation juridique pratique

Je garderai pour la question de I’Autre en temps
d’hégémonie les lecons rappelée ici de Kant, de Fichte et de
Hegel, relatives a la dynamique du rapport a I’Autre. Il
s’agit d’une relation de pluralité que 1’on pourrait contrac-
tualiser. Deux idées fondamentales supportent la solution de
Fichte a la question de I’ Autre: I’idée que I’intersubjectivité
est une condition nécessaire et suffisante a la subjectivité et
I’idée que I’intersubjectivité passe par 1’établissement d’un
lien d’ordre pratique et pas seulement d’ordre théorique
avec I’Autre (méme dispositif que pour la loi morale prati-
que chez Kant). C’est évidemment une pétition de principe
ou une déduction a priori de la nécessité du rapport avec une
autre conscience, a partir de la définition de I’expérience de
soi comme “/ibre causalité finie”. Lareprise en compte de la
finitude humaine et de la limitation de ma liberté, la recon-
naissance des consciences, la libre identification récipro-
que, cela représente une dimension pratique d’ordre de la
régulation et une relation juridique naturelle nécessaire au
questionnement de 1’ Autre. De 1a émerge le concept de droit
naturel, compris dans sa dimension négative comme limita-
tion de ma liberté par la liberté de I’ Autre, comme une sorte
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de signature propre a chacun de nous, comme une carte
psychogénétique.

Au-dela de la relation juridique pratique au sein de
I’altérité, demeure en suspens la question de savoir quelle
serait, en temps d’hégémonie, 1’articulation entre la libre
causalité¢ réciproque et les situations de domination ou
d’assujettissement des consciences. L’on pourrait s’inspirer
de deux postures pour 1’esquisse d’une réponse: celle de
I’inclusion de la conscience de I’ Autre dans ma propre cons-
cience a travers la célebre dialectique hégélienne du désir de
reconnaissance ou dialectique du maitre et de 1’esclave, et
celle de I’ouverture de ma conscience a 1’ Autre a travers le
questionnement éthique de ma propre conscience, dans un
face-a-face ou le visage d’autrui est un appel a ma propre
responsabilité (1’'image du visage d autrui est d’Emmanuel
Levinas'").

Hegel explique I’inclusion des consciences a travers la
structure multiple de la reconnaissance ou les différentes
formes de conscience en tant que dialectique du désir. Tan-
dis que la conscience est concentrée sur son objet, la cons-
cience de soi se prend elle-méme pour objet. Il s’y produit
un double processus d’assimilation et de négation de I’objet.
Le désir — en tant que conscience de soi — ne trouve satis-
faction a nier I’objet que si celui-ci résiste. Or, résister de fa-
con dynamique, ingénieuse et innovante est le propre d’un
sujet raisonnable. Il apparait en conséquence que la cons-
cience de soi est la premicre figure de la reconnaissance en
tant que lutte mutuelle d’auto-reconnaissance. De ce fait, ce
n’est pas tant connaitre I’ Autre ou me connaitre moi dont il
s’agit, au sens cartésien, mais ¢lucider la fagon dont j’entre
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dans un rapport de désir et de reconnaissance d’étre méme
avec I’Autre. Avant d’étre quelque chose, le désir doit étre
constitué¢ comme tel. Il est d’abord “désir du désir” (I’'image
est d’ Alexandre Kojéve'?), ¢’est-a-dire désir d’étre reconnu
comme tel et non pas comme quelque chose ou comme
I’attribut de quelque chose. A I’évidence, dans le champ de
I’extériorité et de la relation a I’ Autre, nous désirons tous
étre reconnus d’abord comme une singularité. Le paradoxe
est que ce désir veut étre singulier dans et par le général. A
I’évidence aussi, la dialectique hégélienne du maitre et de
I’esclave développe du ressentiment et de la haine pour
I’ Autre, car la reconnaissance n’y est pas un don généreux
ou le simple constat de la dignité propre a tout étre humain,
mais une lutte a mort. Régler le désir de soi et des Autres ou
la dynamique de I’ouverture a 1’ Autre sur la reconnaissance
ou I’attente d’une prime en retour mene a une surenchére ca-
pitaliste. En termes guerriers cela se traduit par: qui n’est
pas avec moi est contre moi. Je plaide ici pour la simple re-
connaissance de la dignité de I’ Autre de fagon généreuse et
désintéressée. On peut aussitot penser que toute “dignité” se
mérite. Mais que suis-je et qui suis-je, moi, pour m’élever en
juge de morale, refuser a I’ Autre sa dignité propre et lui jeter
la premicre pierre? Le rapport éthique a I’ Autre n’est pas a
I’évidence un rapport d’expertise.

Pour expérimenter I’ Autre dans une ouverture des cons-
ciences et sans autre-phagie ou inclusion de la conscience
de I’ Autre dans I’unicité de la mienne, le concept husserlien
d’intentionnalité permet de comprendre de fagon phénomé-
nologique, ¢’est-a-dire corporelle, et non plus théorique ou
métaphysique, que la conscience est avant tout ouverture au
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monde, a la corporéité de soi-méme et de I’ Autre. Dé¢s lors,
la condition de possibilité de I’expérience de I’ Autre et de sa
conscience différente de la mienne, ¢’est que ma conscience
ne soit pas définie comme pure identité a soi, mais d’ores et
déja comme ouverture au monde. Le présupposé central de
la réponse husserlienne a la question de I’ Autre est dans le
fait d’un double déplacement par rapport a 1’opposition car-
tésienne de 1’ame et du corps, c’est-a-dire de moi et de
I’Autre: d’une part, Husserl introduit une sorte de corré-
lation étroite entre la conscience et le monde, entre ce qui
pense et ce qui est pensé — Bergson disait a la méme épo-
que qu’entre le monde et moi, il n’y a pas une différence de
nature mais de degré — parce que d’un coté la conscience
n’existe que comme conscience de quelque chose — dans
I’intention d’une projection vers —, et de 1’autre, I’objet
n’est tel que dans cette corrélation constitutive par la cons-
cience qui opere la signification ou I’objectivation. D’autre
part, cette corrélation conscience/monde est située dans le
champs d’une réduction phénoménologique — c’est la céle-
bre épokhé husserlienne — qui consiste a suspendre le juge-
ment sur I’existence du monde en tant que tel lors de cette
corrélation. L’objet devient alors transcendant a la cons-
cience — puisqu’il n’est pas moi on y évite le solipsisme
théorique —, mais cette transcendance peut étre dite imma-
nente, puisque le sens de I’objet est conscient — donné par
la corrélation monde/conscience.

L’approche pratique de la question de 1’autre présente
I’intérét d’éviter le point de départ cartésien de la conscien-
ce isolée ou du moi souverain, en posant d’emblée le moi
moral comme pris dans la double dimension égoisme/al-
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truisme, altérité/identité. Le probléme n’est plus dés lors
I’acces a I’Autre comme alter ego, puisque 1’autre est posé
d’emblée comme existant, mais la construction d’un rap-
portal’autre entre notre double dimension et notre humani-
té commune. Plus qu’une construction mentale, il en irait
donc comme d’un processus éducatif pour comprendre que
I’ Autre n’est pas un objet dont on serait maitre et possesseur.

Disons pour conclure que la réponse a la question de
I’ Autre en temps d’hégémonie, qu’elle s’appuie sur une ex-
périence altruiste ou sur une relation morale entre
I’humanité propre a chacun de nous, ne peut en aucun cas
faire I’économie d’une orientation de 1’action de tout étre
conscient en vue d’un intérét qui se doit aussi d’intégrer
I’intérét général. Mais la question renvoie a celle de savoir
ce qui donc au fond unit I’homme a ’homme.
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