La recherche du Mal absolu

Jean Baudrillard

Le 11 septembre 2001 a constitué une rupture radicale. Il
est devenu évident avec 1’avénement de la terreur — et de
I’antiterreur généralisée — que toutes les grandes mytholo-
gies du futur, celles du Progres, de la Technoscience et de
I’Histoire, qui avaient constitué jusque-la, vaille que vaille,
I’imaginaire de toute la culture occidentale, puis mondiale,
de la modernité, avaient fait long feu. On a bien vu surgir de
cet effondrement d’innombrables petits récits, religieux,
ethniques, politiques, ou le faux grand récit planétaire de
I’informatique. Mais tout ceci ne suffit pas et la mondialisa-
tion est intenable a long terme sans une ligne de fuite. A dé-
faut de se projeter dans un avenir radieux, il va nous falloir
produire une autre forme de cohésion symbolique — autre
chose que du politique, de I’économique ou des valeurs mo-
rales: un Mythe originel et fondateur. Quelque chose qui
soude la communauté humaine a n’importe quel prix.

A la différence des grands récits qui se fondent dans une
histoire, le mythe, lui, se fonde dans un passé presque intem-
porel... Et méme si, au fil des temps, nous avions cru pou-
voir inventer une autre vision, prospective, historique, une
vision finale des choses, force est de constater aujourd’hui
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que notre perspective, celle du Bien, s’est inversée, pour de-
venir, selon la logique méme du progres, “progressivement
monstrueuse”. Mais il faut mobiliser la conscience univer-
selle, et, a défaut d’une finalité du Bien désormais introuva-
ble, on va trouver une référence absolue dans le Mal et la
finalit¢ du Mal. Rien de tel qu’un crime originel pour nous
assurer un point de repere définitif, et que I’obsession d’un
Mal irréversible pour souder la communauté des hommes.
Le crime originel a en outre ceci d’avantageux qu’il a déja
eu lieu, le pire a déja eu lieu — nous épargnant ainsi 1’an-
goisse d’une apocalypse future, dont nous avons le pressen-
timent implacable.

Cette érection mythique du Mal absolu, c’est 1’événe-
ment de la Shoah dans sa récente commémoration. Parado-
xalement, cette commémoration hyperbolique est un fait
nouveau par rapport a celle du 50e anniversaire, comme si
I’événement affleurait pour la premiére fois a la conscience
universelle. Mais cette différence sensible est le signe d’au-
tre chose — ce n’est plus I’événement historique ni la passion
du souvenir qui sont en cause. Entre-temps, 1’attentat terro-
riste sur le World Trade Center a ouvert une nouvelle ére, de
terreur diffuse et omniprésente, une mise a nu de toutes nos
défenses symboliques — événement “criminel” total qu’il
faut contre-balancer mythiquement, par cet autre événe-
ment mythique total qu’est la Shoah. C’est ainsi que I’ex-
termination et la Shoah sont en train de changer subtilement
de sens, de passer, sous I’accumulation méme du deuil et
des témoignages, du statut d’événement historique a res-
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ponsabilité limitée, objective, a un stade irréel de partage
mondial: événement culte, événement fétiche. 11 va falloir
fédérer toutes les consciences dans la méme victimalité:
nous sommes tous des Juifs déportés et massacrés — mais
aussi dans la méme culpabilité: nous sommes tous (virtuel-
lement) responsables, nous sommes tous des SS.

Une sorte de virtualité s’empare de I’événement pour en
faire un mythe universel. Voila le pire: pour devenir mon-
dial, il doit devenir virtuel. La commémoration s’oppose a
la mémoire: elle se fait en temps réel, et du coup 1’¢-
vénement devient de moins en moins réel et historique, de
plus en plus irréel et mythique... Devenant un mythe fonda-
teur, la Shoah s’irréalise. La proposition négationniste re-
flete cet état de choses d’une fagon crapuleuse, et absurde,
puisqu’elle s’en prend, contre toute évidence, a la réalité
historique de la Shoah, alors que le point crucial, c’est le
glissement vers le mythe, vers 1’obsession mythique du Mal
absolu.

Un Mal que se disputent aujourd’hui, dans un méme
mouvement de dénonciation et d’exacerbation collectives,
la lutte antiterroriste contre I’axe du Mal et 1’épidémie de
solidarité qui a suivi le désastre du tsunami — I’acte terroriste
se confondant avec I’irruption maléfique des forces naturel-
les (le tsunami fait littéralement partie de 1’axe du Mal).
Equivalence providentielle (cette “merveilleuse opportuni-
t¢” dont parle Condoleezza Rice) qui permet a I’ordre mon-
dial de coaliser, de gré ou de force, toutes les énergies et de
s’installer sur une forme de consensus et de chantage uni-
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versel. Equivalence des formes de la terreur dans la méme
figure emblématique du Mal. Tout se répond secrétement: la
déferlante humanitaire apres le tsunami et la déferlante antiter-
roriste apres le 11 septembre 2001. Méme type de conséquen-
ces, qui font elles-mémes partie intégrante de I’événement du
Mal: I’antiterrorisme parachéve le régne de la terreur — la
mouvance humanitaire fait partie de 1’onde de choc du séis-
me, ajoutant une dimension obscene a la dimension tragi-
que.

Quant a la rédemption spectaculaire de la Shoah —la d¢-
ferlante commémorative fait partie elle aussi des métastases
politiques de I’événement — elle en est le prolongement, un
peu comme la radioactivité succeéde a I’accident nucléaire. I1
y a une sorte d’affinité de tous ces événements entre eux, de
perfusion de I’un a I’autre. Est-ce le terrorisme international
qui prend le profil, imprévisible, irrémédiable, d’une catas-
trophe naturelle — ou le tsunami, et I’accident sous toutes ses
formes, qui est 1’équivalent d’un acte terroriste? La peste
aviaire, la vache folle, la pneumonie atypique, la panne de
New York, la canicule, autant d’événements anormaux, au-
tant de phénomenes “terroristes”. La confusion est d’ail-
leurs exploitée, dans un sens ou dans [’autre, soit que tel
groupe revendique tel accident comme acte terroriste, soit
que les pouvoirs camouflent un attentat en accident.

C’est I’ordre lui-méme qui nous force a cette concep-
tion illimitée du terrorisme, puisque la moindre infraction
est dénoncée comme telle — jusqu’aux convulsions naturel-
les qui sont d’ordre “terroriste”: ce qui n’était qu'un phé-
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nomene physique est devenu une infraction a [’ordre
mondial. La Nature elle-méme met fin au “contrat naturel”
et se venge d’étre si violemment exploitée, contrdlée, “ter-
rorisée” — son désordre apparait alors comme une réaction
vitale a ’exces de positivité et de controle.

Les dieux seraient-ils devenus terroristes? A 1’occasion
du tsunami, on a pu lire: “Les terroristes qui par désespoir et
fanatisme purificateur révent de changer le monde par sa
destruction préalable peuvent se rassurer: les dieux y ont
pensé avant eux, et sont bien mieux a méme de réussir dans
cette entreprise.” Le Mal est partout, et il faut I’éradiquer.
Tout phénomeéne extréme est de 1’ordre du Mal. C’est 1’alibi
parfait pour I’extension totalitaire du Bien. Si Dieu est res-
ponsable, c’est lui qu’il faut mettre en examen.

La mise en examen de Dieu, voila une noble tache —
pour des tas de raisons: délit d’initié¢ (il en sait beaucoup
trop, qu’il n’a jamais révél¢é), détention illégale de la Vérité,
poussant I’imposture jusqu’a faire croire qu’il n’existait pas
(création d’emplois fictifs), délit de fuite (n’existant pas, il a
quand méme trouvé le moyen de disparaitre). Le mieux se-
rait, si on peut s’en saisir, son incinération et la dispersion de
ses cendres sur le Web.

Que faire alors, en I’absence de Dieu et de toute dimen-
sion providentielle? Tenter de neutraliser tout événement,
tout désordre, tout accident en le soumettant a un régime de
prévention draconienne, en vue d’un monde banalisé, paci-
fié, sans enjeu ni violence — mais alors nous nous retrouvons
dans un univers de terreur préventive. Nouvel équilibre de la
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terreur, celui du mal par le mal. Conjuration universelle des
victimes et des bourreaux, conjuration universelle du mal
par le mal: on se retrouve dans une idée du Mal manipulée
par les puissances du Bien (Bush-le-Centaure) a I’ombre du
plus grand commun dénominateur de la terreur. En méme
temps que dans un autre régime d’extermination — mais cet-
te fois, c’est I’extermination des forces du Mal.

Le 11 septembre 2001, le tsunami et la Shoah entrent
dans la méme obsession grandiose d’éradication du Mal — a
quoi se réduit notre idée du Bien — doublée d’une canonisa-
tion de I’idée du Mal dans un crime originel qui nous assure
que nous sommes bien au chaud, tous ensemble, dans un tra-
vail de deuil impossible.

Cette éradication du Mal est de toute facon vouée a
I’échec, puisque c’est de I’hégémonie grandissante des for-
ces du Bien (I’axe antiterroriste, etc.) que résulte une terreur
multipliée: la contre-terreur, cette “terreur blanche” qu’exer-
cent les forces du Bien. Et c’est 1a la racine du Mal absolu:
c’est que notre Mal a nous et ceci est tout a fait nouveau
n’est plus celui qui s’opposait au Bien, c’est celui qui est
produit par I’exces du Bien. C’est notre forme moderne de
tragique que cette inversion diabolique, que tout ce par quoi
nous tentons de conjurer le Mal — y compris toutes les
abréactions vitales a cet exces mortifére de positivité, toutes
les réactions violentes a cette réalité intégrale du Bien —
nous entraine vers une issue pire encore, celle d’ une apo-
calypse du Bien.



