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Introducción

Au-delà des fondamentalismes

post-nationaux

Candido Mendes

Arrêt du développement et régression identitaire

L’Académie de la latinité se tourne à Quito, en septem-

bre 2006, vers la recherche du terroir final de rupture – sinon

de faillite – de l’idée du développement et de sa politique,

formulée comme l’aubaine de la mouvance des dites péri-

phéries du régime capitaliste à la deuxième cinquantaine du

siècle dernier. Toute la pensée née à la CEPAL, en ce que

nous devrons à Prebisch, Anibal Pinto, Celso Furtado, Helio

Jaguaribe, Enzo Faletto ou Fernando Henrique Cardoso de-

meurera la plateforme pour devancer les cercles vicieux de

l’immobilisme et de la dépendance dont le vieux régime

fit système. C’est ce qu’exprima le “fait social” total de

l’inertie chronique des multiples paliers économiques, so-

ciaux, politiques ou culturels, de toute une région qui, avec
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l’Indépendance du XIXème siècle, démontra une volonté

d’autonomie historique, en deçà des conditions réelles pour

l’assurer dans le monde du colonialisme. Elle ferait face à

toutes ces résistances et “rationalisations” d’un même cadre

de reproduction du paradigme centre/périphérie dans la cir-

culation des richesses et des chances d’un “plus-être”, de

toute la frange afro-asiatique ou de l’hémisphère lati-

no-américain. On ne ferait aujourd’hui qu’entreprendre le

bilan de ce que l’impératif du développement représenta

comme réplique à l’ancien régime. Il s’agirait de réussir au

“pour-soi” des collectivités, échappant au système où elles

vécurent comme exportatrices de matières-premières, vou-

ées à l’immobilité sociale et à des conditions de pensée col-

lective “toujours en reflet, jamais en réflexion”.

Le manque continu d’accès au développement soutenu

amena à la croyance – sinon à l’idéologie – d’une repartie

continuelle de ce marécage social. On continuerait à soute-

nir le succès final de ce “telos”, en versant en “cercle ver-

tueux” l’ancienne cumulation des comportements, respon-

sables des siècles de domination coloniale. En effet, il ne

s’agit pas, uniquement, de trouver l’amorce qui pourrait fai-

re aboutir le changement, par l’action de l’État et de la ratio-

nalité des politiques publiques. Mais d’assurer, au bon

moment, l’effet de levier qui arracherait ces pays à leur pe-

santeur anomique traditionnelle. L’inadmissible du déve-

loppement raté poussa, de façon acritique, au jeu des remises

au futur de ce seuil idéal de rachat historique. Il y aurait re-

fus de toute discussion de cette faillite et des régressions ob-
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jectives de la reconnaissance identitaire de ces collectivités.

La croyance dans l’aboutissement final se maintiendrait

donc in fieri.

Un vouloir fondateur: la nation en Amérique latine

Le début du siècle ferait état des cassures avenantes à

ces renvois manqués entre les débuts d’un développement

économique, politique ou social, que ratèrent leurs concau-

salités attendues, ou endogénies de la mouvance. Nous ne

faisons qu’entamer le bilan de ces symptômes régressifs où,

faute de la cumulation prévue, l’élan fait brèche, retourne

sur lui-même, devant un cadre général de stagnation ou de

reprise des déséquilibres et contre-chocs de l’initiative avor-

tée. Toute la visée interrompue brisait la perspective du vou-

loir politique fondateur dont se réclamerait le développe-

ment, tel qu’envisagé par la première planification comme

réussite fondatrice dit “tiers monde”. Un tel “en soi” s’assu-

re de sa différence par l’affirmation radicale du dépasse-

ment colonial, en vraie et première empreinte identitaire.

Le nationalisme des années 60 en Amérique latine mar-

quait ce nouveau vouloir, ou ce désir d’un “en-soi” collectif

promu par le développement, tel que pensé par la planifi-

cation d’antan et s’assurait comme réussite dernière de

l’initiative historique ouverte du tiers-monde. Le peuple se

percevait comme “subjectivité avenante” de même qu’il se

reflètait dans un projet en marche et un “que faire” aménagé

à son horizon. Ou se détachait alors, et déjà, du vieux pro-
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gressisme comme foi ingénue en un futur fatal, assuré par

les engins huilés de la rationalité. La nation serait, plus

qu’éveillée, fondée par ce parcours, ayant comme pédago-

gie une vraie conscience collective et cette poussée conjoin-

te d’un monde de marginalité, de rejet face à l’altérité limite

du partage des bénéfices du régime colonial.

En général, l’État précéderait donc la Nation dans ces

contextes historiques et la conscience politique serait de

plus en plus reconnue comme le facteur critique de ce résul-

tat, où un vouloir collectif conduirait à un nouveau dynamis-

me de marché. Le bilan de la gageure du développement

soutenu implique cet écartèlement même de la mouvance

frustrée, par les contradictions survenues lors de la première

poussée contre le régime colonial, encore en teneur de la

vieille dépendance. Les reprises ne font, à présent, que faire

face, déjà, au passage de la globalisation en hégémonie. Une

conscience fondatrice d’histoire se bloquerait en se rendant

compte de cette régression mal pressentie au début, échap-

pant à la vision du tout impliqué par le premier acquis de la

mouvance, comme rupture coloniale. L’identité collective

souffrirait de plus en plus de cette projection équivoque de

sa représentation, prise en vol dans son premier essor, saisie

en tant que devenir.

Prospective et fondamentalisme

Le développement arrêté, le nationalisme deviendrait

fantôme et garde du projet meurtri. Il se dessine en fonda-

12 Candido Mendes
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mentalisme, aux noyaux des pays andins et au jeu de la dé-

mocratie, au mûrissement institutionnel, que leur apporterait

ces dernières années, indépendamment de la richesse ou de

la mobilité sociale. Mais quel est le vouloir politique qui res-

sort de cette manifestation, où les jeux des majorités objecti-

ves peuvent déjà se faire valoir comme manifestation de ce

premier remous de conscience et de mobilisation, avortée la

croyance finale au développement?

Dans l’hémisphère, les pays andins se sont fait remar-

quer, pendant les dernières décennies, par la contradiction

entre l’enjeu des votes et la capacité effective de représenta-

tion des élus. La Bolivie le démontra par cette discontinuité

chronique, accompagnée de l’Équateur et, chaque fois plus,

du Pérou. La portée historique est, de toute façon, celle du

jeu électoral qu’a servi, d’emblée, la reprise des oligarchies,

en dehors de tout espoir de mouvance. Ce cadre ne fit que

s’aggraver devant la vague néo-privatiste qui suivit le début

de la globalisation et les premiers grands accords du pacte

de Washington du début du siècle.

L’enjeu de la corruption traditionnelle, de l’appropria-

tion des fonds publics et budgétaires au profit des sigles au

pouvoir prit une autre allure avec le procès des privatisa-

tions et, ces dix dernières années, le vide apporté au contrôle

des compagnies d’État responsables des activités extracti-

ves et des services publics basiques, demandés par le pro-

cessus d’urbanisation. Un tel échange classique gagna un

autre impact face à la portée de l’économie d’échelle requi-

se par le nouveau marché des matières premières pour

Au-delà des fondamentalismes post-nationaux 13
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l’économie globale devenue hégémonique. La suite des li-

mogeages de gouvernants élus à La Paz ou à Quito ne fit que

montrer l’écart entre le rite et son contenu, devant la résis-

tance de longue durée de l’establishment. Mais le rappel

continuel au vote amènerait à une conscience de rejet de ce

status quo par le développement éclaté et le durcissement de

l’ancien régime et le nouveau éveil civique de la Bolivie et

de l’Equateur.

Le retour aux identités pré-nationales

La crise du projet de changement en manque d’em-

preinte collective se fit accompagner, parallèlement, de cet-

te nouvelle poussée identitaire. Elle s’ouvrait, en même

temps, sur la portée syndicale et les matrices préalables à la

mobilité avortée du développement, dans l’espace urbain,

même au prix du “grotesque” que pourrait impliquer l’opé-

ration formelle de la démocratie (Javier Sanjinés).

La force d’une organisation indienne réclamait son ori-

ginalité, toujours d’avantage avérée, car il ne s’agissait pas

de rachat d’un projet passé aux structures de gouvernance et

de représentation frelatée par l’establishment. Elle se ren-

forçait de la plongée nationale directe comme celle de la

CONAIE (Confédération des Nationalités Indigènes), de

l’Équateur, mise en place depuis 1986. En une mobilisation,

consciente de ses limites et pressée depuis le début et qui

réassurait la présence féminine, elle assure le succès de

grèves successives et de paralysations de la circulation urbai-

14 Candido Mendes

Livro da Academia da Latinidade
1ª Revisão 04.09.2006 – 2ª Revisão 07.09.2006
3ª Revisão 12.09.2006
Produção: Textos & Formas Ltda.
Para: Hamilton (Candido Mendes)



ne et rurale du pays. Nous pourrions parler de “séisme ethni-

que”, mais porté d’emblée sur une défense juridique

politique des droits de l’homme, en conscience, en même

temps, des limites de la négociation avec n’importe quel

système. La véritable représentation nationale se cassait de

plus en plus, devant la pente, vers la régression identitaire.

Ces mouvements s’appuyèrent naturellement sur le rappel

des grandes matrices indiennes fondatrices, telles que les

aymarás ou les quechuas, qui permirent à plusieurs anthro-

pologues de proposer le concept de “culture subalterne”,

comme enceinte de cette identité rongée par l’échec du dé-

veloppement, et en voie de joindre à sa faillite le drapeau na-

tional. Quelle est la motion identitaire qui, chaque fois

davantage, mènerait les populations indiennes aux élec-

tions, mettant en cause l’exploration économique perçue

comme responsable de l’exclusion radicale et capable de

soutenir une revendication collective et consistante du réa-

ménagement de la chose publique?

La région andine en effet est aujourd’hui l’écran, sinon

la vitrine, de l’arrêt d’une vision inclusivo-prospective de la

nation en processus. Toute la montée nouvelle, finalement,

de candidats comme Evo Morales, ou Humala au Pérou, ou

Macca en Équateur assume le risque de l’écart de la repré-

sentation traditionnelle au bénéfice d’une mobilisation réel-

le et contrôlable de la volonté publique faite pouvoir.

L’enjeu réel consiste à savoir jusqu’où il s’agit d’un assem-

bléisme identitaire de départ, qui maintiendrait l’ensemble

prospectif en suspens, face à la contradiction finale où abou-
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tit le système, au bénéfice, à nouveau, d’un gouvernement

redevable de vraies politiques publiques. Il faut savoir jus-

qu’à quel point la vraie société civile avortée par le dévelop-

pement retourne, régressivement, à ses paliers antérieurs de

reconnaissance. Jusqu’où les cultures se prêtent à un jeu so-

cial subalterne effectif – ou deviennent de simples média-

tions du principe représentatif traqué. Pour de tels cas il

faudrait parler d’un fondamentalisme maniable et opération-

nel, d’une mécanique de pouvoir qui mène aux bâtons rom-

pus des élections, indépendamment de tout pacte politique

traditionnel.

Résidus ou prothèses historiques?

Quand Xavier Albo se demande: les “khitipxtansa”?,

qui sommes-nous? à quelle entité, ou résidu, ou prothèse

historique se réfère-t-il ? Il faudrait d’autre part remarquer

jusqu’où, face à l’effondrement de la démocratie nominale

du status quo durant les gouvernements militaires lati-

no-américains d’il y a trente ans, des mouvements tels que

celui des Tupamaros marquaient d’une même prothèse poli-

tique, d’identité de choc et de lutte, et d’affrontement. Il ne

leur fallait que le rassemblage d’appel à un fond culturel, sur

le champ, comme nerf stratégique de résistance à la dictatu-

re. Aujourd’hui le rappel aux subalternités identitaires se fe-

rait en prévoyance de l’impasse que l’arrêt du changement

apporterait à ces inconscient collectifs. Les mouvements

comme le Pacarí, de Felipe Quispe, ferait ce passage – con-

16 Candido Mendes
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trairement aux Tupamaros –, et dans un doublé identitaire,

entre revanche et héritage, d’un vouloir où le projet de na-

tion serait arrivé à l’équivoque, face à l’aigü inouï de la con-

tradiction coloniale en reprise continuelle. Quelle serait la

praxis de cette reconnaissance sociale qui s’affirme comme

elle se déprend, n’hésite pas à énoncer un a priori de subjec-

tivité collective et ne le dégage pas d’une condition éprou-

vée de lutte et de démédiation-médiation dans la complexité

du système de subissement de ces passifs historiques? Peu

importe qu’ils se dépersonifient comme sujets de vietimisa-

tion, nécessairement partitive. Ils se récupéreraient en fon-

dateurs, telle impulsion de reconnaissance in actu qui peut

s’éveiller dans les cultures subalternes. Il serait question,

non de fondamentalisme classique mais d’une incoation

d’appel à des identités pré-nationales, épargnées par l’échec

tardif de la mouvance.

Culture subalterne et multiculturalisme

Dans le mouvement Pacari, l’appel identitaire croissant

à la culture aymara se réclame d’un universel redécouvert,

ou d’une subjectivité de mouvance et de passe, dont la mo-

dération témoigne d’une praxis tenue au terroir historique. Il

ferait face, donc, à un projet de rassemblement et d’un faire,

en même temps, convergeant et transcendant face à la mou-

vance ratée, contaminée du vieux status quo. En effet, il

faudrait parler, au départ, d’un somnambule imaginaire et

un appel à la vraie culture subalterne implique une invoca-
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tion déjà partitive de ce “nous” usé et confondu par l’idée

nationale, aux enchères du colonialisme et ses renvois idéo-

logiques en “rationalité” ou ”modernisation”.

En deçà de la Nation, la caractéristique, peut-être, la

plus significative du monde andin en ce moment de faillite

d’une perspective fonctionnelle ou entropique du dévelop-

pement, comme avenance de l’“en-soi” des pays issus du

colonialisme en Amérique Latine, introduit une nouvelle

dialectique possible de la différence dans ce retournement

identitaire.

En effet, avant la rupture finale des derniers vingt ans,

l’idéologie du multiculturalisme pourrait s’accouder, aussi

dans le monde andin, à une vision du métissage comme sa

synthèse, de même que les dynamismes tribaux d’origine se

fondaient dans la Nation et la réussite de son projet de mo-

dernisation. Tel est par exemple le paradigme avancé par

Tamayo dans les années 20, comme un vrai projet de péda-

gogie nationale, ainsi que le souligne Javier Sanginés. Il re-

connaîtrait une “vitalité musculaire” dans cet entrain,

justement dans le sens opposé de tout protagoniste d’une vi-

sion normative-idéaliste de l’identité, comme transparence

foncière et originale d’une reconnaissance collective. Signi-

ficativement, la naissance-même de ce concept à l’époque

aurait provoqué un rejet de la part des élites, au nom du jeu

complet et envoûtant de l’abstraction nationale, conducteur

du saut implicite qu’impliquerait le passage d’une imma-

nence de représentation de ces entités collectives à leur

“en-soi”. Alcides Alguedas verrait précisément, dans le mé-
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tissage, une identité à rebours, dominée par les manques

d’aboutissement et les malheurs de routes historiques, plu-

tôt que la vraie portée constamment refondatrice de la Na-

tion en tant que source, comme le fait d’un vouloir déterminé

et non d’une reconnaissance travaillée au cours d’une mé-

moire, dans tous ses ressorts et tensions.

Une dialectique forcenée à l’abstraction mènerait à un

faux contrepoint entre la différence et la fusion représentées

par le métissage. Elle luttera contre les mouvements d’un

“pour-soi” collectif contemporain à l’éclatement de l’idée na-

tionale, à des rappels aux origines qui se voudraient véritable

médiation régressive à des universels de reconnaissance.

Au-delà des intégrismes réducteurs

La notion d’une identité originaire révélée par la consé-

quence d’un projet, en même temps fondateur et prospectif,

caractérisera le mouvement Katari issu, dans un premier

moment, de la perspective radicale révolutionnaire et fut

menée à la véritable politique d’une praxis de changement

plutôt que de témoignage de différences meurtries. Le kata-

risme se dissocie, entre sa fronde extrémiste et ses média-

tions et débouche sur les mouvements syndicaux et les

anime d’une visée indigène, qui ne veut pas se réclamer de

son tout. Ce passage d’une practicité de mouvance associe

le Katari, pendant les années 70, à l’UDP et au Parti Com-

muniste Bolivien. Il veut assurer la plus grande souplesse

praxistique en se proclamant “dedans et contre” dans cette
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position idéologique, face aux alliances immédiates de ter-

rain. Mais en même temps, le Katari porte les cicatrices

d’une hyper-praxis si bien que – rejetant une vision meurtrie

de la révolution –, il en refuse aussi le métissage et proclame

toujours la radicalité d’une visée indigène gagnée à/ou res-

capée d’une mouvance devenue équivoque. Dans ce nouve-

au protagonisme, le mouvement de Felipe Quispe, “le

Mallku” s’affirme en tête d’un universel récupéré. Tout

comme si l’identification Aymara s’éveillait d’un essor gé-

néral ou inspiration, au sein de ces refus et adhésions à la

mémoire historique de Tupac Katari. La clameur Aymara ne

se voit donc pas, dans cette perspective et en ce premier mo-

ment, comme un intégrisme réducteur, mais comme point

d’identification où la contradiction coloniale agrandie met

en route, paradoxalement, de multiples réactions ramena-

bles à une mouvance. La souplesse de cette conscience en-

globante et fondatrice pourrait même, contrairement aux

radicalités prévues, renforcer les pas d’un katarisme modé-

ré, conduisant à l’alliance – même à la limite de la quasi

contradiction – avec le “mouvementisme neo-libéral”. Víc-

tor Hugo Cárdenas serait le vice-président dans cette pre-

mière alliance politique, qui mènerait, à côté de Sanchez de

Losada, le katarisme au pouvoir. Devant les inévitables con-

tradictions de ce projet, le katarisme réussit, toutefois, à

échapper aux impasses du nouveau gouvernement immé-

diatement touché, en proposant pour la première fois cette

hyper-pédagogie de la praxis qui acueille, au “nom du plan

de tous”, un plurilingüisme en Bolivie, et la chance de créer
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une Nation par la “pluralité de ses identités culturelles”. À

un tel seuil, le katarisme de Quispe et de Cárdenas aboutit

déjà, face à la mouvance cassée du développement, aux

multiplans de l’affirmation d’une subjectivité attentive aux

“deux yeux” de sa percée critique, pour assurer la moderni-

sation, même manquée la vision nationale-limite, soutenue

par la démocratie représentative.

Dans cet élargissement limite et final, de la quête identi-

taire bolivienne poussée aux fondamentalismes d’origine, le

katarisme, d’une manière exemplaire, montre aujourd’hui

sa dialectique acquise face aux positions de Cárdenas et de

Quispe. Mais, tous les deux dépassent déjà l’idée d’une na-

tion-dépôt, une reconnaissance finale visant une prospecti-

ve des peuples “pour la création d’une mère-patrie”. Tant

que Cárdenas jouait encore sur une fusion multiculturaliste,

Quispe exprime déjà une émergence à rebours voyant l’iden-

tité Aymara comme la cheville ouvrière d’une subjectivité

menacée par les contradictions capitalistes qui se seraient

même emparées de l’idéologie mestiço-créole. L’arrivée de

Quispe à un fondamentalisme intérimaire, pour survivre aux

contradictions aigües menant au gouvernement Morales, se

réclame d’un réducteur opérationnel, ou mieux, d’une péda-

gogie à l’envers des propositions initiales de Tamayo, pour

trouver une mobilisation d’assemblement et non de recon-

naissance. Il se tournerait vers un strict impératif d’or-

ganisation porté par une mouvance quasi intransitive face

aux “nationalismes révolutionnaires”.

Il faudrait reconnaître aujourd’hui dans ce moment sub-

jectif de l’identité andine, et surtout bolivienne, le résultat
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de l’accumulation de ces hyper-praxis manquées, au prix, en

même temps, des radicalités de retour et d’affirmation d’une

subjectivité déraillée par la perversion des idéologies de re-

connaissance fondamentalistes ou fusionnistes. Dans son

propos de praxis limite, le Katarisme échoue dans le piège

des distinctions ex-post. C’est de là même qu’il récupérait,

en seul sauvetage – ou sans le “temps faible” de Vattimo – le

seuil des “cultures subalternes”. Et donc d’un devenir et re-

fondation, comme dire de rencontre.
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Interculturalidad y (de)colonialidad:

diferencia y nación de otro modo

Catherine Walsh

El sonido de los pututus –un instrumento de viento tra-

dicionalmente usado para llamar los pueblos aymaras a la

rebelión– y los gritos ¡Jallo Evo! ¡Jallo Evo! resonó en el

Templo de Kalasasaya el día 21 de enero del 2006, donde

más de 20.000 personas se juntaron para presenciar la llega-

da al poder del primer presidente indígena en las Américas,

Evo Morales. Descalzo como señal de respeto a la Pacha-

mama y vestido en una túnica ceremonial ancestral usada

hace más de 10 siglos por los curas del Sol de la cultura ti-

wanacota, la investidura de Morales fué parte de un rito an-

tiguo no utilizado en 700 años en el cual cuatro amautas

invocaron la protección de los ancestros, nombrándole jefe

máximo de los pueblos indígenas de la región andina y con-

firiéndole los poderes necesarios para gobernar Bolivia.

Algunos sectores de la prensa describieron este acto en

forma irónica como “la coronación de Evo I”, advirtiendo

sobre los peligros de revanchismos étnicos y suplicando al

nuevo presidente a evitar una política indianista, para más

bien pensar en todos los bolivianos. De hecho, nadie ha pe-

dido lo mismo de otros presidentes, pero claro no eran indí-
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genas, pobres o parte de un movimiento social masivo y, por

eso, supuestamente representaron a “todos”.

Puesta en evidencia con esta referencia “a todos” es la

relación directa entre mestizaje y ciudadanía, una relación

que históricamente ha servido como base del imaginario de

la nación en América Andina y del control de la diferencia

(étnico-racial y colonial) dentro de ella. En este imaginario

de nación, los dignos de representar (gobernar, hablar, pen-

sar) han sido solo los criollos y blanco-mestizos; los pueblos

indígenas y pueblos de descendencia africana quedan fuera

de este imaginario (y de la historia en sí) o, en el mejor de los

casos, subalternizados dentro de él, considerados como in-

capaces a conformarse a las normas y privilegios de la ciu-

dadanía, incluyendo representación nacional.1 Ciertamente

este imaginario no se limita a Bolivia. Se extiende a todos

los países de la región pero por la fuerte presencia indígena

en Bolivia como también en Ecuador, se hace aún más evi-

dente en estos países, particularmente en momentos cuando

los movimientos presentan desafíos directos a la hegemonía

del poder.

Tal fue el caso dentro de la supuesta alianza mili-

tar-indígena del gobierno ecuatoriano de Lucio Gutiérrez en

2003, una alianza falsa que apenas duró 8 meses, dando fue-

go a nuevos racismos y “mesticismos”. Bajo el emblema de

“nuestro país mestizo” y “nuestra nación mestiza”, fortale-

cido aún más por los resultados del censo que declaró sólo

7% del país indígena (en comparación con los estimados an-

teriores de entre 15 y 40%), la prensa pusó en cuestión casi
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continuamente la capacidad de un indígena ser ministro o

ministra y representar la sociedad (léase blanco-mestiza).

Los editorialistas y comentaristas volvieron a citar los pen-

sadores criollo-latinoamericanos como autoridades al res-

pecto y a nombrar el proyecto político y epistémico de

mestizaje como central a la “unificación” (Walsh, 2006).

En el contexto ecuatoriano y en manera similar a lo que

está sucediendo actualmente en Bolivia, fueron constantes

las admoniciones sobre los peligros de revanchismos y la in-

seguridad que implicaba “a llegar al poder” el movimiento

indígena. No obstante, es interesante anotar que en la co-

yuntura actual, la candidatura presidencial del líder histó-

rico indígena Luis Macas (ministro de agricultura en el

gobierno de Gutiérrez) no tiene este mismo impacto o tipo

de admonición. Eso es, tal vez, por el hecho de que en estos

momentos no representa una amenaza ninguna, tanto por la

fragmentación al interior del movimiento indígena (produc-

to en gran parte de la misma experiencia debilitante de estar

“adentro” del estado2) como por la falta de tener (ahora y an-

tes) una clara propuesta política en torno al estado y la na-

ción (aunque si existía en los años 90 una propuesta política

en torno a la sociedad). De hecho, Macas es visto ahora sim-

plemente como un candidato más en la lista de los 11, un

candidato individual sin el agenciamiento o poder colectivo

de seriamente interrogar el aparato político hegemónico.

De hecho, lo que está en juego tanto con el proyecto del

gobierno de Evo Morales como en todo lo sucedido con el

movimiento indígena ecuatoriano en los últimos 16 años
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–desde su potencia más alta en los 90 hasta su fragmenta-

ción hoy–, no es simplemente el imaginario de la nación,

sino mas bien la operación entretejida de diferencia y poder

como constitutivos de este imaginario y de la nación misma.

Aníbal Quijano se ha referido a ésta como la colonialidad

del poder, señalando el uso de raza como patrón de poder

conflictivo y permanente, lo que estableció desde la colonia

hasta hoy una escala de identidades sociales con el blanco

europeo en cima y los indios y negros en los peldaños fina-

les, éstas últimas como identidades homogéneas y negati-

vas. Esta colonialidad claramente se extiende a los campos

del ser –la deshumanización y trato de no-existencia de

algunos grupos–, y del saber –el posicionamiento del euro-

centrismo y occidentalismo como modelos únicos del cono-

cimiento, así descartando por completo los afros e indígenas

como intelectuales y como productores del conocimiento.

En un país de mayoría indígena como Bolivia donde el

poder del Estado siempre ha estado en las manos de la q’ara

(los blanco-mestizos), el significado de la elección de Evo y

de los ritos ancestrales por medio de los cuales asumió al po-

der (incluyendo las responsabilidades colectivas que estos

ritos sugieren) es evidente un significado que se extiende a

todo Abya Yala. Sin embargo y como Evo mismo argumen-

ta, tal significado no debe ser visto simplemente en términos

étnicos o simbólicos. Más bien, debe ser entendido como

parte de un vuelco histórico, geopolítico, social, ético e inte-

lectual, un giro radical basado en una visión o imaginario

“otro”, construido a partir de siglos de lucha y conciente de
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los asuntos contemporáneos del capitalismo global y lo que

Freí Beto llame la globocolonización. Es un giro que desafía

el horizonte largo de colonialismo que habla Silvia Rivera

Cusicanqui (1993), haciendo un llamamiento de una nayra-

pacha, un pasado capaz de renovar el futuro.

La elección de Evo (y sus subsecuentes designaciones

de gabinete) radicalmente perturba, llevando a la vez a la

discusión, las discontinuidades y los legados de las matrices

coloniales e imperiales del poder presentes no solamente en

el espacio geográfico de América Latina y de América

Andina, sino también en su proyecto político hegemónico,

incluyendo en el mismo nombramiento de la región como

América “Latina” suplantando todo lo anterior, para así

marcar un nuevo comienzo.3 De hecho, el mismo concepto

de “latinidad” es parte de eso. Su uso inicial empezó en la

segunda mitad del siglo XIX por las elites locales como par-

te de una idea avanzada por Francia para marcar una distin-

ción con lo anglo-sajón –una distinción en la cual la religión

católica fue central– así creando una identidad supuesta-

mente “poscolonial” en las antiguas colonias de Francia,

Portugal y España, todas ahora consideradas parte de Latin

América. Por lo tanto y como bien dice Mignolo (2005,

p. 65), “América Latina como proyecto político y ético fue

el genio del colonialismo interno”.

Como manera de enfrentar este genio y política de nom-

bramiento, las nacionalidades, pueblos y organizaciones in-

dígenas empezaron en los años recientes a referirse a la

región como Abya Yala, expresión proveniente de los cuna
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de Panamá que significa “tierra en plena madurez”. Para el

kichwa ecuatoriano Armando Muyulema (2001) esta reca-

tegorización del nombre tiene doble significación: como un

posicionamiento político y como lugar de enunciación, es

decir como manera de confrontar el peso colonial presente

en “América Latina” entendido como proyecto de occiden-

talización, ideológicamente articulado en el mestizaje. Si-

milarmente para el aymara Esteban Ticona (2005), represen-

ta un repensar de la descolonización desde la experiencia de

pueblos kichwa/kechua y aymara, y desde sus valores éti-

co-políticos.

En contraste con otros jefes de Estado, Evo Morales no

pretende esconder o ignorar este legado, sino posicionarlo

como céntrico:

Estoy convencido que solo con la fuerza del pueblo vamos a acabar

con el Estado colonial y el modelo neoliberal. La necesitamos para

doblar la mano del imperio. (Discurso inaugural.)

Al nombrar el estado “colonial”, hablar de la vigencia

de su colonialidad e identificar la descolonización como

parte del trabajo para hacer con el poder de la gente, Evo ha

dado un sentido muy distinto al proyecto de gobernar como

también al proyecto de construir una Bolivia y una América

Latina/Andina otra. Tal proyecto hace recordar los amones-

tares de Aimé Césaire y de Frantz Fanon (en el contexto ca-

ribeño) sobre la naturaleza continua de la dominación

colonial y del estado colonial, un pensamiento también re-

flejado en los escritos del intelectual kechua-aymara bolivi-

ano Fausto Reinaga4 (1970/2001).
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Nuestra lucha es contra todo vestigio europeizante (…) el Derecho

Romano, el Código Napoleónico, la democracia francesa, el mar-

xismo-leninismo todo, nos mantiene en la dependencia, en el colo-

nialismo mental, en la ceguera sin encontrar la luz. (P. 15.)

Además, da a entender el proyecto boliviano guiado por

Morales no como una nueva delegación de poderes sino

como una praxis enraizada en el agenciamiento del movi-

miento indígena, una praxis que supera un accionar y pensar

basados en la resistencia defensiva, evidenciando un pensar

y accionar enraizados en la insurgencia ofensiva, explícita-

mente dirigidos a transformar las instituciones, estructuras y

relaciones dominantes y, a la vez, crear nuevas condiciones

sociales, políticas y culturales, como también de pensa-

miento y conocimiento.

Es esta creación y construcción que permite imaginar y

concebir una visión “otra” y un proyecto “otro” de Bolivia y

de América Andina, una visión y proyecto fundados en un

nuevo nacionalismo desde abajo, en el sentimiento y poten-

cia de una nación movilizada. No obstante y al frente de es-

tos nacionalismos y movilización, la hegemonía y el

racismo criollo retoman fuerza. Esto se evidencia en las pa-

labras de una persona activamente involucrada en la Consti-

tuyente:5

Estamos desde hace meses metidos en este rollo del apoyo a las or-

ganizaciones frente a la Constituyente. Nos rompemos la cabeza

con los dirigentes y con sectores varios del movimiento indígena,

originario y campesino cómo hacerle para que de verdad se pueda

re-fundar este país, cómo hacer para que la Asamblea nos ayude a
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vivir como gente. Y lo que tenemos es a una ciudad [Sucre] que se

cree la cuna de la aristocracia boliviana pero que no resiste al racis-

mo que circula en sus venas. A doña Isabel Domínguez, la Ejecuti-

va de la Federación Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia

“Bartolina Sisa” la insultan y la maltratan a cada momento (nadie

me lo contó, yo lo ví y lo escuché): “¡Qué haces aquí india sucia!

¡Chola con aires de constituyente! ¡Puta del Evo!” Etc., etc., etc. Y

los taxis no paran para llevarla y no encuentra un cuarto para al-

quilar en el centro de la ciudad (aunque haya... pero para los consti-

tuyentes del MAS no hay). (…) La agredieron junto a otros cons-

tituyentes. La prensa publicó al día siguiente que ella era la agreso-

ra. Una tal Capobianco, asambleísta de Santa Cruz le gritó a doña

Isabel, en medio de la Plenaria, que no hable hasta que aprenda a

hablar en castellano.

De hecho, el proyecto de re-fundar Bolivia está movien-

do el piso de los poderes dominantes establecidos, incluyen-

do para estos poderes que no tuvieron mayor problema

hablar de la diversidad, solo y cuando esta diversidad per-

mite mantener el orden. Claro es que poner la diferencia no

solo étnico-racial sino colonial en el centro del debate para

así empezar a reconstruir y re-fundar marca una dirección

muy distinta. Es una visión y proyecto no constituidos por el

reconocimiento multicultural –la estrategia contemporánea

del neoliberalismo y capitalismo transnacional– sino por la

interculturalidad como ha sido propuesta y comprendida por

los movimientos indígenas de la región.6 Es importante des-

tacar ésta distinción. Mientras que el multiculturalismo sus-

tenta la producción y administración de la diferencia dentro

del orden nacional volviéndola funcional a la expansión del

neoliberalismo (Muyolema, 2001), la interculturalidad pen-
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sada desde lo indígena (y más recientemente desde lo afro),

apunta cambios radicales a este orden. La meta no es sim-

plemente reconocer, tolerar ni tampoco incorporar lo dife-

rente dentro de la matriz y estructuras establecidas. Más

bien, es implosionar desde la diferencia en las estructuras

coloniales del poder, del saber y del ser como reto, propues-

ta, proceso y proyecto; es hacer reconceptualizar y re-fundar

estructuras sociales, epistémicas y de existencias que ponen

en escena y en relación equitativa lógicas, prácticas y modos

culturales diversos de pensar y vivir. Por eso la intercultura-

lidad no es un hecho dado sino algo en permanente camino y

construcción.

Más que un concepto de interrelación o comunicación

(como típicamente suele entenderse en el contexto euro-

peo), la interculturalidad en esta región del mundo, significa

potencia e indica procesos de construir y hacer incidir pen-

samientos, voces, saberes, prácticas, y poderes sociales

“otros”; una forma “otra” de pensar y actuar con relación a y

en contra de la modernidad/colonialidad. No nos referimos

aquí a un pensamiento, voz, saber, práctica y poder mas,

sino unos pensamientos, voces, saberes, prácticas y poderes

de y desde la diferencia que desvían de las normas dominan-

tes radicalmente desafiando a ellas, abriendo la posibilidad

para la descolonización y la edificación de sociedades más

equitativas y justas. Por eso, la interculturalidad y la decolo-

nialidad deben ser entendidos como procesos enlazados en

una lucha continua. Una lucha dirigida a enfrentar y desesta-

bilizar las construcciones e imaginarios de nación y de
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América “Latina” concebidos por las elites locales, la aca-

demia y el occidente, y a hacer construcciones e imaginarios

distintos, así a la vez poniendo en cuestión la noción que las

soluciones a los problemas y crisis de la modernidad tienen

que venir de la modernidad misma.

Claro es que en América Andina, el referente para estas

construcciones e imaginarios distintos ha sido lo indígena.

Pero podemos preguntar: ¿Qué pasa entonces con los pue-

blos afros que igualmente forman parte de la región? ¿Aca-

so no son también referentes?

Juan Angola (2006) apunta como esta ausencia de lo

afro se mantiene en la coyuntura actual del gobierno de Evo

Morales:

Para el señor presidente Evo Morales Ayma, los de linaje africano

no formamos parte del mosaico étnico del país, en todos sus discur-

sos no se le ha escuchado pronunciar la palabra afrodescendiente

y/o afroboliviano, nos ha deslegitimado de la nacionalidad bolivia-

na. […] Mientras el slogan “somos diversos en la pluralidad” per-

sista como emblema del cotidiano discurso, nuestra presencia

continuará bajo la influencia de los temores infundados que nos ha

caracterizado por siglos.

Los pueblos de descendencia africana en la región andi-

na constituyen alrededor de 15 millones,7 geográficamente

situados en las costas del Pacífico y del Caribe, en las ciuda-

des de la sierra y en los valles interandinos, incluyendo las

yungas de Bolivia donde hasta muy recientemente fueron

contados en los censos nacionales como indígenas; ahora

constan dentro de la categoría de “otros”. Imaginar pueblos
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afros a 2.800 metros como es el caso de ciudades como Qui-

to o Bogotá, o más alto aún en el caso de La Paz, es a poner

cabeza abajo la noción todavía presente en América Latina

que los negros son solo gente de la costa. También es evi-

denciar la subalternización territorial y la racialización es-

pacial construidas en la noción de lo Andino.

A pesar de su presencia significativa, los pueblos afro-

descendientes han permanecidos afuera de las construccio-

nes e imaginarios tanto de lo andino como de la nación; sus

historias y pensamiento negados y silenciados con relación

a las culturas criollas y blanco-mestizas y al proyecto de la

modernidad. Mientras hay varios factores que han contri-

buido a esta invisibilización, lo que quiero poner en discu-

sión aquí es la oposición construida en el mismo imaginario

colonial entre los indígenas y los afros, dando un nivel de

superioridad a los primeros.

Como fue el caso del Caribe, los africanos fueron traí-

dos a la región andina para contrarrestar la disminución de

la población indígena, resultado de enfermedades y la vio-

lencia de la esclavitud y colonización. El hecho de que los

africanos tenían menos derechos, privilegios y protectores8

fue determinante en el establecimiento de un sistema de re-

laciones desiguales, un sistema que continuó en las nuevas

republicas andinas con el reconocimiento y protección de

los indígenas por medio de tributos e impuestos especiales.

Así mientras que los indígenas recibieron el estatus de “gen-

te” o “personas” (aunque sin derecho de ciudadanía), los

africanos esclavizados fueron considerados como nada más
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de objetos de mercado para ser poseídos y/o comerciados.

Estas condiciones históricas, políticas, sociales y culturales

son constitutivas de la colonialidad del ser y la señalización

de afro andinos como los “últimos otros”.

Ejemplos claros de esta “otrificación” se encuentran en

el pensamiento fundacional de la región. José Carlos Ma-

riátegui, considerado como uno de los pensadores más im-

portantes y progresivos del continente, argumentó para la

inclusión de los pueblos indígenas y campesinos en los pro-

cesos de construcción nacional. No obstante y al mismo

tiempo, clasificó los negros como bárbaros.

La contribución del negro que llegó como esclavo pareciera ser

menos valiosa y negativa [en comparación con la del indígena]. El

negro trajó consigo su sensualidad, su superstición y su naturaleza

primitiva. No está en condiciones de contribuir a la creación de cul-

tura alguna, sino de obstruirla por medio de la influencia cruda y vi-

viente de su barbarie. (Mariátegui citado por Jesús García, 2001,

p. 80.)

El pensamiento de Mariátegui y de otros intelectuales,

incluyendo por ejemplo José María Arguedas (Perú) y Ben-

jamín Carrión (Ecuador) entre otros, es importante porque

evidencia que las construcciones, tanto nacionales como

regionales, han sido a las espaldas de los pueblos afrodes-

cendientes. El enaltecimiento de lo inca y lo indígena-

campesino en países como Ecuador, Perú y Bolivia, por

ejemplo, y, desde temprano en la historia de estas repúbli-

cas, el establecimiento de mecanismos para que los indíge-

nas pudieran legitimar sus identidades (por medio de héroes,
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leyes, etc.), dió un reconocimiento como personas (pero cla-

ro es, siempre dentro del esquema de dominación), que los

afros como “cosas” del mercado, nunca tuvieron. Por eso, y

como argumentó Nina de Friedemann, “la invisibilidad que

como lastre el negro sufría en su dignidad humana e intelec-

tual desde la colonia quedó así plasmado en el reclamo de un

americanismo [y podemos añadir un “andinismo” –es decir,

una región o área andina] sin negros” (De Friedemann,

1992, p. 138).

Eso no es decir que los pueblos indígenas no han tenido

que luchar históricamente con los efectos vividos de la colo-

nialidad del poder. Sin embargo es aceptar que estas luchas

han sido, de manera frecuente, llevar a la exclusión de los

pueblos negros. Hasta en Colombia y Venezuela donde la

población de descendencia africana es grande, los indígenas

han tenido más reconocimiento político, jurídico y cultural

por los gobiernos nacionales como también por las entida-

des multilaterales y transnacionales. En Venezuela, por

ejemplo, las reformas constitucionales recientes del gobier-

no Chávez reconocen los pueblos indígenas y sus derechos

pero no da reconocimiento a los afrovenezolanos. Similar-

mente, la reforma constitucional colombiana de 1991 incor-

poró una serie de derechos indígenas; fue dos años más

tarde que los afrocolombianos lograron con la Ley 70 esta-

blecer sus derechos en la Constitución.

En el Ecuador, esfuerzos en los años 90 para establecer

alianzas entre indígenas y afros terminaron en 1998 con las

reformas legales que reconocieron los derechos colectivos
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de los dos grupos. A partir de esta fecha, empezaron apare-

cer fundamentalismos indígenas y una nueva hegemonía in-

dígena, contribuyendo más aún a la invisibilización o

no-existencia de los pueblos afros (Walsh, 2002). Esta situa-

ción se complica más a nivel internacional al frente de los

reclamos indígenas de derechos ancestrales como “las nacio-

nes primeras”.

En este contexto y realidad, los pueblos afros sufren un

tipo de doble subalternización –la subalternización ejercida

por la sociedad dominante blanco-mestiza pero también la

ejercida por los pueblos y movimientos indígenas. El hecho

de que el reconocimiento en Ecuador y en la región de la

existencia de los pueblos indígenas fue a la cuenta de los

descendientes africanos y que el establecimiento de la escla-

vitud negra tenia como motivo central el salvar los indíge-

nas de exterminación, apunta una historia que siempre ha

posicionado los indígenas en cima de los negros en la escala

de clasificación social. Es una historia que para los afros

siempre ha significado la lucha constante con el racismo y la

racialización y para la existencia, en contra de esta doble

subalternización, las raíces de las cuales se encuentran en el

orden racial que la colonialidad del poder ha establecido.

Claro es que desde el cimarronaje de los siglos XVIII y

XIX hasta el cimarronaje actual, los pueblos afrodescen-

dientes de la región andina han resistido y desafiado este

orden, son ellos conjuntamente con los pueblos indígenas de

la América Indo-Afro Andina que hacen evidente tanto en

sus prácticas y proyectos decoloniales de re-existencia9 co-
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mo en sus maneras de re-vivir y re-sentir, la diferencia y la

nación de otro modo.

Manuel Zapata Olivella en su libro autobiográfico ¡Le-

vántate Mulato! rescata sus raíces ancestrales provenientes

de África pero también de Indo-América y de la América

colonial-español. Desde estas raíces, reanima la concepción

mestiza no como borrador de sangres oprimidas o señal de

hibridación, sino como propuesta política desalienadora ins-

pirada en las luchas de los pueblos oprimidos y con miras

hacia una conciencia decolonial. Tal vez esta seria un ca-

mino más en el pensar y construir de diferencia y nación de

otro modo.

Notas

1. Ver Silvia Rivera Cusicanqui, “La raíz: colonizadores y coloniza-

dos”, en Violencias encubiertas en Bolivia. Cultura y política, coord.

Xaver Albó y Barrios, La Paz, CIPCA, 1993, y Javier Sanjinés, El

espejismo del mestizaje, La Paz, IFEA, PIEB, 2005.

2. Para una discusión sobre esta tensión para el movimiento indígena

ecuatoriano de estar adentro, afuera y en contra, ver Walsh (2002).

3. Ver Kowii (2005) y Césaire (2006).

4. No es de mera coincidencia que el trabajo de Reinaga ha venido to-

mando una creciente centralidad dentro del movimiento indígena

boliviano. Sin embargo, lo que no es usual es la atención que pone

Reinaga en Frantz Fanon, uno de los pocos casos donde un indíge-

na entabla seriamente con los pensamientos de un intelectual ne-

gro.

5. Comunicación de Fernando Garcés, 3 de septiembre de 2006.

6. Claro es dentro de estas propuestas y proyectos de la interculturali-

dad, quedan fuera de consideración seria los pueblos de descenden-
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cia africana, situación que aún se mantiene en el proyecto

boliviano.

7. A pesar de que datos exactos para la región no existen, podemos

hacer estimados basados en la información estadística de cada país.

Por ejemplo, según DANE (Departamento Administrativo Nacio-

nal de Estadísticas) en Colombia, la población afro es equivalente a

26% de la población total de 40 millones de habitantes.

8. Aquí estoy haciendo referencia a Bartolomé de las Casas cuyos es-

fuerzos desde América Central y el Caribe sirvieron a empujar le-

yes en la región andina al favor de los indígenas. Estas leyes (1542)

pararon la exterminación indígena a la vez que generaron una re-

composición poblacional y cultural. Mientras que las Casas inicial-

mente apoyo la importación de esclavos africanos para “liberar”

los indígenas del sistema brutal de explotación, luego en los últi-

mos años de su vida asumió una posición crítica en contra del colo-

nialismo y esclavitud.

9. Concepto introducido por Adolfo Albán en el Encuentro Interna-

cional “Insurgencias políticas epistémicas y giros de-coloniales”,

17 a 19 de julio en la Universidad Andina Simón Bolívar en Quito.
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Siete piezas para un rompecabezas

de caminos zurdos (no absurdos):

celebrando aperturas o crítica

de las certezas puras

Fernando Coronil

Por medio de estas notas quiero explorar algunos aspec-

tos centrales del orden capitalista neoliberal contra el cual

ha surgido en los últimos años en la América Latina, para

sorpresa de quienes celebraban el fin de la izquierda, un ra-

cimo de gobiernos y movimientos “zurdos”. Celebrando las

aperturas que estas luchas ofrecen, también quiero contra-

rrestar cierta tendencia que le cierra caminos al imaginario

utópico: la certeza que permite postular a alguién o postular-

se como agente puro de la historia y dueño de su verdad,

pretensión que quienes aspiran a otro orden, incluyendo vie-

jas y nuevas izquierdas, comparten demasiadas veces con

quienes dominan el orden imperial.

Es ya un lugar común decir que ha ocurrido un giro ha-

cia la izquierda en la América Latina. Aún quienes por hábi-

to profesional cuestionamos lugares comunes, desconfiamos

del uso de etiquetas genéricas, y reconocemos las marcadas

diferencias de gobiernos como el de Chávez en Venezuela y

Bachelet en Chile, o la heterogeneidad de movimientos
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como los piqueteros en Argentina y los zapatistas en Méxi-

co, recurrimos al término “izquierda” como el signo político

común de esta emergente realidad latinoamericana. Aún

cuando la pintemos con matices variopintos, es difícil no ver

a nuestra América teñida de algo de rojo, o al menos de rosa-

do. Después de estar de capa caída, ahora la izquierda ondea

en nuestro continente como una flamante bandera. Viejo

signo en tiempos nuevos. ¿Qué significa esto?

Significa, al menos en parte, que estamos en guerra –o

para algunos, en pelea de parejas. Aún en los centros metro-

politanos se terminó la luna de miel con el neoliberalismo,

que se proclamaba a si mismo, después de la caída del socia-

lismo realmente inexistente, como el fin de la historia –su

fin en el doble sentido de su meta y de su plena realización.

Al cabo de unos breves años de dificil matrimonio planeta-

rio, el neoliberalismo ha dejado maltrecho al planeta y no

ofrece recetas creíbles para mejorar las cosas. Aunque no

aparezca claramente un mejor partido, ahora el neoliberalis-

mo solo puede proclamarse como patrón mundial si oculta

que puede solo ser el fin deseado de algunos a costa del des-

dichado fin de muchos más.

Desde las cimas imperiales, quienes dominan el orden

mundial buscan reformas que disminuyan el desastre o lo

hagan menos evidente o peligroso. La lucha contra la pobre-

za se ha convertido en lema de agencias y organismos inter-

nacionales; hasta el Fondo Monetario Internacional lo procla-

ma como suyo.

¿Y que pasa en la América Latina? Aún cuando las

prácticas no vayan siempre de mano del discurso, al menos
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la retórica política es cada vez mas progresista. Estados y

movimientos sociales hacen suyas las propuestas por un or-

den no solo más justo, sino más plural. Desde la derecha,

aún el nuevo presidente de México, Felipe Calderón, procla-

ma que lucha por una sociedad sin pobreza y multiétnica,

aunque su programa represente la continuación del exclu-

yente proyecto de mestizaje. Desde la izquierda, Hugo Chá-

vez, el ícono del estado radical latinoamericano, proclama el

socialismo del siglo XXI como alternativa al imperio capita-

lista, aún cuando se convierte en empresas mixtas a transna-

cionales petroleras. Mientras tanto, al margen del Estado,

esquivando debates sobre izquierdas y derechas, el subco-

mandante Marcos pide que de arriba vayamos abajo: que

veamos lo que quiere el pueblo y actuemos en base a sus pe-

didos. En nuestra América, diversos movimientos populares

–indigenistas, de vecinos, de mujeres, de campesinos sin

tierra, de obreros sin trabajo– también se enfrentan al orden

neoliberal. Algunos quieren reformarlo, otros revolucionar-

lo, y otros crear un orden alterno en base a cosmologías no

occidentales.

Entonces, ¿se puede hablar de un movimiento de izquier-

da, de un proyecto común? ¿Sería más acertado reconocer

una multiplicidad de izquierdas y movimentos contra el or-

den imperante? ¿Se trata de realizar la promesa de igualdad

del orden occidental o reconocer otros ideales basados en

otros órdenes culturales? ¿Si ya no el proletariado, quién o

quienes serán los agentes del cambio? ¿Se lucha ahora por el

poder, o, como proponen algunos, contra el poder? Si no es-
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tamos claros con respecto a los fines, reconocemos al menos

que estamos en guerra, pero ¿acaso compartimos el mismo

enemigo? Muchos le han puesto nombre: capitalismo neoli-

beral, imperialismo, patriarcado, Europa, el Occidente, la

civilización blanca, el episteme moderno. Pero, más allá de

las etiquetas, ¿cómo lo comprendemos, y mas importante,

cómo lo diferenciamos de nosotros mismos? En que mundo

nos hemos formado, en que idiomas hablamos, que conteni-

dos y experiencias informan los sueños que soñamos?

Mis notas se inspiran en estas preguntas para explorar

algunos aspectos del orden imperial. Las presentaré siguien-

do un modelo del subcomandante Marcos que ya he hecho

mio: como piezas de un rompecabezas para armar en co-

mún. Las piezas son incompletas –faltan muchas. Tal vez no

todas las piezas cuadren bien, pero como en los rompecabe-

zas que uno armaba de niño, a veces uno las empuja duro y,

aunque no entren bien en el puesto que le correspondan, per-

miten vislumbrar algo no imaginado antes –lo que no cuadra

bien a veces ilumina lo que cuadra.

1. La fundamental relacionalidad e historicidad

de la izquierda

Desde sus orígenes en los cuerpos deliberativos de la

Asamblea Legislativa durante la Revolución Francesa, la

izquierda se ha definido en oposición a la derecha –por el

lugar donde ha colocado su fundamento en relación a esta.

Su contenido es variable, cambiante y relacional. Si tiene

Siete piezas para un rompecabezas de caminos zurdos (no absurdos)... 47

Livro da Academia da Latinidade
1ª Revisão 04.09.2006 – 2ª Revisão 07.09.2006
3ª Revisão 12.09.2006
Produção: Textos & Formas Ltda.
Para: Hamilton (Candido Mendes)



un denominador común, este viene dado por su oposición

cambiante con respecto a las cambiantes jerarquias del po-

der. En Francia los Montagnards eran izquierda contra los

Feuillants, pero posteriormente la izquierda vinó represen-

tada por los Girondistas, que fueron desplazados por los

Jacobinos después de la caída de Robespierre. Con la conso-

lidación de Napoleón en el poder, la izquierda tuvó que

acomodarse al juego del poder dominante. Igual acomodo pa-

rece ocurrir ahora, cuando el poder imperial de los Estados

Unidos se ha impuesto a nivel mundial.

Durante la Revolucion Francesa, la izquierda tendía a

favorecer al liberalismo, a la república o a un monarquismo

lite contra el monarquismo absoluto, al mercado contra el

Estado, a la guerra expansionista imperial contra el provin-

cialismo nacional. Ahora la izquierda se define contra el

mercado, a favor de la intervención estatal en beneficio de

mayorias, contra guerras expansionistas, y a favor de la so-

ciedad civil contra el Estado y el mercado; en ciertas comu-

nidades, se rechazan estas categorías como parte de un

orden occidental, en nombre del orden ancestral que se aspi-

ra mantener o recrear.

La distinción entre jerarquía e igualdad ha sido, como

plantea Norberto Bobbio, un axis diferenciador de derechas

e izquierdas: mientras la derecha favorece la verticalidad de

jerarquías, la izquierda favorece la horizontalidad de igual-

dades. Si bien en el siglo XIX y XX la igualdad dentro de los

patrones occidentales era objetivo central de la izquierda,

ahora la igualdad se plantea también fuera de sus patrones
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dominantes, y aún más, fuera del Occidente mismo: la

igualdad de diferencias, es decir, entre todo tipo de culturas

y subculturas.

El dominio de la derecha significa que tiene poder para

definir el juego político. Como siempre, las izquierdas han

estado condenadas en consecuencia a una doble relación:

entrar en juego con la derecha, y a la vez tratar de cambiar

no solo las reglas del juego, sino sus participantes y el juego

mismo. Si el signo del dominio de la derecha es su capaci-

dad de definir el juego, el signo del poder de la izquierda es

su poder de jugarlo y transformarlo sin ser absorbida.

La relacionalidad constituyente de la izquierda hace que

su posición en cada momento dependa del cambiante juego

de poder. Después de la caída del muro de Berlín, mientras

en el Norte el centro se ha movido a la derecha, en el Sur la

izquierda se ha movido al centro. Sin suficiente fuerza para

cambiar el juego, la izquierda proclama sus ideales pero

ajusta su conducta. Esto ha llevado a una inflación del dis-

curso izquierdista –Chávez es su máxima expresión a nivel

del Estado– en medio de una práctica acomodaticia. Posibi-

lismo y utopia se entrejen en compleja maraña. Más no se

trata simplemente de un doble discurso, de un divorcio entre

palabra y realidad, pues el discurso tiene efectos reales. Ya

es dificil hacer política en la América Latina, aún para la de-

recha, sin hacer del “pueblo” un centro del discurso.

La derecha defiende el orden existente. Las izquierdas

buscan un orden futuro, y por ello inédito e innombrable. En

la medida en que la utopía implica un orden de libertad en
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igualdad, necesita ser imaginada por lo que Marx llamó “la

poesía del futuro”. Pero aún esta poesia, como una lengua

nueva que aprendemos, está saturada por los acentos de la

vieja lengua; nunca aparece pura.

2. En esta era imperial, la derecha es el capitalismo

global

Si una vez fué revolucionario, el capitalismo hoy es la

fuente de las jerarquías mas acentuadas del mundo. El capi-

talismo es global no solo porque cubre el globo, sino porque

es global en sus orígenes, desarrollo y evolución. En la his-

toriografía occidental, el capitalismo aparece como un fenó-

meno europeo que se expande hacia sus periferías y las

asimila paulatinamente. En esta historiografía, debates so-

bre los orígenes del capitalismo se enfocan en relaciones

dentro de Europa. Paradójicamente, el imperialismo, un fe-

nómeno global, aparece como si sus agentes fueran exclusi-

vamente europeos. La perifería aparece como el pasivo

objeto del abrazo imperial.

Otras perspectivas –dependentistas, sistema mundo, teo-

ría postcolonial– han descentrado esta visión del capitalismo

y redefinido la discusión sobre sus orígenes y naturaleza. De

acuerdo con estas perspectivas, se trata ya no, como en cono-

cidos debates, de determinar el origen del capitalismo en el

campo europeo o en su comercio inter-urbano, sino de ubicar

la Europa misma en el contexto de relaciones globales. La co-

lonización ibérica de las Américas le proporcionó a la Europa
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no solo inmensas riquezas en la forma de recursos extraídos

del suelo americano y de plusvalia extraída por medio de mu-

chas formas de trabajo forzado. También se convirtió en un

laboratorio imperial donde se forjaron modelos de gobierno y

de producción. La jurisprudencia española, en gran parte for-

mada como resultado de debates sobre el encuentro colonial,

sirvió de fundamento para el derecho internacional (como ar-

gumenta Carl Schmitt). Los rebeldes de Haití forzaron a los

rebeldes franceses a abolir la esclavitud y a hacer menos pro-

vincial la declaración universal de los derechos del hombre y

del ciudadano (faltaron otras luchas para que incluyera a las

mujeres). Las plantaciones en el Caribe y Brasil, integrando

agricultura e industria de gran escala, fueron formas origina-

rias de agro-industria que sirvieron de modelo para la produc-

ción capitalista industrial europea. Como ha mostrado Fernan-

do Ortiz a través de su contrapunto entre el azúcar europeo y

el tabaco americano, la modernidad no se produjó en una re-

gión, sino como resultado de intercambios transculturales en-

tre centros metropolitanos y sociedades coloniales.

Según esta perspectiva, el capitalismo no se originó en

centros urbanos o en el campo rural británico y luego se ex-

pandió hacia los trópicos. Mas bien, se desarrolló entre las

colonias y los centros metropolitanos a partir de la expansi-

va economía mundial del siglo XVI. Sus orígenes se en-

cuentran no en una región, pero entre regiones por medio del

proceso que las formaron. El trabajo libre es la forma domi-

nante y más oculta del trabajo forzado bajo el capitalismo,

en su criterio definitorio. El desarrrollo capitalista no es solo
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desigual, sino asimétrico; sus múltiples formas regionales

reflejan su dinámica polarizante y las cambiantes formas de

poder global dentro del cual se desarrolla.

El proceso global iniciado en la colonia sigue en el pre-

sente imperial. Cada vez más definido por redes de capital y

trabajo que trascienden fronteras nacionales, la división ca-

pitalista tanto del trabajo como de la naturaleza continúa di-

vidiendo a la humanidad, fracturándola entre zonas que

concentran la producción de mercancias sofisticadas o basa-

das en innovaciones científicas y tecnológicas, y areas que

producen mercancias intensivas de trabajo y de naturaleza.

Es cierto que Europa transformó a América. Pero tam-

bién es cierto que América transformó a Europa. Dada su

mutual constitución, no es possible hablar en términos de

unidades geo-históricas discretas y autoconformadas y decir

que tal o cual región es el producto de la otra. Si bien en de-

siguales condiciones, Europa y América se constituyeron

mutuamente. Pero porque la corriente hegemónica corre en

una sola dirección, y se dice a menudo que Europa ha creado

a América, tiene sentido entonces, a contracorriente, aseve-

rar junto a Fanon que “Europa es la invención de América.”

3. Naciones, imperios y pueblos se han formado

en íntima relacion, internalizando y creando

exterioridades transculturales –todas

entrelazadas, impuras

La formación de los Estados naciones ha estado intima-

mente ligada al desarrollo global del capitalismo. Como
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centros políticos, los imperios coloniales promovieron la

expansión del comercio y la industria aún antes que las nacio-

nes se constituyeron como Estados independientes. España

como nación se forma durante el largo periodo que abarcó

tanto la constitución y disolución de su imperio. Como enfa-

tiza Benedict Anderson, la independencia política de la

América Latina fué pionera del nacionalismo moderno. La

disolución del imperio español dió lugar no solo a las forma-

ción de naciones independientes en la América Latina, sino

de España misma como un Estado-nación. La entidad lla-

mada “Francia,” que se refiere tanto a un Estado imperial y a

un Estado-nación, se convirtió en una entidad estrictamente

“nacional” solo después de la disolución del imperio francés

durante la segunda mitad del siglo XX (Cooper). Las nacio-

nes se formaron simultáneamente con la formación y disolu-

ción de imperios; en el proceso, desarrollaron cambiantes

formas de definir, incorporar, transformar y diferenciar sus

distintas poblaciones.

El imperio no se define por criterios formales o infor-

males, sino por la integración de ambos elementos. En las

Américas, la literatura sobre el imperio informal se refiere

casi exclusivamente a la experiencia británica, siguiendo la

famosa distinción de Gallagher y Robinson de 1953. El he-

cho de que la noción de imperialismo informal no se ha usa-

do en relación a los Estados Unidos, lejos de cuestionarla,

demuestra su validez. La distinción era necesaria para afir-

mar, como hicieron Gallagher y Robinson, “la unidad” y

“totalidad” del imperio británico, tanto en su modalidad de
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imperio formal en Asia y Africa, y de imperio informal en

las Américas. Esta distinción se hizó innecesaria en el caso

del imperialismo estadounidense, pues este ha hecho de la

informalidad su forma normal de ejercer dominio; en su

caso, lo que fué una vez informal se ha convertido en lo

formal.

El proceso de globalización capitalista internaliza dife-

rencias, destruyendo o transformando pueblos y culturas.

Las exterioridades del sistema han sido internalizadas –nada

queda intocado, ni los grupos mas apartados del Amazonas.

La resistencia al sistema es simultáneamente aquella que se

produce en sus íntimos engranajes internos como en sus

márgenes externos, no menos márgenes sistémicos por ex-

tensos, como es el caso de la América andina indígena. En el

globo no hay sociedades desligadas de relaciones de domi-

nación externas e internas, ni culturas puras, sino un contra-

punteo de sociedades, culturas y subculturas entretejidas

por distintas relaciones de poder.

4. El imperialismo no es la fase superior del

capitalismo, sino su coetánea condición de existencia

Esta proposición cuestiona la visión clásica sobre el im-

perialismo. Tres premisas han fundamentado esta visión eu-

rocéntrica:

a) el capitalismo es un fenómeno europeo;

b) las naciones capitalistas europeas son los agentes

fundamentales del imperialismo;
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c) el imperialismo es una fase superior del capitalismo

europeo. Si aceptamos que el capitalismo es un fenó-

meno global y que las naciones europeas no son solo

sus agentes sino su producto, veremos al imperialis-

mo con otros ojos.

Desde el sur, podemos ver mas fácilmente que el impe-

rialismo no resulta de la dinámica expansiva de las naciones

capitalistas europeas ya en su etapa de madurez. Mas bién,

el capitalismo es una condición coetánea del capitalismo. El

capitalismo y el imperialismo se constituyeron mutuamente

en la forja del mundo colonial y del mercado mundial a par-

tir del siglo XVI. Ambos son a la vez causa y producto de la

interacción entre imperios metropolitanos y periferías colo-

niales. Los factores indicados por los teóricos europeos del

imperialismo para distinguirlo como una fase del capitalis-

mo nacional europeo –exportación de capitales, la búsqueda

de mercados, la unión entre el capital financiero y el produc-

tivo, y las rivalidades y alianzas entre Estados– han estado

presentes en forma diferente desde la colonización de las

Américas hasta el presente. Su configuración particular en

un momento específico (como en el período que dió pié a la

clásica definición de Lenin) define a una modalidad de im-

perialismo, no a su esencial naturaleza.

Capitalismo e imperialismo son dos caras de un mismo

proceso. Así como el imperialismo hace evidente la dimen-

sión política del capitalismo, el capitalismo hace visible la

dimensión económica del imperialismo. Esta manera de ver

hace permitir observar que “Estados” y “mercados” son di-
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mensiones complementarias de un proceso unitario; su ta-

jante división, tan central en discusiones políticas actuales

sobre el papel del Estado y del mercado, ocultan sus profun-

dos nexos y su mutual constitución. Así como el mercado

capitalista siempre se ha formado con el apoyo del Estado,

el neoliberalismo depende de toda suerte de respaldos esta-

tales, desde leyes laborales y comerciales hasta apoyos

financieros. En breve, sin el capitalismo no existiera el im-

perialismo moderno, pero, igualmente, sin el imperialismo

moderno no hubiera capitalismo.

Este planteamiento recoje ideas ya sembradas en la

América Latina hace muchos años. Escribiendo en la prime-

ra mitad del siglo XX (1936), el líder peruano Haya de la

Torre argumentó que en la América Latina el imperialismo

no era la fase superior del capitalismo, sino su primera eta-

pa. Lo que dice Haya de la Torre es cierto pero no solo en re-

lación a la América Latina, sino al capitalismo mundial. Si

bien el imperialismo siempre ha acompañado al capitalis-

mo, también el capitalismo siempre ha ido de mano con el

imperialismo moderno.

Con este planteamiento no quiero invertir el argumento

de Lenin y decir que el capitalismo es una etapa del imperia-

lismo en la América Latina o en otras partes. Mas bién, mi ar-

gumento es que el capitalismo e el imperialismo modernos

son procesos coetáneos que se condicionan mutuamente en

forma variable en diferentes contextos. Naturalmente, así

como ha habido capital antes que hubiera capitalismo, han

habido imperios antes que hubiera existido el capitalismo.
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Igualmente, han habido, y tal vez habrán, imperialismos sin

capitalismo. Pero el imperialismo moderno ha estado siempre

intimamente asociado al capitalismo. Las formas del imperia-

lismo, a su vez, varían de acuerdo a las cambiantes formas del

capitalismo, y viceversa. Los imperios modernos –primero

coloniales y luego nacionales– están ahora dando paso –como

forma dominante, pero sin desplazar totalmente a las anterio-

res– a un imperialismo global, formado por redes de estados

metropolitanos y capitales transnacionales, el cual es cada

vez menos dependiente de formas directas de control político.

5. La guerra imperial en el presente

es un infierno con muchos círculos

Es una guerra con múltiples frentes, agentes y objetivos.

Ya no es la guerra fría, que terminó en el 1989, marcada por

conflictos en las colonias o ex-colonias en un mundo dividi-

do entre los bloques capitalistas y socialistas. Esta es una

guerra a la vez nacional y transnacional, formal e informal.

Es una guerra que a la vez consolida y transciende la divi-

sión en Estados-naciones y regiones basadas en criterios

geopolíticos convencionales. Involucra tanto Estados nacio-

nales, como los Estados Unidos e Israel, así como a “redes”

de capital y Estados. Va dirigida contra otros Estados-na-

ción, como Irak o Siria, pero también contra fuerzas o gru-

pos transnacionales, como “los terroristas.” A la vez, es una

guerra del Norte contra el Sur.

Hasta ahora, la guerra caliente se ha centrado en el Me-

dio Oriente. Pero en otros círculos infernales, la guerra vie-
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ne por la vía de la explotación, la pobreza, la exclusión. Más

esclavos hay hoy que durante tres siglos del período colonial.

La miseria, epidemías y hambrunas traen diariamente más

muertes que las guerras calientes, muertes evitables con los

recursos que dispone la humanidad. Pero la preservación de

un orden mundial basado en la desigual producción y distri-

bución de estos recursos no solo no impide, sino mantiene la

polarización mundial. Los Estados Unidos, con 5% de la po-

blación mundial, consume la mitad de la gasolina y la cuarta

parte de la energía mundial; aunque se erige como modelo

universal de civilización, su modelo no se puede generali-

zar, pues se basa en la explotación y exclusión de otros. Las

respuestas tienen que ser alternativas a este orden.

6. El presente prefigura impuramente al futuro

Todo proyecto utópico, si aspira ser realizable y no en-

fermarnos con deseos imposibles (como diría Terry Egle-

ton), tiene que basarse en las tensiones y posibilidades

reales del presente. Estas tensiones anuncian un futuro otro,

más no definen su contenido –lo prefiguran, no lo figuran.

Su figura será el producto de luchas cuyos resultados no po-

demos predecir. En algunos casos, el futuro se imagina

como transformación, como disolución de diferencias. En

otros, se imagina como la permanencia de las diferencias, o

al menos de algunas diferencias a las cuales se le da valor es-

pecial como base para futuros cambios. Si bien el presente

esta preñado del futuro, su desarrollo en libertad implica la

imposibilidad de definirlo de antemano. Las sombras que
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vislumbramos en el día son tan importantes como los sueños

que nos aníman en la noche. En la medida em que ambos es-

tan marcados por nuestra historia, la encarnan en su riqueza;

en la medida en que estan marcados por la libertad, celebran

la incertidumbre de lo inédito.

Aunque es obvio, es necesario enfatizar que el otromun-

dismo que nos anima depende de la labor de una gran diver-

sidad de agentes. Sin pretender dar respuesta al problema de

las alianzas y convergencias, estas serán tanto más posibles

mientras más ocurran en democracia. –Como diría Boaven-

tura de Sousa– no se trata de una alternativa a la democracia,

sino de una democracia alternativa. Esta democracia tiene

que incluir la práctica permanente de la democracia como

un legado de luchas mundiales, de europeos y americanos (y

africanos y asiáticos), un legado indispensable pero insufi-

ciente. La modernidad es global y heterogénea; incluye

márgenes formados en un contrapunteo permanente. La prác-

tica de la democracia, como legado mundial de ese contra-

punteo, excluye que se le atribuya a nadie o que nadie se

atribuya a si mismo privilegios epistémicos o políticos.

Ni Chávez, ni Bachelet, ni Morales, ni Marcos, pueden

hablar o soñar por todos –cada proyecto, por más incluyen-

te, excluye y limita, dando pié a luchas contínuas por una

mayor igualdad y diversidad universal. Cada proyecto plan-

tea preguntas difíciles. Es cuestion de mantener diferencias,

o transformarlas? ¿Quienes deciden y cómo? ¿Cómo usar

los recursos de la humanidad? ¿Quien decide que hacer con

el gas, el petroleo, el agua?
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Podemos pensar un mundo donde quepan todos los

mundos en cualquier idioma, con cualquier epistemología.

Pero este mundo será mejor mundo si esta hecho por mu-

chos mundos. Mundos hechos de sueños, soñados en catres

en los Andes o en chinchorros en el Caribe, en aymara o en

español, sin que nadie diga que sueños soñar, por mundos en

los cuales nadie tenga miedo a despertar.
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Estados nacionales y resistencia

anti-imperial en América Latina
1

Enrique Ayala Mora

La cuestión

Por años, en América Latina, como en otras latitudes,

los críticos radicales del sistema se prepararon activamente

para demoler el estado que las clases dominantes habían es-

tablecido y desarrollado a lo largo de la historia. Una lectura

del marxismo muy generalizada por largo tiempo ha consi-

derado que la revolución reemplaza el estado de la burgue-

sía por el del proletariado y sus aliados. Una de las funciones

del estado burgués es dividir a los trabajadores, cuyos inte-

reses de clase son los mismos de un país a otro. De esta ma-

nera, el “nacionalismo” se concibe, de entrada, como reaccio-

nario; como la antítesis del “internacionalismo”, considera-

do como la forma más avanzada de las posturas revoluciona-

rias.2 Desde esta perspectiva, la idea de “patria”, por ejem-

plo, se vio como un instrumento de dominación ideológica,

y el “patriotismo” como la manipulación que las clases do-

minantes ejercen sobre las masas para consolidar su domi-

nio, para enfrentar entre si a los pobres, para enviarlos a

morir en las guerras, matando a otros pobres de los países
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enfrentados para defender los intereses de los capitalistas

que los oprimen.

Claro que, como muchos argüirán, éstas pueden ser

consideradas como posturas extremas, casi como caricatu-

ras; porque, en realidad, ya desde hace muchos años se ha

considerado que en Latinoamérica hay elementos positivos

en las naciones para buscar la transformación de nuestros

países. No pocas luchas contra las dictaduras de la segunda

mitad del siglo XX por la vigencia de la democracia se han

levantado sobre “frentes patrióticos” muy amplios, en lo

que la idea de rescatar la nación era central.3 El pensamiento

de José Martí y lo que podemos denominar como “naciona-

lismo cubano” ha sido un puntal básico de la resistencia de

ese país y un elemento indispensable de su revolución. Pero

la verdad es que, sin haber realizado una crítica a fondo de

los conceptos, queda siempre una sospecha, una nube negra

sobre el papel del estado, el nacionalismo y sus símbolos.

En los últimos años, luego de los grandes cambios de

Europa Oriental, frente a un escenario internacional de pre-

dominio unipolar y de consolidación de una tendencia impe-

rial en Estados Unidos, frente a una forma de civilización y

de manejo del poder mundial que se ha denominado en tér-

minos generales “globalización”, han surgido numerosos

movimientos de resistencia de muy diversa índole. Buena

parte de ellos se han aglutinado alrededor de lo que puede

verse como intereses tradicionales clasistas. Los trabajado-

res organizados han enfrentado con fuerza las políticas de

ajuste neoliberal. Otros se agrupan por identidades étnicas,
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regionales o de género, que están en ascenso en el mundo.

La defensa del medio ambiente ha sido también una podero-

sa motivación. Pero uno de los elementos más fuertes en esa

resistencia ha sido una suerte de repotenciación del naciona-

lismo, que utiliza los símbolos de los estados, de las nacio-

nes para enfrentar el poder neoimperial.

Banderas, escudos, himnos, íconos, canciones y otros

símbolos nacionales se han reactivado, aún en manos de

sectores radicales. Tal parece que aquellos signos externos

de los estados forjados por las clases dominantes son ahora,

para muchos, fuertes instrumentos de la unidad de los pue-

blos contra la amenaza de un poder global incensurable.

Aún más, los héroes de la Independencia, fundadores de los

países, con el Libertador Simón Bolívar a la cabeza, son re-

ferentes de la lucha y ciertamente pesan ahora mucho más

que los teóricos de izquierda. Estamos en una aparente con-

tradicción, ya que los símbolos y valores acuñados por los

estados, instancias de dominación, se han transformado en

exponentes de la reacción popular frente a la dominación

global.

Para la defensa de los recursos naturales, convoca mu-

cho más la bandera nacional, que las de los sindicatos, gre-

mios o partidos políticos. En la reivindicación de la soberanía

de los países frente a actos de intervención, de amenaza o de

ocupación territorial, la idea de soberanía nacional ha vuelto

a ser utilizada, aún por quienes no hace mucho consideraban

el derrocamiento del poder estatal como el objetivo más alto

de la lucha social. Se habla de alianzas amplias de clase. El
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lenguaje de la independencia y las frases de Bolívar y los pa-

triotas pesan ahora más que las citas de Althusser y Pulant-

zas, incluso más que las del propio Carlos Marx.

Vivimos un gran cambio. Los valores colectivos están

mutando. Claro que no se ha suspendido la lucha de clases,

ni se ha detenido la explotación, ni han dejado de pesar las

grandes diferencias que existen – y en estas últimas décadas

se han agudizado – dentro de nuestros países. Pero es evi-

dente que debemos mirar con atención el papel que los esta-

dos nacionales están cumpliendo en el mundo, sobre todo en

el que antes llamábamos “tercer mundo”.

Los Estados-nación

En el mundo actual, los estados están sufriendo profun-

das transformaciones.4 Varios de sus atributos de soberanía

se han transferido a la comunidad internacional o a los entes

de integración. Esto ha hecho pensar a algunos que la era de

los estados nacionales ha pasado y que van a desaparecer.

La verdad es que los estados–nación están cambiando de

manera irreversible, pero no están desapareciendo.5 Aún

más, los nuevos procesos de integración y la compleja es-

tructura social presente, demandan una consolidación de

esos estados bajo nuevas condiciones. No sabemos con cer-

teza que sucederá en cien o doscientos años, pero no cabe

duda que en los próximos veinte o cincuenta, los Estados na-

cionales, reacomodados a las nuevas realidades mundiales,

seguirán en pie. Aunque es falso que los Estados nacionales
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vayan a desaparecer en medio de una unificación planetaria,

es cierto que en los años futuros ya no serán lo que fueron o

lo que quisimos que fueran. La dimensión internacional

cumplirá un papel mucho más protagónico que hasta ahora.

Y una de las diferencias más notables es la creciente con-

ciencia de que más allá de los límites nacionales y regiona-

les se va consolidando la identidad con todos los hombres y

mujeres del mundo, especialmente con los de los países po-

bres de la tierra.

En la discusión académica se han dado muchas defini-

ciones y conceptos de nación. En general se suele definirla

como una comunidad históricamente desarrollada de tradi-

ciones, cultura, lengua y objetivos comunes. Esa comunidad

tiende también a ser vista como unidad geográfica, es decir

ubicada en un territorio. A estos elementos humanos, psico-

lógicos, culturales y territoriales debe añadirse el económi-

co. Junto con los mencionados, un elemento fundamental

que se destaca en la nación es la autoconciencia de un con-

glomerado humano. Uno de los notables especialistas en el

tema define a una nación como una “comunidad imagina-

da”, destacando el hecho de la identidad colectiva.6

Al estudiar los Estados-nación se plantea necesaria-

mente la relación entre los dos elementos. Una visión tradi-

cional sostiene que las naciones se gestan en las sociedades

y que luego se constituyen jurídicamente como Estados. De

acuerdo con esta postura, las comunidades nacionales se

forman en largos períodos y solo cuando han madurado se

organizan como entes políticos formales, es decir como
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Estados. En algunos casos se habla de la “nación eterna” o

milenaria que en un momento de su vida pasa a formar un

estado como una formalidad necesaria. No se discute que las

naciones anteceden a los Estados. Pero la verdad es que las

naciones no son permanentes sino hechuras históricas en las

que los Estados tienen un papel crucial. Solo desde que sur-

gen las comunidades políticas modernas que llamamos Es-

tados, se constituyen las modernas naciones. No hay nacio-

nes sin una base estatal concreta y sin un esfuerzo conscien-

te por crearlas y desarrollarlas, que se da desde el poder

estatal y quienes lo controlan. La presencia de los Estados

va consolidando las naciones.7 Esto quiere decir que el de-

sarrollo histórico de las naciones en el mundo moderno está

sujeto al de los Estados, y que se da en medio de procesos

complejos en los que la acción del poder constituido es im-

portante, al mismo tiempo que la presencia de los pueblos.

Por ello no podemos hablar de los dos elementos separados,

sino de Estados-nación o Estados nacionales.

Sin ánimo de entrar en un debate, que puede ser muy

rico y complejo, enfatizaremos aquí que se entiende al esta-

do como un conjunto de personas sujetas a una autoridad so-

berana dentro de un territorio. Los elementos fundamentales

de los Estados son pues, el conjunto de ciudadanos y ciuda-

danas, es decir el “pueblo”, y la autoridad.8 Los Estados tie-

nen soberanía, es decir independencia para mantener

control sobre el territorio y organizar la sociedad. En su fun-

cionamiento conservan un monopolio de la fuerza pública

(ejército y policía). Al mismo tiempo controlan a la comuni-
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dad nacional mediante la emisión de leyes y otras normas.

También mantienen los sistemas educativos y otros servi-

cios; promueven y controlan las comunicaciones y la cultu-

ra, para lo cual imponen como oficiales los idiomas de las

elites dominantes. Los Estados dirigen las sociedades, orga-

nizan la autoridad mediante la represión y el consenso, re-

produciendo y consolidando el poder social, es decir expre-

sando la dirección política de los grupos de poder socioeco-

nómico.

En América Latina la historia de los Estados nacionales

tiene ya cerca de dos siglos. Aunque se ha repetido que nues-

tros Estados-nación son jóvenes, la verdad es que son vie-

jos. Se formaron más o menos al mismo tiempo que los eu-

ropeos y tienen una historia larga. La mayoría se fundaron

antes que Italia y Alemania, para mencionar dos ejemplos

muy conocidos. Su trayectoria se inició en el siglo XIX, que

fue el del auge de los nacionalismos y las naciones.9 Entre el

siglo XIX y el siglo XX, los Estados surgidos en América

Latina cambiaron significativamente. Se volvieron mucho

más complejos, sus estructuras burocráticas se multiplica-

ron, los mecanismos de opinión pública crecieron; todo ello

en el marco de un escenario mundial dominado por una nue-

va fase de desarrollo del capitalismo.

La historia de los Estados-nación latinoamericanos ha

estado dominada por diversos niveles de contradicciones

dialécticas entre autoridad y pueblo, opresores y oprimidos,

intentos de unidad, centralización, homogenización y resis-

tencia por mantener la diversidad. El surgimiento y desar-
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rollo de los Estados modernos fue un gran avance histórico,

pero este avance se dio en medio de conflictos de clases. La

autoridad de los Estados era ejercida por minorías social y

económicamente poderosas que trataron de homogenizar a

la sociedad imponiendo una cultura oficial. Se dieron gran-

des esfuerzos por divulgar los valores dominantes como

“universales”, por eliminar las especificidades culturales.10

Pero esos esfuerzos tuvieron límites.

Como hemos advertido, si bien es posible hacer una dis-

tinción académica para estudiar la nación y sus atributos,

frente al estado y los suyos, en realidad se trata de dos aspec-

tos o dimensiones de la misma realidad que no se dan sepa-

rados. Lo que existe en el mundo actual son Estados-nación

y no las dos realidades por su lado. Desde luego que hay

Estados que abarcan dos o más naciones. También hay co-

munidades nacionales que buscan independizarse, adquirir

soberanía y formar su propio estado nacional. Pero estas rea-

lidades justamente ratifican la constatación básica de que no

se puede pensar sino en Estados-nación.

Pero si no se puede pensar en las naciones separadas de

los Estados, eso no significa que las comunidades naciona-

les sean hechuras artificiosas o burocráticas, creadas sin la

acción de los pueblos. Al contrario, precisamente porque

son comunidades, su base social es real. Las naciones más

sólidas son aquellas en donde la participación de los pueblos

ha sido más activa y profunda. El estado no saca de la nada

los contenidos del imaginario nacional. Los encuentra mu-

chas veces en las gentes, en su propia base popular. En su in-
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tento por imponer la visión nacional de las clases dominantes

se han encontrado con rasgos de las culturas populares y los

han incorporado a la cultura oficial. En muchos casos, le-

yendas populares, tradiciones regionales, prácticas locales

se han convertido en ejes de las naciones modernas. Los

Estados-nación más sólidos, con más raíces, son aquellos en

que la acción estatal ha logrado recoger rasgos profundos de

las culturas populares y los ha transformado en elementos

de la comunidad nacional.11 Ese es el caso de los idiomas re-

gionales que por acción del estado han pasado a ser idiomas

nacionales.12

Aunque importante, el idioma, no es el único elemento

nacional. Hay naciones con diversas lenguas y varias nacio-

nes que tienen una lengua común. El fenómeno nacional es

complejo y en cada caso se constituye por la articulación de

elementos de diverso peso y presencia histórica. Lo que si

parece común a todas las naciones modernas es que son con-

glomerados políticos y culturales con una “comunidad de

destino”, es decir una conciencia de que, más allá de sus di-

versidades y conflictos internos, participan de un gran obje-

tivo nacional común. Este objetivo no solamente afirma un

“nosotros”. También enfrenta al “otro” o a los “otros” como

enemigos o inferiores, como distintos y excluidos.

Los Estados nacionales y su papel subversivo

De la problemática brevemente planteada en los párra-

fos anteriores, se desprende una constatación que, no por ser
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ya vieja, debe dejar de establecerse: Los Estados nacionales

son una realidad ambivalente y contradictoria. Por una parte

son instancias de dominación y control del poder de clase en

las sociedades. Por otra, son comunidades culturales y polí-

ticas con una identidad en que se expresan los pueblos. Por

ello, al mismo tiempo que cumplen papeles represivos y de

consolidación de las diferencias sociales y económicas, sus

símbolos son utilizados por la ciudadanía para enfrentar el

poder, reivindicar la democracia y reclamar el control de sus

recursos frente al capital transnacional. La formación de las

“comunidades nacionales”, con todos sus límites y debilida-

des, ha sido exitosa en nuestro subcontinente, puesto que se

han gestado fuertes identidades pese a los abismos entre ri-

cos y pobres, que han crecido en los últimos años. Aún más,

las grandes mayorías populares, desde la exclusión y la po-

breza, han reivindicado para si la representación nacional,

arrinconando a los grandes capitalistas locales, a los repre-

sentantes criollos de los países capitalistas avanzados y a los

de las multinacionales, como enemigos de la patria, como

antinacionales. De este modo los Estados nación, que surgie-

ron como expresión del poder oligárquico en el siglo XIX,

sin perder su naturaleza básica, se han transformado en ele-

mentos subversivos frente a la globalización dominada por

el poder imperial unipolar.

Estamos atestiguando un fenómeno similar al papel am-

bivalente del cristianismo en la historia y la realidad presen-

te de América Latina. Originalmente fue difundido por los

misioneros, a veces con la represión, como instrumento ideo-
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lógico para consolidar la conquista y la colonización. Con el

tiempo, los pueblos latinoamericanos, incluidos los indíge-

nas, los trabajadores, los pobres y los negros, principales

víctimas del poder colonial, asimilaron el cristianismo y lo

convirtieron en elemento central de su identidad. De este

modo, sin dejar de cumplir un rol en la vigencia de la domi-

nación, se transformó al mismo tiempo en vehículo ideoló-

gico y a veces organizativo de la lucha por la liberación.13 El

que los detentadores del poder hayan visto a los cristianos

comprometidos como más peligrosos que los comunistas es

una prueba de ello.

Todo esto, desde luego, no es una casualidad. Hay un

gran cambio que se produce en América Latina y el mundo.

En todos los ámbitos de la tecnología y especialmente en el

campo de las comunicaciones, la transformación ha sido rá-

pida y profunda, hasta convertir al planeta en una “Aldea

Global”. También la economía mundial y la de los países en

particular han cambiado bajo la influencia del neoliberalis-

mo. La internacionalización del capital se ha acelerado y las

barreras puestas al intercambio comercial han ido cayendo.

Este crecimiento económico y la intensificación del in-

tercambio internacional se han dado con una polarización

entre minorías cada vez más pequeñas que acumulan gran-

des riquezas y una creciente mayoría que se empobrece.14

Dentro de los países ha crecido la distancia entre quienes

han acumulado la riqueza y los que viven bajo los niveles de

pobreza e incluso de miseria. Lo mismo sucede en el ámbito

internacional. El empobrecimiento creciente de grandes blo-
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ques de la humanidad, la profundización de la brecha entre

pobres y ricos, el irracional abuso de los recursos planeta-

rios, en especial de las fuentes de energía. Esto ha desperta-

do movimientos sociales, antiguos y nuevos, en todo el

mundo. Estos movimientos reclaman un modelo alternativo

al neoliberalismo, la vigencia de un nuevo orden económico

internacional, el no pago de la deuda externa del tercer mun-

do, la protección del medio ambiente, etc.15

A esta realidad de intensificación de las relaciones pla-

netarias y de reacomodo mundial se la ha denominado “glo-

balización”. No vamos a intentar definir aquí este complejo

y elusivo término, pero podemos destacar dos de sus carac-

terísticas. Primera, vivimos en un mundo globalizado y no

es posible a las sociedades, a los países, optar por aceptarlo

o no participar de él. No hay elección. A estas alturas de la

historia mundial, las condiciones de globalización afectan a

todos los pueblos como un hecho dado. Segunda, es también

necesario entender que los pueblos pueden asumir la globa-

lización de diversas maneras, de modo que puedan aprove-

char sus elementos positivos y reducir el impacto de sus

consecuencias negativas.

Por lo dicho, lo más grave que puede sucedernos como

país, como región, es no aceptar que vivimos un cambio ra-

dical del mundo, que demanda una nueva visión de la reali-

dad y una actitud francamente distinta hacia el futuro. Lo

que viene nos es desconocido y resulta muy riesgoso inten-

tar predecirlo, pero podemos descubrir algunas tendencias

que serán las de las décadas por venir. Uno de los rasgos que
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se perciben es que frente a este proceso mundial de globali-

zación orquestada desde los intereses de los grandes poderes

del capitalismo, surge también una tendencia a la unidad de

los pueblos y de los pobres que avanza aceleradamente, con

una fuerza que también rompe las convencionales barreras

de los países. Con ello se cumple el viejo principio de que la

revolución no se da en un solo país, sino que es un esfuerzo

colectivo.

Globalización e integración

Por lo que puede preverse, en el futuro las barreras al

comercio seguirán siendo levantadas y las posibilidades de

oferta de bienes y servicios se ampliarán.16 No cabe duda de

que habrá ventajas para amplios grupos de consumidores en

este mercado en expansión. El ritmo mundial de desarrollo

científico y tecnológico va a continuar. Las comunicaciones

van a intensificarse. El Internet será cada vez más usado. Y

la educación a distancia va a crecer. Muchos de los adelan-

tos del conocimiento y de la técnica van a beneficiar a gran-

des sectores de la población, en campos como la medicina.

Pero, aparte de que los costos de la tecnología están ahora y

parece que lo estarán en el futuro, sobre las posibilidades

económicas de muchos, el peligro que todo ello trae a nues-

tras sociedades, a la cultura, no debe despreciarse. Si no se

cambia el modelo económico, las desigualdades e injusti-

cias aumentarán, con consecuencias conflictivas. La libera-

lización del tránsito de bienes no está acompañada con la de
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personas. Hay cada vez más restricciones para la migración

desde los países pobres a los ricos, pero el flujo continúa a

pesar de los riesgos.

En este ambiente de transformaciones, ha cambiando

también el sujeto social de la unidad popular y el cambio. De

una perspectiva que enfatiza el enfrentamiento clasista o las

afirmaciones étnicas, se pasa a una postura que privilegia la

identificación con lo nacional. De este modo, la nación vie-

ne a ser el eje convocante de la unidad de los ciudadanos

frente a sus enemigos comunes. Se forjan así grandes alian-

zas que agrupan a tradicionales sectores populares, pero

también a grupos medios y empresarios golpeados por el neo-

liberalismo y la monopolización de la economía. En las re-

cientes décadas de América Latina se han levantado propu-

estas que han convocado a todos esos actores sociales y han

logrado triunfos o caudalosas votaciones. Quizá por primera

vez, a nivel continental, la izquierda sintoniza con la mayo-

ría, reivindica la nación y convoca a toda la sociedad.17

Junto al ascenso de las reivindicaciones nacionales, ha

crecido también en América Latina la tendencia a la integra-

ción de los países, aunque los procesos concretos se han to-

pado con grandes dificultades que los han puesto al borde

del fracaso. Los procesos de integración, así como la globa-

lización, afectan muy profundamente a los países, pero no

suprimen a los Estados. Demandan que éstos se estabilicen

y se consoliden como condición para el éxito de la unidad.18

En América Latina, la idea de integración no es nueva. La

independencia de nuestros países, durante las primeras dé-
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cadas del siglo XIX, no se dio en forma aislada. Solo pudo

lograrse mediante un gran esfuerzo de integración militar,

política y económica. El Libertador Simón Bolívar, máxima

figura de ese proceso, no solo lo condujo exitosamente, sino

que lo visualizó como un antecedente necesario para la vida

de las nuevas naciones.

En 1969 se estableció el Pacto Andino, que luego se de-

nominó “Comunidad Andina” (CAN). Su trayectoria ha

sido muy importante a nivel continental. La experiencia ha

permitido ver a la Comunidad Andina como un paso para la

integración sudamericana.19 Mediante su confluencia con el

MERCOSUR, se logrará la creación de la “Unión Sudame-

ricana”, que potencie su capacidad de negociación con otros

bloques del mundo. Vista de esta manera, la integración no

es solo un esfuerzo por eliminar barreras fiscales e intensifi-

car el comercio, o un mecanismo para potenciar la produc-

ción con un mercado ampliado. Es también un vehículo de

articulación de nuestros países para presentarse juntos den-

tro del panorama mundial de la globalización.

Papel de los símbolos

Hemos visto en este texto como los símbolos del estado

nacional se transforman también, sobre todo en la historia

reciente, en símbolos de la resistencia popular frente al pre-

dominio mundial unipolar. Esos símbolos (generalmente la

bandera, el escudo y el himno) se fueron incorporando en

nuestros países en las primeras décadas de la vida indepen-
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diente, cuando nuestros Estados nacionales avanzaron en

medio de un conflictivo proceso, fundamentalmente por la

acción de sus estructuras de dirección política y por la creci-

ente aceptación de los ciudadanos de ser parte de una comu-

nidad. Las clases dominantes fueron imponiendo su visión

nacional, pero también los sentimientos populares se fueron

incorporando a ella, a lo largo de un proceso dialéctico. Los

Estados-nación expresaron en su historia los enfrentamien-

tos de los sectores dominantes con el pueblo, de la domina-

ción étnica sobre los indígenas y negros, del centralismo

frente a las regiones. Pero no solo se hicieron “desde arriba”,

ni tampoco es fruto de una suerte de mesianismo “nacional

popular”. En todo caso, no son algo inmutable, ya hecho,

sino una cambiante realidad que está en construcción y que

necesita de voluntad expresa para consolidarse y avanzar al

futuro.

Los símbolos convencionales como la bandera, el escu-

do y el himno son muy importantes en la formulación de los

imaginarios nacionales, pero hay también otros que se for-

jan en el desarrollo de la cultura, la educación, la milicia, la

vida cotidiana de los pueblos. Las grandes figuras, los héroes

y los padres fundadores son símbolos nacionales importan-

tes en todos los países. Ya hemos mencionado que el máxi-

mo héroe andino y quizá sudamericano es el Libertador

Simón Bolívar, cuyo pensamiento es uno de los ejes de nues-

tra identidad.20 Junto a él se han consagrado varias decenas

de líderes militares e intelectuales. En los últimos años se ha

reconocido el papel de las mujeres. Otro elemento genera-
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dor de símbolos nacionales es la geografía. Los grandes vol-

canes, los ríos, la flora y la fauna identifican a las naciones.

También los productos culturales se transforman con fre-

cuencia en símbolos de los países. Hay un símbolo nacional

que en muchos casos se constituyó en un referente de los paí-

ses: la moneda.

Además de los símbolos que podríamos establecer

como oficiales, hay otros que los pueblos asumen como ex-

presión de su vida, de su identidad y de sus luchas. Ese ha

sido el caso, por ejemplo, del maíz y la papa, productos agrí-

colas que se desarrollaron en el espacio andino y que siguen

siendo base de nuestra alimentación. Los movimientos indí-

genas los asumieron como símbolos de la lucha contra la

suscripción de tratados de libre comercio con Estados Uni-

dos y los llevaron como expresión del trabajo, de la produc-

ción y la unidad. Por otra parte, la inclinación de las masas

por el espectáculo deportivo, ha ido haciendo que las figuras

de los deportistas sean también referentes de identidad.

Las naciones no son producto de la acción espontánea

de los pueblos, pero los habitantes comunes y corrientes se

reconocen en los elementos integradores de las nacio-

nes-estado, como su historia, su cultura, sus símbolos, y así

se apropian de la idea y la identidad de las naciones. Así se

identifican con los Estados nacionales y los consideran su

patria.21 Este término tiene muchos significados. El más co-

mún hace referencia a la tierra de los padres, de los mayores.

La patria, en este sentido, es la tierra que nos alimenta y

guarda los restos de nuestros antepasados. Nuestros pueblos
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originarios la consideran la “Pacha Mama”, una visión her-

mosa que todos podemos compartir. La patria es esa na-

ción-estado que, como comunidad, nos incorpora como sus

integrantes. Es también el conglomerado de sus habitantes,

que son conscientes de su pertenencia no solo por parentes-

co, sino por participar de una ciudadanía en común. La pa-

tria es, en fin, el patrimonio material, las tradiciones, la

lengua, la historia colectiva, los recursos naturales.

No se puede aquí hacer una discusión, aunque fuera muy

corta, sobre las diversas acepciones de patria. Pero hay una

cuestión elemental, casi de perogrullo, que no puede dejar de

mencionarse. Y es que la patria es la gente. Muchos defien-

den la patria pensando en la cultura, el territorio, los recursos

naturales, pero, en verdad, es ante todo la propia gente.

Por años, en ciertos grupos intelectuales latinoamerica-

nos, el patriotismo era considerado como una deformación.

Se pensaba que era alentado por los mensajes patrioteros y

hasta ridículos de “amor al país” que se promovían en los

medios castrenses y educativos. En muchos casos se identi-

ficaba en la participación en las Fuerzas Armadas o en la re-

presión. Pero en los últimos tiempos hay un renacimiento

del sentido patriótico. Dice Arturo Roig:

Debemos confesar que durante muchos años hemos evitado las in-

vocaciones a la Patria y a sus símbolos, por el temor de caer en pa-

triotismo cursi o presuntuoso, o simplemente por no incurrir en el

nacionalismo de sectores reaccionarios, olvidándonos que la patria

tiene otros valores semánticos y que, también por eso mismo, es

palabra de libertad y dignidad.22
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El patriotismo y el nacionalismo no son posturas reaccio-

narias, por más que hayan sido manipuladas por la derecha

por muchos años. La verdad es que si queremos enfrentar el

futuro con optimismo, debemos renovar nuestros sentimien-

tos patrióticos y tratar de conocer mejor nuestra identidad.

Hay que reconciliar definitivamente la tendencia progresis-

ta y el patriotismo.

Junto a la resistencia al poder imperial y al proyecto de

revolución como cambio radical, se debe también desarro-

llar en nuestros países la democracia. Para ello hay funda-

mentos. En medio de la inestabilidad social y política, se

puede percibir una recurrente búsqueda de la democracia.

Nuestra historia está llena de luchas por la vigencia de la

justicia y de actos verdaderamente democráticos. Cierto es

que se han dado el electoralismo y el populismo; también es

verdad que varios cambios políticos han respondido a los in-

tereses de los poderosos; pero otros se han producido gracias

a la lucha por la vigencia de los derechos de las mayorías y

por la voluntad de mantener la soberanía de los países.

Democracia es una palabra que usamos con frecuencia

y con diversas connotaciones. Aunque su significado es

“gobierno del pueblo”, su contenido es muy amplio, puesto

que se refiere no a un modelo único de sociedad, sino a va-

rios, que se han dado y pueden darse en la realidad mundial.

A riesgo de caer en generalizaciones, podemos establecer

que la democracia supone al menos la vigencia de un régi-

men de derecho con igualdad, garantías y seguridad para los

ciudadanos y ciudadanas, elección de sus autoridades, obli-
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gación de éstas de rendir cuentas, acceso equitativo a los

bienes y las riquezas, protección del trabajo y la iniciativa,

compromiso de conservación del medio ambiente como ga-

rantía hacia el futuro. Democracia no es solamente la vigen-

cia de una constitución y un orden legal, o la realización de

elecciones. Implica, no solo un régimen jurídico, sino respe-

to efectivo a los derechos de las personas y un gobierno que

en la práctica exprese a la mayoría, con un elemento partici-

pativo básico. Por otra parte, la democracia no solo supone

los derechos políticos, sino también equidad y justicia social.

En un pueblo en donde crecen la explotación, la miseria y

las grandes inequidades socioeconómicas no hay condicio-

nes para la democracia.

En todas partes, la consolidación de la democracia su-

pone el desarrollo vigoroso de la ciudadanía.23 Un país de-

mocrático en marcha es un país en el que sus ciudadanos y

ciudadanas ejercen plenamente sus derechos y obligacio-

nes. Pero, también en este caso, la ciudadanía exige no solo

la existencia formal, sino la vigencia efectiva de garantías.

Y eso implica sobre todo cambio de actitudes. Es preciso ir

desarrollando una cultura política democrática, con un ejer-

cicio de la tolerancia, del respeto a las ideas ajenas, y que de-

manda un gran esfuerzo colectivo por promover y mantener

la participación como eje de la vida social. Eso significa que

debemos promover un gran cambio de las propuestas y las

prácticas de los sectores progresistas. Esa renovación, sin

embargo, “debe darse en estrecha relación con la lucha social,

con el trabajo militante para el robustecimiento de las orga-
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nizaciones populares.”24 Pero esa participación no se res-

tringe a las fronteras de los países. También debe identificar-

nos como parte de América Andina, de Latinoamérica y de

la comunidad universal, que debe ser reconstruida a base de

una mundialización que parta de la ciudadanía.25

Si en América Latina hay una tendencia que va de la rei-

vindicación de los valores nacionales frente al poder impe-

rial, a la gestación de una auténtica comunidad mundial de

pueblos, eso implica una postura revolucionaria que, si bien

invoca los valores de los Estados nacionales y de la integra-

ción, al mismo tiempo se compromete a la lucha por un cam-

bio radical del poder del estado dentro de los países y por la

implantación de un nuevo orden internacional que está en

las antípodas de la globalización dominada por una potencia

unipolar.

Notas

1. Estas son las notas para una presentación en la Conferencia Inter-

nacional Desarrollo e Interculturalidad: Diferencias e Imaginarios

de la Nación en el Mundo Andino. Agradezco a Pablo Antonio

Ayala Román y a Ana María Canelos por su apoyo en la redacción.

2. Cfr. L. Onikov y N. Shishlin, compiladores, Breve Diccionario Po-

lítico, Moscú, Editorial Progreso, 1983, p. 295.

3. La bibliografía sobre este tema es muy amplia y permite un gran

debate. (Puede citarse como ejemplo: Varios autores, El Salvador

en la hora de la Revolución Latinoamericana, México, Editorial

Nuestro Tiempo, 1980; David Nolan, La ideología sandinista y la

Revolución Nicaragüense, Barcelona, Ediciones 29, 1986.)

4. En este acápite el autor ha insertado varias reflexiones que ya ha

presentado en: Enrique Ayala Mora, Ecuador, Patria de todos, Qui-
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to, Universidad Andina Simón Bolívar-Corporación Editora Nacio-

nal, 2004. También ha expresado esas ideas en la introducción al

volumen VII de la Historia General de América Latina, que publi-

ca la UNESCO, Madrid, Editorial Trotta, 2007.

5. Alain Touraine, ¿Podremos vivir juntos? Iguales y diferentes, Mé-

xico, Fondo de Cultura Económica, 1997, p. 232.

6. Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, reflexiones sobre

el origen de la difusión del nacionalismo, México, Fondo de Cultu-

ra Económica, 1993.

7. Tomás Pérez Vejo, Nación, identidad nacional y otros mitos nacio-

nalistas, Oviedo, Ediciones Nobel, 1999, p. 129.

8. Un conocido diccionario jurídico define al estado como “un pueblo

y un territorio regidos por un poder supremo” (Guillermo Cabane-

llas, Diccionario Enciclopédico de Derecho Usual, Buenos Aires,

Edit. Heliasta, 1997).

9. Cfr. Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismo desde 1780, Barce-

lona, Editorial Crítica, Grijalbo-Mondadori, Barcelona, 1991.

10. Josep Fontana, La historia después del fin de la historia, Barcelo-

na, Crítica, 1992, p. 109.

11. No se desarrollará aquí un concepto de “cultura popular”. El tema

es complejo y admite varias aproximaciones, como lo demuestra

Guerrero en su libro reciente. Aquí se usa el término en su acepción

más comúnmente usada (cfr. Patricio Guerrero Arias, La cultura,

estrategias conceptuales para comprender la identidad, la diversi-

dad, la alteridad y la diferencia, Quito, Abya Yala, 2002, p. 66).

12. Un ejemplo es como la lengua toscana se consolidó como idioma

italiano entre las diversas lenguas que se hablaban y aún se hablan

en Italia. Es muy decidora la frase “un idioma es un dialecto con un

ejército detrás” (Pérez Vejo, Nación, identidad nacional y otros

mitos nacionalistas, p. 48).

13. Cfr. Antonio José Echeverri, Teología de la liberación en Colom-

bia, Cali, Universidad del Valle, 2005, p. 169.

14. Oscar Ugarteche, “Globalización y crisis en debate”, en Alberto

Acosta, compilador, El desarrollo en la globalización, el reto de

América Latina, Caracas, Nueva Sociedad, 2000, p. 29.
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15. En los últimos tiempos se han desarrollado formas de resistencia y

de protesta popular y ciudadano originales, que usan los recursos

comunicaciones de punta (cfr. Oswaldo León, Sally Bursch, Eduar-

do Tamayo, Movimientos sociales en la red, Quito, ALAI, 2001).

16. Cfr. Wilma Salgado Tamayo, ed., El sistema mundial de comercio,

el Ecuador frente al GATT y la OMC, Quito, Universidad Andina

Simón Bolívar-Corporación Editora Nacional, 1996.

17. Esto no quiere decir que movimientos nacionales o locales no lo

hayan hecho en el pasado, como en efecto ha sucedido. Hay nume-

rosos casos en nuestra historia que lo prueban.

18. Luxemburgo, el más pequeño estado de la Unión Europea, no ha

desaparecido por la integración. Como otros miembros de la

Unión, ha cedido competencias económicas y políticas a los orga-

nismos comunitarios, pero continúa su existencia y no parece que

va a desaparecer.

19. Germánico Salgado, El Grupo Andino de hoy, eslabón hacia la in-

tegración de Sudamérica, Quito, Universidad Andina Simón Bolí-

var-Corporación Editora Nacional, 1998.

20. Simón Bolívar, Escritos fundamentales, Caracas, Monteávila Edi-

tores, 1983.

21. “Patria: Tierra natal o adoptiva ordenada como nación, a la que se

siente ligado el ser humano por vínculos jurídicos, históricos y

afectivos” (Real Academia Española, Diccionario de la Lengua

Española, Vigésimo segunda edición, 2001, p. 1.155).

22. Arturo Andrés Roig, “Necesidad de una segunda independencia”,

s/f, p. 2.

23. José Sánchez-Parga, Lo público y la ciudadanía en la construcción

de la democracia, Quito, ILDIS, 1994, p. 43.

24. Gustavo Ayala Cruz, Flor Chancay, compiladores, Temas urgentes

para la izquierda latinoamericana, Quito, Ediciones La Tierra,

2005, p. 8.

25. Wim Dierckxsens, Los límites de un capitalismo sin ciudadanía,

San José, Colección Universitaria, 1998, p. 182-6.

Estados nacionales y resistencia anti-imperial en América Latina 83

Livro da Academia da Latinidade
1ª Revisão 04.09.2006 – 2ª Revisão 07.09.2006
3ª Revisão 12.09.2006
Produção: Textos & Formas Ltda.
Para: Hamilton (Candido Mendes)



La latinité entre utopie et prospective

François L’Yvonnet

“C’est à mi-pente que le monde est le plus beau.”

(Saint Augustin.)

Si l’on adopte une démarche de type “apophatique”,

dans le prolongement d’une explicitation de la notion amor-

cée à Lisbonne, en octobre 2003 (“Vingt fois sur le métier

remettez votre ouvrage”), nous pouvons peut-être essayer

de dire de la latinité non ce qu’elle est, ce qu’elle est positi-

vement, du moins ce qu’elle n’est pas:

I – La latinité n’est pas la romanité. Simone Weil par-

lera des Romains comme d’une “poignée de fugitifs qui se

sont agglomérés artificiellement en une cité”, des conqué-

rants qui, à la différence des Grecs, resteront étrangers à tou-

te spiritualité. Idolâtres de l’État, idolâtres de la force – qui

réifie l’homme, qui le cadavérise –, intrinsèquement cupi-

des, les Romains, prétendument dépositaires d’une mission

civilisatrice qui les conduiront à déraciner par le glaive les

peuples conquis, se seraient essentiellement caractérisés par

leur impérialisme, qu’elle compara à celui d’Hitler. Ainsi,
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Carthage fut-elle détruite… Bernanos, de son côté, lecteur

effaré de Suétone, gardera une aversion définitive pour les

mœurs délitées de l’empire.

Elle n’est pas la romanité, bien qu’à la suite de Rémi

Brague nous mesurions combien l’univers latin porte la

marque forte et originale d’une expérience romaine de la

transmission de ce qui n’appartient à personne en particulier

et donc peut appartenir à tous. Pour un latin, la médiation ro-

maine est difficilement contournable. La Constitution anto-

nine, qui étendait la citoyenneté romaine à tous les hommes

libres de l’Empire, tire une grande part de sa force symboli-

que d’un tel geste “transmetteur”. “À la différence des

Grecs qui mettent leur point d’honneur à ne rien devoir à

personne, à ne pas avoir eu de maîtres, les Romains avouent

volontiers ce qu’ils doivent aux autres.”1 D’où l’idée très fé-

conde de “voie romaine”.

En ce sens, la latinité, telle que nous l’entendons, doit à

la romanité quelque chose d’essentiel: tout commencement

est un recommencement.

Candido Mendes, dans un ordre d’idées proche, insiste

sur la triade qui “arme” en profondeur la latinité, la distin-

guant du monde anglo-saxon: l’État, le pluralisme et le

syncrétisme.2 Une culture de l’État qui est un legs de

l’empire romain. Un pluralisme constitutif: c’est le grand

fleuve de rencontres dont a parlé Fuentes (la source romai-

ne, les apports français, italien, espagnol, portugais aux-

quels se joignent les affluents amérindiens et les eaux

primordiales de l’Afrique noire). Un pluralisme qui tend
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vers un syncrétisme, point d’orgue de l’enchevêtrement

inextricable des inspirations et des motifs.

(Peut-être faudrait-il préférer l’idée de “romainité” à

celle de “romanité”, afin d’éviter tout relent maurrassien:

une vision romanocentrée, antimoderne, antigermanique,

antisémite et antidémocratique, qui mêle politique “naturel-

le” et classicisme gréco-latin. Elle inspira aussi bien Franco

que Salazar.)

II – La latinité n’est pas l’européanité. Nous sommes

ici, à Quito, quelques Européens, nominalement du moins,

qui s’accorderaient à grand peine à donner un semblant de

contenu commun à cet ensemble flou et fuyant qu’est l’ex-

trémité occidentale du continent asiatique. On peut être eu-

ropéen à la manière de Descartes guerroyant dans les rangs

de l’armée hollandaise de Maurice de Nassau ou dans celle

de Maximilien de Bavière, aux abords immédiats de son

célèbre “poêle”, de Voltaire prenant langue à Londres ou à

Berlin avec le roi Frédéric II, de Stendhal le plus lombard

des écrivains français, de Robert Schuman ou de Jean Mon-

net. Pour ne parler, sautant de siècle en siècle, que de

l’Europe “française”. Il nous semble, dans l’horizon tragi-

que des missions achevées, que l’Europe est déclinante. S’il

y a une merveilleuse mosaïque européenne (foisonnement

inouï de détails, dans lesquels William Blake voyait un ca-

ractère sacré), on peut avec George Steiner se demander si

l’Europe n’est pas fatiguée de ses 2000 ans d’histoire: “Pour-

quoi se remettrait-elle des deux guerres mondiales, des tue-

ries de la première aux massacres de la seconde? Dans le
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passé, des empires immensément doués ont disparu! Et puis,

il est possible que les cultures qui tuent leurs juifs ne revi-

vent pas.”3 G. Steiner se demande encore si la conscience

européenne ne porte pas en elle une certaine conscience de

soi eschatologique, l’idée confuse, mais présente dans nos

représentations collectives, que l’histoire a un terme (bien

avant la reconnaissance par Valéry de la nature mortelle des

civilisations).

Il est au surplus fort douteux que l’Europe puisse pré-

tendre être un modèle universalisable (quoiqu’en pensent

certains, dans leur hâte à vouloir intégrer, comme naturelle-

ment, à la Communauté Européenne les marges de l’Europe

historique). À force d’évider l’Europe de toute mémoire, on

n’obtient qu’un vague squelette normatif, tout juste bon à

nourrir les exercices rhétoriques.

La latinité n’est pas l’européanité, bien que les pays la-

tins (et l’expression mériterait de plus amples développe-

ments) gardent de l’Europe-mère des traits d’identité

remarquables, des manières d’être et de vivre entre toutes

reconnaissables. Le même George Steiner, dans un petit es-

sai brillant,4 met l’accent sur deux dimensions, géographi-

que et historique, qui font selon lui la singularité de

l’Europe: des horizons accessibles à des jambes (“Métapho-

riquement, mais aussi maternellement, ce paysage a été

moulé, humanisé par des pieds et des mains”) et les cafés

(“lieux de rendez-vous et de complot, de débat intellectuel

et de commérage […]. C’est le club de l’esprit et la ‘poste

restante’ des sans-abri.”). Steiner ajoute que ni la Russie, ni
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l’Angleterre, ni l’Amérique du Nord ne connaissent pareille

institution. Qu’ils se nomment Deux Magots, Florian, A

Brasileira, Gijon, Slavia, Leopold Hawelka, etc.,5 le café est

emblématique de l’extimité (le contraire de l’intimité) des

mœurs européennes. Il y a une dramaturgie des relations so-

ciales, dont le café est l’enclos remarquable.

Remarquons, seulement, que la “carte des cafés” couvre

un espace qui excède celui de la seule Europe. Nous trou-

vons pareillement aux quatre coins de la latinité, à Dakar,

Rio, Buenos Aires ou Valparaiso et sans doute à Quito cet

art de la socialité, de la sociabilité, cet art de la conversation

autour d’un pot dans ce que nous nommons par dérision

“bistrot” (en souvenir d’une occupation militaire), alors

qu’au contraire, rien ne presse en ces lieux. Ici, l’entregent

se conjugue avec une certaine impertinence. Où que je sois,

dès lors qu’existent ces refuges “latins”, je me sens chez

moi. Je ressens très intensément ces lieux à la fois publics et

privés, comme des lieux de fronde, de création et de paroles

librement partagées.

III – La latinité n’est pas la Méditerranée. Nous nous

en sommes expliqué à Bakou. Le monde latin a pour une lar-

ge part rompu avec la mer nourricière. Larguant les amarres

pour d’autres horizons, les conquérants latins ont labouré

l’océan. Il n’y aurait pas grand sens à vouloir maintenir une

sorte de cordon ombilical entre la mare nostrum et sa suppo-

sée progéniture. Sans compter que le monde arabo-musul-

man, jaloux de ses singularités, en borde la rive sud. Mais de
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rive à rive, de bord à bord, depuis des millénaires, les peu-

ples méditerranéens s’observent, commercent, s’ignorent et

se battent… Un vis-à-vis majeur qui rythme l’histoire médi-

terranéenne gréco-latine, judéo-chrétienne et musulmane.

Rien de tel aujourd’hui dans un monde sans ailleurs, sans se-

cret, un monde où règne sans partage le “temps réel” des

computers, temps intégral, uniforme et unique, potentielle-

ment tyrannique (Paul Virilio6). Dans un monde sans rive, et

donc sans possible face-à-face, dans un espace de plus en

plus restreint.

La latinité n’est pas la Méditerranée, bien que celle-ci

garde une fonction quasi paradigmatique: elle est un espace

en perpétuelle tension (jusqu’à l’éclatement) qui réalise un

équilibre précaire entre les contraires, entre le clos et

l’ouvert (une mer qui est un long détroit entre deux mers,

l’une quasi fermée, la mer Noire, l’autre ouverte sur les loin-

tains maritimes, l’Atlantique); le même et l’autre (une iden-

tité forte, faite d’appartenances ouvertes et indéfinies, toute

tentative de réduction de l’une à l’autre est un appauvrisse-

ment7); l’un et le multiple (en dépit des scissions et des cri-

ses, en dépit des affrontements, la Méditerranée est à la fois

homogène et disparate).

Lorsque Édouard Glissant parle des Caraïbes comme

d’une autre Méditerranée, lorsque Candido Mendes croit re-

connaître dans notre cher Atlantique, au-dessous des Ber-

mudes, une Méditerranée allongée, où sommeille l’hellénis-

me de l’Occident, de quoi s’agit-il? sinon de Méditerranées

plurielles dans lesquelles puise l’imaginaire de peuples dif-
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férents, souvent composites, mais unis dans un même esprit

d’anticipation. Nous sommes tous ici en quelque façon les

riverains de cette Méditerranée “immatérielle”, idéelle plus

qu’idéale, et de ses eaux mêlées.

Nous ne voyons pas dans ce que l’on appelle assez curieu-

sement (pour une oreille française) l’indigénisme une objec-

tion majeure à cette forme paradoxale d’appartenance. Le

réveil (ou l’éveil) d’une conscience indienne en Bolivie, au

Pérou ou en Équateur est l’ultime rupture avec les modèles

post-coloniaux. Non avec la latinité, qui peut au contraire

maintenir entre les différences le ciment nécessaire à la

construction durable des nations. Il en va de même – toute

chose égale d’ailleurs – des relations compliquées qui unis-

sent la France à certaines de ses anciennes possessions colo-

niales dans les Antilles, en Afrique du Nord ou en Afrique

noire. Ainsi, avec l’Algérie: de manière récurrente, qui frise

parfois l’obsession, Abdelaziz Bouteflika renvoie la France

à ses crimes coloniaux impunis, qu’il n’hésite pas à compa-

rer aux pires atrocités du nazisme. Outrances évidentes et

provocations politiques qui ne doivent pas masquer une pro-

ximité culturelle objective, très souvent revendiquée (quels

que fussent, par le passé, les programmes d’arabisation for-

cés): la pratique commune d’une langue, le français, qui

n’est la propriété d’aucun peuple en particulier, qui n’appar-

tient qu’à ceux qui en font leur langue véhiculaire ou de plu-

me.8

La volonté politique de liquider le passé colonial ne

comporte pas ipso facto de rupture avec tout le passé, en tout

cas avec le passé fécond, celui qui engendre l’avenir. Le bi-
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linguisme arabe-français ne gêne que les idéologues enfer-

més dans leurs schémas stériles.

La latinité francophone d’ici et d’ailleurs (elle peut être

pareillement lusophone ou hispanophone), c’est d’abord

une expérience de l’altérité faite langue. À travers la langue

française, c’est une certaine vision du monde qui est reven-

diquée. Vision “latine”, nous semble-t-il, qu’ont laissé de

côté les organismes officiels de la francophonie trop atta-

chés à la seule “défense et illustration” d’un idiome. Léo-

pold Sédar Senghor, le père du Sénégal indépendant et

chantre de la négritude, immense poète de langue française,

a écrit des pages lumineuses sur la latinité “nègre”.

IV – La latinité n’est pas la catholicité (contre un

monde protestant). Nous ne cherchons pas à renouer avec le

vieux rêve de Napoléon III d’opposer un monde latin et ca-

tholique à une Amérique anglo-saxonne et protestante.

L’épisode mexicain de triste mémoire a tourné à la panta-

lonnade! Le partage du monde n’obéit pas aux dichotomies

d’école. Le monde catholique est une galaxie faussement

homogène, parcourue de fractures diverses, en particulier

théologico-politiques. Pensons à l’aventure dramatique des

théologies de la libération en Amérique latine, en particulier

au Brésil et à la manière forte avec laquelle Rome en régla le

sort. Sans compter que nombre d’individus d’Europe et des

Amériques se sentent latins, profondément, sans appartenir

à l’Église, sans revendiquer une quelconque appartenance

confessionnelle. Sans compter, aussi, que le catholicisme le

plus vivant semble prospérer hors du monde latin (pensons,
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par exemple, aux Philippines, au Bénin ou à l’île de Florès

en Indonésie).

La latinité n’est pas la catholicité, bien qu’elle soit em-

preinte de culture catholique, de cette culture particulière

qui imprègnera le sud de l’Europe et l’Amérique latine.

Brandir ici l’étymologie (katholikos, universel) serait un ar-

tifice apologétique un peu trop usé. Il faut seulement consta-

ter (l’analyse reste à faire) que la latinité est cet “espace” du

monde où le pouvoir politique (et social) et le pouvoir spiri-

tuel sont séparés, pour le pire parfois (la chose publique est

alors sans âme), le plus souvent pour le meilleur. Une sépa-

ration des pouvoirs que renforcera la Contre Réforme tri-

dentine.9

Imagine-t-on sérieusement un Bush catholique?

Il est vrai aussi, Candido Mendes aime à le rappeler,10

que protestantisme et tropique n’ont jamais fait bon ména-

ge. Les “premiers” navigateurs français à s’être aventurés le

long des côtes brésiliennes étaient des protestants calvinis-

tes (les amiraux Coligny et Villegagnon) qui ne firent pas

souche, pour le moins.

V – La latinité n’est pas la méridionalité (contre la

septentrionalité). Comme s’il fallait régénérer les rapports

Nord/Sud, leur conférer (presque inespérément) de nouvel-

les formes d’expression et de radicalisation. Le tiers-mon-

disme est mort (avec le tiers-monde), laissons-le reposer en

paix. Comme le disait Renan, la foi qu’on a eue ne doit ja-

mais être une chaîne, on est quitte envers elle quand on l’a

soigneusement roulée dans le linceul de pourpre où dorment
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les dieux morts. L’axe Nord/Sud appartient à une géogra-

phie périmée. C’est en termes de turbulences locales, de dé-

chirures, de plis peut-être (Deleuze), voire de refuges qu’il

faut essayer de penser les résistances à la globalisation inté-

grée qui nous est aujourd’hui imposée.

Il faut renoncer aux géographies trop facilement histori-

cisées: l’oiseau de Minerve ne prend pas son envol à l’Est

(dans la Chine hégélienne) pour venir mourir dans l’occi-

dent rationaliste. Les crises majeures du nouveau millénaire

ont durablement agacé les boussoles.

La latinité n’est pas la méridionalité, bien qu’elle ait à

voir avec une certaine lumière, avec l’exigence de clarté et

de distinction déjà présente dans le Logos grec, qui nimbera

toute la culture antique transmise jusqu’à nous par la voie

romaine. Une voie singulière qu’emprunteront les passeurs

du sud de l’Europe, tous les voyageurs italiens, espagnols,

portugais ou français, mais aussi levantins ou perses. Sans

relâche, depuis des temps reculés, ils arpentent les routes

maritimes et caravanières tissant un réseau d’humanité bi-

garrée.

Edgar Morin aime à dire que la latinité c’est le sud +

l’universel. Il ajoute: “La latinité n’est pas une défense qui

veut se refermer, se recroqueviller dans une ethnie propre,

c’est quelque chose à travers tous les héritages civilisateurs

qui ont marqué les pays méditerranéens et l’Europe du sud,

puis les métissages culturels profonds qui ont existé et qui

existent encore en Amérique latine.” Un peu plus loin: “Et

puisque les pays de langues latines ont fortement le sens de
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l’universel, par là même, sans vouloir être les porte-parole,

ils peuvent défendre les intérêts et les cultures des autres

pays du sud: européens, africains, asiatiques et autres.”

VI – La latinité n’est pas l’ancien monde (contre le

nouveau monde). D’abord, de quel nouveau monde par-

lons-nous? De celui qui se riait hier encore, avec Ronald

Rumsfeld, des vieilles nations d’Europe? Le Brésil et les

États-Unis, par exemple, ne vivent pas la nouveauté de la

même manière.11 Le Nouveau monde nord-américain pense

la nouveauté dans les termes d’une post-histoire. “La fin du

monde est reportée à une date antérieure”, disait drôlement

Philippe Muray, celle de l’histoire aussi, serions-nous tenté

d’ajouter. Une annonce aux accents baudrillardiens.

D’une certaine manière, nous sommes tous au seuil du

nouveau monde, sur le point d’y basculer, et son avènement a

quelque chose d’effrayant. Ce nouveau monde est sans passé

(l’amnésie est à la mesure des repentances, toujours abyssa-

les, avec ses rituels compulsifs) et sans avenir (c’est le règne

de l’illimité). Un monde sans histoire, sans tournant et sans

leçon (l’Irak et le Liban en payent le prix fort). Jean Baudril-

lard parlerait de “solution finale”: “On a déjà franchi le point

d’irréversibilité (…), on est déjà dans une forme exponentiel-

le, illimitée, où tout se développe dans le vide, à l’infini, sans

pouvoir être ressaisi dans une dimension humaine, où on perd

à la fois la mémoire du passé, la projection du futur, la possi-

bilité d’intégrer ce futur dans une action présente.”12

La latinité n’est pas l’ancien monde, bien que nous sa-

chions qu’avancer suppose de ne pas annuler tout ce qui a eu
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lieu. Simone Weil disait que le salut viendra du passé,

c'est-à-dire de la fidélité (que l’on peut opposer à la foi). Il y

a une fidélité latine, à son héritage, qui est projective. Non

point se fermer à ce qui sera, mais le rendre possible ici et

maintenant. Il faudrait parler de “tradition du nouveau” ou

d’“invention de la tradition” (Michel de Certeau), contre la

tyrannie du “nouveau monde”, qui a pris le relais, presque

sans transition, de l’“avenir radieux”.

VII – La latinité n’est pas une partie du monde, elle

n’est pas davantage une “civilisation”. On serait bien en pei-

ne d’en produire, comme telle, une définition. Elle est, ce

qui la rend infiniment précieuse à nos yeux, un espace et un

temps de communication, de circulation et de passages.

C’est sans doute, une fois de plus, ce qui fait que l’on se sent

chez soi, sans hyperbole, à Santiago du Chili, à Rio, à Na-

ples ou à Paris: on est pris dans le même mouvement, celui

qui réalise les équilibres précaires, qui nous fait nous tenir

dans les marges, là où s’exerce une force centrifuge – celle

qui nous éloigne du centre.

La latinité n’est pas une partie du monde bien qu’elle

soit un “milieu”. Il faudrait ici jouer de toutes les ressources

de l’espace contre le diktat du temps, contre la réduction de

l’espace au temps qui prévaut dans les grandes philosophies

de l’histoire, qui trouveront leur accomplissement parado-

xal dans la fin de l’aventure historique. Le temps a définiti-

vement réduit l’espace, sonnant sa disparition en tant que

temps historique (doué d’un sens, d’une linéarité et d’une fi-

nalité). Il faudrait concevoir d’autres géographies, déterrito-
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rialisées, des géographies “spirituelles” qui fassent toute

leur place aux réseaux, aux rhizomes (si l’on veut être deleu-

zien), à des mises en relation (horizontales), qui s’opposera-

ient partout et toujours aux mises sous relation (verticales). À

la mesure de ce qu’Édouard Glissant appelle le “Tout-

monde”

!

La latinité est autant une méthode (au sens propre et grec

du terme, “methodos”, un “chemin qui mène au loin”, un che-

min qui n’est pas tout tracé, mais advenant à mesure que l’on

chemine…), qu’une posture (une certaine manière d’aborder

les problèmes, d’habiter les crises, de nouer des relations),

une inspiration (un certain souffle qui est peut-être celui de

l’esprit) ou une prospective. Gaston Berger – qui le premier

fit de l’adjectif “prospectif” un substantif – souhaitait nous

arracher à la fascination du passé, à la tentation “rétrospecti-

ve”). Il disait que l’avenir était moins à découvrir qu’à inven-

ter. Une prospective de la latinité est une façon inventive de

dessiner les contours du possible, de garder ouvertes les por-

tes de l’avenir. Un conte soufi, rapporté par Idries Shah, évo-

que les portes du paradis qui ne s’ouvrent que pour un court

instant; le distrait se réveille au moment où elles se referment

dans un énorme fracas! Les portes s’ouvrent, mais se refer-

ment aussitôt, soyons donc prêt.

Il ne faut pas penser la situation actuelle du globe en ter-

mes de chocs des civilisations (entendu au sens à la fois tri-

vial et hungtingtonnien), comme s’il y avait des civilisations

(Braudel a bien montré le caractère éminent et bientôt hégé-
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monique de la civilisation, de l’emprise qu’elle exerce sur

les cultures). Il y a en revanche des phénomènes de mimétis-

me concurrentiel. Il faudrait peut-être convoquer René Gi-

rard et donner à sa théorie du désir mimétique une

dimension géopolitique. Raymond Aron disait prophétique-

ment que l’internationalisation du monde (que dire alors de

la mondialisation) engendrerait de la violence. Violence,

qui est un fait et non une thèse. La latinité se tient sur une po-

sition tierce, qui refuse l’alternative illusoire qui nous est

imposée entre l’hégémonie d’un seul monde, qui ne nous

laisse aucun ailleurs et une terreur aveugle et inassignable.

Alors que la liberté intégrale (celle qui prévaut dans notre

univers post-moderne) rencontre une terreur quasi absolue,

donnons-nous pour tâche moins de construire un monde de

différences – vieille ritournelle –, que de conserver et de cul-

tiver dans les replis de nos jardins, à l’abri des rivalités meur-

trières, dans les ultimes confins du monde habité, les germes

de demain.

Nous voulons croire que sur les ruines de l’histoire,

l’ange, dont a parlé si superbement Walter Benjamin,13

n’offrira plus seulement son dos muré à une humanité vouée

à la catastrophe, mais l’ébauche d’un nouveau sourire.

Notes

1. Europe, la voie romaine, Gallimard, 1999, p. 48.

2. Candido Mendes, Le Défi de la différence, Albin Michel, 2006,

p. 70 sq.

3. “Il faut avoir le courage des grandes erreurs”, entretien avec Geor-

ge Steiner, Le Magazine littéraire, juin 2006.
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4. Une certaine idée de l’Europe, Acte Sud, 2005.

5. Le journal Le Monde a consacré cet été plusieurs livraisons à cette

éminente institution européenne.

6. Le “temps réel qui l’emporte sur l’espace réel”, l’instantanéité qui

annule le jeu subtil de distance et de proximité qui fait le prochain

comme le lointain. Or, comme le dit Paul Virilio (La vitesse de li-

bération, Galilée, 1995), “la question du lointain et du prochain,

c’est la question de la Cité”. Et donc celle de la démocratie.

7. Michel Serres a longuement développé les thèmes de l’appartenan-

ce et de l’identité, en particulier dans L’Incandescent, Le Pommier,

2003.

8. Lors de son discours de réception à l’Académie française, en juillet

dernier, Assia Djebar, quatrième “Immortelle”, a évoqué son atta-

chement fusionnel à la langue française, “lieu de creusement de

mon travail, espace de ma méditation ou de ma rêverie”, “tempo de

ma respiration au jour le jour”. Mais elle a également évoqué l’“im-

mense plaie” infligée par le colonialisme aux peuples colonisés.

9. Il y aurait beaucoup à dire et à redire, semble-t-il, des analyses cé-

lèbres de Max Weber qui, dans Éthique protestante et esprit du

capitalisme, cherchaient à montrer que la thèse réformée de la jus-

tification par la foi suscitait davantage d’initiative dans la société

civile que celle de la justification par les œuvres. Analyse célèbre,

mais contestable (cf. en particulier, Réné Rémond, Le Christianis-

me en accusation, Albin Michel, 2005, p. 48 sq.).

10. Le Défi de la différence, op. cit., chapitre II, “La Singularité brési-

lienne”.

11. Cf. Le Défi de la différence, op. cit., p. 47 sq.

12. Mots de passe, Pauvert, 2000, p. 72.

13. Sur le concept d’histoire in Œuvres III, Folio essais, Gallimard,

2000, p. 434.
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Université et vision critique

de la mondialisation

Bernard Bosredon

Introduction

La question de la mondialisation intéresse l’université

pour plusieurs raisons. La première est que la complexité du

phénomène est telle, dans sa nature comme dans ses mani-

festations, que les politiques, les “décideurs” et plus généra-

lement tous ceux qui voient ou croient voir leur destin lié

d’une façon ou d’une autre aux aléas de la mondialisation

demandent aux chercheurs de les aider à définir les proces-

sus qu’elle recouvre, à en déterminer les propriétés et les li-

mites, à en prévoir les développements possibles ainsi que

ses multiples conséquences. Division du travail oblige: les

décideurs économiques et politiques sont d’abord des ac-

teurs de la mondialisation avant d’en être des analystes

comme les universitaires et les chercheurs.1 Il est donc tout à

fait légitime de s’interroger sur le rôle, voire l’impact de

l’université sur la mondialisation.

La deuxième raison est que l’université n’est pas coupée

du monde et ne peut donc se tenir à l’écart de la mondialisa-

tion. En France, par exemple, c’est à partir de données com
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paratives internationales que la question universitaire se refor-

mule aujourd’hui. Le décalage entre le double système d’en-

seignement supérieur français (universités et grands établisse-

ments d’une part, grandes écoles d’autre part) et la formule

universitaire la plus répandue dans le monde2 inspire ainsi en

France certaines évolutions visant au rapprochement d’ins-

titutions jusqu’ici traditionnellement éloignées. Les universi-

tés ne se tiennent donc pas en dehors de l’ensemble soumis

aux processus de mondialisation et l’on peut légitimement se

demander quel est l’impact de la mondialisation sur l’insti-

tution universitaire elle-même.

Mais il existe une troisième raison en relation avec la

précédente, une raison plus fondamentale car elle touche au

rôle même de l’université. La mondialisation est un proces-

sus complexe de nature essentiellement économique, le pro-

duit d’un ensemble de forces et de contraintes subies et non

voulues, qui sont construites et mises en œuvre indépen-

damment de la volonté des individus, des groupes et souvent

des politiques. C’est la figure de la nouvelle économie. La

question qui se pose aux universités est donc à la fois simple

et redoutable: que peuvent-elles devenir dans ce jeu de con-

traintes, verra-t-on surgir des universités mondiales comme

l’on voit émerger des groupes économiques et des standards

mondiaux?

Tenter une réponse, c’est poser la question du rôle de

l’université, la question de sa spécificité, dans une économie

mondialisée et une culture en voie de l’être. Cela implique

nécessairement une position critique, à la fois par rapport au
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processus de la mondialisation et par rapport aux universités

engagées dans cette évolution. Cela exige également qu’au-

delà des analyses, on rappelle la responsabilité éthique de

ces institutions qui, quoique dotées d’une certaine auto-

nomie de fonctionnement par rapport à d’autres, sont néan-

moins impliquées dans l’évolution de nos sociétés. Imaginer

des propositions, c’est faire le pari que l’université par son

exigence humaniste peut conférer au changement une di-

mension plus ambitieuse, une dimension précisément hu-

maine.

J’examinerai d’abord l’impact de la mondialisation sur

les universités. Elle promeut deux choses: la compétitivité

et la dimension économique. Je verrai ensuite quelles consé-

quences on peut attendre de cette évolution et terminerai en

proposant quelques orientations pouvant servir une concep-

tion responsable et humaniste de l’université.

1. L’université: un objet de la mondialisation

1.1. Les universités sont entrées dans une ère

de compétition internationale

Les universités sont naturellement ouvertes sur le mon-

de en raison du caractère unique de deux de leurs missions:

la recherche et l’enseignement des résultats de cette recher-

che. Ces deux missions font rayonner les universités au-delà

des frontières nationales et les exposent, en retour, à une

compétition internationale dans leur domaine de compéten-

ces, celui de la construction des savoirs et de leur diffusion.
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Compétition internationale dans la recherche en effet.

Qu’il s’agisse de physique nucléaire, de biologie, de mathé-

matiques pures ou appliquées ou de sociologie, de linguisti-

que, de recherches érudites, littéraires ou artistiques, tout ce

qui est produit par cette activité est par nature non territoria-

lisé et doit être soumis, autant qu’il est possible, à l’obliga-

tion d’échange et d’évaluation à l’échelle mondiale. La re-

cherche ne peut donc prospérer dans les limites d’un terri-

toire et les frontières qui empêchent la circulation de ses ré-

sultats et la mobilité de ses acteurs ne font que l’amoindrir.

Elle ne respire bien que l’air du large et vit de se soumettre

toujours à la vérification de quelque chercheur que ce soit et

en quelque endroit qu’il se trouve. La recherche est par es-

sence universelle. Sa mondialisation ne peut donc qu’être

bénéfique.

Mobilité compétitive des étudiants et des professeurs

également. Puisque l’enseignement universitaire transmet

des produits de la recherche, il va de soi qu’il ne peut

lui-même être pensé et pratiqué de façon idiosyncrasique,

pour une communauté donnée, dans un espace mental et géo-

graphique spécifique. Disons que les intelligences accueil-

lies dans un espace universitaire, comme la recherche, n’ont

pas à être territorialisées même si, effectivement, on peut

constater l’existence de cultures universitaires, de pratiques

d’enseignement et de formation, de rhétoriques de présenta-

tion des analyses et des conclusions savantes très variables

et très diversifiées selon les pays et leurs traditions académi-

ques. Par conséquent, dès lors que les obstacles à la mobilité
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diminuent (obstacles administratifs, économiques, linguis-

tiques…), on constate sans surprise que les étudiants circu-

lent davantage et l’on peut s’attendre certainement à une

mobilité croissante des étudiants entre établissements étran-

gers, à l’image des connaissances elles-mêmes.

1.2. Les universités: un enjeu de la nouvelle économie

Compétition, Echanges généralisés, les mots de l’éco-

nomie sont les mêmes. Toutefois, si l’on ne doit pas confon-

dre les échanges universitaires et les échanges économiques,

il semble néanmoins que les frontières entre l’économie et

les universités sont devenues poreuses. Les économistes

nous le disent: le développement de l’économie mondiale

est aujourd’hui, pour une part de plus en plus importante,

conditionné par l’innovation. Or l’innovation est comme

l’on sait totalement tributaire de la recherche. Nous sommes

donc entrés dans ce qu’il est convenu d’appeler une “écono-

mie de la connaissance”. Les conséquences socio-économi-

ques et sociologiques sont immédiates: cette nouvelle écono-

mie exige de plus en plus de cadres de très haut niveau et un

nombre toujours plus important de chercheurs. Cela donne

aux universités des responsabilités économiques directes.

Seules les universités concentrent en effet autant de forces

de recherche en termes de moyens et de compétences. Elles

seules sont capables de former de façon satisfaisante en

quantité et en qualité les acteurs de la recherche de demain.

C’est pourquoi c’est logiquement vers elles et leurs centres
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de recherche qu’on adresse aujourd’hui des demandes tou-

jours plus pressantes de coopération utiles avec les indus-

triels et les acteurs proprement économiques.

Pour affronter la concurrence mondiale de la course à

l’innovation, on assiste ainsi à un vaste mouvement de mise

en relation, voire d’intégration, d’entités jusqu’ici isolées ou

peu interdépendantes: structures d’enseignement et de re-

cherche établissant des rapports plus étroits avec les entre-

prises et les territoires, les espaces géographiques et les aires

culturelles. La mondialisation, on le sait, articule du local à

du global et infuse du global au niveau local, qu’il s’agisse

de produits, de goûts, de modes, de standard, de système de

mesures ou d’indicateurs. Pour se mettre en ordre de mar-

che, la France s’oriente plutôt vers le regroupement d’éta-

blissements autour de grandes universités scientifiques, en

relation dans certains cas avec des entreprises, selon le prin-

cipe des clusters ou des pôles de compétitivité. On espère

par là répondre à la fois aux exigences mondiales de syner-

gie entre recherche, développement et industries nouvelles

tout en donnant aux établissements d’enseignement et de re-

cherche une taille conforme à leur mission, à leur environ-

nement et à leur ambition au-delà des frontières nationales

en les incitant à établir des alliances et à constituer des ré-

seaux de recherche (PRES et RTRA en France3). Au plan

simplement de l’enseignement et donc de la formation des

chercheurs de demain, les universités européennes s’effor-

cent de mettre en place un espace d’enseignement supérieur

qui permette une plus grande mobilité des étudiants. Au
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plan de la recherche, l’Europe encourage par une série de

mesures et de recommandations la constitution de pôles

forts de recherche. Ces évolutions vont toutes dans le même

sens, construire un espace d’enseignement et de recherche

de dimension internationale et non simplement nationale

voire régionale.

Compétition et appui au développement économique

constituent donc aujourd’hui des orientations universitaires

nouvelles. Quelles conséquences, bonnes ou mauvaises,

peut-on en attendre?

2. Mondialisation et nouvelles tendances

La compétition mondiale qui va croissant entre les éta-

blissements engendre des interrogations nouvelles dans les

universités. Dans la plupart des pays du monde en effet, les

universités font face à un triple défi: atteindre un niveau de

qualité soutenant la comparaison au plan mondial, diversi-

fier le financement en raison de la baisse de plus en plus

constatée des financements publics et, d’une façon plus glo-

bale, améliorer la gouvernance. Pour répondre à cette mon-

dialisation, beaucoup de politiques universitaires s’orientent

aussi aujourd’hui vers l’interdisciplinarité et la constitution

de réseaux internationaux. Mais plus largement la mondiali-

sation ouvre un immense champ de la comparaison des pra-

tiques, des visions et des stratégies universitaires qui rend

immédiatement suspecte toute tentative tendant à imposer

un modèle unique de l’université.
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2.1. Gouvernance et mondialisation: questions multiples

La mondialisation interroge directement la gouvernan-

ce des universités. Celles-ci ne sont plus en effet soumises

simplement au jeu de la comparaison régionale ou nationale

mais l’internationalisation progressive peut amener des in-

terrogations fondamentales sur le mode de fonctionnement

des établissements dans chaque pays, sur les priorités à servir

(formations de très haut niveau? enseignements profession-

nels? objectifs commerciaux?). L’augmentation des ressour-

ces passe-t-elle par du fund rising? par l’augmentation des

droits? ou encore par un abondement plus significatif de

fonds publics? Chaque réponse retenue implique sinon un

profil universitaire, en tout cas une conception spécifique de

la chose universitaire dans son rapport à la société qui

l’accueille.

Autre question, celle de la qualité et de l’équité. L’accès

à l’université doit-il être ouvert ou sélectif? On sait que les

formules varient selon les pays et que, parfois, dans un

même pays on voit cohabiter un système ouvert et un systè-

me sélectif selon les disciplines et/ou selon la nature des éta-

blissements (universités/grandes écoles en France). On cons-

tate aussi selon les pays une évaluation différente de l’impact

de telle ou telle formule (accès libre ou sélectif) sur la quali-

té. Beaucoup en France pensent encore que la qualité du fu-

tur docteur ou du futur ingénieur doit être constatée dans les

deux ou trois premières années après le baccalauréat, le di-

plôme de fin d’études secondaires. D’autres pensent que la

formation doit être sélective tout au long des études et que
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l’on ne peut pas déterminer à l’avance les niveaux de forma-

tion qui pourront être atteints par un individu.

La catégorie “formation supérieure” est donc hétérogè-

ne et recouvre des réalités très différentes selon les pays. Il

est donc essentiel que le vaste mouvement qui fait progres-

ser l’internationalisation des standards et des pratiques uni-

versitaires tienne aussi compte de la diversité des situations

locales et de leurs besoins. L’Afrique, par exemple, a au-

jourd’hui besoin d’un enseignement de base en raison du

développement de la massification, de la faiblesse des moy-

ens, du vieillissement et du petit nombre de ses enseignants;

en raison également de la médiocrité des équipements de re-

cherche. Ce n’est pas le cas aux Etats-Unis. Ce n’est pas non

plus le cas en Europe, même si cette partie du monde ac-

cumule des retards dans le développement de son système

supérieur et de recherche comme on peut le vérifier dans

tous les classements internationaux.

2.2. La question des disciplines

La mondialisation des relations universitaires a tendan-

ce à stabiliser certaines orientations au plan des disciplines

et de la recherche. Au plan des disciplines, elle donne aux

sciences dures et à la technologie une place centrale. Elles

assument en effet un rôle stratégique dès lors que l’innova-

tion technique est privilégiée par les industriels et les forces

du marché. Cependant, une conception à courte vue d’une

formation moderne tend, pour des raisons de coût, à limiter

la formation supérieure à des enseignements très tôt spécia-
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lisés. Il est au contraire certainement très urgent aujourd’hui

de former les générations nouvelles à la diversité du monde,

à ses langues, à ses cultures. Les scientifiques eux-mêmes

réclament une dose importante de sciences humaines et so-

ciales, une part plus grande pour la culture générale et

l’analyse critique.

Cette nécessité se fait sentir au plan de la recherche.

D’une façon générale, l’ouverture des frontières concerne à

la fois les territoires et les disciplines. Cela ne va pas sans

difficultés, et nous constatons dans la plupart des pays du

monde des résistances facultaires à développer l’interdis-

ciplinarité. On observe cependant des évolutions avec la

création de facultés transdisciplinaires et/ou des facultés

d’études supérieures en relation étroite avec les équipes de

recherche. En France, ont été créées des écoles doctorales

sensées articuler des programmes difficilement gérables

dans le cadre ancien de la faculté. Ces articulations sont au-

jourd’hui nécessaires dès qu’on s’attaque aux grandes pro-

blématiques contemporaines d’échelle mondiale: migrations,

multilinguisme/monolinguisme/plurilinguisme, sécurité, ter-

rorisme, pandémies, pharmacologie et accès aux médica-

ments…

2.3. Le développement des réseaux

et de l’internationalisation

Le développement des réseaux scientifiques et institu-

tionnels est inéluctable. La mise en réseau des établis-

sements et de leurs équipes apportent une plus-value considé-
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rable à l’action de chacun. Cela implique des politiques

d’échanges scientifiques et non simplement des rapports de

compétition économique. Il n’est pas sûr que toutes les uni-

versités dotées de capacités de recherche dans le monde dis-

posent de moyens à la même hauteur pour remplir ces

missions. Les grandes organisations mondiales, les associa-

tions internationales d’universités et les conférences de rec-

teurs entre les Etats doivent par conséquent favoriser la mise

en place de ces espaces en réseau. Les rencontres de confé-

rences de recteurs deviennent progressivement des forums

naturels où l’on peut débattre des problèmes posés par la

mondialisation. On y constate la disparité des situations se-

lon les régions du monde. On y prend la mesure de l’ampleur

des moyens nécessaires pour un enseignement supérieur de

qualité. On y distribue l’information. Le besoin de rencon-

tres se fait donc sentir pour procéder à de vastes échanges de

vue concernant les bonnes pratiques, les difficultés rencon-

trées. Par exemple, comment on résout ici ou là tel ou tel

problème d’interdisciplinarité, telle ou telle question de

gouvernance, telle ou telle difficulté d’accès à l’informa-

tion, d’accès à la documentation. La constitution de consor-

tium pourrait être une réponse intéressante dans certains

cas, par exemple pour négocier avec de grands groupes

d’édition.

Autre évolution: l’internationalisation progressive du

corps professoral. C’est le deuxième étage après les réseaux

qui permet d’accéder à un niveau satisfaisant d’ouverture.

De plus en plus d’établissements ouvrent leur recrutement à
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l’échelle mondiale. Parfois par nécessité. De plus en plus

par intérêt. C’est ainsi que l’Institut des sciences politiques

de Paris a pris la décision récente de recruter prioritairement

des professeurs étrangers.

3. Quelle éthique universitaire dans le contexte

de la mondialisation?

Comme cela a été dit, les universités ne sont pas à

l’extérieur de nos sociétés. Il n’est donc pas étonnant

qu’elles connaissent les mêmes contradictions internes que

nos sociétés saisies par la mondialisation. Toutefois, on peut

imaginer assez facilement les évolutions qui restent compa-

tibles avec les traditions les plus nobles de l’institution uni-

versitaire et celles qui n’auront de cesse de les détruire.

Partons de la première donnée, la plus inquiétante:

l’enseignement supérieur est devenu un marché où s’affron-

tent des universités et des pays, des espaces en concurrence,

des économies en relation avec des systèmes éducatifs. Cet-

te compétition internationale va s’intensifier car la maîtrise

de la matière grise est devenue un enjeu stratégique tout au-

tant que les matières premières et la sécurité des communi-

cations. Le nombre d’étudiants effectuant leur cursus dans

un pays étranger a été multiplié par deux entre 1980 et

2002 et l’on parle aujourd’hui de parts de marchés pour dé-

signer le pourcentage des étudiants en mobilité internationa-

le que certains pays attirent. L’université doit-elle pour cela

se transformer en entreprise? Les étudiants sont-ils devenus

aujourd’hui de purs consommateurs à l’image de ce qu’ils
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sont certainement, comme chacun d’entre nous, lorsqu’ils

s’adonnent au rite marchand de l’approvisionnement en

DVD, en disques, voire en big burgers. Les universités ont

besoin d’argent pour fonctionner mais elles doivent veiller à

ne pas faire de cette nécessité une mission majeure.

Premier principe, un mixte de principe de réalité et

d’exigence institutionnelle: les universités doivent être bien

financées pour former au plus haut niveau mais l’adaptation

de l’institution aux règles du marché devenu international

ne doit pas la transformer en une entreprise ordinaire. Il faut

bien prendre la mesure de cette orientation car elle peut con-

naître une dérive marchande. Deuxième principe, purement

axiologique, le principe que j’appellerai sans originalité

“académique”. Il existe des valeurs qui donnent, et elles seu-

les, un sens académique à une activité. Selon ces valeurs, les

universités restent d’abord des lieux ouverts, s’efforçant de

promouvoir des valeurs universelles, des lieux de discus-

sion libre, de recherche critique et rationnelle sans limita-

tion aucune, des enceintes de protection jalouse des savoirs,

des espaces de démocratie et d’égalité des esprits. Ces va-

leurs disent que ce qui pousse l’université à persister dans

son être c’est la recherche de nouveaux savoirs et leur trans-

mission quelles que soient les difficultés économiques et

politiques. Appliquer ce principe fondateur de l’acte acadé-

mique est plus difficile aujourd’hui pour deux raisons essen-

tiellement.

La première est la toute puissance d’un marché dès qu’il

s’étend au-delà d’un espace national ou régional. Les Etats

prennent conscience qu’ils ne sont pas entièrement maîtres
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de l’avenir de leur enseignement supérieur et qu’ils doivent

compter avec le reste du monde. Les universités doivent

veiller à couvrir leurs besoins en portant une attention re-

doublée sur la question de leur financement. La seconde est

l’ouverture aujourd’hui à toutes les cultures du monde. Peut-

on être sûr que les valeurs qui fondent l’acte académique

soient partagées par tous? On peut en douter en lisant son

journal. On peut en douter en observant ces nouveaux étu-

diants que je qualifierai de consommateurs-citoyens. Ce

principe est aujourd’hui incontournable car il peut apporter

à l’heure du changement les balises dont nous avons besoin.

Les universités peuvent donner en effet les bases criti-

ques et la culture nécessaire aux futurs citoyens du monde

au moment où la mondialisation progressivement tend à en-

gendrer et à formater un consommateur du monde. Par le but

qu’elles poursuivent, l’“intérêt-désintéressé” dans le déve-

loppement humain, les universités compensent les excès

de l’utilitarisme individuellement centré. Elles peuvent par

leurs actions de coopération promouvoir avec les organisa-

tions mondiales les solidarités nécessaires. Elles forment les

étudiants à la démocratie. Elles deviennent par là responsa-

bles et comptables de l’évolution du monde et échappent à

la critique facile de la tour d’ivoire. Engagées dans le mon-

de, elles l’analysent, élargissent notre champ de conscience.

Conclusion

La mondialisation est vécue comme une opportunité

dans certains cercles et pour certaines parties de la popula-
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tion. Elle est appréhendée, dans les deux sens du terme, par

d’autres comme une menace pour leurs traditions ou leur ni-

veau de vie. “Eduquer pour l’ère planétaire”4 est un pari que

les universités peuvent tenir. Plus que la plupart des organi-

sations humaines, elles possèdent les ressources non seule-

ment de leur renouvellement mais surtout des capacités

uniques pour développer ce qui fait le plus défaut au-

jourd’hui au plan international: une citoyenneté globale

soucieuse de la diversité.

Notes

1. Il suffit d’un coup d’œil sur les références récentes et abondantes

réunies dans les bibliographies de Développement mondial et mu-

tations des sociétés contemporaines, de Jean Copans, Paris, A. Co-

lin, 2006, et de La mondialisation de la culture, de Jean-Pierre

Warnier, Paris, La Découverte, 2004, pour s’en persuader.

2. Un seul type d’établissement: l’université.

3. PRES: “Pôle de recherche et d’enseignement supérieur”; il s’agit

d’un ensemble d’universités et d’écoles qui s’associent pour déve-

lopper ensemble des projets de formation et de recherche à un ni-

veau international. RTRA: “Réseau thématique de recherche avan-

cée”; ces réseaux associent autour d’une thématique de recherche

commune (mathématiques, nanosciences etc) des centres de re-

cherche appartenant à plusieurs établissements.

4. Edgar Morin, Eduquer pour l’ère planétaire. La pensée complexe

comme Méthode d’apprentissage dans l’erreur et l’incertitude hu-

maines, Paris, Balland, 2003.
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The de-colonial option and the meaning

of identity in politics

Walter D. Mignolo

I

No, I am not talking about “identity politics” but of

“identity in politics.” No need, therefore, to argue that iden-

tity politics is predicated on the assumption that identities

are essential aspects of individuals, that leads to intolerance

and that in identity politics fundamentalists positions are al-

ways a danger. Because I partially agree with such a view of

identity politics—of which none is exempt, as there is an

identity politics predicated on Blackness as well as on

Whiteness, on Womanhood as well as on Manhood, on Ho-

mosexuality as well as Heterosexuality—, is that my argu-

ment is built on the extreme relevance of identity in politics.

And identity in politics is relevant not only because identity

politics is, as I just suggested, all over the spectrum of social

identities, but because the control of identity politics lies,

precisely, in the construction of an identity that doesn’t look

as such but as the “natural” appearance of the world. That is,

Whiteness, Heterosexuality and Manhood are the main fea-

tures of an identity politics that denounces similar but op-
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posing identities as essentials and fundamentalists. However,

the dominant identity politics doesn’t manifest itself as

such, but through abstract universals such as science, phi-

losophy, Christianity, liberalism, Marxism, and the like.

I will argue that identity in politics is crucial for any

de-colonial option, since without building political theories

and organizing political actions that are grounded on identi-

ties that have been allocated (e.g., there were no Indians in

the American continents until the arrival of the Spaniards;

and there were no Blacks until the beginning of the massive

slave trade in the Atlantic) by imperial discourses (in the six

languages of European modernity—English, French and

German after the enlightenment; and Italian, Spanish and

Portuguese during the renaissance), may not be possible to

de-naturalize the imperial and racial construction of identity

in the modern world under a capitalist economy. Identities

constructed by European modern discourses were racial

(that is, the colonial racial matrix) and patriarchal. Fausto

Reinaga (the Aymara intellectual and activist) clearly stated

in the late sixties: “I am not Indian, dammit, I’m Aymara.

But you made me Indian and as Indian I will fight for libera-

tion.” Identity in politics, in summary, is the only way to

think de-colonially (which means to think politically in

de-colonial terms and projects). All other ways of thinking

(that is, intervening in the organization of knowledge and

understanding) and of acting politically, that is, ways that

are not de-colonial, means to remain within the imperial rea-

son; that is, within imperial identity politics.
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The de-colonial option is epistemic, that is, it de-links

from the very foundations of Western concepts and accumu-

lation of knowledge. By epistemic de-linking I do not mean

abandon or ignoring what has been institutionalized all over

the planet (e.g., look what is going on now in Chinese Uni-

versities and the institutionalization of knowledge). I mean

to shift the geo- and body-politics of knowledge from its

foundation in Western imperial history of the past five cen-

turies, to the geo- and body- politics of people, languages,

religions, political and economic conceptions, subjectivi-

ties, etc., that have been racialized (that is, denied their plain

humanity). Thus, by “Western” I do not mean geography per

say, but the geo-politics of knowledge. Consequently, the

de-colonial option means among other things, learning to

unlearn (as it has been clearly articulated in the Amawtay

Wasi high learning project, I will come back to it, and most

likely former rector and current presidential candidate, Don

Luis Macas, will expand on it), since our (a vast number of

people around the planet) brains had been programmed by

the imperial/colonial reason. Thus by Western knowledge

and imperial/colonial reason I mean the knowledge that has

been built on the foundations of Greek and Latin and the six

European imperial languages (also called vernaculars) and

not Arabic, Mandarin, Aymara or Bengali, for example. You

could argue that Western reason and rationality is not all im-

perial, but also critical like Las Casas, Marx, Freud,

Nietzche, etc. Sure, but critical within the rules of the games

imposed by imperial reasons in its Greek and Latin categori-

cal foundations. There are many options beyond the bubble
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of The Truman Show. And it is from those options that

de-colonial thinking emerged. De-colonial thinking means

also de-colonial doing, since the modern distinction be-

tween theory and practice doesn’t apply once you enter in

the realm of border thinking and de-colonial projects; once

you enter in the realm of Quichua and Quechua, Aymara

and Tojolabal, Arabic and Bengali, etc. categories of

thought confronted, of course, with the relentless expansion

of Western (that is Greek, Latin, etc.), foundation of knowl-

edge, let’s say, epistemology. One of the achievements of

imperial reason was to affirm itself as a superior identity by

constructing inferior constructs (racial, national, religious,

sexual, gender), and expelling them to the outside of the

normative sphere of “the real.” I agree that today there is no

outside of the system; but there are many exteriorities, that

is, the outside constructed from the inside in order to clean

and maintain its imperial space. It is from the exteriority,

the pluri-versal exteriorities that surrounding Western im-

perial modernity (that is, Greek, Latin, etc.), that de-colonial

options have been repositioned and emerged with force. The

events in Ecuador in the past 10 years, as well as those in

Bolivia that culminated in the election of Evo Morales as

president of Bolivia, are some of the most visible signs to-

day of the de-colonial option, although de-colonial forces

and de-colonial thinking has been in the Andes and South-

ern Mexico for five hundred years.

In South America and the Caribbean, the de-colonial

thinking has been dwelling in the minds and bodies of Indi-

genous as well as of those of Afro-descendent. The memories
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inscribed in their bodies through generation, and the socio-

political marginalization to which they have been subjected

by direct imperial institutions as well as by republican insti-

tutions controlled by the Creole population from European

descent, nourished a shift in the geo- and body-politics of

knowledge. “Maroon de-colonial thinking” built on the Pa-

lenques in the Andes and the Kilombos in Brazil, for exam-

ple, complemented “Indigenous de-colonial thinking” at

work as immediate responses to the progressive invasion of

European imperial nations (Spain, Portugal, England, Fran-

ce, Holland).1 De-colonial options, and de-colonial thinking

have a genealogy of thought not grounded in Greek and

Latin but in Quechua and Aymara, in Nahuatls and Tojo-

labal, in the languages of enslaved African peoples that was

subsumed in the imperial language of the region (cfr. Span-

ish, Portuguese, French, English, Dutch), and re-emerged in

truly de-colonial thinking and doing: Candoblés, Santería,

Vudú, Rastafarianism, Capoeira, etc. After the end of the

eighteenth century, the de-colonial options extended to sev-

eral locales in Asia (South, East, Central) as far as England

and France, mainly, took over the leadership of Spain and

Portugal from the sixteenth to the eighteenth centuries.

But, let’s come back to the Andes and to South Amer-

ica, dwelling in and thinking from the de-colonial option (or

de-colonial options, if you prefer). All the key words in the

title of the conference and of my own paper (development,

inter-culturality, imaginary of the nation, de-colonial) are

not in the same universe of discourse. Or better yet, in the
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same epistemic field. We have indeed two sets of key words

here:

� development, difference and nation;

� inter-culturality and de-coloniality.

The first set belongs to the imaginary of Western mo-

dernity (nation, development) and post-modernity (differ-

ence), while the second belongs to the de-colonial

imaginary. Let me explain.

“Development” was—as we all know—in South Amer-

ica and the Caribbean, the key word of the third wave of

global designs after WWII when the U.S. took the lead over

England and France, and replaced their civilizing mission

by their own version of modernization and development. It

became apparent by the late sixties and early seven-

ties—with the crisis of the welfare State—that “develop-

ment” was another term in the rhetoric of modernity to hide

the re-organization of the logic of coloniality: the new forms

of control and exploitation of the sector of the world labeled

Third World and underdeveloped countries. The racial ma-

trix of power is a mechanism by which not only people, but

languages and religions, knowledges and regions of the

planets are racialized. Being underdeveloped is it not like

being Indigenous from the Americas, Australia and New

Zealand? Or Black from Africa? Or Muslims from the Arab

world? Being from the colonies of the Second World (Cen-

tral Asia and Caucasus, see Tlostanova in this volume), was

it not in a way being as invisible as colonies of a sec-

ond-class empire, an imperial racialization hidden under the

expression “Second World”?
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The rhetoric of modernity (from the Christian mission

since the sixteenth century, to the secular Civilizing mis-

sion, to development and modernization after WWII) oc-

cluded—under its triumphant rhetoric of salvation and the

good life for all—the perpetuation of the logic of

coloniality, that is, of massive appropriation of land (and to-

day of natural resources), massive exploitation of labor

(from open slavery from the sixteenth to the eighteenth cen-

tury, to disguised slavery, up to the twenty first century), and

the dispensability of human lives from the massive killing

of people in the Inca and Aztec domains to the twenty mil-

lion plus people from Saint Petersburg to the Ukraine during

WWII killed in the so called Eastern Front.2 Unfortunately,

not all the massive killings have been recorded with the

same value and the same visibility. The unspoken criteria

for the value of human lives is an obvious sign (from a

de-colonial interpretation) of the hidden imperial identity

politics: that is, the value of human lives to which the life of

the enunciator belongs becomes the measuring stick to eval-

uate other human lives who do not have the intellectual op-

tion and institutional power to tell the story and to classify

events according to a ranking of human lives; that is, ac-

cording to a racist classification.

It is true, as I mentioned before as everybody knows,

that within the same civilization of death and of fear, critical

voices stood up to map the brutalities of a civilization built

upon the rhetoric of salvation and well being for all. Eric

Hobsbawm wrote a powerful piece titled “Barbarism: A
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User’s Guide” (New Left Review, I/206, 1994) in which he

recognized, described and condemned the “barbarian” re-

cord of modern and Western civilization (as a good British

intellectual Hobsbawm’s horizon was the enlightenment).

And also with English humor, he clarified from the begin-

ning that his article was not intended as a guide to practice

barbarism but, rather, a guide of the barbarian moments of

Western civilization (e.g., modernity and capitalism). He

highlighted the Jewish Holocaust, but “forgot” the Holo-

caust of enslaved Africans before the enlightenment as well

as the killing of non-Western lives, like the 25 million

Slaves that died in the Eastern frontier of Europe, as I men-

tioned before, from Saint Petersburg to Belarusia and the

Ukraine.

II

But let’s come back to the concept of “development”

during the Cold War that was the name of the global design

of the US in its inaugural stage of global domination. In

South America, the politics of development was denounced

by the CEPAL (Comisión Económica para América Latina)

itself (cfr.,by its own chairman, the argentine economist

Raúl Prebisch), and by the more left-leaning sociologists

and economists that advanced the well known “dependency

theory.” “Development” was also critiqued in South Amer-

ica by the foundation of Liberation Theology and Liberation

Philosophy.
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If during the Cold War the liberal concept of “develop-

ment” embodied a re-organization of the logic of coloniality

as lead by the U.S., and encountered the Dependency The-

ory and Theology/Philosophy of Liberation as its oppo-

nents, after the end of the Cold War new developmental

designs (this time in terms of Free Trade Agreement (FTA)

of a different kind), encountered a fierce resistance by the

political and economic projects emanating from Indigenous

Nations, mainly in the Andean region of South America.

Globally, Free Trade Agreements have been opposed by a

number of social movements under the banner of “yes to

life” as a response to the “projects of death” embodied in

FTA.

Islamic Nations in the Middle East are taking their des-

tiny in their own hands. The recent and tragic events in Leb-

anon showed at the same time, the limits of imperial

designs. It took time, at least for many of us, to understand

who and why Rafik Al-Hariri was brutally killed in Beirut in

February of 2005. It was obvious however that his death was

related to the justification to request that Syria removed his

military troops from Lebanon. What was not obvious was

that, a year and a half from then, the empty space left by

Syria’s army will make possible Israel’s invasion and the in-

stallation of its army in Lebanon instead of Syria. “Develop-

ment” is a complex word that encompasses the control of

economy and the control of authority; and that goes together

with the expansion of democracy all over the world—the

good, the bad and the ugly.
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Today the de-colonial option is at work around the

world, beyond the critiques being advanced, daily, within

the capitalist and neo-liberal civilization. In Israel and in the

U.S., as well as in Europe, the opposition to the invasion of

Iraq and of Lebanon has been growing. Internal critiques

(liberals, Marxist, Jews, Christians) are necessary but

hardly sufficient. De-colonial options are showing that the

road to the future cannot be built from the ruins and the

memories of Western civilization and its internal allies. A

civilization that celebrates and enjoys life instead of making

certain lives dispensable to accumulate wealth and to accu-

mulate death, can hardly be constructed from the ruins of

Western civilization, even in its “good” promises as

Hobsbawn would like to have it. Recently, for example, Via

Campesina, the Fishermen World Forum, International

Friends of the Land, and other social movements, have been

imposing themselves as leaders of a non-capitalist world, by

forcing the collapse of the Doha Round. Pascal Lamy, the

secretary of the OMC (Organizacion Mundial del Comer-

cio), officially announced the suspension of the Doha

Round’s negotiation. Non-development projects, like pro-

jects for the reproduction of life and not for the reproduction

of death (like Via Campesina, the Fishermen World Forum,

the International Friends of Land, the Indigenous Nations of

Ecuador, etc.), are gaining ground.

A cautionary note is in order. When I talk here about

“reproduction of life” I am not aligning myself with Henry

Bergson’s vitalism and its re-inscription in contemporary

debates. Deleuze’s vitalism or philosophy of life,—for in-
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stance—has its roots in Henri Bergson’s Creative Evolu-

tion, 1907) and its conception of the “élan vital” (vital force)

and it is cast in the philosophy of evolution and develop-

ment of organism. “Vital force” was a concept, an important

concept in Adolf Hitler´s Mein Kampf. If we were only to

think within the limits of modern and imperial reason, then

every reference to the reproduction of life will be inter-

preted in the trajectory from Bergson to Hitler. Fortunately,

the de-colonial option allows for a conception of reproduc-

tion of life that comes from the damnés, in Fanon’s termi-

nology, that is, from the perspective of the majority of

people on the planet whose lives were declared dispensable,

whose dignity was humiliated, whose bodies were used as a

working force: reproduction of life here is a concept that

emerges from the Indigenous and enslaved Afros in the for-

mation of a capitalist economy, and that extends to the re-

production of death through Western imperial expansion

and the growth of a capitalist economy. That is the

de-colonial option that nourishes de-colonial thinking in

imagining a world in which many worlds can co-exist.

Today, a de-colonial way of thinking that doesn’t own

allegiance to the Greek categories of thought, is already an

existing option. This option—in the Andes—re-inscribe the

legacies of the ayllu and the altepetl in Mexico and Guate-

mala. We can imagine that similar de-colonial moves are

taking place in the Islamic world, in India, in North and

Sub-Saharan Africa. Re-inscription of marginalized and

denigrated languages, religions and way of thinking are be-
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ing re-inscribed in confrontation with Western categories of

thought. Border thinking or border epistemology is one of

the consequences and the way out to avoid either Western or

non-Western fundamentalisms.3

The reproduction of life that I am talking about (in the

sense that the university Amawtay Wasi understands “buen

vivir” instead of “professional excellence” the mantra of the

modern, corporate university in the US and Europe, but also

in the other parts of the world due to the imperial dimension

of learning—flattening the world, as Thomas Friedman

would like to celebrate) then comes from the long memories

of the ayllu and the altepetl, without which it would be diffi-

cult to understand the force of Indigenous nations in Ecua-

dor, the election of Evo Morales in Bolivia, and the

Zapatistas uprising in Southern Mexico. That is the re-arti-

culation of Indigenous Nations and the recession of mo-

no-topic (that is, mono-linguistic and religious ethnicity of

the creole-mestizo/a elite in South America, equivalent to

the national white elite in Western Europe and the U.S.), is

forcing a radical transformation of the equation of one Na-

tion-one State. The pluri-national State that is already well

advanced in Bolivia and Ecuador is one of the consequences

of identity in politics fracturing the political theory on

which the modern and mono-topic State was founded and

perpetuated, under the illusion that was a neutral, objective

and “democratic” state detached from identity in politics.

Whiteness and political theory, in other words, are transpar-

ent, neutral and objective, while Colors and political theory

are essentialists and fundamentalists. The de-colonial op-

130 Walter D. Mignolo

Livro da Academia da Latinidade
1ª Revisão 04.09.2006 – 2ª Revisão 07.09.2006
3ª Revisão 12.09.2006
Produção: Textos & Formas Ltda.
Para: Hamilton (Candido Mendes)



tion disqualifies this interpretation. By linking de-colonia-

lity with identity in politics, the de-colonial option reveals

the hidden identity under the pretense of universal demo-

cratic theories at the same time building on the racialized

identities that were constructed by the hegemony of West-

ern categories of thought, histories and experiences (again,

Greek and Latin foundations of modern/imperial reason).

Thus, if in the modern/colonial world, philosophy since

the European Renaissance was part of the formation and the

transformation of European history by its indigenous popu-

lation described as Western Christians, such a concept of

philosophy (and theology) was the weapon that mutilated

and silenced similar rationalities in Africa and in the Indige-

nous population of the New World. By philosophy here I

mean not only the disciplinary and normative formation of a

given practice, but the underlying cosmology that under-

lines it. What Greek thinkers called philosophy (love to wis-

dom) and Aymara thinkers tlamachilia (to think well), are

local and particular expressions of a common tendency and

energy in human beings. The fact that “philosophy” became

global doesn’t mean that it is also “uni-versal.” It simply

means that the Greek concept of philosophy was picked up

by the intelligentsia linked to imperial/colonial expansion,

the foundation of capitalism and Western modernity.

I bring up these examples because I am interested in

three (among others) types of projects that confront

neo-liberal globalization yet at the same time work toward a

socio-political organization, on a global scale, based on the

de-fetichization of political power and on an economic or-
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ganization that aims at the reproduction of life instead of the

reproduction of death; and aims at reciprocity and fair distri-

bution of wealth among many rather than the accumulation

of wealth among the few. It is this latest economic goal that

needs exploitation and domination, corruption and self-

serving labor. An economy oriented toward the reproduc-

tion of life and the well being of the many, embodies a poli-

tic of representation in which the power is in the community

and not in the State or any other equivalent administrative

institution.

A simplified version of four to five hundred years of

history in South America and the Caribbean (depending on

the location and the communities, Indigenous or Afro com-

munities), would have these elements in common:

a) An internal organization of the Indigenous and Afro

communities (intra-cultural) as a matter of survival

confronted with the invasion of Europeans (Spanish,

Portuguese, Dutch, French and English imperial de-

signs), in different locales of the Americas and the

Caribbean;

b) An external organization to fight against the impe-

rial/colonial infiltration in their town, economic and

social organization, cultures, lands and social organi-

zation. First, in confrontation with imperial/colonial

authorities; secondly, after “independence” against

the nation-state controlled by Creoles from European

descent and Mestizos with European dreams; finally,

and more recently, in confrontation with the transna-

tional corporations dilapidating the forests, the bea-
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ches and the areas rich in natural resources; and also in

confrontation with the national-states defending Free

Trade according to Washington designs.

The consequences of three hundred years (approxi-

mately) of direct colonial rule and of two hundred years (ap-

proximately) of internal colonialism (that is, the Creole/Mes-

tizo elite after independence), was the growing force of na-

tions (indigenous and afros) within the nation where mes-

tizaje became the ideology of national homogeneity, an

oxymoron that portrays the reality of colonial states in

South America and the Caribbean. In the U.S. (like in Eng-

land, Germany or France), mestizaje was not a problem until

the recent flow of immigration. For centuries, modern/im-

perial Europe lived under a national ideology sustained by a

white Christian population (either Catholic or Protestant).

The Indigenous nations within the Creole/Mestizo nations is

what is at stake today as indicated by Candido Mendes when

he suggested, as in the title of my talk, “national recession

and ethnic escalation.” Indeed, what is in recession is the

ethnicity upon which nation-states were imagined, from the

early nineteenth century until recently. What is in recession

is the Latin ethnicity and what is accelerating and rising is

the variegated spectrum of Indigenous and Afro projects, in

their epistemic and political dimension.

What is at stake—then—in identity in politics and epis-

temology? We are not just facing demands, from Indigenous

and Afro-communities, to the national state and to the Latin

ethnic group that control politics and economy. We are fac-
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ing a radical shift in which Indigenous and Afro-communi-

ties are clear about two basic principles:

a) the epistemic rights of Indigenous and Afro commu-

nities upon which political and economic de-colonial

projects are being built and a de-colonial subject af-

firmed as difference in the human sameness (e.g., be-

cause we are all equal we have the right to the

difference, as the Zapatistas claimed) and

b) without the control of the epistemic foundation of

Afro and Indigenous epistemology, that is, of politi-

cal theory and political economy, any claim made

from the liberal or Marxist State will be limited to of-

fering liberty and preventing Indigenous and Afros

to exercise their freedom.

De-colonial thinking is the road to pluri-versality as a

universal project. The pluri-national State that Indigenous

and Afros claim in the Andes, is a particular manifestation

of the larger horizon of pluri-versality and the collapse of

any abstract universal that is presented as good for the entire

humanity, its very sameness. This means that the defense of

the human sameness above human differences is always a

claim made from the privileged position of identity politics

in power.

III

The Latin-ethnics (that is, people from European de-

scent in South America and the Caribbean) are caught

within the epistemology of modernity. Dependency theory,
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as stated before, as well as the philosophy and theology of

liberation, were strong statements to fracture the homogene-

ity of a political economy and controlled by liberal ideo-

logues and liberal institutions (I am talking about the 60s),

that were either too naïve to believe in the development of

the so termed underdeveloped (or Third World) or were per-

fect hypocrites that were selling the ticket of development

and modernization knowing perfectly well that it was a

legally organized way to continue the pillage of regions

around the world, outside of Europe and the U.S., and that

were not under the control of the Soviet Union.

Now, during the first decade of the 21st century, the

roads to the future could be analyzed in four general direc-

tions:

One is what has been loosely called by some a “turn to

the left” (by the extreme right and the enthusiastic left), or as

a “re-turn to populism” (by neo-liberal aligned leaders like

Fernando Henrique Cardoso (Harvard International Re-

view, July 2006). In the first camp the names of Ignacio Lula

in Brazil, Nestor Kirchner in Argentina and Michele

Bachelet in Chile could be loosely described as such in spite

of their differences and in spite of their loose (if any in some

case), links with the “left” in the Marxist meaning of the

word. In general “left” means that these governments are

not always enthusiastic and following the dictates of Wash-

ington as did Carlos Menem in Argentina, Sánchez de

Losada in Bolivia and before them Augusto Pinochet in

Chile. “Left” means in this context that neo-liberal and ex-
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treme right dictate are not being followed by global designs

emanating from Washington D.C.

The second is the “re-turn to the right.” The current talk

about extending the Puebla-Panama corridor (initiated by

Vicente Fox) to Bogotá now that Alvaro Uribe has been

confirmed for his second term in office:

From July onwards, Colombia will form part of the

one-sided geopolitical mega-project that seeks to consoli-

date the neo-liberal model in western Latin America with

the aim of privatizing highway infrastructure, public ser-

vices and natural resources. This economic and political

strategy is promoted by Washington via Mexico’s President

Vicente Fox and counts on the financial support of the

Inter-American Development Bank and the World Bank,

while various multinational companies are committed to its

implementation. Nonetheless, the impact President Alvaro

Uribe’s announcement, that in his second period in office

Colombia will join Plan Puebla Panama, will have in the

country at every level in the immediate future has gone un-

noticed by public opinion, probably through ignorance as to

Plan Puebla Panama’s causes and consequences (http://

www.scoop.co.nz/stories/HL0607/S00341.htm).

One could guess that if Bogotá joins the corridor

Puebla-Panama, then the corridor could be extended to

Santa Cruz, Bolivia, where it will be well received by the

Nación Camba and the Unión Radical Nacional Socialista

de Bolivia.

The aim of the plan is very clear: to help multinational

companies privatize ports and airports, highways, electrical
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energy, water, gas, oil and, above all, to get unrestricted con-

trol of the huge resources of biodiversity of the Lacandona

forest (2), and the Chimalapas in Oaxaca (3) in Mexico and of

the Mesoamerican Biological Corridor that reaches all the

way to Panama. It has a planned cost of US$ 25 billion and

seeks to open up Central America and Colombia to free tra-

de (Fernando Arellano Ortiz, http://www.scoop.co.nz/sto-

ries/HL0607/S00341.htm). “Nación Camba” is the name of a

right-wing movement that took the name “Camba” from In-

digenous and peasant populations. It is known as the Separa-

tist Movement of Bolivia and is made up of rich, white

people—the URNSB (Union Radical Nacional Socialista de

Bolivia) and is one of the organizations that protect the de-

sires of whites in Bolivia. Both groups, with different degrees

of viciousness, use a language of liberation and sovereignty

with direct and indirect references to Nazism and the Ku Klux

Klan (http://www.scoop.co.nz/stories/HL0511/S00064.htm).

The third orientation or direction has been traced with

distinctive strokes by Hugo Chávez, in Venezuela. For

many, Fernando Henrique Cardoso among them, Chávez is

a populist; the return to the populism of the Cold War. It will

require an extensive and detailed argument to show that this

may not be the case. Just as a hypothesis consider the fol-

lowing: There is a significant, radical difference between

Juan Domingo Perón and Hugo Chávez. Perón was “a popu-

list” following the recent conceptualization of populism

(e.g., Ernesto Laclau). However, being a “populist” is not

necessarily all that bad as liberal and right wing intellectuals
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would like to portray it. For, was a “democratic” president

like Alvaro Uribe or George W. Bush preferable to a popu-

list like Perón? Yes and no. Since both options are within the

system, that is the political-economic system of moder-

nity/coloniality, neither of the options are clear-cut.

But the point here is not to discuss the pros-and-cons of

populism. Rather it is to submit (without space for argu-

ments) that Hugo Chávez is not only different from Perón,

but quite the opposite. Perón operated on the fetichization of

the State to manipulate a crowd (the populus), to which he

offered significant benefits (unionizing, vacations, shorten-

ing the length of working hours, health insurance, ex-

tra-month of salary every twelve months, etc.). All these

compensations were based on clear-cut “social class poli-

tics.” That is, based on material benefits, which, of course,

were very welcomed by the workers. Hugo Chávez operates

on the basis of “identity in politics.” Chávez self-description

as a mestizo, shall not be taken lightly. He is building on the

large population of mestizos/as and mulatos/as in Vene-

zuela, which not by chance, happened to be the lower class.

Identity politics operates on the assumption of essential

identities among marginalized communities (for racial, gen-

der and sexual reasons) that deserve recognition. In general,

identity politics doesn’t engage in politics at the level of the

State and remains within the sphere of the civil society.

Identity in politics, instead, de-links from the iron cage of

“political parties” as have been set up by modern/colonial

political theory and Eurocentered at that. “La Revolución

Boliviariana,” like MAS (Marcha hacia el Socialismo) are
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both political projects that de-link from the Eurocentered

frame of political theory and political economy at the same

time that empower the de-colonization of colonized racial

subjectivities. Both projects are of course different, but they

also differ from Fidel Castro’s in Cuba. While Castro’s so-

cialist project in Cuba remains within the rules of the game

(that is, of changing the content but remaining within the

same logic of Western modernity), Chávez brakes away by

re-inscribing the struggle for independence carried on by

Simón Bolívar. Although for many Bolívar is not the “ideal

model,” in the sense that he contributed to the affirmation of

a Creole elite from Spanish descent that turned their back on

Indians, Afros, Mestizos/as and Mulata/s, it is a history with

which Chávez and Venezuela have more in common then

that with Vladimir Lenin and the Soviet Revolution. In that

sense, the connections that Chávez is looking for with the

populus that supports him and with the slogan of “Bo-

livarian Revolution,” is not based on class-improvements

without a common subjectivity to work at (like in the case of

Perón). Granted, there is not yet a clear formulation of the

project, but there is enough signs to believe that what Chá-

vez is looking for runs parallel to the de-colonial epistemic

and political project that had been advanced, in the past 10

years, by a community of scholars, intellectuals and activ-

ists (see Cástro-Gomez and Grosfóguel, 2006; and Escobar,

2004).

While one can see in Chávez’s political and economic

management (both in internal politics and international rela-

tions) the remains of the fetichization of State power, Evo
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Morales provides still a different path. The fourth path I am

describing here. The history of Bolivia in the past fifteen

years, the growing strength of the Indigenous nation (in its di-

versity or, if you wish, the Indigenous nations), established a

distinct mode and model of the political that I will describe as

the de-colonial move. The awareness among the leaders and

the participants in Indigenous claims a mobilization that

power cannot be taken (as Enrique Dussel, 20 Tesis de

Política, 2006, reminds us) because power is not in the State

but in the people politically organized, it is loud and clear in

Bolivia. By that I mean that in Bolivia, like in any place else

today in South America and the Caribbean, the possibility

that Evo Morales may not end his period as president, will not

change at all the political organization and mobilization of

the Indigenous population. What counts is not that Evo

Morales was elected president (although of course important)

as the international media celebrated still anchored in the old

model of fetichization of power, but the radical shift that is

taking place by the inscription of identity in politics.

Identity in politics, in Bolivia, has made also clear the

rift between different versions of Marxist left and Indige-

nous de-colonial projects. And that is basically what is at

stake in the “levee ethnique”: de-colonization (a word that is

of current use in the Andes) doesn’t mean anymore that the

State will be in the hands of the local elite (which ended in

“internal colonialism” in South America during the nine-

teenth century, and in Asia and Africa after WWII).

De-colonization, or rather de-coloniality, means at once: a)
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unveiling the logic of coloniality and the reproduction of the

colonial matrix of power (which of course, means a capital-

ist economy); and b) de-linking from the totalitarian effects

of Western categories of thoughts and subjectivity (e.g., the

successful and progressive subject and blind prisoner of

consumerism). By de-linking as de-coloniality departs from

Samir Amin’s introduction of the term based on Marxist

projects. But Marxism cannot de-link in the sense of

de-coloniality because either will no longer be Marxism or

it will be a new imperial project that absorbs, swallows, si-

lences and represses categories of thoughts articulated in

languages and cosmologies that are not Greek and Latin,

translated into the six European and imperial languages of

Western modernity (Italian, Spanish, Portuguese, German,

English and French).

There is today a strong Indigenous intellectual commu-

nity that among many other aspects of life and politics has

something very clear: their epistemic rights and not just

their right to make economic, political and cultural claims.4

La “levee ethnique” is, in the last analysis “a de-colonial

epistemic break” that cannot be subsumed under Michel

Foucault’s narrative and even less under the “paradigmatic

changes” of Thomas Khun. The de-colonial epistemic break

is literally, something else. True, there is not much written

and documented for the social scientist of the First World to

“study.” Epistemic fractures are taking place around the

world and not among the Indigenous communities in the

Americas, Australia or New Zealand; it is happening also
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among Afro-Andean and Afro-Caribbean activists and in-

tellectuals. And it is most certainly also taking place, al-

though shaped by different local histories, among pro-

gressive Islamic intellectuals and activists. And as far as that

epistemic break is concerned, the consequence is the retreat

of “nationalism,” that is, the ideology of the bourgeois State

that managed to identify the State with one ethnicity and,

therefore, be able to succeed in the fetichization of power: if

the State is identified with one nation, then there is no differ-

ence between the power of the people and the power in the

hands of the people of the same nation in the hands of those

who represent the State. Furthermore, the people and the

State that the people and its representatives created all oper-

ated under the same cosmology: Western political theory

from Plato and Aristotles to Machiavelli, Hobbes and

Locke. But things began to change when Indigenous people

around the world claimed their own cosmology in the orga-

nization of the economic and the social, of education and

subjectivity; when Afro-descendent in South America and

the Caribbean follow a similar path; when Islamic and

Arabic intellectuals break away from the magic bubble of

Western religion, politics and ethics.

This is, in a nutshell, “la versant de-colonial” (or the

de-colonial option) that is taking place at the global scale for

the simple reason that the logic of coloniality (that is, capi-

talism, State formation, Uni-versity education, media and

information as commodity, etc.) has been and continues to

“flattening the world” (according to the enthusiastic expres-
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sion coined by Thomas Friedman). The radical shift intro-

duced by “la versant de-colonial” moves away, de-links

from Western civilization expendability of human lives and

civilization of death (massive slave trade, famines, wars,

genocides and elimination of the difference at all cost, as we

have been witnessing in Iraq and Lebanon), toward a civili-

zation that encourages and celebrates the reproduction of

life (not of course, in terms of having or not having rights to

abortion, which I do not have time to analyze here), but the

celebration of life in the planet, including human organisms

that have been “detached” from nature in the cosmology of

European modernity; cfr. Francis Bacon, Novum Organum,

1605).

Inter-culturality shall be understood in the context of

de-colonial thinking and projects. Contrary to multi-cultura-

lism, that was an invention of the national-State in the US to

concede “culture” while maintaining “epistemology,” inter-

culturality in the Andes is a concept introduced by Indige-

nous intellectuals to claim epistemic rights. Inter-culture, in-

deed, means inter-epistemology, a tense dialogue that is the

dialogue of the future between non-Western (Aymara, Afros,

Arabo-Islamic, Hindi, Bambara, etc) and Western (Greek,

Latin, Italian, Spanish, French, German, English, Portugue-

se) cosmology. Here you find precisely the reason why West-

ern cosmology is uni-versal (in its difference) and imperial

while de-colonial thinking and epistemologies had to be

pluri-versal: what non-Western languages and cosmologies

had in common is to have been forced to deal with Western
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cosmology (once again, Greek, Latin and modern imperial

European languages and epistemology).

IV

Last but not least, let me advance a sketch, a blueprint of

the de-colonial processes of knowledge and understanding

and the horizons they opened toward a future beyond capital

accumulation and military enforcements.

Aymara sociologist and current Minister of Culture and

Education in Bolivia, Félix Patzi Paco, advanced before his

appointment by President Evo Morales, the outline of a

“communal system” in counter-distinction with the domi-

nant “(neo) liberal system.” I am offering here a modified

version of his proposal. Patzi starts from the assumption

socio-economic systems with a certain degree of complex-

ity are formed by a nucleus and a context; or a center and a

periphery, if you wish. The nucleus or center consisted of

various types of managements, economic and political. That

is, management of resources and labor, on the one hand, and

management of social distribution of resources and labor. In

the current (neo) liberal system, management of resources

and labor and management of social distribution, we know,

is geared toward accumulation of wealth, individual (quan-

titative minority) appropriation of natural resources and ex-

ploitation of labor. The nucleus is constituted, for him, by

the economic and political management. My modification

here is to include management of education in the nucleus,
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since education is basic for both the formation of subjectiv-

ity and the formation and management of economic and po-

litical organization of society.

Patzi Paco’s proposal should be understood in diachro-

nic as well as synchronic dimensions. The economic and po-

litical systems implanted by European imperial/colonial ex-

pansions (Spanish, Portuguese, French, British, Dutch)

fractured and mutilated exiting economic and political sys-

tems in the continent and in the Caribbean Islands. How-

ever, indigenous systems co-existed, marginalized and

fractured, with the imperial cores. Although Patzi Paco is

basically thinking from the experience of Aymara Ayllus, it

is possible to include Palenques and Kilombos formed by

runaway enslaved Africans, as still another co-existing eco-

nomic and political system. Education (in the family,

schooling and advanced training), economy and politics are

different aspects communal organization that is called ayllu

in Aymara, oikos in Greek and state in modern European

vernacular and imperial languages. Thus, the analytic and

the projection toward the future follow a dialogic or pluri-

logic movement.

In the first place, and historically, the communal system

of Andean economy was displaced and fractured, by the in-

stallation of an emerging system, mercantile and colonial

capitalism, consisting on the appropriation of land and the

massive exploitation of labor (Indigenous and Afro-ensla-

ved). The ayllu survived, however, and entered in a double

historical register. Quichua lawyer, politician and activist,

Nina Pacari, puts it in this way:
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(…) nuestros mayors salvaguardaron y fortalecieron nuestras

identidades e instituciones por dos vías simultáneas: 1) la interna,

radicada en la Fortaleza de los usos y costumbres, en la recreación

de los mitos y los ritos, en la reconstitution de los pueblos y

territorios, así como en la reconstrucción de la memoria ancestral y

colectiva para proyectarse en un futuro con inclusion social que no

es otra cosa que el posicionamiento del principio de la diversidad;

2) la externa, que permitió utilizar los mecanismos como los

“alzamientos,” “levantamientos indígenas” or “revueltas” en con-

tra del abuso y del despojo promovido por la estructura del poder

imperante. (Pacari, 2006, p. 9.)

Pacari mentions two simultaneous ways in which the

history of Indigenous nations had survived in co-existence

and power differentials for five hundred years. The internal

and the external, of which, only the external is more or less

known by anybody who is not Indian him or herself. The

reason is simple: the internal way is supposed to have

ceased to exist since the arrival of Christians and monarchic

people and institutions, in the sixteenth century, and by its

transformation in the nineteenth century, when internal co-

lonialism in the hands of the Creole elite from European de-

scent displaced the imperial elite from Spain and Portugal.

In different shapes and shades, England and France took

over the leading role left by Spain and Portugal and worked

closely to the managerial Creole elite ruling the new “inde-

pendent” countries. The internal way in the life and survival

of Indian Nations became invisible because Indians were

supposed to have loss their soul and became Indians with a

European-type of spirit. And since histories and descrip-
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tions of Indian Nations were written by people from Euro-

pean descent, the internal way constantly escaped them.

Indians in other ways were not supposed to have a soul and

that was the reason for Christianizing, civilizing and more

recently developing them.

Patzi Paco offers one of the first written descriptions

and arguments that explains the persistence of a communal

system that has been always there but invisible and that is

coming up in full force in Bolivia and Ecuador. The visible

part was always there; uprisings were always registered by

the ruling elite because they create a problem for them; but

official discourse described it as the Indian problem. Nina

Pacari, in the previous quotation, offers a synopsis of the

historical survival and struggle of Indian Nations—histori-

cal synopsis in which Indian political theory, economy and

epistemology are of the essence. Gone are the days in which

the beliefs that Indians have cultures and White or Mes-

tizo/as have theories were prevalent and looked like the only

game in town. Today, and for the foreseeable future, the

struggle is for epistemic rights, the struggle for the princi-

ples upon which economy, politics and education will be or-

ganized, ruled, enacted.

The communal system described by Patzi Paco is a way

toward the future, and not for Indigenous people only but as

a blue print for a global organization, for a world in which

many worlds will co-exist, shall not be ruled out in the name

of simplicity and the reproduction of binary opposition. The

communal system offers an alternative to both liberal and
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socialist-communist systems since these last two are both

Western (that is, conceived from the experience of imperial

expansion and capital accumulation, and the corresponding

political theory and political economy, be it their liberal and

Marxist-communist versions). The communal system de-

scribed by Patzi is instead based on the historical experience

of the ayllu, coexisting with Western imperial/colonial in-

stitutions since the moment in which the Spaniards invaded

the Andes. Similar observations could be made about the

altepetl in the Anahuac region. To make a long story short,

let’s stress that a communal economic management is not a

matter of an all-powerful State (like the communist system)

or the invisible hand (like in the liberal free trade economy).

Land, cannot be owned, but only used by the community. In

the same vain, factories and technologies to facilitate com-

munal-social life, cannot be possessed by one or a few indi-

viduals who will exploit other individuals for their own

personal benefit and accumulation of wealth. In the commu-

nal system, power is not located in the State or in the Indi-

vidual (or corporate) Proprietor but in the community.

When the Zapatistas say “to rule and to obey at the same

time” they are enouncing a basic principle of political and

economic communal management (Patzi Paco, Sistema

communal. Una propuesta alternativa al sistema liberal,

2004, p. 172-91).

Nina Pacari describes the communal political and eco-

nomic management succinctly. The Indian philosophical

concept of Power is sustained in a basic number of vital (in

the sense of communal life) elements:
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a) YACHAY, which means wisdom, the know-how and

know-that that allows Indigenous Nations to mainta-

in-in-transformation the internal way (that is, in the

same way that the West operates maintaining-in-

transformation its way of life, forms of knowledge

and economic and political management).

b) RICSINA, means knowledge, and refers to knowledge

of the complex geography of human beings in order

to help harmonious co-existence, that is, conviviality

(and, I shall say, no Derrida is needed here—for con-

viviality is not a private property of French intellec-

tuals but a common sense of human existence).

c) USHAI, means management or planning and refers to

the know-how presupposed in every consistent exe-

cution in the management of politics, economy and

education; that is, in socio-communal organization.

d) PACTA-PACTA, means the exercise of “democracy”

not in the bourgeois sense of the word or in its socia-

list meaning, but in the sense of conviviality, equal to

equal relationship, with collective participation and

social management as it is inscribed in the memories

and experiences of the ayllu (or the altepetl in the

case of Mexico) and not in the memories and experi-

ences of the oykos.

e) MUSKUI, which could be translated as the ideal hori-

zon of the future, that is, utopia; a necessary concept

to be active in the process of social transformation

instead of waiting for the liberal economy or the
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communist State to find a solution for the Indian Na-

tions!

I understand the communal system and the Indian philo-

sophical concept of Power as an alternative TO (neo) liberal

and Marxists or neo-Marxists models of society. It could,

with proper time and space, be considered in relation to Is-

lamic and Chinese, for example, concept of power, of politi-

cal and economic management and of education (both in the

sense of subject formation and individuals trained to fulfill

particular roles in the management of politics, education

and economy). Although there is no time to go in this direc-

tion, it is important to keep in mind that neither Patzi Paco

nor Pacari or myself, are thinking in binary terms. It could

be that a Western trained reader may see binary opposition

for lack of experience in “seeing” the internal ways of many

nations and religious communities around the world. A sec-

ond caveat is that also a modern or postmodern sensible

reader could think that the communal system is a totalitarian

dream that is intended to re-place the dominant neo-liberal

model and the utopian dominant alternative, the commu-

nist-socialist system. If that were the case, the communal

system will not be a de-colonial proposal, but another mod-

ern proposal disguised under de-colonial thinking. De-colo-

nial thinking rejects, from the very beginning, any possibility

of new abstract uni-versals that will replace existing ones

(liberals and its neos, Marxist and its neos, Christians and its

neos or Islamic and its neos). The era of abstract uni-versal

is over. The future that will prevent the self-extermination of

life in the planet shall be pluri-versality as a uni-versal pro-
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ject. And to that MUSKUI is that the very conception of the

communal system and the Indian philosophy of power is

pointing.

Nina Pacari offers a blue-print to think and act in that di-

rection, that is, a blue-print of de-colonial thinking. Recog-

nizing the actual moment of affirmation of Indian identities,

that is, the consolidation of the internal way, she mentions

four general principles upon which political empowerment

is being enacted and moving forward:

a) PROPORTIONALITY-SOLIDARITY, is the principle that

guides the political (e.g., political thinking) toward

the benefit of those who have less. The political im-

pinges here in the oyko-nomy (or, to invent a neolo-

gism, on ayllu-nomy), that is, in a political economy

that administrate scarcity rather than celebrating accu-

mulation.

b) COMPLEMENTARITY, refers to production and distri-

bution that contemplate the well being of the com-

munity and not the accumulation and well being of

an elite. It means, in other words, conviviality in the

harmonious complementarity of opposing elements.

For instance, Sun and Moon (masculine and femini-

ne) are not opposed by power relations, but two hal-

ves of a unit; a unit without which the generation of

life is not possible.5

c) RECIPROCITY, it is expressed in the institution called

“minga,” which means cooperative work for impro-

vement (see interview with Nina Pacari and Luis
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Gomez, http://www.narconews.com/Issue26/article

543.htm). To give and to receive, the principle of re-

ciprocity it is both rights and obligations of every

one.

d) CORRESPONDENCE, simply means the sharing of re-

sponsibilities (Pacari, 2006, p. 9-10).

Management of the economic and political spheres, as

summarized above, goes hand in hand with the management

of education. Amawtay Wasi (The House of Wisdom, o

Universidad Intercultural Amawtay Wasi, http://icci.nati-

veweb.org/boletin/65/editorial.html). Under the leadership of

Luis Macas, Amawtay Wasi is a uni-versity that in reality is a

pluri-versity organized according to the cosmology and wis-

dom (epistemology) of the Indigenous people and nations.

(http://icci.nativeweb.org/boletin/60/walsh.html6) In that re-

gard, it de-links and depart from the Renaissance university

and the Kantian-Humboldtian which, directly or indirectly,

contributed to the coloniality of knowledge and of being.

“Learning to be” is one of the goals of Amawtay Wasi, that is,

the de-coloniality of being. The method for such a goal is

“learning to unlearn in order to re-learn.” Relearn what? I of-

fered a highlight through the proposals advanced by Nina

Pacari and Patzi Paco. Amaway Wasi complements the man-

agement of the economic and political spheres of the commu-

nal system, but working on de-colonizing subjectivities (e.g.,

the affirmation and empowerment of which Nina Pacari re-

fers in her article quoted above).

I hope, finally, that this brief presentation is not only a

report on de-coloniality, de-colonial projects and de-linking
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from a neutral and scientific scholarly perspective, but that

my own discourse, here, is part of the wide and global

de-colonial orientation (versant) in thinking and acting. And

I hope also to have made clear that the de-colonial option

implies identity in politics and that identity in politics is not

a question of affirmative action and multiculturalism in the

U.S.—that, affirmative action and multiculturalism is iden-

tity politics which has its good and bad sides. The good side

is that it contributes to make visible the identity politics hid-

den under the privileges of Whiteness (http://www.lipma-

gazine.org/artiles/featbrasel_145.shtml) and the bad side is

that it can lead to fundamentalist and essentialist arguments.

In South America and the Caribbean, we know, the privi-

leges of Whiteness is grounded in the histories and memo-

ries of people from European descent that carried with them

the weight of certain ways of managing politics, economy

and education. That privilege if it is not over, it is being un-

veiled. The road to the future is and will continue to be, the

epistemic line, that is, de-colonial thinking as the option of-

fered by communities that have been deprived of their

“souls” that is of their way of thinking and of knowing.

What we are witnessing in the Andes today is no longer a

“turn to the left” within the Eurocentered ways of knowing,

but a de-linking and the opening to de-colonial options.

Notes

1. Waman Puma de Ayala, Nueva Coronica y Buen Govierno (1516)

is one of the first de-colonial Indigenous political treatise that re-
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mained in manuscript format until 1936. Quobna Ottobah Cugoa-

no, who was moved from Jamaica to England toward the second

half of the eighteenth century, published another de-colonial politi-

cal treatise in 1786, in London, Thoughs and Sentiments of the Evil

of Slavery (1786). More recently, Maori scholar and activist, Linda

Tuhiwai Smith published a ground-breaking de-colonial proposal:

Decolonizing Methodologies. Research and Indigenous Peoples

(1999). See the extensive book reviews published in The American

Indian Quarterly, http://muse.jhu.edu/journals/americanãindianã-

quarterly/toc/aiq29.1.html (29/1-2, 2005). The pioneering and

ground breaking work of Fausto Reinaga is being re-considered to-

day in Bolivia; Frantz Fanon is being re-read, beyond the post-

colonial market, by de-colonial intellectuals and activists. In the

U.S., Native Americans are re-evaluating the pioneering work of

Sioux legal scholar, intellectual and activist Vine Deloria, Jr. See

for example, Devon Abbot Mihesuah, Indigenous American Wo-

men: Decolonization, Empowerment and Activism, Bison Books,

2003.

2. The Eastern Front was unparalleled for its high intensity, ferocity,

and brutality. The fighting involved millions of German and Soviet

troops along a broad front. It was by far the deadliest single theatre

of war in World War II, with over 5 million deaths on the Axis For-

ces, Soviet military deaths were about 10.6 million (out of which

2.6 million Soviets died in German captivity), and civilian deaths

were about 14 to 17 million. If one adds to this the six millions Jews

killed under Hitler’s regime (the Jewish Holocaust); and to Iraq and

Lebanon, where the State of Israel is enacting on the population of

Lebanon what happened to their own Jewish ancestors in Western

and Central Europe half a century ago; from the commodity value

to which enslaved Africans were subjected to the current traffic of

women and children as well as human organs, the rhetoric of mo-

dernity remained strong.

3. On border thinking or border epistemology (also gnosis), see Wal-

ter D. Mignolo and Madina V. Tlostanova, “Thinking From the
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Borders; Shifting to the Geo- and Body-Politics of Knowledge.”

European Journal of Social Theory, 9/2, 2006, p. 205-22.

4. Indigenous intellectual do not enjoy yet of wide circulation, becau-

se precisely the coloniality of knowledge, that non-indigenous in-

tellectuals enjoys. Not being acknowledge by the media or the

university, it doesn’t mean that their work and intellectual produc-

tion is less meaningful in the social fabric. It is less recogni-

zed—certainly—by the elite that control the market of intellectual

production. My comments here are based on the intellectual and

political trajectory of Luis Macas and his leadership in the creation

of Amawtay Wasi (Aprender en la sabiduría y el buen vivir; Lear-

ning wisdom and the good way of life.); on the intellectual and po-

litical trajectory of Nina Pacari. Recently she has clearly expressed

the epistemic and political historical foundations of Indigenous

de-colonial projects in Ecuador (“La incidencia de la participación

política de los pueblos Indígenas. Uno camino irreversible”, paper

presented and discussed widely during one day section of the sum-

mer school, organized by the Universidad Complutense de Madrid.

The one week workshop was titled: “Pensamiento descolonial y la

emergencia de los Indigenas en América Latina.” Nina Pacari

questioned head on the title of the workshop: “En estos últimos ti-

empos se habla de la emergencia indígena. De unos seres anclados

en los museos para el gusto colonial de muchos, hemos pasado a ser

unos actores que les provocamos miedo, incertidumbres o descon-

fianza” and in Féliz Patzi-Paco (aymara sociologist and current Mi-

nistro de Cultura y Educación) and his proposal Sistema Comunal.

Una propuesta alternativa al sistema liberal, La Paz, CEA, 2004.

To this core of Andean indigenous intellectuals, we could add the

influential work Decolonizing Methodologies. Research and Indi-

genous People by Linda Tuhiwai Smith is Associate Professor of

Maori Education and Director of the International Research Insti-

tute for Maori and Indigenous Studies at the University of Auck-

land, New Zealand. Also, the well know work in the U.S. of Vine

Deloria, Jr., Devon Abbot Mihesuah and Carvender Wilson. As for

the contribution of Afro-Caribbean see Padget Henry, Caliban’s
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Reason, Introducing Caribbean Philosoph, London, Routledge,

2003, and Catherine Walsh and Juan García for the contribution of

Afro-Andean intellectuals and activists.

5. This is not the place to go into an analysis of the category “woman”

as an invention of Western gender system, based on opposition and

power differential, that mutilated and marginalized the comple-

mentarity masculine-feminine in societies and knowledge system

that were alien to Christianity and its Greek foundations (see María

Lugones, “Heterosexualism and the colonial/modern, gender

system,” Hypatia, forthcoming; and Oyewumi, Oyeronke, The

Invention of Women. Making an African Sense of Western Gender

Discourses, Minneapolis, University of Minnesota Press. 1997.

6. See “La proyección multicultural del Ecuador, comentarios del Dr.

Luis Macas,” http://www.mmrree.gov.ec/mre/documentos/minis-

terio/planex/comenãponenciasã6.pdfsearch=%22luis%20macas%

20amawtay%20wasi%22; Catherine Walsh, “Geopolíticas del co-

nocimiento, interculturalidad y descolonización,” http://icci.nati-

veweb.org/boletin/60/walsh.html.
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Propuestas y retos para la construcción

del Estado pluricultural, multiétnico

e intercultural del Ecuador

Ariruma Kowii

En la historia de los pueblos indígenas se ha evidencia-

do que el sistema colonial y republicano ha contribuido a la

formación de instituciones públicas y privadas que han fo-

mentado y justificado prácticas excluyentes y racistas, se

han implementado normas que justificaban el sometimien-

to, la explotación inhumana de la población, formas y acti-

tudes que se conservan hasta la actualidad en un buen

porcentaje de la población.

En el Ecuador, el actual estado a pesar de que en la

Asamblea Nacional Constituyente de 1998, se logró incluir

varios principios como el reconocimiento del estado como

pluricultural y multiétnico, la unidad en la diversidad y de la

interculturalidad como sus principales retos; se incluyó por

primera vez en la historia el reconocimiento de los derechos

colectivos de los pueblos indígenas y afroecuatorianos, su

estructura no ha sido intervenida, desmontada de su cabal-

gadura de la homogeneización.

El movimiento indígena por otra parte, si bien desarro-

lla su experiencia desde el cuestionamiento de la homogenei-
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zación, en su práctica y a su interior reproduce los mismos

defectos, al considerar a los pueblos indígenas como un todo

homogeneizante y desde esa visión, se pretende someter a

los distintos pueblos en una sola fórmula que es auspiciada

desde la dirigencia política del movimiento indígena.

Al respecto procuraré hacer un acercamiento a esta rea-

lidad, con el propósito de evidenciar elementos que contri-

buyan al análisis y sobretodo al surgimiento de propuestas

que permitan la construcción del Estado pluricultural y mul-

tiétnico. En ese sentido haré una breve referencia de la situa-

ción estática del Estado, los aportes y limitaciones del

movimiento indígena y la propuesta de construcción de una

sociedad intercultural que promueve actualmente el gobier-

no local de Otavalo.

El Estado actual y su estructura homogeneizante

Hemos experimentado 338 años de vida colonial, un

sistema vertical y excluyente que restringió los derechos po-

líticos, económicos, sociales, culturales de la población

mestiza, indígena y negra, situación que motivó la indepen-

dencia hasta lograr la constitución de las distintas repúbli-

cas, que en la práctica para los pueblos indios y negros no

significó ningún cambio y mas bien los procesos de someti-

miento fueron mas violentos. Tal como lo registra la historia,

esto generó una serie de levantamientos locales protagoni-

zadas por las comunidades indígenas, demandando el respe-

to de sus mas elementales derechos como la vida.
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De la misma manera el sistema republicano fue conce-

bido a imagen y semejanza del sistema colonial, imposibili-

tado e impotente de concebir una república diferente que sea

reflejo de su propia realidad. Inicialmente se caracterizó por

impulsar políticas de Estado orientadas al genocidio y etno-

cidio de los pueblos indígenas. A pesar de esas políticas y de

la violencia que se ejerció, las comunidades lograron mante-

nerse fieles a su acervo cultural, a su lengua materna. Poste-

riormente y fundamentalmente en el siglo pasado, el Estado

implementa políticas orientadas a lograr la integración de la

población india, como un mecanismo que permitiría superar

el atraso y promover el desarrollo del país.

El sistema colonial y republicano institucionalizó diver-

sos mecanismos con el propósito de lograr la homogeneiza-

ción de la sociedad, mecanismos que incluso se mantienen

vigentes hasta la actualidad, entre ellos podemos anotar los

siguientes:

� una institucionalidad fundamentada en la homogenei-

zación, que invisibiliza, niega la participación, la pre-

sencia del indio y del negro;

� una ideología sustentada en la homogeneización y

custodiada por actitudes, practicas racistas y exclu-

yentes que fueron cimentadas en la sociedad y en las

instituciones públicas y privadas;

� la racialización de los espacios que definen la ocupa-

ción de la población, la ciudad, las cabeceras parro-

quiales, las haciendas como espacios de los blancos y

la periferia como sitio de ocupación de la población

india y negra;
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� la elaboración de conceptos ideologizados, orientados

a minar y a acribillar la psicología de la población con

contenidos denigrantes para el debilitamiento de la

conciencia, la identidad de la población india;

� la mutilación de la memoria de la población india

como un requisito fundamental para acelerar los pro-

cesos de sometimiento y de pérdida de identidad de la

población;

� la mutilación de la memoria de los espacios, de los en-

tornos o lugares de las comunidades para evitar que su

sentido, su simbología cultural y espiritual desaparez-

ca y facilite igualmente los procesos de sometimiento

de la población india.

Ante estas prácticas, las comunidades han reaccionado

permanentemente por lograr la reivindicación de sus dere-

chos, la mayoría de veces logradas por sus propios esfuerzos

y otras por enmiendas legales que se han consagrado en las

constituciones de la República, así por ejemplo:

� 1964, se emite la ley de reforma agraria y coloniza-

ción, con lo cual se amortigua un proceso inminente

de reacción de las comunidades, involucrándolos en

procesos burocráticos que momentáneamente disper-

sa la organización de las comunidades;

� 1978, mediante referéndum se logra la aprobación de

un nuevo proyecto Constitucional, el mismo que in-

cluye el derecho de los analfabetos a ejercer su dere-

cho al voto universal, es decir, el reconocimiento de

los analfabetos a votar, el derecho de ciudadanía, este
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se lo logra luego de 487 años de la invasión española y

de 149 años de vida republicana.

Por otro lado el proceso del movimiento indígena de-

pende de la realidad histórica que les ha tocado vivir a cada

uno de los distintos pueblos, en la mayoría de los casos in-

fluenciados por los movimientos de izquierda, de la iglesia

progresista, que con su visión contribuyó a organizar a las

comunidades en las formas de organización que existía en

ese entonces, en otros casos, surgen experiencias que reivin-

dican los derechos políticos, culturales de los pueblos indí-

genas, experiencias que se conjugan y permiten redefinir las

metas, los objetivos de la organización.

En esta dinámica, la década del 70 y fundamentalmente

la década del 80, son etapas en donde se perfila el proyecto

político del movimiento indígena, se definen como organi-

zaciones indígenas hasta lograr afianzar el concepto de pue-

blos y nacionalidades, son etapas en donde el cuestionamien-

to al carácter del Estado homogéneo es contundente y desde

ese entonces se plantea la necesidad de convocar a una

Asamblea Constituyente, que permita integrar los derechos

de los pueblos indígenas.

Esta propuesta cobra más impulso al producirse el le-

vantamiento nacional de 1990, levantamiento histórico que

fue fruto del trabajo colectivo de las comunidades indígenas

y que influyó en muchos aspectos al interior del movimiento

indígena, en el contexto nacional y también internacional.

A nivel interno es claro notar el fortalecimiento organi-

zativo de las comunidades, el fortalecimiento de su autoesti-

ma y de su identidad, se potencializa la representación de los
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dirigentes dentro y fuera del movimiento. A nivel externo,

es decir en el contexto de la sociedad mestiza, se inicia un

proceso de toma de conciencia, de sensibilidad sobre la pro-

blemática indígena, permite fomentar un espíritu de respeto,

admiración y solidaridad con el nivel organizativo de las co-

munidades, se crea un ambiente propicio que al mismo

tiempo motiva a un sector del movimiento indígena a incur-

sionar en el mundo electoral para lo cual se constituye el

movimiento de unidad plurinacional Pachakutik (1996).

En estas épocas, la coyuntura es favorable para el movi-

miento indígena, lo que permite que cuestionamientos refe-

rentes al carácter homogeneizante del Estado ecuatoriano

sean tratados e integrados en la Asamblea Nacional Consti-

tuyente de 1998, en cuya Constitución de la República se lo-

gró incluir el reconocimiento del Estado como un país

pluricultural, multiétnico, así como un capítulo completo re-

ferente al reconocimiento de los Derechos Colectivos de los

Pueblos Indígenas y afroecuatorianos del país.

Luego de la Constituyente del 98, han transcurrido 8

años del logro de estas conquistas importantes, sin embargo

la forma, el fondo de las instituciones públicas poco o nada

han hecho por cambiar sus estructuras, su concepción, si-

guen manteniendo el carácter homogeneizante del antiguo

Estado colonial y republicano, su forma y los sujetos que la

constituyen poco o nada han cambiado en función del esta-

do pluricultural y multiétnico.

Un esfuerzo que podemos evidenciar actualmente es la

creación de la Subsecretaría de Educación de los Pueblos in-
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dígenas, una instancia insertada al interior del Ministerio de

Educación y Cultura, que dicho sea de paso, ahora es cues-

tionada por un sector de la dirigencia indígena, la misma di-

rigencia que en años anteriores cuestionaba en cambio la

exclusión de los pueblos indígenas de las estructuras estata-

les. Otras iniciativas pueden evidenciarse en el esfuerzo que

realizan algunos gobiernos locales y centros de educación

de distintos niveles, que comienzan a integrar en sus progra-

mas de estudio la diversidad cultural y lingüística del país.

El movimiento indígena y su contribución en la

construcción del Estado pluricultural y multiétnico

La década del 70, 80, hasta antes del 98, el movimiento

indígena del Ecuador experimenta varios procesos, inicial-

mente sus planteamientos interpelan el carácter homogenei-

zante, de exclusión del Estado ecuatoriano, las comunidades

se ven al margen de las estructuras estatales, sienten la dis-

criminación, la exclusión, la violencia de las instituciones

públicas y privadas y buscan alternativas que atiendan las

demandas de las comunidades, en estas circunstancias se

impulsan iniciativas como la creación de instancias guber-

namentales con carácter descentralizado y desconcentrado y

se crean instituciones como: la DINEIB (1988), el CODEN-

PE (1997) y la Dirección Nacional de Salud, estas instancias

tienen las siguientes características:

� Son instancias gubernamentales adscritas a las enti-

dades gubernamentales, en el caso de la DINEIB, al

Ministerio de Educación y Cultura; el CODENPE,
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institución adscrita al Ejecutivo; y la Dirección Nacio-

nal de Salud, al Ministerio de Salud Pública.

� Son instancias descentralizadas y desconcentradas

aunque a la dirigencia le gusta decir que son instancias

autónomas.

� La potestad para elegir a los directivos de estas ins-

tancias está bajo el control de la dirigencia nacional de

las organizaciones indígenas, fundamentalmente de

aquellas que tienen mayor hegemonía política, en la

actualidad se han conformado, “Consejos integrados

por representantes de las nacionalidades”, que son

elegidos por una asamblea, pero que en la practica son

electos por la dirigencia de las organizaciones nacio-

nales.

� El personal administrativo y de apoyo es nombrado

por los ejecutivos de esas instancias y la mayoría del

personal en un 90% son indígenas con el ingrediente

de que los puestos de libre remoción o la coordinación

de los principales proyectos que promueven estas ins-

tancias son captados, por lo general, por personal per-

teneciente al mismo grupo étnico de la autoridad que

preside estas instancias.

� El perfil de los funcionarios de estas instancias salvo

excepciones, por lo general responden a criterios de

carácter político y no necesariamente son de carácter

técnico.

� El idioma oficial utilizado a nivel escrito, oral por las

autoridades y funcionarios de estos organismos es el
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español, eventualmente el idioma materno es utiliza-

do en conversaciones informales.

� Estas instancias tienen la misión de velar por el respe-

to de los derechos de los pueblos indígenas, de contri-

buir en la definición de políticas públicas que deben

ser insertadas en los distintos ministerios y programas

de trabajo y fundamentalmente de garantizar el desa-

rrollo de los mismos.

Estas instancias concebidas con estos criterios y respal-

dados por el accionar de la dirigencia, de los funcionarios de

estas instancias, homogenizan, idealizan la realidad de las

comunidades en visiones como las siguientes:

Se asume que la población indígena en su conjunto

cumple con los postulados del “ama killa”, “ama llulla”,

“ama shua”, no a la pereza, no a la mentira, no al robo, asu-

miendo que los indígenas no somos perezosos, no somos

mentirosos y no somos corruptos, es decir, inmunes a cual-

quier tentación o debilidad, se pregona la idea de que la diri-

gencia garantiza procesos de participación en donde incluso

los niños participan en la toma de decisiones.

Desde estas instancias se uniformiza las propuestas en

beneficio de los pueblos indígenas, un ejemplo de ello cons-

tituye la propuesta de las circunscripciones territoriales, en-

tidades autónomas o reservaciones como una fórmula que

garantiza la conservación, el desarrollo de los pueblos indí-

genas, la pureza étnica de los mismos, una propuesta que

por lo menos en la realidad de la sierra, no encaja con la di-

námica que viven las comunidades andinas, cuyo tránsito a

la ciudad y los niveles de migración de las mismas son altos,

Propuestas y retos para la construcción del Estado pluricultural, multiétnico... 165

Livro da Academia da Latinidade
1ª Revisão 04.09.2006 – 2ª Revisão 07.09.2006
3ª Revisão 12.09.2006
Produção: Textos & Formas Ltda.
Para: Hamilton (Candido Mendes)



al punto que en la actualidad comienzan a existir comunida-

des que poco a poco están quedando abandonadas, o se van

convirtiendo en comunidades de alojamiento en la celebra-

ción de las fiestas principales de la comunidad, ese es el caso

de las comunidades de Cacha o de Colta en la provincia de

Chimborazo.

Otro ejemplo constituye la organización de los Conse-

jos de Gobierno de cada uno de los pueblos indígenas, que

asumen la representación de toda la población indígena,

cuando en la realidad son nombrados por los dirigentes de

las organizaciones de mayor hegemonía local o nacional.

El principio de descentralización está protegido por el

caparazón de conceptos como cosmovisión indígena, parti-

cipación, saber escuchar a los ancianos que guían la vida de

la comunidad, vida comunitaria, solidaridad, etc., discurso

que permite justificar y cuestionar el sistema, el conocimien-

to occidental y fundamentalmente la necesidad de que di-

chas instancias sean respetadas, dicho discurso obliga a las

autoridades u organismos nacionales e internacionales a te-

nerlos presente y los respeten por considerar que efectiva-

mente se encuentran frente a una realidad cultural diferente

y que en consecuencia sus planteamientos deben mantener-

se tal cual han sido propuestos.

Esta visión homogeneizante de un sector de la dirigen-

cia indígena, la idealización de las comunidades indígenas

ha logrado establecer acuerdos con las ONGs nacionales y

las ONGs internacionales, incluso las instancias guberna-

mentales indígenas, como el hecho de lograr que toda ac-
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ción concerniente con los pueblos indígenas tiene que

centralizarse en el control y en la toma de decisiones de la

dirigencia de las organizaciones provinciales o nacionales o

en su defecto que cualquier convocatoria para la realización

de algún trabajo o consultoría debe contar en el caso de los

interesados, con el aval de la dirigencia indígena, caso con-

trario quedan imposibilitados de participar, situación que

afecta a los profesionales indígenas que no comulguen o mi-

liten en alguna organización o lo que es más, que estén en

desacuerdo con las posiciones, las políticas que fomenta la

dirigencia de turno.

En la práctica, la dirigencia indígena que tiene el control

del movimiento así como de estas instancias gubernamenta-

les indígenas, replica los mismos mecanismos que han veni-

do utilizando los gobernantes del sistema colonial y republi-

cano, la homogeneización, la exclusión, la centralización,

la formación de sectores que mantengan el control y el ma-

nejo del poder, la instrumentalización de los proyectos, del

apoyo o financiamiento de obras que reciben las comunida-

des, a cambio de responder a las convocatorias de los levan-

tamientos o en su defecto al apoyo electoral que en su

momento requiere la dirigencia, son elementos que pode-

mos evidenciar en el comportamiento, en el accionar de un

sector de la dirigencia que se mantiene al frente de las orga-

nizaciones o en su defecto de las instituciones indígenas.

Luego de las reformas logradas en el 98, estas instancias

gubernamentales indígenas se mantienen y mas bien existen

propuestas corporativas orientadas a fortalecer este modelo
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institucional, al respecto la pregunta es si luego de la Consti-

tución del 98, una vez que se ha logrado que la Constitución

reconozca el carácter pluricultural y multiétnico del país de-

ben ser reorientadas o en su defecto es necesario que el Esta-

do en su estructura total, logre fraguarse de los principios de

la diversidad e interculturalidad o se debe buscar alternati-

vas que hagan realidad el mandato constitucional.

En mi criterio considero que la dirigencia ha perdido el

horizonte del proyecto político que inicialmente se plantea-

ba a nivel del movimiento indígena, la dirigencia lamenta-

blemente no ha tenido la suficiente habilidad para adminis-

trar y capitalizar adecuadamente el potencial organizativo

de las comunidades, la oportunidad histórica que las comu-

nidades han abierto con sus acciones de lucha, y que de se-

guir así, al no tener un espíritu de rectificación y fundamen-

talmente de oxigenación, lo logrado por las movilizaciones

se esta poniendo en riesgo y es muy probable que la organi-

zación se debilite y finalmente sea victima de un desmoro-

namiento irreparable.

Otavalo, una experiencia orientada

a construir una ciudadanía intercultural

Los otavalos conocidos como los mindalas –comercian-

tes– tienen un largo recorrido desde antes del incario, la co-

lonia y posteriormente la república, su entorno es un espacio

mítico, sus tierras productivas y su población muy laborio-

sa, muy hábil en áreas como la artesanía, la agricultura, el
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arte, etc., Otavalo es conocido con varias denominaciones,

como: valle del amanecer, cobija de todos, valle sagrado del

sol y de la luna, valle sagrado de los kichwas o la ciudad mas

alegre y mas amable del país.

Otavalo a pesar de su eslogan de ser la ciudad mas ale-

gre y mas amable del país es igual que todas las ciudades an-

dinas, jerarquizada en su espacio urbano y rural, es decir, el

espacio urbano como símbolo de poder de los blanco mesti-

zos y lo rural como el espacio subalterno en donde está la

población kichwa otavaleña, en estas circunstancias el ra-

cismo en el cantón siempre ha sido agudo y de mucha con-

frontación, esto se debe a factores como el hecho de que la

identidad de los kichwa otavaleños es fuerte, su población

calificada como hábil y laboriosa en los campos de la agri-

cultura, principalmente del arte y la artesanía le ha permiti-

do desarrollar mecanismos de producción y estrategias de

comercialización controladas por si mismos, esta caracterís-

tica ha facilitado desarrollar prácticas de ahorro y capitaliza-

ción, orientados a la compra de la tierra, inicialmente en el

mismo sector rural y posteriormente a fijar su meta en el

sector urbano.

Todo esto ha sido posible gracias a la tradición de los

otavaleños de transitar por todo el territorio nacional e in-

cluso fuera de las fronteras nacionales, con la finalidad de

ubicar sus productos y fundamentalmente de lograr mejores

precios y mayor ganancia, esta experiencia se la ha desarro-

llado con mayor intensidad en la década de los 90 hasta

nuestros días, esta dinámica le ha permitido mejorar su eco-
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nomía y adquirir los principales bienes raíces de la ciudad,

de la zona comercial de Otavalo, y de levantar en ella nuevas

construcciones y el establecimiento de negocios, empresas

que han dinamizado la economía de todos los otavaleños,

sobretodo la apertura de fuentes de trabajo para indígenas y

mestizos que demandan de un espacio, de una oportunidad

de trabajo, en este sentido en la actualidad se calcula que el

70% del espacio urbano prácticamente esta bajo la pro-

piedad de los kichwa otavaleños.

La superación económica de los kichwas otavaleños ha

roto los viejos esquemas de ver al indio en una situación de

miseria y de analfabetismo, ha roto o por lo menos ha trasto-

cado la idea de ver al indio inferior y al mestizo superior, de

ver al indio pobre, indigente y al blanco, al mestizo como el

solvente; esta realidad ha contribuido a que las relaciones

económicas, sociales, culturales, políticas cambien acelera-

damente hasta lograr que un kichwa otavaleño llegue en el

año 2000 a la alcaldía de Otavalo con un apoyo significativo

de los votos de la ciudad y del campo.

Hago mención al gobierno local, porque desde que asu-

mió dicha responsabilidad la política de gestión, de gober-

nabilidad de la alcaldía se ha fijado como meta, contribuir

en crear condiciones que permitan construir una sociedad

intercultural.

Con ese propósito el gobierno local impulsa iniciativas

orientadas a lograr la sensibilización de la población, el co-

nocimiento de la realidad diversa del cantón que mas que ser

un problema, constituye una fortaleza cultural porque dina-
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miza la economía del cantón y de la provincia, está orienta-

do a construir una conciencia, una ciudadanía intercultural.

Para conseguir este objetivo, el gobierno local a través

de diferentes iniciativas, motiva a la población para que ele-

ve su autoestima, su identidad cultural, según las palabras

del Alcalde, suele decir que “en Otavalo viven los indígenas

y los mestizos más orgullosos del país”.

En este contexto el gobierno local pregona la idea de

que el racismo es el principal obstáculo para garantizar el

desarrollo del cantón, por esa razón el gobierno local se ha

preocupado de impulsar un programa de mejoramiento de

los centros educativos y de formación de los profesores, tra-

bajando paralelamente el diseño de un programa de estudios

con carácter intercultural.

En este sentido el gobierno local considera que es nece-

sario lograr la interculturalización de la alcaldía, la demo-

cratización de los espacios públicos, la humanización,

sensibilización de los sujetos que laboran en ella y también

en los usuarios que se benefician de la alcaldía, con ese pro-

pósito ha implementado la oficina de participación ciudada-

na intercultural, instancia que asume la responsabilidad de

trabajar en el campo y la ciudad aplicando los programas

que están orientados a lograr estos objetivos.

La propuesta de Otavalo no encaja en la propuesta de

circunscripción de los pueblos indígenas que viene propo-

niendo un sector de la dirigencia indígena, una especie de

reservación indígena, independiente, que estaría institucio-

nalizando fronteras en la relación indígena mestiza; al res-
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pecto es importante tener presente que el tejido social, la

complejidad cultural de la población otavaleña, hace difícil

la posibilidad de restringir a la población en un espacio úni-

camente de los indígenas, gobernados por sistemas de admi-

nistración propios.

Su complejidad y el hecho de ser un espacio que acoge

además a personas de diferentes países latinoamericanos e

incluso personas de diferentes continentes, hacen mucho

más difícil la posibilidad de pensar en las circunscripciones

territoriales indígenas. En la práctica, la población kichwa

otavaleña ha aprendido a reafirmar su identidad cultural

confrontándose y compartiendo en la cotidianidad con el

otro, los otros, con las diferentes realidades culturales loca-

les y externas dentro y fuera del país.

La experiencia que se desarrolla en estos seis años de

administración, esta permitiendo evidenciar que si es posi-

ble construir condiciones que permitan la coexistencia de

diversos pueblos y culturas, una coexistencia adecuada a ni-

vel urbano y también rural, una convivencia que busca en

suma, la paz y el desarrollo planificado de su población.
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Radical Islam during

transformation of Central Asia:

state, experience and prospects

Vitaly Naumkin

During the painful post-Soviet transformation of Cen-

tral Asian societies, religion, along with ethnicity, plays an

important role as an identifying marker, a tool of political

struggle and one of the instruments of the political transition

itself.

The process of re-Islamization and the creation of

Islamist organizations

In Central Asia the process of Islamic revival started du-

ring perestroika. For decades Islam had maintained itself in

two forms: the official religion, tightly controlled and fette-

red by the regime, and the underground, informal Islam.

After the demise of the USSR Islam, on the one hand, began

to be used by the leadership of independent Central Asian

republics as one of the instruments for shaping new identi-

ties in building independent states. On the other, it became a

rallying point for those forces which stood for an alternative

path of development to that chosen by the leadership of these
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countries, a path involving Islamization of the state. Moreo-

ver, Islam began to be used more widely to express protest

moods.

Islamic political organizations of radical tinge began to

emerge in Central Asia in the early 1990s, with outside for-

ces playing a significant role in their formation. These orga-

nizations promoted the process of re-Islamization which

affected first of all Uzbekistan and also Tajikistan. Foreign

missionaries, chiefly Saudi citizens of Uzbek origin, des-

cendants of the basmachis, who arrived in towns of the

Ferghana Valley, actively contributed to the propaganda of

the ideas of radical Islam. Leaders and activists of the first

Islamist organizations based themselves on the tradition of

informal Islam. Almost all of them had been the students of

teachers, imams and Islamic scholars of Central Asia—Hin-

dustani, Mahsum, Rahmatulla qori and others—who were

active in the underground back in Soviet times. Radical

mullas managed to seize control over a number of mosques

and to launch a sweeping propaganda campaign to dissemi-

nate radical Islamic ideas. More specifically, in Uzbekistan

there appeared such radical Islamist organizations as Adolat

and Islom Lashkarlari. In Tajikistan, the Islamic Revival

Party (IRP), whose leader in 1992 briefly managed to enter a

coalition government, quickly established itself as a force

expressing the interests of one of the groups of regional eli-

tes at the turning-point of social and political transition.

Soon the party was ousted from power, and the country

found itself plunged into a bloody internecine war. In Uzbe-
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kistan radical Islamists attemptåd to become one of the lea-

ding political forces and even succeeded in establishing

actual control over several cities of the Ferghana Valley.

Their activity was curbed by drastic government action, and

the Islamists were driven underground. In 1996 they created

the Islamic Movement of Uzbekistan (IMU), which set it-

self the task of overthrowing the existing secular regime by

force of arms and of creating an Islamic state in the country.

IMU militants used the experience acquired by them in

the course of the civil war in Tajikistan, where they had ta-

ken part on the side of the IRP. In the meantime, a process of

national reconciliation started in Tajikistan, accompanied

by the IRP’s slow transformation in the sense of deradicali-

zation, by its acceptance of a status of a legal political force

sharing power on a quota principle and virtually renouncing

the slogan of the creation of an Islamic state.

In Uzbekistan, a further radicalization of the IMU,

which, as a result of polarization among Islamists, was pe-

netrated by the most extremist-minded supporters of politi-

cal Islam, went parallel to this process.

Since the early 1990s another organization has started

to operate in the region, a branch of the transnational party

Hizb at-Tahrir al-Islami (HTI, the Islamic Liberation Party).

It set as its main task the creation of an Islamic Caliphate. In

so doing, the party proclaimed its adherence to peaceful, po-

litical methods of struggle and concentrated on the propa-

ganda of its ideas and the creation of a ramified organizatio-

nal infrastructure. In the first half of the 1990s, however,
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HTI did not enjoy the support of any significant part of the

population of the Central Asian republics, but gradually it

succeeded in drawing new supporters into its ranks.

A group of Muslim youth that pioneered the IMU, ins-

pired by the works of such ideologists of Islamic radicalism

as the Pakistani Abul-Ala Maududi and the Egyptian Sayyid

Qutb along with the sermons of local radical imams, origi-

nally rallied around the concept of Musulmanabad. It was

coined by Rahmatulla qori who advanced the following

principles: (1) Central Asia belongs to the Islamic world and

is a unified territory where Islam prevails; (2) relations bet-

ween individuals are determined by Sharia; (3) all people in

this territory believe in Allah and are ruled by the educated

‘ulama. As conceived by Rahmatulla qori, Musulmanabad

meant unification of various independent states located clo-

se to each other. The idea of Musulmanabad exhibited some

features of similarity with HTI’s concept of Caliphate. Ho-

wever, it was much more amorphous and could not pretend

to become a self-sufficient political concept. Rather it was a

certain general guideline for the followers of political Islam

in Central Asia.

Amid the destitution of the population at large, growing

socioeconomic inequality, the increasing authoritarianism

of the power holders, appalling corruption and the absence

of legal channels for the expression of protest sentiments,

the activity of Islamist groupings has become perhaps the

only means of social protest. Nor can one disregard the sup-

port the Islamists were regularly receiving from abroad, just
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like the radicalizing influence of the situation in the

Near/Middle Eastern region, in Afghanistan above all, whe-

re the victory of the Taliban movement and the stepped-up

activity of Islamic radicals of the Arab world created a back-

ground favorable for the growth of support for radical Isla-

mists in Central Asia.

The evolution of the Islamic movement of Uzbekistan

By the end of the 1990s, the IMU had increasingly be-

gun to be geared to the use of violent, terrorist methods of

struggle. It made several attempts to mount armed action

against the regime in Uzbekistan, and also with the help of a

terrorist act to physically destroy President Islam Karimov.

However, all these attempts ended in failure and ser-

ved as a pretext for a further clampdown in the country with

reprisals against the Islamists and a section of the country’s

population sympathizing with them.

What was striking in IMU activity was the absence of a

precise, well-developed ideological platform. However, one

should hardly see in it just a criminal gang cloaked in Isla-

mic ideas, as is done by some experts. Analysis of the avai-

lable IMU documents allows one to say that within the

organization there existed both a political and a military

wing. The movement’s ideologists tried to develop their

ideological and theoretical base for the creation of an Isla-

mic state in Uzbekistan and the entire Central Asia. The mo-

vement retained those features which were characteristic of
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the first Islamist organizations of the Ferghana Valley (in

particular, Adolat), which is no wonder since the IMU was

created precisely by those who pioneered them. Among the-

se features the following can be named. First of all, the Isla-

mic Salafi puritanism, the commandments of strict

observance of the norms of Islam by the believers. Second,

the claims to try to actually perform power functions in se-

parate areas even before power takeover in the country (here

analogies arise to Russia’s region of Daghestan where the

Salafis managed at approximately the same time to establish

control over a number of villages and for a time to install

their order there), having shown the population that Isla-

mists are capable of eradicating crime and corruption.

Third, the propagation of the ideals of social justice and

equality. Fourth, the objective of the creation of an Islamic

regime in the country based on the domination of Sharia.

Some IMU documents allow one to judge on the concept of

stages of Islamic jihad—political, military, economic and

psychological. On the whole, the ideological-cum-theoreti-

cal basis of IMU activity remained undeveloped.

A tendency towards the use of violence was engulfing

the IMU ever more, its regional obligations conflicting with

its national agenda. This, on the one hand, naturally narro-

wed its support base inside the country and, on the other,

had an adverse effect on mutual relations between the state

and religion in Uzbekistan. Having been deprived of the

possibility to continue participation in the armed struggle in

Tajikistan after the national reconciliation achieved there,
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IMU militants moved to bases in Afghanistan, but several ti-

mes used the Tajik territory for transit to Kyrgyzstan and

further to Uzbekistan, where they tried to pursue military

operations. In 1999 they clashed with government troops in

the south of Kyrgyzstan and in the Surkhan-Darya region of

Uzbekistan.

These events, along with an attempt on the life of the

Uzbek president in February, 1999, caused deterioration of

Uzbekistan’s relations with Kyrgyzstan and Tajikistan, fur-

ther widening the divergence of positions of these states in

their policies in relation to Islam. The Uzbek authorities be-

lieve that the experience of national reconciliation, which

for Tajikistan was a means of emerging from the civil war,

stabilizing the situation in the country and national consoli-

dation within the framework of a secular state where an Isla-

mic party can take part in political life, is categorically

unacceptable for Uzbekistan. Tashkent accused Tajikistan

of indulging Islamic extremists, believing that the territory

of that country is a source of threat to its national security.

To secure the Uzbek-Tajik border, the Uzbek authorities not

only virtually closed it but even mined a number of its seg-

ments. The Kyrgyz leadership was also castigated for its

inability to deal a resolute blow to the militants who had pe-

netrated on its territory for subsequent infiltration into

Uzbekistan. Naturally, all this had a negative influence on

the economic development of the Central Asian region and

hindered the progress of cooperation between the Central

Asian states. At the same time these states were building co-

operation to counter Islamic extremism and terrorism.
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After the events of September 11, 2001 and the begin-

ning of the operation of the international coalition forces

against the Taliban regime in Afghanistan the militants si-

ded with the Taliban. The defeat of the regime resulted in a

dramatic weakening of the IMU, many of whose leaders and

militants were destroyed. Furthermore, the movement was

deprived of its base at the borders of Central Asia. What re-

mained of its groups moved to Pakistan, where they no lon-

ger had an opportunity of mobilization as had been the case

in Afghanistan. In the world mass media rumors had it that

IMU joined some other organizations to form a new move-

ment—the Islamic Movement of Turkestan. However, even

if this had taken place, it did not result in any appreciable

growth of the organization’s potential.

Ideological and political principles

of Hizb at-Tahrir al-Islami

Against a background of the IMU’s gradual transforma-

tion into a purely terrorist organization in the Central Asian

region, the positions of HTI, which at that stage dissociated

itself from violence, were gradually growing. It would seem

that the concept of world Islamic Caliphate was so Utopian

that it could not attract to the party a large number of follo-

wers. Nevertheless, support for the party in the second half

of the 1990s and the early 2000s was gradually increasing.

HTI is simultaneously a transnational party and a com-

munity of practically autonomous national agencies quite

loosely connected in terms of organization. All of them are
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united by a single ideological and political platform: HTI is

in much greater degree than IMU an ideological party. A

significant part of its programmatic principles is contained

in the works by the party’s founder, Palestinian Islamist

Taqi al-Din Nabhani (1909-1977). After his death they were

complemented by theoretical works written by the follo-

wing generation of the party ideologists. As any other Isla-

mic project, the HTI concept is also based on the idea of the

creation of an Islamic state, but as distinct from others, it

aims at the creation of a world Caliphate as an ultimate goal.

Historically, the emergence of this theory is closely connec-

ted with the antagonism between Islamists on the one hand,

Marxists and secular nationalists on the other in the Arab

world in the 1950s-1970s. It would seem that the obvious

utopianism of the idea of the world Caliphate was to discou-

rage the believers from supporting the party. The basic ten-

dency of transformation in the region consists in the

construction of national states. This presumes not so much

integration which forces the states to relinquish a part of the-

ir sovereignty, as a certain setting apart, which is just what

happens in reality. However, the craving of the population

of the region for untrammeled movement of people, for

the restoration of the lost economic, social and humanita-

rian ties is so great that even the Utopian transnationalism

of HTI looks attractive. Even HTI’s excessive involvement

in the political realities of the Middle Eastern region has

not frightened them off. If originally HTI found suppor-

ters among the population of Uzbekistan, Tajikistan and
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Kyrgyzstan (though in the two latter republics Uzbeks pre-

vailed among its supporters), in the last years its influence

began to spread to the southern regions of Kazakhstan as

well.

In the theoretical precepts of HTI a critical attitude to

such institutions of modern transformation as capitalism

and democracy can clearly be discerned. For one, it is affir-

med that the principle of free enterprise runs counter to

Islam and consequently cannot be accepted by the believers.

Moreover, the concept of human rights authorizes extrama-

rital relations and sexual perversions, thereby challenging

Islamic morality. Democracy, in the opinion of the authors

of the party’s theoretical principles, makes man the creator

of laws in place of God and thereby becomes godlessness.

Furthermore, they claim, as a result of the introduction of

Western-style democracy people do not govern their life,

they are dominated by a handful of influential people, while

claims that equality, justice and ruler accountability are gua-

ranteed have nothing in common with reality.

In the Tahriri criticism of capitalism and democracy one

cannot but see the influence of the ideas of Marxism and

Arab nationalism, from which the party in the past wanted to

“take away” the popular slogans of equality and social justi-

ce. It is clear that in the agonizing conditions of the

post-Soviet transformation of Central Asian societies these

slogans will long retain their appeal, especially in the virtual

absence of a secular left alternative. One cannot but agree

with the opinion of the British authors A. Sidahmed and A.
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Ehteshami on the influence of the contradiction between

“the absolutist nature of Islamic ideology and the relativist

character of democracy.” Opposed to each other here are a

force considering itself as the “keeper of the divine cove-

nant” and consequently pretending to a monopoly to the

truth, and a system based on “relative truths and opinions.”

At the same time all Islamic movements, not excepting HTI,

are quite ready to use the fruits of democracy when it gives

them an opportunity to act legally and work with the popula-

tion.

Stages of struggle according to HTI philosophy

Analysts considering nonviolence only as HTI’s tacti-

cal course, base themselves on separate tenets in the works

of Nabhani and field data. According to the book Caliphate

(Khalifatlik in the Uzbek translation), the party’s ultimate

objective is the construction of an Islamic state on a global

scale, but the struggle for realization of this objective is sub-

divided into certain main stages.

The first stage is the propaganda of the party’s ideas, the

creation of its organizational cells, and the recruitment of

the population into its ranks on the largest scale possible.

The second stage begins when the idea of creating a Calip-

hate takes hold of the masses (as in the Lenin theory of socia-

list revolution). In this phase a bloodless revolution comes

about, in the course of which the masses demand that the po-

litical leaders ruling the country voluntarily, but under po-
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werful pressure of the people leave their posts. Finally, at

the third stage there will be elections of the caliph, in which

all adult Muslims, men and women will take part.

The removal of rulers from power is interpreted by a

number of the researchers as a task inevitably requiring the

use of force, hence the notion of HTI as an organization fo-

cused on power takeover, but at this preparatory stage just

concentrating all efforts on winning the support of the popu-

lation and on political mobilization.

The evolution of HTI influence

For a whole number of reasons and especially due to the

combat against terrorism waged all over the world since the

end of 2001, HTI, in the opinion of a number of researchers,

is faced with mounting difficulties, suffering a decline in ac-

tivity.

Some observers believe that the influence of this orga-

nization among the people is falling, while in the HTI lea-

dership squabbles and disunity are allegedly rampant.

However, it is not ruled out that this is merely a camouflage

which is called upon to help Islamic radicals to weather the

times that are hard for them. The population of cities and vil-

lages of the Ferghana Valley—the main base of Islamic ex-

tremists—is intimidated by persecutions for the slightest

sympathies toward HTI and other radicals, not to speak of

direct assistance to it or joining their ranks. In addition, as a

result of massive repression, members of radical Islamic or-
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ganizations went deeply underground. The people concer-

ned with difficult everyday problems no longer respond to

the radicals’ appeals the way they had done before. The risk

has become greater, they do not perceive great benefit in

supporting the Islamists and do not believe any more (as

many of them had done before) that they will manage to bu-

ild a just and prospering Islamic state, of which they have

been saying for about fifteen years already. Nevertheless,

sympathies with Islamic radicals have deep roots here, the

Islamists remain the sole force posing a challenge to the re-

gime, and protest sentiments are spilled over into support

for the Islamists on the part and rituals of even those who

cannot be called pious Muslims. According to the data of the

Izhtimoi Fikr foundation, 97 percent of the indigenous po-

pulation of Uzbekistan being Muslim, not everyone obser-

ves all the prescribed rituals. Mosques are attended mostly

by old men and especially devout young people. Only every

fourth of young people until 30 years of age performs rites

prescribed by religion. But it is scarcely necessary to inter-

pret this phenomenon as a decrease in religiosity. It would

be more exact to talk about somnolent, latent religio-

sity—its open form has been discredited by the entire course

of events in the country, the region and the world, and is also

dangerous in view of the policies of the authorities who con-

sider Islamic radicalism as the main threat for themselves

and are consequently interested in decreasing religiosity in

general. The somnolent, suppressed religiosity had already

spilled over into a tidal wave of Islamism after the break-up
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of the Soviet Union. A similar wave can emerge in Uzbekis-

tan in the future as well.

There are grounds to believe that the decline in HTI ac-

tivity does not mean its departure from the political arena.

There are a few reasons why HTI (and, more broadly, the re-

ligious opposition) remains actually the sole channel for the

expression of moods in opposition to the regime. First, the

religious section of the population does not trust the official

clergy which finds itself under strict tutelage of the authori-

ties. Confidence in those who are oppressed by the powers

that be, who invoke “true Islamic values” and suffer for the

faith is traditionally high among this part of the population.

Second, secular opposition parties have completely lost the

possibility to act. Officially they are forbidden, they do not

carry on any illegal work among the population, their websi-

tes are inaccessible to anyone but individual members of the

intelligentsia. Furthermore, the leaders of these parties, li-

ving in exile, have practically lost touch with Uzbekistan,

and know but little the problems of concern to the ordinary

people. Third, of late the HTI leadership has for the first

time begun to address the daily needs of the Uzbekistanis, to

use social, economic and ecological problems in order to

rouse opposition moods and gain popularity. Fourth, HTI

has successfully used for political mobilization the an-

ti-American and anti-British sentiment on the rise in the re-

gion since 2003 in connection with events in Iraq. In the new

situation, HTI’s traditional anti-American and anti-Israeli
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rhetoric, as a matter of fact alien to the Uzbekistanis who are

rather tired of it, began to elicit a greater response. The slo-

gans of solidarity with the unfairly aggrieved Muslims beca-

me even more popular since the Uzbekistani authorities

supported the operation against Iraq (incidentally, neither

did the secular opposition protest against the operation).

The use of the situation in Iraq as an instrument of mobiliza-

tion continues to this day. Fifth, HTI began to succeed in

using interclan struggle in its interests. It is clear that it is

precisely due to interclan antagonisms that members of

groups considering themselves to have been bypassed in the

distribution of government powers and in the realm of busi-

ness can support the Islamists or side with them. In Uzbekis-

tan it is believed that even in the country’s government

agencies there are “secret Wahhabi supporters,” a nickname

still carried by any Islamic oppositionists in Central Asia.

It is for this very reason that the authorities keep hunting

after the “Wahhabis” in Uzbekistan with a vengeance, so-

mething which happens not only in kishlaks of the Ferghana

Valley. Salafi literature is periodically detected and people

suspected of its distribution arrested even in some central

government institutions.

To put it differently, a certain decline in activity and a

partial fall in HTI popularity do not mean a reduction in the

party’s potential. This is notably attested to by leaflets devo-

ted to the internal problems of Uzbekistan, in which a more

skilful manipulation of information material is discernible.
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The Andizhan events and their influence

on the situation in the region

The events of May 13-14, 2005 in one of the towns of

the Ferghana Valley, Andizhan, became a new turning-

point in relations between the Uzbekistani authorities and

Islam. As is well known, there were mass riots there, during

which the rebels seized hostages and weapons. These riots

were harshly suppressed by the Uzbek forces of law and or-

der. Many people lost their lives, including civilians who

went to a demonstration and bore no direct relation to the or-

ganization of the riots. Interpretations of these events and

their assessment by the Uzbekistani authorities, human

rights organizations and foreign governments of various sta-

tes differ considerably. At the same time the establishment

of truth would be vital for understanding the processes that

take place today in Central Asia in general and in Uzbekis-

tan in particular.

In the context of the subject under examination, it is im-

portant to note certain circumstances of the Andizhan events.

First of all, they obviously contained an Islamic component,

although the reasons that caused them should be sought in the

socioeconomic and political domains. They were preceded

by an arrest and trial of a group of 23 local businessmen in-

dicted for belonging to the Islamist Akramiyya group.

Experts pass various opinions as to whether it is possible to

consider the Akramites as extremists, whether the work of the

founder of that group currently being distributed contains ex-

tremist ideas and whether the convicted businessmen did in
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fact belong to that group. A lot of authoritative Uzbek ex-

perts, including Bakhtiyar Babajanov, believe the Akramites

to be a radical group. Nobody can say with confidence if they

had branched off from one of the organizations earlier exis-

ting in the region (according to one version, ostensibly from

HTI) or had arisen as an independent group from the outset.

The authorities of Uzbekistan not only consider the Andizhan

events as merely a result of Akramite actions, but also percei-

ve in them a direct connection with international terrorist

groupings. The version of a foreign connection was also sup-

ported by many Russian officials. At the same time, Western

governments and an overwhelming part of Western public

opinion are not inclined to support this version. While con-

demning rebel actions, they sharply reproach the Uzbek au-

thorities with excessive use of force that led to the destruction

of innocent people. Only separate Western experts support

the Uzbek government’s position. Among them, in particular,

is the well-known British expert on Central Asia Shirin Aki-

ner who talked to many people involved in the events on both

sides of the barricades, including those serving time in local

prisons.

The Islamist policy in the Ferghana Valley areas has al-

ways consisted in using the people’s discontent with their

distressing condition, the corruption of the power holders,

the dominance of clans, and authoritarianism. Part of the di-

rect organizers of the riot had arrived in Andizhan from the

southern regions of Kyrgyzstan, where Islamist groups may

act virtually in the open. As for the convicted businessmen,
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their implication in Islamist underground activity remains

unproven. They themselves admit that they are zealous

Muslims but deny their link with the Akramiyya group. Ho-

wever, in this connection, as stated by the Tahriris, the dona-

tions of the local population, including businessmen, form

the main sources of their party’s financing. The role of busi-

nessmen at least in financing Islamist activity cannot be ex-

cluded.

In the Andizhan events, the role of clan relations can

also be discerned quite clearly. According to the data cited

by EurasiaNet, the businessmen’s trial was directly connec-

ted to the dismissal, in May 2004, of the khokim of the

Andizhan region, Obidov, with whom the 23 arrested busi-

nessmen had maintained close relations. Obidov had kept

the entire economy of the region under his control, and only

those whom he favored could be successfully engaged in

business. Initially, Obidov had been Karimov’s favorite, but

in the course of time the adverse situation in the region and

corruption began to irk the president. Furthermore, the kho-

kim also caused misgivings as he belonged to the Ferghana

clan mistrusted by Karimov. Accusations of various perso-

nal abuses were brought against the khokim, and Karimov

personally was present at the session of the regional council

that displaced the khokim. The new khokim, Begaliev, star-

ted a purge in the regional administration and a persecution

of businessmen with close connections to his predecessor.

The steps taken against 23 Akramite businessmen were thus

an element of a campaign to impose central control over this

economically and politically important region and to put
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things in order, using, among others, methods characteristic

of the political system of that country.

In the Andizhan events, as in all previous crisis situa-

tions in Uzbekistan, the socioeconomic, religious, regional

and clannish factors were closely intertwined. After the

Andizhan events the country’s leadership increased the

pressure against informal Islam still more. Moreover, sub-

jected to slashing criticism by the West for his actions du-

ring the Andizhan events and his refusal to agree to an

investigation by an international commission, President Ka-

rimov responded by limiting his cooperation with Western

states in the framework of the antiterrorist coalition. This

could probably be explained not only by the fact that the

Uzbek leader feels insulted by criticism, but also in much

greater degree by his suspicions that USA and their allies

would support the Islamic opposition in the country for the

purpose of overthrowing his regime. It was no accident that

Tashkent accused Western countries of complicity in the

Andizhan events. In addition, Karimov probably reckoned

that his close cooperation with the USA would foster a still

greater mobilization by the population in support of his op-

ponents from the ranks of radical Islamists.

The transformation of the Islamic Revival Party

of Tajikistan (IRPT)

The IRPT gives us an example of deep transformation

of a party initially geared to a power takeover for the purpo-

se of constructing an Islamic state, not excepting the use of

Radical Islam during transformation of Central Asia... 193

Livro da Academia da Latinidade
1ª Revisão 04.09.2006 – 2ª Revisão 07.09.2006
3ª Revisão 12.09.2006
Produção: Textos & Formas Ltda.
Para: Hamilton (Candido Mendes)



armed force, into a parliamentary party focused exclusively

on peaceful political action and accepting—at least in the

mid-term—the conditions of the secular state.

The scenario, unique for Central Asia, of incorporation

of an Islamic party together with its partners, the parties of

liberal democratic orientation, in government as junior part-

ners of secular forces was carried into effect due to an urgent

necessity of overcoming the ideological and political split in

society after the civil war, which coincided with the split

among regional elites. The influence of external forces like-

wise played a significant role in the realization of this scena-

rio. In this case, the interests and efforts of these forces also

coincided, as distinct from the situation in the other repu-

blics of Central Asia, which became—albeit in a later peri-

od—an arena where the geopolitical interests of global and

regional players came into collision. Significantly, Iran,

despite its sympathies for Tajik Islamists, whom it had as-

sisted, was guided by geostrategic tasks more important for

it and closely cooperated with Russia in search of an accep-

table formula for the settlement of the intra-Tajik conflict.

The IRPT has shown considerable political maturity,

having actually sacrificed its narrow party interests in the

name of restoring peace and stability in the country. Howe-

ver, its leadership was also fully aware that it lost the civil

war, it did not have a chance of victory, while the Islamists’

social base was gradually narrowing, as a substantial part of

the population fasten the blame for the bloodshed that took

place squarely upon them. The bloc of secular forces which
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held the reins of government also displayed courage by co-

ming to an agreement with the Islamists and the democrats.

The agreement put an end to internecine strife, but has

not led to the establishment of a stable balance of regional

forces in the country’s state and political system. Their ri-

valry was channeled into latent antagonism within the fra-

mework of the existing system, which has generally

demonstrated its stability and aptitude for renewal. In the

IRPT leadership, educated elements belonging to the young

generation of leaders began to play a growing role. In no

small measure, they assisted in assuring a positive interna-

tional reputation for the Tajik regime. The Tajik leadership

led by Emomali Rakhmonov has managed not only to esta-

blish constructive relations with major global and regional

powers, but also to achieve the realization of a significant

number of objectives it had set itself. Thus Tajikistan is in

relatively good standing with the international organiza-

tions in the realm of ensuring freedom of speech or the pro-

gress of financial and economic reforms. On Tajikistan’s

initiative, Russia has turned over state border control to it.

The 201st motor rifle division which used to exercise peace-

keeping functions has been transformed into a military base

and is being withdrawn from the capital, the Russian com-

panies have begun to make unprecedented investments in

the country’s industrial and energy sector and other domains.

The mistrust between former civil war adversaries and

currently actual partners in a coalition has slowly been alle-

viated but cannot be finally overcome. The IRPT, on the one
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hand, has actively used the chance of being transformed into

a party of a parliamentary type, but, on the other, as a result

of this it began to lose sympathies of the Islamic-oriented

electorate, a portion of which began to turn to local HTI.

The latter capitalizes on this, despite severe persecutions by

the authorities and a powerful campaign for its discredit, in

which the IRPT is also taking part. In the bloc of secular for-

ces dominant in the country there is a group that seeks a final

ouster of the IRPT from the ruling bodies, although its pre-

sence even now is much less than the initial quotas, while as

a result of elections to the parliament of the republic it recei-

ved an insignificant number of seats. It is the above-mentio-

ned group that made attempts to enter into the constitution

an article that would forbid the registration of any parties

formed on a religious basis. For the moment, there is an on-

going cooperation, and new impulses to it have been given

by the IRPT’s active participation in actions to counter reli-

gious extremist groupings. However, the recent split in the

party can dramatically weaken the political influence of mo-

derate political Islam in Tajikistan.

Conclusion

It is obvious that in the process of societal transforma-

tion the Central Asian regimes are faced with a necessity of

assigning the place for religion in society and confront se-

rious challenges on the part of political Islam.

A weakness of the authorities and the Islamic clergy lo-

yal to it lies in their unwillingness or inability to carry on di-
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alogue with that section of Islamists which rejects violence

and is in the long term capable of positive evolution. In the

difficult socioeconomic and political conditions generating

protest moods among the population, political Islam rema-

ins the main, if not the only, attractive form of expressing

these moods.
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Nationalism and cultures of democracy

Craig Calhoun

If nationalism is over, we shall miss it. Revolution may

be the project of a vanguard party acting on behalf of its

masses. Resistance to capitalist globalization may be pur-

sued by a multifarious and inchoate multitude. But imagin-

ing democracy requires thinking of “the people” as active

and coherent and oneself as both a member and an agent.

Liberalism informs the notion of individual agency, but pro-

vides weak purchase at best on membership and on the col-

lective cohesion and capacity of the demos. In the modern

era, the discursive formation that has most influentially un-

derwritten these dimensions of democracy is nationalism.1

To be sure, nationalism has also been mobilized in

sharply antidemocratic projects; it has often organized dis-

turbingly intolerant attitudes; it has led to distorted views of

the world and excesses of both pride and imagined insults.

Nationalists have exaggerated and naturalized the historical

and never more than partial unity of the nation. The hyphen

in nation-state tied the modern polity—with enormously

more intense and effective internal administration than any

large-scale precursors—to the notion of a historically or nat-

urally unified people who intrinsically belong together. It
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has been a recipe for conflicts both internal and external.

Populations straddle borders or move long distances to new

states while retaining allegiances to old nations. Dominant

groups demand that governments enforce cultural confor-

mity, challenging both the individual freedom and the vital-

ity that comes from cultural creativity. These faults have

made it easier for liberals to dismiss nationalism from their

theories of democracy. But this has not made it less impor-

tant in the real world.

There are of course also many problems that affect eve-

ryone on earth—environmental degradation, for example,

or small arms trade. Nationalist rhetoric is commonly em-

ployed in excuses for governmental failures to address these

problems. Transnational movements press for action. But

for the most part the action comes, if it does, from national

states.

Likewise, there is no non-national and cosmopolitan so-

lution available to the humanitarian crisis in Darfur. Interna-

tional humanitarian action is vitally important, but more as

compensation for state failures and evils than as a substitute

for better states. More generally, lacking a capable state may

be as much as source of disaster as state violence. National

integration and identity are also basic to many efforts at eco-

nomic development and to contesting the imposition of a

neoliberal model of global economic growth that ignores or

undermines local quality of life and inhibits projects of

self-government. Nations also remain basic units of interna-

tional cooperation.
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In fact nationalism and nation-states retain considerable

power. Rather than their general decline, what we see today

is loss of faith in progress through secular and civic nation-

alism and state-building projects. This makes it harder to ap-

preciate the positive work that nationalism has done and still

does (alongside its evil uses). Nations provide for structures

of belonging that build bridges between local communities

and mediate between these and globalization. Nations orga-

nize the primary arenas for democratic political participa-

tion. Nationalism helps mobilize collective commitment to

public institutions, projects, and debates. Nationalism en-

courages mutual responsibility across divisions of class and

region. We may doubt both the capacities of nation-states

and the morality of many versions of nationalism, but we

lack realistic alternatives.

We are poorly prepared to theorize democracy if we

cannot theorize the social solidarity of democratic peoples.

Substituting ethical attention to the obligations all human

beings share does not fill the void. It lacks an understanding

of politics as the active creation of ways of living together,

not only distributing power but developing institutions. And

accordingly, it lacks a sense of democracy as a human cre-

ation necessarily situated in culture and history, always im-

perfect and open to improvement, and therefore always also

variable.

Moreover, we need to see the mutual relationship that

has tied nationalism to democracy throughout the modern

era. Nationalism was crucial to collective democratic sub-
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jectivity, providing a basis for the capacity to speak as “we

the people,” the conceptualization of constitution-making

as collective self-empowerment, and commitment to accept

the judgment of citizens in general on contentious ques-

tions. As important, democracy encouraged the formation

of national solidarity. When states were legitimated on the

basis of serving the commonwealth, when collective strug-

gles won improved institutions, when a democratic public

sphere spanned class, regional, religious and other divisions

this strengthened national solidarity. It is a pernicious illu-

sion to think of national identity as the prepolitical basis for

a modern state—an illusion certainly encouraged by some

nationalists. It is equally true that national identity is (like all

collective identity) inherently political; created in speech,

action and recognition. A democratic public is not merely

contingent on political solidarity, it can be productive of it.

Of course political community can be and is constructed

on bases other than nations. And of course nations can be

transformed; they need not be treated as prepolitically given

but can be recognized as always politically as well as cultur-

ally made and therefore remarkable. But the idea of democ-

racy requires some structures of integration, some cultural

capacity for internal communication, some social solidarity

of “the people.”

Liberalism Within or Beyond Nations

Political liberalism developed largely in the effort to

theorize the transition from pre-national empires, monar-

Nationalism and cultures of democracy 201

Livro da Academia da Latinidade
1ª Revisão 04.09.2006 – 2ª Revisão 07.09.2006
3ª Revisão 12.09.2006
Produção: Textos & Formas Ltda.
Para: Hamilton (Candido Mendes)



chies, and aristocracies to nations. Nations were the primary

political structures in which liberal individuals would be

equals and have more or less universal rights.

The same liberalism was well attuned, of course, to rec-

ognizing the failures of actually existing nations, including

especially failures to extend equal rights to all citizens. Lib-

erals generally respond to these failings of nations and na-

tionalism by abandoning reliance on historically achieved

solidarities and subjectivities. This tendency has been rein-

forced by recognition of the ways in which globalization

limits states. Seeking greater justice and liberty than actual

nations have offered, they apply liberal ideas about the

equality of and relations among individuals at the scale of

humanity as a whole. But it is not clear that ratcheting up

universalism makes it any more readily achievable.

In addition, this attempt to pursue liberal equality and

justice at a more global level reveals a tension previously

beneath the surface of liberalism. So long as liberalism

could rely (explicitly or implicitly) on the idea of nation to

supply a prepolitical constitution of “the people” it could be

a theory both of democracy and universal rights. But the

pursuit of greater universalism commonly comes at the ex-

pense of solidarity, for solidarity is typically achieved in

more particularistic formations. Since there is no democ-

racy without social solidarity, as liberalism is transposed to

the global level it becomes more a theory of universal rights

or justice and less a theory of democratic politics.
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Liberalism has been pervasive in democratic the-

ory—enough so that its blind spots have left the democratic

imaginary impoverished. This shows up in thinking about

(or thinking too little about) solidarity, social cohesion, col-

lective identity, and boundaries. With its concerns focused

overwhelmingly on freedom, equality, and justice for indi-

vidual persons, liberalism has had at best a complicated re-

lationship with nationalism. For much of the modern era,

liberalism worked within the tacit assumption that nation-

states defined the boundaries of citizenship. John Rawls

made the assumption explicit:

(…) we have assumed that a democratic society, like any political

society, is to be viewed as a complete and closed social system. It is

complete in that it is self-sufficient and has a place for all the main

purposes of human life. It is also closed, in that entry into it is only

by birth and exit from it is only by death.2

This “Westphalian” understanding incorporated a dis-

tinction of properly ‘domestic’ from properly international

matters that was closely related to the distinction of public

from private emerging more generally in modern social

thought.3 It underwrote, among other things, the exclusion

of religion from allegedly “realist” international relations, a

treatment of religion as essentially a domestic matter (and

often by implication a private choice) that has informed not

only liberal political theory but the entire discipline of inter-

national relations. This has been closely related to liberal-

ism’s difficulties with ‘strong’ or ‘thick’ accounts of culture

as constitutive for human subjectivity. Liberalism typically
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presumes a theory of culture that it does not recognize as

such, but instead treats somewhat ironically as an escape

from culture into a more direct access to the univer-

sal—whether conceived as human nature, or human rights,

or political process in the abstract.

More recently, pressed by the porousness of state bor-

ders in an era of intensified globalization, many liberals

have recognized the difficulties with relying uncritically on

nation-states to provide the framework within which liberal

values are to be pursued. Allen Buchanan stated the case

clearly in describing Rawls’ version of liberal theory as

“rules for a vanished Westphalian world.”4 To be precise,

Buchanan challenged Rawls’ international argument about

a “law of peoples,” not all of Rawls’ liberal theory. There is

in fact considerable controversy among those largely

swayed by Rawls’ earlier theory of justice over whether to

accept his later law of peoples.5 For many of these, the de-

mands of justice as fairness simply must override both the

norm of tolerance that Rawls’ sees as underwriting a strong

respect for different ways of life and the fact that the cohe-

sion of actual existing social life is rooted in different histor-

ically created solidarities and ways of life. Others struggle

more to reconcile respect for difference with the demands of

a universalistic appeal to cosmopolitan justice.

But perhaps Rawls accepted too much from nationalist

representations of “peoples” as discrete, culturally inte-

grated entities. Nationalists often make strong claims to eth-

nic purity and cultural uniformity. But in fact part of the
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importance of nationalism is the ways in which the national

bridges a variety of differences. It does this not simply by

providing an encompassing culture but by providing an

arena for public debate and culture-making.6

Certainly greater global solidarity would be a good

thing. But many liberal, cosmopolitan arguments rely on

three tendentious assumptions. First, that it will be possible

to create strong enough solidarities at a global scale to un-

derwrite democratic mutual commitment (or to do so soon

enough that pursuing these should have equal or higher pri-

ority to strengthening national solidarities and making them

more democratic). Second, that justice, respect, and rights

are more effectively secured for more human beings by ap-

proaching these as ethical universals than as moral obliga-

tions situated within particular solidarities and ways of life.

And third, that an interest in or commitment to the universal

(or the cosmopolitan) is based on the absence of culture (be-

cause culture is particularistic bias) rather than itself being a

kind of cultural perspective.7

I have argued elsewhere about the importance of seeing

cosmopolitanism as the presence of particular sorts of cul-

ture rather than the absence of culture, and about the extent

to which access to the cosmopolitan is distributed on the ba-

sis of privilege.8 What I want to stress here is the extent to

which nationalism and democracy may—together—hold

more potential for providing political solidarity across lines

of cultural difference.
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Structures of integration

A key part of the work that nationalism does is to pro-

vide cultural support for structures of social integration. In-

deed, it is itself a source of such integration insofar as it

structures collective identities and solidarities.9

Not everyone would consider this an obvious gain.

Starting from the premiss that the primary obligation of

each human being is to all others, a range of ethical cosmo-

politans argue that any smaller scale solidarity requires spe-

cific justification—and starts out under the suspicion of

being nothing more than an illegitimate expression of

self-interest at the expense of justice for humanity at large.10

I don’t propose to take up such positions in detail here. Let it

suffice to indicate that they are reached by starting with

“bare” individuals as equivalent tokens of the universal

type, humanity; that they treat culture and social relations as

extrinisic to and not constitutive of these individuals; that

they substitute abstract ethics for politics and particularly

for a conception of politics as a world-making and therefore

necessarily historically specific process such as that devel-

oped in the rhetorical tradition; and finally that they lack any

sociological account of how humanity is to be integrated

such that the abstract norms they articulate may concretely

be achieved. Such a procedure may open up some ethical in-

sights, but it runs the risk of substituting a pure ought for a

practical politics. It also deflects our attention from the so-

cial, cultural, and historical conditions of democracy.
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Democracy depends on social solidarity and social in-

stitutions. Nether is given to human beings as a matter of na-

ture; they must be achieved through human imagination and

action—in short, through history. As a result, all actually ex-

isting examples vary and all are imperfect. It is more helpful

to approach them in a spirit of “pragmatic fallibalism” than

radical ethical universalism, asking about improvements

more than perfection, next steps more than ultimate ends.11

This doesn’t mean that there is no value in utopian dreams

or efforts to imagine radically better societies; it does mean

both that such dreams will be more helpful if they include

attention to the social conditions of solidarity alongside

among the abstract definitions of justice, and that in making

abstract norms guides for practical action we will do well to

temper them with recognition of historical circumstances.

Nations, and indeed all structures of social integration,

have been achieved with more or less violence, including

symbolic violence. This is neither a source of legitimacy nor

a disqualification from it. No one gains rights from the

blood of fallen ancestors. Neither does bloodshed render the

institutions and solidarities that follow it mere results of

force. That allegiances are in some part the result of sym-

bolic violence and imposition, as for example countries are

created in part by skewing resources towards capitals and

making provincials embarrassed by rural accents, does not

mean that there is necessarily a politically sensible project

of undoing those allegiances either in favor of the universal

or in order to restore prior local identities—or that this
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might not itself be an imposition involving new symbolic

violence.

Many nationalist ideologies—and indeed many ver-

sions of the discursive formation of nationalism itself—mis-

lead in this regard. Nationalist rhetoric is commonly

employed to produce the image of prepolitically unified

populations when nations are always the result of at least

partially political histories. This allows those who employ it

to judge contemporary politics—and culture and econom-

ics—by the standard of a people understood as always al-

ready there, constituted in a kind of primal innocence

outside the realm of ordinary politics. The people may be

understood simply as given, on ethnic or other cultural

grounds, or as the creation of martyrs, heroes and law-givers

acting outside or above the normal politics of individual and

sectional interests. Both images may be evoked at the same

time. The important thing is the implication that the nation is

established in advance of, separately from, the more quotid-

ian developments which may then be judged as serving or

failing to serve its interests.

Saying that this is an illusion does not make the illusion

any less powerful, either in its grips on individual imagina-

tions and emotions or in its capacity to constitute a cultural

order. People who have read about “the invention of tradi-

tion” are still moved by national anthems and soccer teams,

enlist in armies, and understand themselves to have “home”

countries when they migrate.12

Nations are not the only or necessarily the primary

structures of social integration of cultural identity. That they
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are commonly represented as a kind of “trump card” against

other identities, exaggerating national unity and giving

short shrift to intranational diversity, is a form of symbolic

violence. But national structures are important in the mod-

ern era both because they embody historical achievements

and because globalization itself—a key ingredient of the en-

tire modern era—creates a demand for mediating structures

between humanity as a whole (or inhumanity as a whole,

since that is as often what is achieved on a very large scale)

and face-to-face interpersonal relations. Nations are impor-

tant because integration beyond the level of family and

community is important. This requires both culture and in-

stitutions. There is no reason to want all to be the same.

Moreover, nations are not the only form for such integra-

tion—religions are also important. But the need for such in-

tegration means that nations are not simply “optional”; they

may be restructured or replaced but there is no viable way

simply to abandon them.

The integration nations help to achieve is of several

sorts. They help to bind people together across social

classes. They bridge regional and ethnic and sometimes reli-

gious differences. They link generations to each other, mo-

bilizing traditions of cultural inheritance mutual obligation.

They link the living to both ancestors and future genera-

tions. They do this not simply in ideology, but in social insti-

tutions which matter to the lives of individuals, families,

and communities. Nations are integrated in educational sys-

tems, health care systems, and transportation systems.
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Strengthening these is generally a national project. Cer-

tainly philanthropists moved by care for humanity at large

also build schools and clinics and sometimes roads. But for

the most part, these are achievements of nation-states; typi-

cally, they are public institutions (though this very public

provision for the common good is currently under chal-

lenge). Not least of all, national integration is produced in

the formation and sharing of new culture and in political ar-

guments.

Nations accomplish all these linkages imperfectly, leav-

ing room for contention. But this is what they do. They cre-

ate peoples. At best, these are peoples in which the sentiment

of common belonging is strong enough that it enables citi-

zens to absorb the frustration of losing political battles over

particular policies and leaders while remaining commited to

the larger structure of integration. They are peoples able to

utter (or believe they have uttered) phrases like “we the peo-

ple” as it appears in the Preamble to the US Constitution:

We the people of the United States, in order to form a

more perfect union, establish justice, insure domestic tran-

quility, provide for the common defense, promote the gen-

eral welfare, and secure the blessings of liberty to ourselves

and our posterity, do ordain and establish this Constitution

for the United States of America.

The idea of constituting a new country—making new

social institutions to integrate people in a solidarity only

partially inherited—has profound significance for democ-

racy. Such acts of founding are reminders that the very

210 Craig Calhoun

Livro da Academia da Latinidade
1ª Revisão 04.09.2006 – 2ª Revisão 07.09.2006
3ª Revisão 12.09.2006
Produção: Textos & Formas Ltda.
Para: Hamilton (Candido Mendes)



structures of integration that constitute countries are subject

to making—and potentially to democratic will-formation.

Democracy, in other words, is something more than electing

the least objectionable leaders.

Hannah Arendt generalized from such acts of revolu-

tionary founding of new countries to the potential for inno-

vative world-making—‘natality’—in every act of political

speech.13 Her argument is rooted in a rhetorical tradition that

stretches back to ancient Greece but which has been largely

occluded in modern political theory. Politics has been seen

as more about power than persuasion, more about perfecting

institutional arrangements than nurturing creativity. But

Arendt and the rhetorical tradition remind us of a strong

sense in which politics can be the creation of new institu-

tional arrangements and indeed, the remaking of the world.

Politics in this sense is ineluctably historical, culturally spe-

cific, and diverse.

If democracy is, following Arendt’s lead, about the

ways in which people may creatively develop new ways of

living together, choose new institutional arrangements, and

even found new countries, then it is necessarily not simply a

matter of abstract design of the best formal procedures. It is

a matter of discerning ways to make the will and well-being

of ordinary people more determinative of the very formation

of social institutions as well as of specific decisions within

them. This can be informed by abstract, universal political

theory but it is also necessarily informed by concrete, histor-

ically and culturally specific circumstances.
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From one side, nationalism is an internationally repro-

duced discursive formation full of pressures to make each

country into an isomorphic token of a global type. There are

pressures for conformity: each country should have a recog-

nizable government with ministers and other officials analo-

gous to those in other countries. Each should have a national

museum and national folklore, passports and border controls,

an authority to issue driving licenses and postage stamps.14

Countries also face similar problems and learn from each

other. But at the same time, in their more historically and cul-

turally specific dimensions, nationalisms mediate between

the isomorphic character of constructing tokens of a global

type and the historical particularities of tradition and cultural

creativity. Distinctive national self-understandings are pro-

duced and reproduced in literature, film, political de-

bate—and political grumbling, political jokes, and political

insults. These structure the ways in which people feel solidar-

ity with each other (and distinction from outsiders).

Modernist self-understanding commonly exaggerates

breaks with history and cultural traditions. Conscious plans

and rational choices are favored—even immediate expres-

sions of emotion are in more favor than adherence to tradi-

tion. Nationalism, however, is a way of claiming history

within a modernist frame. It is typically misleading for it

claims history through units of contemporary consciousness

and solidarity that did not necessarily exist in the past.

Thus archaeologists may speak of Sweden or Sudan

when describing sites and cultures millennia older than ei-
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ther nation. Of course, the history that produced both Swe-

den and Sudan is a matter of imposition and drawing of

boundaries by force, not simply of maturation. In different

ways, each is troubled today by the international flows and

forces of modernity—migrations, money and commodities,

media. Each has difficulty with its internal diversity and

leaders in each are tempted to assert untenable ethnic defini-

tions of “proper” national identity. Sweden is transformed

by European unification and Sudan has long been shaped by

both pan-African and pan-Arab projects as it is now by

transnational Islam as well as a geopolitical crisis reverber-

ating throughout Northeast Africa, issues of trade and diplo-

macy making distant China an important counterpart, and

human suffering that has brought a humanitarian response

on a nearly global scale.

The stories of Sweden and Sudan do not simply pit

longstanding, unquestioned, and culturally defined internal

unity against new, troubling, and political-economic exter-

nal forces. Internal diversity is part of the history of each.

Some of the lines of diversity predate the history of each (as

there were Arabs and Africans, Nubians and Nuer before

there was a Sudan). And the history of each is partly a matter

of producing what now are taken as defining boundaries (as

seemingly obviously unitary Sweden not only includes ter-

ritories whose integration was contested but doesn’t include

Estonia, Finland, or Norway). But it is also a matter of pro-

ducing language, culture, distinctive social institutions and

personal styles.
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Nationality situates persons in time, in the world, and in

relation to each other. Of course it is not the only identity

anyone has. Nationality may be supplemented by a range of

other categories of belonging and may be in tension with

some—from religion to class. It could be replaced as a pri-

mary dimension of belonging; it could be transformed. But

simply to imagine overcoming it without attending to the

work it does would be a mistake.

Beyond primordiality vs. invention

National identities are neither simply inherited from a

premodern past nor arbitrarily created by elites struggling

for power and seeking to enlist followers in their projects.

Some nationalist ideologues claim the former. Some de-

bunking academics claim the latter. But thinking just in

terms of these dimensions obscures the dynamic quality of

culture and social organization. Rather than mere inheri-

tance we need to recognize reproduction that always has

room for selectivity, rearrangement and outright innovation.

And cultural creativity is hardly limited to cynical manipu-

lation. It is one of the crucial features of national identities

that they contain the potential for self-transcendence. Just as

individuals can want to be better than they are—want even

to have better wants and desires—so national cultures incor-

porate norms, values, and understandings that point to better

futures.15 Nations can innovate in ways that transcend their

mere immediate existence in other words, and they are
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pushed to do so by social movements and indeed by art,

moral discourse and sometimes even academic analysis.

Even references to a glorious past may be criticisms of the

present as much as sources of pride, and may underwrite ef-

forts to make things better.

Academic analysts of nationalism are typically drawn

to analyzing the “truth content” of national traditions. Ex-

amining received histories, thus, contemporary historians

try to correct our views of the past. Nationalist historical

claims and myths offer fertile ground for this exercise. To

take an example now as familiar to American historians for

its falsity as it was once a taken-for-granted truth of school

lessons and a doxic part of the culture, there is no credible

evidence that George Washington chopped down a cherry

tree and confessed because he could not tell a lie. The story

seems to have originated in the early 19th century with Ma-

son Locke Weems (a clergyman—hence the more familiar

name, Parson Weems—who actually made his living as a

printer and found his most thriving market with stories of

the founding fathers of the young nation). In more important

ways as well, establishing clearer knowledge of a countries

past, including its interrelationship with other countries,

may be helpful in improving the quality of present politics.

But while the writing of new histories may be more accu-

rate, the production of common culture continues and is

never quite reducible to truth or falsity for it is also a consti-

tute framework for understanding.
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Imagining a way out of culture in favor of truth content

alone may be an illusion especially common in the modern

era, but the idea of actively making culture in ways not re-

ducible to mimesis has been at least as central to modern-

ism. It is an ancient idea, of course, that through speech or

artistic creativity or even craft work one may participate in

making the world. In the modern era, something of the same

idea has animated social movement activists who have

sought not only to build “a new Jerusalem” but to imagine

Jerusalems of the mind and make them real. Blake’s notion

of escaping “mind-forg’d manacles” has to do in part with

escaping the ways received traditions of thought limit us,

and in this it shares much with Enlightenment rationalism.

But though Blake was an Enlightenment figure in some

senses, he did not mean simply to replace received concepts

with logical-empirical truths. He meant to facilitate the

imagination and through it to help produce a better reality.

So too modernist artists of the 20th century innovated both

with new kinds of realism—painting or writing in ways that

documented and reported on and critically analyzed mun-

dane reality—and with new kinds of imaginary construc-

tions and deconstructions—disengaging form and color and

language from both realist and iconic representation. To

claim only a specific point from a large and complex sub-

ject: modernist culture was often involved with transcen-

dence of received culture through new creativity.

Modern political theory, nonetheless, has tended to focus

on interests and values to the neglect of creativity, imag-
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ination or rhetoric. Indeed, the rhetorical tradition so promi-

nent in ancient thought has been to a considerable extent

repressed. Prominent individuals like Hannah Arendt have

appealed to it or renewed it, but their very insistence on it

has made them distinctive. This has obscured the extent to

which national culture (like all culture) is neither fixed in-

heritance nor cynical manipulation but vital precisely be-

cause reproduced in ways that include creativity.

Human creativity (what Arendt called “natality”) opens

the possibility of innovation—both in realizing more fully

the existing culture and in ways more sharply different to it.

Yet, much writing on nationalism and modernism (or mo-

dernity) tends to assume uncritically that the last five centu-

ries of history reveal a unilateral decline in human diversity.

Part of the problem is that researchers and political activists

alike tend to focus on tracing continuities in named groups

or nations. This is to some extent built into the discipline of

history with its organization as a series of national histo-

ries.16 When these disappear—as many of the ethnie of the

past have in fact disappeared, it seems a loss of diversity.

The whole modern era has been shaped by globaliza-

tion, moreover, and this has created new commonalities

based on the central organization and expanded reach of

commodity production and exchange. Various media bring

common messages to remote sites more or less in real time.

But it remains a considerable leap to assume that differences

among human groups are simply inherited from the past.
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Social scientists have surprisingly often accepted the

proposition that nearly all of the important differences

among human beings originated in the relatively distant

past, and are thus found by rather than created in modernity.

Here is Ernest Gellner:

Cultural nuances in the agrarian world are legion: they are like ra-

indrops in a storm, there is no counting of them. But when they all

fall on the ground (…) [during modernization] they aggregate into

a number of distinct, large, often mutually hostile puddles. The ag-

gregation, the elimination of plurality and nuance anticipated by

the internationalists, does indeed take place, but it leaves behind

not one large universal culture-puddle, but a whole set of them.17

Gellner is disagreeing here with liberal internationalists

who imagined that nations would give way to a single

world-culture, but he accepts the notion that in the main di-

versity was produced in the past, and is now being erased (or

at least consolidated) by “the tidal wave of industrialization

or modernization.”

This proposition has been sharply and rightly contested

by a number of authors.18 But it has surprising resilience. It

is as though analysts imagine that there was great cultural

creativity in tribal and agrarian societies, but that moderns

wield only the capacity to homogenize, or manipulate, but

not to create—and create differences. This view, I think, is

one that early moderns helped to produce by the way they

revered the classics and the way they understood both his-

torical time, reason, and the struggle against prejudice. But

it is false. And in fact, I don’t think most social scientists be-
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lieve it—that is, they don’t really believe that peasant soci-

eties are more culturally fertile—they only write about

nationalism as though they believed this. What they seem

actually to believe is that the sort of “culture” that counts for

the construction of deeply felt ethnicity is necessarily an-

cient, even if obviously created at some point. Oddly, even

those who seek to demonstrate the novel and invented char-

acter of national culture tend to accept the same assumption.

They argue that “invented traditions,” in the phrase of

Hobsbawm and Ranger, are not as real as those which grow

by gradual accretion over the centuries.19 It is taken as obvi-

ous that the spread of CNN and McDonald’s franchises, fol-

lowing the spread of English and global trade, simply

betoken growing uniformity of culture. This representation

of one historical trend leaves out others, including not only

resistance to this sort of modernism but the production of

competing modernisms.

Ethnic identities are not simply premodern. Ethnicity as

we understand it today is not the same as kinship. It is not

simply an inheritance from primordial times, whether in the

imagery of Wagnerian mists or African jungles. Rather, eth-

nicity is a product of confrontation among peoples of differ-

ent group identities and cultural backgrounds. It is a mode of

identity forged largely in cities, not in the countryside; in

migrations and military service not in staying home. Mi-

grants to cities developed ethnicity by accenting commonal-

ities with people to whom they would not necessarily have

been close in the countryside, people from the “wrong” clan
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or a distant village. In the context of a city, these could ap-

pear as speakers of the same language, practitioners of the

same religion, people with whom one could feel at home.

But common ethnicity was not primarily a matter of specific

relationships of marriage and descent, like those of kin-

based societies, nor of place. Though ethnics might marry

within their ethnic group, and even try to keep alive more

specific norms about proper matches, the ethnic group was

in fact a category rather than a network. That is, it was con-

structed out of cultural similarities salient in the urban con-

text rather than the specific webs of relationships that

constituted alliances and rivalries in the countryside. It

might contain more or less of those webs of relationships,

but it was not defined by them. Ethnic groups were and are

defined by their juxtaposition to other ethnic groups and to

the state. In the eyes of each other and under the gaze of the

state, each tends to be a category, a set within which mem-

bers are largely equivalent.20 Ethnicity in this sense cer-

tainly existed in the premodern world, with religion often

dominant in the ascriptive constructions, as in the Ottoman

millet system. But ethnicity also flourished and was con-

structed anew in the modern rise of cities. In this sense, the

construction of ethnicity out of kinship continues. New

identities are formed. Many, like Asian-American, have no

analog “at home” and cannot be understood simply as an

amalgamation of prior local identities.

In addition to transforming older identities and helping

to produce new identities such as ethnicities, modern life oc-
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casions increasing juxtapositions among identities. It brings

a new “dynamic density” of intergroup contacts (to borrow

Durkheim’s under-remarked phrase). Markets, media, mi-

gration, state-building, and the growth of cities all bring to-

gether people of different cultural and social-organizational

backgrounds. This is not radically new; trading cities and

the capitals of empires always produced contact across cul-

tural lines. But the contacts are intense, particularly in cer-

tain key nexuses of global flows. Even without the pro-

duction of new identities, therefore, modernity helps to pro-

duce in each person a greater awareness of diversity of iden-

tities. The world of others is represented to each person in

terms of a welter of different groups. As in the past, and per-

haps more often, many individuals experience belonging to

more than one of these at the same time.21

New differences are created, and suppressed differ-

ences are given new public voice. Science, for example,

may be universalistic as in the stereotype of modernism, but

it produces change and multiplication and diversities of

knowledges. The very expansion of what is known—far be-

yond the capacity of any single human knower—makes it

inevitable than the common knowledge of different groups

will partake differentially of the ever-expanding whole. Be-

yond science, literary and artistic activity produces novel

culture all the time, and at least as much now as ever before.

They also are appreciated in different communities of recep-

tion and help thus to contribute to cultural differentiations

among groups (as in the way Asian-American novels may
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help to make, not just reflect, Asian-Americans). There is

also an expansion of occupations and economic niches in

the modern world. A quick glance at the Dictionary of Oc-

cupational Titles produced by the U.S. government should

give pause to anyone who thinks diversity is being erased,

even if most of these exist in capitalist labor markets that

commodify labor and establish class differences. So should

the inverse thought: wasn’t the way of life of traditional

peasants impressively uniform, at least within broad ecolog-

ical and material-cultural zones?

Indeed, local communities vary a great deal today, and

at least in the world’s richer countries afford the relatively

novel luxury of choice of “lifestyles.” The differences from

one peasant village to another in Vietnam or Burkina Faso

are hard to describe in terms of this kind of diversity, but de-

spite widespread condemnation of the homogeneity of sub-

urbs by comparison to cities, there is this sort of diversity—at

least up to a point—between one suburb and another in

Westchester County. But lifestyle communities are not gen-

erally coincident with local government boundaries. Look

at the emergence of more strongly self-identified and pub-

licly recognized communities based on sexual orientation.

Homosexuality may have existed through history (though

there are tendentious issues of definition here that I do not

want to try to engage at the moment). But opportunities to

form differentiated social groups based on gay lifestyles—or

indeed other lifestyles “alternative” to conventional hetero-

sexual family formation—have certainly proliferated more
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recently. This is an achievement unevenly distributed both

among and within “modern” countries, but it is also mo-

dernist, not post or pre-modern.

Finding ways to integrate culturally diverse populations

has been central to modern nationalism. Sometimes this

amounts to trying to impose new common culture against

others, and this of course may be done with both material

and symbolic violence. Such repression of difference can

mark anti-colonial and democratic struggles, moreover, as

they seek to forge new solidarity in the cause of overcoming

external power. In the pursuit of Algerian independence

from France, for example, the nationalist movement was

also an Arabicizing movement. Algeria’s Berber popula-

tions suffered a double repression.

But nationalism is not always simply homogenizing.

Nationalists can struggle to develop institutions and cultural

practices that facilitate connections across lines of cultural

difference without suppressing any. The solidarity of na-

tional populations need not depend only on cultural similar-

ity or the categorical identity in which each citizen is a token

of the national type. It may also be developed out of the in-

corporation of mediating communities into the whole, based

on recognition of functional interdependence, or embodied

in the formation of public culture, discourse, and debate.

National arenas for public culture are important and may

achieve solidarity amid contest and diversity. Such public

life is necessarily culture-forming, not only rational-critical.

And while it certainly involves arguments, it also involves

other modes of communication and expression.
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Cultures of democracy

One reason not to dismiss nation-states as structures of

integration is because they embody collective histories of

struggle. National liberation movements have fought not

only for sovereignty but for the opportunity to build new so-

cial institutions. Constitution-making and sometimes revo-

lution have reshaped the conditions of collective life.

Relations among specific religious communities and efforts

to overcome clashes have forged projects of mutual

co-existence that are not grasped by the notion of secularism

as the mere absence of religion or toleration as an altogether

abstract value. Workers have fought to gain economic rights

and security. Democracy itself has been won in collective

struggles, not simply designed in political theory, and demo-

cratic practices are grounded in different traditions as a re-

sult. These histories are resources for further struggles; they

are situating and orienting backgrounds to democratic ac-

tion. These histories, moreover, have been in large part na-

tion-making histories. Nehru’s classic The Discovery of

India is of course also a story of the making of India (and an

act of claiming a particular history as part of that making).22

So too France and America, Russia and Rwanda have all

been made not simply found. The struggles that have made

them may stretch over shorter or longer periods of time, may

have been more or less democratic, and more or less violent.

But they leave each with a distinctive context for demo-

cratic action today.
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From 18th century revolutions, to the 19th century

“springtime of peoples” to mid-20th century post-colonial

independence movements, nationalism has often been clo-

sely linked to the pursuit of greater self-government. Clearly

the idea of “self-determination” puts a great deal of pressure

on the idea of “self.” This is full of strains for individuals

and even more for nations. In each case, though, the idea of

self and the further idea of self-determination is basic both

to the social imaginary of modernity and to critical engage-

ment with forms of domination.

At the individual level, debates about what constitutes

such a self inform and were informed by the emergence of

modern ideas of legal personality, a growing emphasis on

the autonomy of moral subjects, and psychological con-

cerns for the integration and integrity of the person. Under-

standing of collective selves grew in close tandem with that

of individual persons. At its most influential, collective

self-determination demanded a self composed not of a dy-

nasty or a state, nor of a disconnected, unintegrated popula-

tion, but of a people, an organized, meaningfully integrated

collectivity. This the idea of nation supplied.

The emancipation of the nation from empire and dy-

nasty went hand in hand with the emancipation of the person

from subjection to patriarchy, religion, and village custom.

Subjects were rethought from the vantage point of the na-

tion. Strengthening the nation meant, many nationalists ar-

gued, liberating the capacities of individual citizens. It is no

accident that projects of linguistic reform have been nearly
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universal features of nationalist (and democratic) projects.

Aristocracies used language partly to partial out differential

standing, forever distinguishing refined from vulgar usage.

Democracies claimed rights to public participation for all

the people—the nation. Equally, advocates of national

self-strengthening sought the education of those same peo-

ple, and often their inclusion in the political process.

Just as individuals could take on projects of self-reform,

self-strengthening, and moral improvement, so could na-

tions. An ancient concept, ‘nation’ was as much trans-

formed in the modern era as the idea of person. In their

transformed and never quite fixed meanings, each term was

also constitutive of modernity. Though represented some-

times as opposites, the two ideas were intimate partners.

They were joined among other things by the claim to refer to

integral, indivisible wholes—individuals. Likewise, their

objects were presented as simultaneously natural, always al-

ready there, and in need of energetic making, of bildung (to

echo the classic arguments of Herder and Fichte).

To be sure, movements for national independence often

empowered certain elites and subordinated some citizens.

Many easily shifted into projects of subjection of other pop-

ulations or repression of other nations. But to understand na-

tionalism only as a rhetoric of domination would wrongly

denigrate the meaning and accomplishments of national lib-

eration movements. These have not only fought external op-

pression, they have brought much wider ranges of people

into the political process. They have often helped to create
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the nations whose independence they sought, but also to cre-

ate citizens (even if post-liberation politics has often undone

many of the gains).

In every democratic struggle, the solidarity of “the peo-

ple” has been forged from a range of specific cultural and

social sources. This is not merely a matter of finding com-

mon denominators among an externally identified popula-

tion. It is a matter of cultural creativity, personal decision

and persuasion. All tradition is invented; all identities are in

some degree chosen in competition with other possible

ways of forging personality and social ties. How much

anyone will emphasize nation, or religion, or class is not a

matter of abstract rational calculation of interest but of innu-

merable highly situated decisions, of what becomes habit,

and occasionally of commitments made at dramatic junc-

tures. People arrive at both their daily small decisions and

their rare moments of major self-defining choice by diverse

trajectories and in diverse contexts. Democracy, accord-

ingly, must develop with diverse cultures. It will differ

among nations. It will also differ within them, as different

people struggle to make something better of their people

and for their people.

Nationalism is always Janus-faced, as Tom Nairn has

stressed.23 Not only does it look both backward and forward,

it simultaneously embodies claims to distinctive cultural

identities and social solidarities and to legitimate global

standing and at least partial sovereignty. It mediates as few

other political rhetorics can between the production of inter-
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nal solidarity and the need for external recognition. It helps

to voice a sense of belonging together that is shaped by

shared culture and social relations and that is crucial not just

to the exercise but to the pursuit of democracy. For national-

ism is a rhetoric available in the active as well as the passive

voice.

It is not just a matter of chance that democracy happens

to come into the world shaped by different cultural tradi-

tions, social relations, and geopolitical contexts. It is of the

very nature of democracy that it should exist in plural forms,

created by different people as they struggle with different

circumstances. The specific reach of different nations is log-

ically arbitrary, but historically meaningful. Nations reflect

not merely communities of fate, but of mutual and collective

responsibility.

Conclusion

The nation-state neither can be nor should be wished

away. Source of so many evils, it is also the framework in

which the modern era produced history’s most enduring and

successful experiments in large-scale democracy. It is basic to

the rule of law, not only because most law remains a domestic

matter of nation-states but because most international law is

literally that: structured and enforced by agreements among

nation-states. Not least of all, while globalization has pro-

duced innumerable paths across state borders, it has opened

these very unevenly and disproportionately to the benefit of
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those with access to high levels of fluid capital. Conversely, it

has made belonging to a nation-state and having clear rights

within a nation-state more, not less important. The fact re-

mains, as Hannah Arendt observed more than half a century

ago: human rights are secured mainly when they are institu-

tionalized as civil rights.24

To recognize that there is a community of fate and re-

sponsibility at the level of the entire world makes sense. But

liberal cosmopolitanism does not provide the proximate sol-

idarities on the basis of which better institutions and greater

democracy can be built. Nations are the most important of

such solidarities. Moreover, while cosmopolitan ethics may

explain why it is good for individuals to give to global chari-

ties, they do not adequately explain the obligations those

who benefit from living in rich countries have to those

whose lives are limited because of the way in which capital-

ism and the world system of states have organized the distri-

bution of both wealth and the “illth” that is created by many

efforts to pursue wealth.25 This is so because the benefits de-

rive from the embeddedness of individual lives in national

histories and contexts. If for example Americans are to pay

reparations to countries damaged by the slave trade or other

injustices, it will be because the very possibility of life as an

individual American today rests on the unjust historical

background. The remedy will depend not merely on a global

idea of equality or justice but on the mediating solidarity.

This alone will make it a felt and actionable collective re-

sponsibility.
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Approaches to liberal cosmopolitanism that do not take

seriously the work nationalism does in the modern era and

that do not work with stronger appreciation and understand-

ing of solidarity and subjectivity, are as apt to be pernicious

as progressive in actual politics. For nationalism is not only

deeply imbricated in the social arrangements of the modern

era, it is basic to movements to challenge and improve those

social arrangements.

The necessity of nations in contemporary global affairs

is not something in itself to be celebrated. They are starting

points, institutional mechanisms, and frameworks of strug-

gle more than indicators of ultimate values or goals. In one

of the common meanings of the word, indeed, nationalism

refers to a passionate attachment to one’s own nation that

underwrites outrageous prejudice against others. But we

should not try to grasp the phenomenon only through in-

stances of passionate excess or successful manipulation by

demagogues. For nationalism is equally a discursive forma-

tion that facilitates mutual recognition among polities that

mediate different histories, institutional arrangements, ma-

terial conditions, cultures, and political projects in the con-

text of intensifying globalization. Nationalism offers both a

mode of access to global affairs and a mode of resistance to

aspects of globalization. To wish it away is more likely to in-

vite the dominance of neoliberal capitalism than to usher in

an era of world citizenship.

Not least of all, nationalism is a reminder that democ-

racy depends on solidarity. This may be achieved in various
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ways. It is never achieved outside of history and culture.

Democratic action, therefore, is necessarily the action of

people who join with each other in particular circumstances,

recognizing distinctive dimensions of belonging together.

Nationalist ideologies sometimes encourage the illusion

that belonging together is either natural or so ancient as to be

prior to all contemporary choices. But liberalism conversely

encourages neglect of the centrality of solidarity and espe-

cially the cultural constitution of historical specificity of

persons—potential subjects of liberal politics. More help-

fully, we can recognize that solidarities, including but not

limited to national ones, are never simply given but have to

be produced and reproduced. This means they are subject to

change; this change may be pursued in collective struggle.

Women and minority groups have been integrated into the

political life of many modern states not simply despite na-

tionalism (though certainly despite certain versions of na-

tionalism), but through the transformation of nationalism.

Nationalism then becomes in part the history of such strug-

gles.

Nationalism also underpins social institutions created in

the course of historical struggles, such as public schools,

health care, and other dimensions of welfare states. It may

underpin struggles to defend such institutions—and the very

idea of the public good—against neoliberal privatization.

The institutions differ from each other, and struggle is nec-

essarily about improving them not simply protecting them.

The same is true of culture and structures of social relations.
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These are constitutive for democracy, but they are also sub-

ject to democratic action and change. For these reasons, the

cultures of democracy necessarily differ from each other.

Notes

1. Nationalism is a “discursive formations,” in Foucault’s sense; see

The Archaeology of Knowledge, New York, Pantheon, 1969, and

Power/Knowledge, New York, Pantheon, 1977. That is, it is a way

of talking that inescapably exceeds the bounds of any single usage,

that endlessly generate more talk, and that embody tensions and

contradictions. Nationalism is not simply a settled position, but a

cluster of rhetoric and reference that enables people to articulate

positions which are not settled and to take stands in opposition to

each other on basic issues in society and culture. Nationalist rheto-

ric provides the modern era with a constitutive framework for the

identification of collective subjects, both the protagonists of histo-

rical struggles and those who experience history and by whose ex-

perience it can be judged good or bad, progress or regress or

stagnation. In this, nationalism most resembles another great dis-

cursive formation, also constitutive for modernity, individualism.

See Calhoun, Nationalism, Minneapolis, University of Minnesota

Press, 1997.

2. John Rawls, Political Liberalism, New York, Columbia University

Press, 1993, p. 41.

3. Of course it is worth recalling that the 1648 Peace of Westphalia

did not transform the world overnight into one of strongly institu-

tionalized nation-states and international relations. It is more a

myth or symbol for the project of remaking the world in these terms

than a token of such achievement. See Benno Teschke, The Myth of

1648: Class, Geopolitics and the Making of Modern International

Relations, London, New York, Verso, 2003.

4. Allen Buchanan, “Rawls’ Law of Peoples: Rules for a Vanished

Westphalian World,” Ethics, v. 110, n. 4, 2000, p. 697-21.
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5. Rawls, A Theory of Justice, Cambridge, MA, Harvard University

Press, 1971; Rawls, The Law of Peoples, Cambridge, MA, Harvard

University Press, 1999; see also Charles R. Beitz, “Rawls’ Law of

Peoples,” Ethics, v. 110, n. 4, 2000, p. 669-96, and Rex Martin and

David Reidy, eds., Rawls's Law of Peoples: A Realistic Utopia?,

Oxford, Blackwell, 2006.

6. By “encompassing” I mean to echo Louis Dumont’s argument

about the ways in which culture may bring together dimensions

that cannot be logically integrated. National cultures often encom-

pass different subcultures without integrating them, encompass lo-

gically contradictory values, creating nonetheless a sense in which

they belong as parts of the larger whole. See Dumont, Homo Hie-

rarchicus, Chicago, University of Chicago Press, 1966.

7. The best and most careful of such cosmopolitan theoretical visions

come from Jürgen Habermas (e.g., Inclusion of the Other, Cam-

bridge, MIT Press, 1998); and David Held (e.g., Democracy and

the Global Order, Cambridge, Polity, 1995). See also essays in Da-

niele Archibugi and Held, Cosmopolitan Democracy, Cambridge,

Polity, 1995; Archibugi, Held and Martin Köhler, Re-Imagining

Political Community, Stanford, Stanford University Press, 1998;

Archibugi, Debating Cosmopolitics, London, Verso, 2003; and

Steven Vertovec and Robin Cohen, Conceiving Cosmopolitanism,

Oxford, Oxford University Press, 2002. These cosmopolitan visi-

ons are clearly Kantian; for elaboration of that heritage see James

Bohman and Matthias Lutz-Bachmann, Perpetual Peace: Essays

on Kant’s Cosmopolitan Ideal, Cambridge, MA, 1997. My referen-

ce here is mainly to these more political theories of cosmopolita-

nism, not to the accounts of “vernacular cosmopolitanism” in

which some anthropologists and historians have urged us to look at

the more concrete and often local transactions and cultural produc-

tions in which people actually forge relations with each other

across lines of difference. See Pollock, et al. In a sense, I pursue in

this paper a meeting point between these two perspectives, one

which I think is impossible to discern if one focuses only on trans-

cending the nation, imagining the world mainly globally “at large”
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and relating this to the local and immediate rather than emphasi-

zing the importance of the mediating institutions of which nations

and states are among the most important.

8. See Calhoun, Cosmopolitanism and Belonging, London, Routled-

ge, forthcoming.

9. Nationalism figures prominently as an example of “categorical”

identities in which each individual figures as an equivalent token of

the larger type. But this does not exhaust the ways in which natio-

nal culture matters to the production of solidarity. Common lan-

guage and frameworks of meaning, for example, may integrate

people without suggesting that they are equivalent. Common pro-

jects create alliances among otherwise dissimilar people. Commu-

nities understand their solidarity to be embeddedness in webs of

relationships as well as “categorical” distinctions from other com-

munities. Of course, culture may also figure as ideology underwri-

ting, for better or worse, functional integration among national

institutions or nationally organized markets, and direct exercise of

power. See Calhoun, Cosmopolitanism and Belonging, Routledge,

forthcoming.

10. Martha Nussbaum can serve as an exemplar of such “extreme cos-

mopolitans” reasoning from the ethical equivalence of individuals.

See her For Love of Country, Boston, Beacon, 1996. See also dis-

cussion in Samuel Scheffler, Boundaries and Allegiances: Pro-

blems of Justice and Responsibility in Liberal Thought, Oxford,

Oxford University Press, 2001, and Calhoun, “Belonging in the

Cosmopolitan Imaginary,” Ethnicities, v. 3, n. 4, 2003, p. 531-53.

11. See Richard Bernstein, The Abuse of Evil, Cambridge, Polity,

2005, ch. 2.

12. Hobsbawm and Ranger, writing in The Invention of Tradition,

Cambridge, Cambridge University Press, 1983, are thus right

about invention but wrong about its implications.

13. Arendt, On Revolution, New York, Penguin, 1963; Between Past

and Future, New York, Viking, 1968.

14. This side of nationalism is emphasized by institutionalist theories

such as the “world polity” theory of John Meyer and a range of col-
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leagues. See, e.g., Meyer and Brian Rowan, “Institutionalized

Organizations: Formal Structure as Myth and Ceremony” Ameri-

can Journal of Sociology, v. 83, n. 2, 1977, p. 340-63.

15. See Taylor, Sources of the Self, Cambridge, MA, Harvard Univer-

sity Press, 1989, on horizons of moral judgment and the idea of

self-transcendence.

16. This is increasingly contested, both by the writing of global history

and by efforts to internationalize national histories. See for an

example of the latter, Thomas Bender, A Nation among Nations,

New York, Hill and Wang, 2006, and the reflections on internatio-

nalizing American history in his edited collection, Rethinking

America in a Global Age, Berkeley, University of California Press,

2002.

17. Ernest Gellner, Nationalism, New York, New York University

Press, 1997, p. 34.

18. See for example Arjun Appadurai, “Difference and Disjuncture in

the Global Cultural Economy,” Public Culture, v. 2, n. 2, 1990,

p. 1-24, and the Public Culture special issue on “Alternative Mo-

dernities” (Dilip Gaonkar, ed.), v. 11, n. 1, 1999.

19. Hobsbawm and Ranger, The Invention of Tradition.

20. I have elaborated on this theme, and on the language of category

and network at more length in Nationalism, esp. ch. 3. My usage is

indebted to the anthropological distinction of clan and lineage, and

to the specific formulation of S. F. Nadel, The Theory of Social

Structure, London, Cohen and West, 1965.

21. The popularity of mixed race self-identifications in the US Census

of 2000 is an example, but of course the categories to which people

feel they belong are not all ethnic; they may be based on a variety of

membership criteria from class and religion to sexual orientation or

occupation.

22. The Discovery of India not only integrates the Vedas, the Gitas, the

Mughals, and the Congress Party into a single national story, it

does this in a style influenced by Western narrative history and in,

English, the language of British colonialism which India made also

one of her own.
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23. Faces of Nationalism: Janus Revisited, London, Verso, 1998.

24. Arendt, Totalitarianism.

25. The useful concept of “illth”—the negative counterparts to wealth,

like environmental degradation — was introduced in 1860 by John

Ruskin; see the title essay in Unto this Last and Other Writings,

London, Penguin, 1986. It remains inadequately integrated into

economic thought. “Negative externalities” addresses related pro-

blems but more narrowly from the perspective of the individual

economic actor.
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Diasporas arabes et musulmanes

en Amérique latine?

Alain Roussillon

Comme souvent les questions mal posées, celle que je

me propose d’aborder ici semble, au premier abord, relever

de l’évidence.

Commençons par le plus simple: l’Amérique latine. Nul

doute que celle-ci existe et que – comme la latinité el-

le-même – elle puisse constituer un horizon de sens. Mais

cela vaut-il, et en quels termes, pour les mouvements migra-

toires qui, en plusieurs vagues, ont fait traverser l’Atlanti-

que à quelques dizaines de milliers de familles en provenance

du Proche-Orient, contribution de cette région du monde à

la Grande Traversée qui a abouti au peuplement ou au repe-

uplement du continent américain (nord et sud), après les gé-

nocides qui ont décimé les populations autochtones? Serait-ce

parce que cette émigration, vague après vague, a été parti-

culièrement “réussie”, faisant presque partout des “commu-

nautés” – je reviendrai sur cette notion – d’origine pro-

che-orientale une composante notablement active et prospère

des élites politiques, économiques, sociales, intellectuelles,

de la plupart des pays de l’Amérique latine? Mais d’autres

destinations – Afrique subsaharienne, Malaisie, Indoné-
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sie… – se sont révélées toute aussi profitables à cette émi-

gration proche-orientale, en prise, de surcroît, avec l’histoire

longue de cette région du monde, si bien qu’en fin de comp-

te, c’est bien en Occident – y compris latin – que se situe l’

“exception” qui voudrait que ces populations demeurent

“inassimilables”, vouées à la condition d’éternels “immi-

grés”, toujours maintenues en lisière et en suspicion – on le

voit bien depuis un certain 11 septembre –, deux ou trois gé-

nérations après leur installation. En d’autres termes,

qu’est-ce qui pourrait faire la spécificité, si spécificité il y a,

de la “destination Amérique latine”, du point de vue tant des

trajectoires migratoires qui y conduisent que du mode de

présence des populations concernées au sein des sociétés la-

tino américaines?

Communautés arabes et/ou musulmanes? Quel sens y

a-t-il à juxtaposer ou à opposer de telles catégories identifi-

catoires, alors que d’autres sont possibles, souvent revendi-

quées, nationales ou sub-nationales – Syriens, Libanais,

Palestiniens… vs. originaires de Homs, Tripoli, Baalbek,

Jérusalem, Bayt Jala ou Bayt Lahm… –, que très communé-

ment on continue à les désigner comme Turcos (ou, plus ra-

rement Moros), que nombre d’entre eux ont hispanisé leurs

noms et se sont empressés – surtout les premiers arrivés –

d’oublier l’idiome de leurs pères ou s’abstiennent de le

transmettre à leur progéniture? En quoi ces niveaux possi-

bles de l’appartenance sont-ils susceptibles de réguler les

systèmes de relations au sein de ces populations et détermi-

neraient-ils – plus ou différemment du fait d’être d’origine
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italienne, espagnole, allemande ou irlandaise… – des façons

spécifiques d’être brésilien, colombien, équatorien, argentin

ou chilien?

Surtout, sommes-nous en présence d’une (de) diaspo-

ra(s), que l’on s’entend le plus souvent à définir comme le

produit de la dispersion, plus ou moins forcée, d’une com-

munauté ethnique ou d’un peuple se revendiquant en tant

que tels, dotés de modes d’organisation voués à maintenir le

lien entre ses membres et, réels ou fantasmés, le terroir

d’origine, notamment en activant et en réactivant sans cesse

la mémoire de ce lien? Et de quel genre de diaspora(s)

s’agirait-il, “communauté(s) imaginée(s)” qui s’appuie(nt)

sur un récit collectif la(es) rattachant à une “nation”, qui

s’intègrerai(en)t dans les pays d’accueil sans s’assimiler et

en conservant une conscience identitaire plus ou moins forte

liée à la mémoire du territoire, de la société d’origine et de

son histoire, ou “diaspora(s) hybride(s)”, dans un monde de

la dissémination et du métissage par opposition à un monde

de la filiation et de l’héritage?

Répondre à toutes ces questions impliquerait d’être en

mesure d’appréhender les populations concernées, en pre-

mier lieu, au niveau des pays d’accueil, espace et territoires

où se déploient et se composent – et souvent se contrarient –

les divers registres et expressions de(s) l’appartenance(s),

puis dans les relations, encore une fois effectives ou fantas-

mées, qu’elles entretiennent avec leurs pays ou leurs territo-

ires d’origine, enfin dans le système de circulations

matérielles et symboliques entre ces deux pôles. Ce qui est
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bien loin d’être encore le cas. Sans doute quelques travaux

existent, ici ou là, sur tel ou tel segment de l’immigration

arabe, thèses ou monographies, trop souvent “paroissiales”,

mais rien qui permette d’appréhender, même à grands traits,

la diversité des situations à l’échelle du continent latino-

américain.1 Effet, sans doute, du fait que ces communautés,

si communautés il y a, ont longtemps vécu sur le mode

d’une sorte de dénégation – pour vivre heureux, vivons ca-

chés! –: d’une part, en déployant des stratégies discrètes

mais efficaces de maintien des liens communautaires – in-

termariages, pratiques culinaires, clubs… –, mais, de l’au-

tre, en évitant de revendiquer une quelconque “spécificité”,

soit qu’une indifférenciation affichée apparaisse comme

une meilleure stratégie d’intégration – d’où l’oubli de la lan-

gue et l’hispanisation des noms –, soit que l’identification

aux sociétés pour le moins troublées de l’arc arabo-mu-

sulman apparaisse problématique et peu gratifiante.

Ce qu’enregistrent ces études – et ce dont elles sont el-

les-mêmes un symptôme –, c’est la montée progressive, de-

puis deux décennies, d’une effervescence identitaire qui

tout à la fois recompose les anciens mécanismes et supports

de gestion des appartenances, revendique une visibilité et

une reconnaissance pour des individus et des groupes qui af-

firment haut et fort leurs origines et leur identité “lati-

no-arabe” et se présente comme une refondation du lien

avec les terroirs d’origine. Cette effervescence reste très lar-

gement à documenter dans la diversité des situations lati-

no-américaines et dans ses interactions avec les différents
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environnement: être arabe – ou musulman – ne veut sans

doute pas dire la même chose à Maicao, São Paulo, La Paz,

Buenos Aires ou La Havane. Mais, sous bénéfice d’inven-

taires, les récits que sous-tend cette effervescence sont glo-

balement les mêmes, en même temps que les enjeux qu’on

lui assigne: aggiornamento des relations avec la société

d’accueil de ce qui se revendique, dès lors, comme une(des)

communauté(s); inventaire patrimonial des ressources iden-

titaires, en relation réelle ou fantasmée avec la société d’ori-

gine; identification des devoirs et des responsabilités, indivi-

duelles et collectives, liés à l’héritage identitaire.

Mon hypothèse est que, de la même façon que l’arrivée

des premiers immigrants proche-orientaux, dans le premier

tiers du XXème siècle, devait être envisagée dans le contexte

de la Grande Traversée européenne de l’Atlantique, avec

ses effets induits en termes de modalités d’installation, re-

présentations de soi, stratégies d’insertion…, l’actuelle ef-

fervescence identitaire arabe (musulmane) s’inscrit, par ses

manifestations comme par ses enjeux, dans un mouvement

de rejet, que l’on peut s’accorder à considérer comme plané-

taire, de la “mondialisation globalisante”: non pas tant “iden-

tités émergeantes”, comme cela peut être le cas des “nations

autochtones” qui se réinventent sous nos yeux en Amérique

latine, que manifestations éclatantes, prometteuses ou in-

quiétantes, du champ des possibles ouvert par la reconfigu-

ration accélérée des frontières de l’inter ou du multicultura-

lisme.
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Un corpus aléatoire et doublement emblématique

En 2005, la chaîne satellitaire qatarie Al-Jazeera, que

l’actuelle direction américaine envisagea, paraît-il, de bom-

barder pour cause d’accointances avec le “terrorisme”, a

commandé à une société de production installée à Dubaï,

une série de films documentaires sur “les Arabes en Améri-

que latine”. Six jeunes cinéastes, tous égyptiens (quatre

hommes et deux femmes), se virent confier la réalisation de

vingt-six films de quarante-cinq minutes, pour lesquels des

moyens relativement considérables leur furent consentis. La

répartition s’opère sur des bases territoriales, chacun des

réalisateurs se voyant confier un ou plusieurs pays dans les-

quels ils ont tourné entre deux et trois films (Chili: 3; Vene-

zuela: 4; Equateur: 3; Cuba: 3; Panama: 2; Costa Rica: 3;

Honduras: 2; Argentine: 3; Colombie: 3 – les grand oubliés

étant le Brésil et le Mexique). En l’absence de concertation

formelle entre ces réalisateurs, qui par ailleurs se connais-

sent pour avoir fréquenté les mêmes centres de formation, et

malgré un cahier des charges minimaliste, la série forme une

ensemble d’une surprenante cohérence, au-delà des diffé-

rences de style et d’inspiration, les différents épisodes ayant

en commun de nous donner à voir le jeu d’un double miroir.

Celui du regard porté par un groupe de jeunes “Arabes” –

proche-orientaux, Egyptiens… aucun n’ayant d’accointan-

ces particulière avec l’Amérique latin et qui, sauf exception,

ne parlent pas espagnol – sur ces “Arabes des antipodes”, de

la fréquentation sur commande desquels on peut espérer ti-

rer une œuvre en même temps qu’une leçon: une exemplari-
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té exotique – et finalement non, pas si exotique que cela –,

types humains qui élargissent à leurs yeux et dans leurs

films la palette du “comment peut-on être arabe (ou musul-

man)”… Celui de ce que ces Arabes des antipodes admet-

tent de donner à voir d’eux-mêmes, des mises en scène

auxquelles ils se prêtent et des horizons dans lesquels ils ins-

crivent leurs trajectoires et le sens de leur vie, de la façon

dont ils énoncent leurs proximités et leurs différences…

C’est bien cette transitivité du regard qui m’autorise à traiter

de ces films comme d’un corpus unique, cohérent – une in-

tertextualité, si l’on veut, ou chacun complète les autres,

leur répond, les reprend, convergeant vers ce constat: c’est

leur insistance à exister en tant que tels, et l’extension qu’ils

donnent à cette existence, en même temps que leur capacité

symbolique et organisationnelle à la mettre en scène, qui

constituent la contribution des Latino-Arabes à l’approfon-

dissement, pour le meilleur ou pour le pire, des différences

et de l’imaginaire de la nation dans l’univers latino-amé-

ricain.

1. Des Latino-Arabes dans tous leurs états

Plus que des figures – ou au-delà de celles-ci, et certai-

nes sont véritablement mémorables – et des proclamations,

ce que ces films donnent à voir, ce sont d’abord des rôles, au

double sens d’être le sujet d’une action et de comment cel-

le-ci se donne à voir: des performances, sur le théâtre de la

diversité sociologique, politique, économique, culturelle,

existentielle même, de l’Amérique latine. Sans entrer dans
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le détail des films, on peut passer en revue ce que font les

Latino-Arabes qui en sont les héros pour l’édification des

spectateurs d’Al-Jazeera:

� Ils expliquent leur monde aux spectateurs de la chaî-

ne, en en livrant une interprétation à la fois à distance

de et réceptive aux (ne serait-ce qu’à travers leur dia-

logue of record avec les cinéastes, eux-mêmes cons-

cients de réaliser des films pour le compte de cette

chaîne et qui doivent en quelque manière répondre à

ses attentes) catégories organisatrices de l’expérience

et des représentations politiques culturelles, existen-

tielles… qui structurent l’horizon de sens dans lequel

s’inscrit la chaîne d’information qatarie et dans lequel

se reconnaissent peu ou prou, du moins peut-on le

penser, ses différentes audiences. C’est Panama, un

pays que le percement d’un canal transocéanique, à

l’initiative du même Ferdinand de Lesseps auquel le

Proche-Orient doit le canal de Suez, artère coloniale

s’il en fut, n’a pas manqué d’exposer aux entreprises

de l’impérialisme et à l’occupation étrangère, mais où

Arabes et juifs, partenaires en affaire comme en politi-

que intérieure panaméenne, ont réussi à ne pas impor-

ter leurs querelles proche-orientales. C’est le Venezue-

la, pays pétrolier des antipodes, non seulement par sa

localisation géographique, mais aussi en ce qu’il est

gouverné par un président se réclamant – comme

autrefois l’Egypte, la Libye, l’Iraq, la Syrie ou l’Algé-

rie – de la Révolution, de l’anti-impérialisme et de la
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solidarité avec les peuples opprimés, et qui aurait de-

mandé, sur ces bases, l’adhésion de son pays à la Li-

gue arabe. C’est encore l’Argentine, berceau du justi-

cialisme péroniste, dont les idéaux affichés et les mé-

thodes politiques ne sont pas sans rappeler les riches

heures du populisme arabe, nationaliste ou socialiste,

et où, comme au Proche-Orient, le libéralisme le plus

débridé a fait un retour en force – par le fait, notam-

ment, des revirements d’un président d’origine arabe

–, produisant, ici et là, les mêmes régressions et les

mêmes souffrances mais où il fait si bon faire des affai-

res… Ce que ces films ont en commun, c’est la façon

dont ils installent leurs principaux protagonistes – les

Latino-Arabes (ou musulmans) – en situation de té-

moins privilégiés d’une différence, qui est aussi une

leçon, très vite susceptible d’être interprétée comme

alternative ou contre-modèle, toutes choses étant dif-

férentes par ailleurs, aux expériences historiques vé-

cues dans les pays du Proche-Orient. Non que les

sociétés latino-américaines où s’épanouissent, pour la

plupart (mais justement pas tous, on le verra), les hé-

ros de nos films, soient exemptes de tares ou de pro-

blèmes – à commencer par leur violence, qui ferait

presque oublier celle qui sévit dans le monde arabe –;

mais le message quasi subliminal qui constitue la tra-

me parcourant tous ces films est que ces sociétés ont

offert, globalement, aux immigrants d’origine arabe

et à leurs descendants un environnement incompara-
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blement plus propice à leur “réussite”, individuelle ou

collective, dans tous les registres qu’ils ont investis –

affaires, politique, arts et lettres, professions intellec-

tuelles ou libérales…que celui de leurs sociétés

d’origine.

� Les films donnent à voir, donc, pour l’essentiel, l’on

ne s’en étonnera pas, des Arabes qui réussissent, dans

tous les domaines. Médias colombiens ou argentins

dominés par quelques figures de journalistes vedettes,

tous d’origine arabe, et qui pratiquent à l’occasion, un

journalisme de rupture (En direct de Colombie; Une

échappée vers les nuages, Argentine). Cinéma chi-

lien, à l’avant-garde duquel la figure pionnière de Mi-

guel Littin, palestinien d’origine et chilien revendiqué,

en charge du développement du cinéma de son pays à

l’époque héroïque de Salvador Allende (Miguel Lit-

tin, Chili; Un rêve de 35 minutes, Honduras). Telle

ministre équatorienne du Commerce extérieur, d’ori-

gine libanaise, candidate à la présidence de la Répu-

blique de son pays, et néanmoins artiste peintre (Des

femmes et des racines, Chili). Tel professeur de méde-

cine, cubain d’origine syrienne, virologue de renom

international, invité et honoré par tous les congrès de

sa spécialité, qui contribue à faire du système de soin

de son pays une médecine d’exception dans le “Tiers

Monde”. Tel artiste plasticien. Tel jazzman, en quête

d’une synthèse entre musique savante arabe et ryth-

mes caraïbes (La Havane live). Tel ingénieur, pion-
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nier de l’élevage industriel de la crevette, qui constitue

l’une des principales ressources d’exportation de Pa-

nama (Guayaquil: les Arabes du pouvoir et de la ri-

chesse; Equateur)…

Le fil conducteur est ici celui de la façon dont on passe

du commerce, et en particulier du commerce de tissus – do-

maine de prédilection des premiers arrivants – aux autres

secteurs d’activité, professions libérales, intellectuelles ou

artistiques – l’on ne s’étonnera pas si les artistes et les uni-

versitaires sont particulièrement présents dans notre série de

films – et champ politique, en particulier, à partir desqueles

il devient possible d’occuper des positions d’influence dans

la société. Non pas tant que la réussite d’Arabes soit en el-

le-même exceptionnelle, mais tout se passe comme si, enco-

re une fois, les trajectoires et les performances de ces Lati-

no-Arabes avaient quelque chose d’emblématique ou de dé-

monstratif: illustrations de qualités spécifiques, individuelle-

ment et collectivement, qui s’enracinent, affirme-t-on, dans

un héritage et des origines partagés – sens de la famille, de

l’honneur, solidarité, respect de la parole donnée, goût du

travail et sens de l’entreprise – qui font économiquement et

socialement merveille dès lors qu’elles ont toute latitude

pour s’exprimer et qu’elles trouvent le terreau dans lequel

s’investir.

Le moindre mérite de la série n’est d’ailleurs pas de

donner à voir – parfois fort crûment, à l’instar de cet hôtelier

d’origine palestinienne et de parcours pour le moins cosmo-

polite, qu’une trahison conjugale précipite pour plusieurs
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années dans la drogue et l’errance, avant que des membres

de la communauté arabe du Costa Rica, discrètement mu-

sulmans, n’entreprennent de le tirer de sa déchéance en lui

donnant la chance d’un nouveau départ (Perdu à Costa

Rica) –, le fait que l’échec et la désillusion y sont comme

partout possible, aggravés par l’éloignement de la mère

patrie. Certains des héros de nos films, Egyptiens, Palesti-

niens, Irakiens, immigrés de fraîche date sont de sympathi-

ques débrouillards venus en Amérique latine pour y faire,

bien souvent clandestinement, les mêmes petits boulots pré-

caires qu’ils auraient faits chez eux, pour tenter de poursui-

vre leur “rêve d’Amérique”: ouvrir une gargote ou une

petite épicerie, chasser le touriste pour tenter de monnayer

des talents de “faux guide” ou croupir dans une cellule pour

complicité de trafic de drogue… (La gare, Equateur; Les

Arabes de la zone franche, Panama). Un autre message qua-

si subliminal de la série de films est peut-être d’ailleurs que

l’âge d’or de l’émigration vers l’Amérique latine est bel est

bien passé et que les Arabes qui en tentent aujourd’hui

l’aventure risquent d’être poursuivis par leur identité pro-

che-orientale, 11 septembre 2001 oblige…

� Faire de la politique apparaît dans nos films comme

l’un des aspects les plus saillants de la réussite des

Arabes dans le continent latino-américain – peut-être

parce qu’ils en sont le plus frustrés dans les pays du

Proche-Orient. “Les Arabes ont la politique dans le

sang”, va jusqu’à titrer l’une des séquences d’Arabes,

golf et politique, longue méditation sur la contribution
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de ceux-ci à la vie politique argentine, scandée par les

swings de Carlos Menem sur un luxueux parcours de

Buenos Aires où il coule, depuis sa libération, une re-

traite paisible non sans laisser filtrer une certaine

amertume quant à l’ingratitude de ses concitoyens.

“Les Arabes ont des prédispositions politiques”, affir-

me dans le même film le fondateur, d’origine libanai-

se, d’un Parti national pour la Reconstruction qui

entend focaliser son action sur le retour à l’identité et à

l’authenticité argentines, dévoyées par l’américani-

sation. L’Argentine est d’ailleurs le seul pays de la ré-

gion où l’engagement politique local des Arabes

s’articule explicitement et ouvertement avec la scène

politique proche-orientale, en l’occurrence libanaise

et syrienne, séquelle du long séjour qu’y effectua

Antoun Saadé, leader charismatique du PPS (Parti po-

pulaire syrien – entendons “grand-Syrien”, partisan

de l’union du Bilâd al-Shâm, Iraq et Chypre compris)

dans les années 1930 et 1940, au point de faire de ce

pays, plus qu’une terre d’exil, une seconde patrie et

une terre de mission pour ce parti et ses dirigeants.

Faire de la politique, c’est-à-dire, spécifiquement, dans

les différents contextes, trouver la formule permettant

d’articuler les intérêts de la “communauté” – collectividad,

parfois colonia – quel que soit, par ailleurs son degré de pri-

se de conscience d’elle-même, et l’intérêt national: en fait,

faire la balance entre ce qu’il est possible de sacrifier des

premiers au bénéfice du second, et ce que celui-ci doit aux
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premiers en reconnaissance de leur loyalisme. Les Palesti-

niens du Chili constituent, et de loin, la plus nombreuse et la

plus riche concentration de la diaspora palestinienne à

l’échelle de la planète; pourtant, note un militant de la cause

arabe (Dans le jeu), ils ne s’engagent pas en politique, ou se-

ulement marginalement, privilégiant leur insertion sociale

sur les exigences de fidélité identitaire que devrait leur dic-

ter la situation dans leur patrie d’origine, abandonnant le ter-

rain aux intérêts américains et israéliens. Faire de la

politique au Chili consistera à tenter de convaincre les mem-

bres de la colonia palestinienne de s’organiser et qu’il est lé-

gitime de jouer de leur richesse et de leur puissance pour

peser sur la politique étrangère de leur pays. Quant à

l’équipe “Palestine” de football de Santiago, son entraîneur,

d’origine libanaise, proclame que “nous sommes plus

qu’une équipe de foot: nous sommes une armée, une armée

sans armes pour un peuple sans patrie!” Il est vrai qu’à en

croire le directeur du Centre culturel syrien à Buenos Aires,

soutenir un peuple opprimé, spolié de ses droits, ce n’est pas

faire de la politique (Arabes, golf et politique).

Pourtant, autre fil conducteur d’un film à l’autre, force

est bien de constater que, quand ils arrivent au pouvoir, local

ou national, dans leurs pays respectifs, les Latino-Arabes

font de la politique “comme les autres”, c’est-à-dire, le plus

souvent, tout à la fois au détriment des intérêts, y compris

moraux, de leur communauté et à celui de l’intérêt national.

Carlos Menem sera le premier et le seul président argentin à

visiter Israël au prétexte, de son aveu même, qu’avec les

250 Alain Roussillon

Livro da Academia da Latinidade
1ª Revisão 04.09.2006 – 2ª Revisão 07.09.2006
3ª Revisão 12.09.2006
Produção: Textos & Formas Ltda.
Para: Hamilton (Candido Mendes)



Arabes on ne gagne pas les élections, mais avec les juifs,

oui! Julio Caesar Turbay, chef de l’Etat colombien de 1978

à 1982, présida surtout à une sévère aggravation de la guerre

civile dans son pays et à la montée en puissance du trafic de

cocaïne. Quant à l’Equateur, il aura connu deux présidents

successifs d’origine arabe, libanaise, Abdalla Bukaram,

lui-même neveu d’un édile particulièrement respecté de Gua-

yaquil, destitué par le parlement après moins de six mois

d’exercice, sous l’accusation de corruption et de déficience

mentale, l’intéressé ne répugnant pas à pousser la chanson-

nette ou à danser à la télévision, ce que le citoyen équatorien

n’apprécie pas forcément de la part de son président, note

sobrement un politicien, également d’origine libanaise. La

performance de son successeur, Jamil Moawwad, ne fut pas

beaucoup plus brillante: renversé par un coup d’Etat mili-

taire après avoir remplacé – mais pas pour cette raison – la

monnaie nationale, le Sucre, par le Dollar américain! Ce qui

ne préjuge pas du bon travail, dont témoignent nos films, de

tel ministre, conseiller, haut fonctionnaire, expert qui, par-

tout en Amérique latine, font l’honneur de leur communau-

té. Il n’en demeure pas moins, autre fil conducteur, qu’on

touche ici aux limites de l’insertion des Latino-Arabes, en

tant que communauté, dans le tissu social des différents

pays de l’Amérique latine: on nous aime et on nous respecte

à cause de notre contribution à la richesse nationale et à

l’ordre social, à cause des valeurs qui sont les nôtres, fonda-

mentalement les mêmes que celles de la latinité américaine;

mais on nous jalouse et on nous décrie à cause de notre réus-
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site même: nous avons appris à nous intégrer, mais nos

succès sont trop criants et nous-mêmes trop peu discrets. Et

si l’hostilité militante des lobbies sionistes peut toujours

être invoquée – par exemple par la sœur et avocate du prési-

dent équatorien Bukaram en défense du programme politi-

que de celui-ci, qui aurait, s’il avait pu être appliqué, à l’en

croire définitivement délivré l’Equateur de la pauvreté et du

sous-développement (Guayaquil, les Arabes du pouvoir et

de la richesse) – pour rendre compte d’un certain “brouilla-

ge” politique et moral de l’image des Arabes, force est de

constater que ceux-ci n’y sont pas pour rien.

� Last but not least, la série de film donne à voir, comme

délibérément, illustrations emblématiques des accom-

plissements dont sont capables les Arabes quand les

circonstances s’y prêtent, une galerie de portraits de

femmes de tous âges, qui n’apparaissent exception-

nelles qu’en regard des limitations que le plafond de

verre de la suprématie masculine continue d’imposer

à l’épanouissement de leurs consoeurs restées au

pays. Plus loin, et alors même que celles-ci, dans les

différents contextes latino-américains, ont tout latitu-

de de s’épanouir, comme les hommes, dans le monde

des affaires, de l’art, de la pensée ou de la politique,

c’est dans la défense et illustration de l’identité el-

le-même que la contribution de ces femmes est pré-

sentée comme la plus décisive: avec la cuisine, une

économie domestique de la famille élargie et les va-

leurs les plus fondamentales du groupe – pudeur, sens
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de l’honneur et du respect, solidarité –, elles perpétu-

ent ce sans quoi être arabe (ou musulman) n’aurait

simplement plus de sens ni de consistance.

Des femmes et des racines, tourné en Equateur, présen-

te, au milieu de quelques autres, le portrait de trois femmes

qui balisent une manière de champ des possibles: j’ai déjà

évoqué la première, ministre du Commerce extérieur, candi-

date à la présidence de son pays et, à ses heures, artiste pein-

tre et animatrice de concours de beauté, dont l’assurance et

l’élégance n’ont rien à envier à celles des First Ladies qu’il

lui arrive de rencontrer dans l’exercice de ses fonctions, et

moins encore à ses collègues masculins. La seconde est une

prédicatrice musulmane, issue d’un couple mixte liba-

no-équatorien, ayant pris conscience de sa vocation après

qu’un imam venu du Mexique lui eut fait remarquer que le

premier musulman fut en réalité une musulmane, Khadîdja,

première épouse du Prophète, et qui ira jusqu’à rompre son

mariage avec un chrétien – ses sœurs, quant à elles se sont

converties, avec leurs enfants, au catholicisme – pour se

mettre en conformité avec ce qui lui apparaît comme les exi-

gences de sa foi. Quant à la troisième, une militante

pro-palestinienne à l’échelle continentale, engagée dans

toutes les mobilisations en soutien des causes arabes, elle

confesse “ne s’être jamais mariée mais avoir épousé la cau-

se palestinienne et celle de l’Eglise orthodoxe”.

Mais aussi: ce sont ces mêmes femmes qui affirment

avec la plus grande certitude et la plus grande constance être

aussi – et peut-être d’abord – équatoriennes, colombiennes,

argentines ou chiliennes, comme si c’était bien cette dimen-
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sion là de leur identité, avec l’espace de liberté et d’autono-

mie qu’elle leur ménage, qui constituait le cadre dans lequel

peut s’épanouir et se perpétuer leur arabité elle-même.

Au-delà d’une accumulation de portraits et de trajectoi-

res qui finissent tout de même par se ressembler, au moins

par la façon de se raconter et de se mettre en scène, dimen-

sion d’une histoire partagée par ces “immigrés de l’autre

Amérique”2 et ce par quoi ils se séparent des expériences

vécues et vivables dans leurs terroirs d’origine – auxquels

d’aucuns ont essayé de faire retour avant d’y renoncer –, ce

que cette série donne à voir, c’est d’abord et avant tout un

ensemble de figures positives de la différenciation ou de la

diversification du Soi. Ils montrent comment on peut être

arabe et autre chose, comment on peut éprouver autrement

l’amour de la patrie et des origines, comment des loyalismes

peuvent s’exprimer et être vécus de façon plurielle. Il n’est

pas jusque aux juifs arabes ou aux Arabes juifs d’Argentine

qui ne peuvent être intégrés – et avec combien de nostalgie –

dans ce portrait de famille, malgré les séquelles des attentats

de 1993 et 1994 contre des cibles israéliennes et juives à Bue-

nos Aires: le mérite ne leur revient-il pas, entre autres,

d’avoir introduit dans ce pays la musique arabe dans ses ré-

pertoires les plus exigeants et les plus savants (Maria, Abadi

et Cohen)? Et la nostalgie qu’ils expriment au souvenir

d’Alep, dont nombre d’entre eux sont originaires, n’est-elle

pas aussi poignante que celle de leurs compatriotes musul-

mans ou chrétiens? Est-ce surinterpréter ou tirer par trop la

couverture dans le sens de mes affects et de mes idiosyncra-
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sies philosophico-idéologiques que de me demander si ce

qui constitue la réussite la plus éclatante de cette série de

films, en l’absence de toute concertation, n’est pas la façon

dont ils montrent aux spectateurs du Proche-Orient – région

dont on peut affirmer sans grand risque d’erreur ou

d’exagération qu’elle est tiraillée, non pas tant entre des

identités diverses que par la façon dont celles-ci s’expriment

et tentent de prévaloir – que l’on peut, précisément, ne pas

être agi par son ou ses identités, mais qu’on peut à l’inverse

en jouer, les moduler pour s’assurer la meilleure insertion

possible dans un monde de plus en plus irrémédiablement

pluriel, clivé, envers et contre la mondialisation en marche.

Il n’en demeure pas moins que l’affirmation identitaire

des Latino-Arabes (ou Latino-musulmans), dimension de-

puis quelques années de plus en plus effervescente et para-

doxale de leur être-au-monde et à la société, obéit elle-même

à des règles de composition, mobilise des ressources de

sens, s’enracine dans des mythologies et produit de la norme,

autant de processus sur lesquels les films d’Al-Jazeera me

semblent ouvrir une fenêtre privilégiée.

2. Articulations plurielles d’une identité revendiquée

Les Arabes en Amérique latine, c’est d’abord une saga,

une vulgate, amplement relayée par nos films, un mythe de

fondation dont les origines peuvent même remonter, pour

les plus “radicaux”, aux expéditions des conquistadors

eux-mêmes, dont les troupes ne pouvaient manquer d’avoir
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enrôlé de nombreux hommes d’origine arabe, voire quel-

ques “crypto-musulmans”. Le récit le plus constant et le mi-

eux partagé, au point de faire quasiment l’unanimité –

l’authenticité importe moins que la façon dont on s’y réfère

pour justifier des trajectoires individuelles ou familiales:

abandon de la terre natale/maintien d’identités et d’appar-

tenances fortes, construites ou reconstruites dans l’émi-

gration –, comporte un certain nombre de passages obligés,

dont certains sont largement des poncifs. Une première va-

gue d’arrivants, au tournant du XIXème et dans les premières

années du XXème siècles, fuyant l’oppression ottomane,

aborde les rivages du continent sud-américain, sans trop sa-

voir où ils allaient, faute pour bon nombre d’entre eux

d’avoir été admis aux Etats-Unis, du fait notamment de leur

très faible niveau d’éducation. Ils s’y établissent comme

commerçants, domaine où ils s’investissent presque exclu-

sivement, notamment le commerce des textiles et du prêt-

à-porter où ils innovent en introduisant la vente ambulante

et le crédit, au point d’en prendre presque partout le contrôle

et y bâtissant des fortunes qui vont permettre d’élever le ni-

veau d’éducation de leur progéniture et de diversifier leurs

investissements. Ce récit court de film en film, illustré par

des images d’archives et les récits, par leurs protagonistes,

de l’arrivée héroïque des parents ou des grands-parents, voi-

re des arrière-grands-parents, justifiant telle propriétaire cu-

baine d’une maison de couture pour laquelle elle dessine

elle-même ses modèles, inspirée, dit-elle, d’un sens tout ara-

be du drapé et de la transparence, à présenter son activité
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comme la perpétuation d’une tradition familiale, de généra-

tion en génération (Cigares et café arabe). Un récit réactivé

à chaque visite de la “rue des Arabes” (ou des Libanais, ou

des Syriens, où des Palestiniens…), telle qu’il en existe à

Bogota (L’histoire telle que la raconte Edouardo), Buenos

Aires (Maria, Abadi et Cohen) ou Panama-City (Une histoi-

re arabe). Et de fait, une proportion importante des figures

interviewées dans les films continue à travailler dans le sec-

teur textile ou à pratiquer un commerce de bazar. Si l’op-

pression turque est incontestable, de même que la conscripti-

on imposée par Istanbul aux jeunes Syriens, Libanais ou Pa-

lestiniens jusqu’à la Première Guerre mondiale, qui constitua

un puissant mobile pour l’émigration, et permet de rendre

compte d’une identité assignée – “on les appelait Turcos à

cause des papiers ottomans (ceux-ci ne portaient pas la men-

tion ‘Turc’, mais précisément ‘ottoman’) dont ils étaient

porteurs” –, l’essentiel des premières arrivées prend place à

partir de la fin des années 1920 et surtout dans les années

1930, des “mandats” français et britanniques ayant été, en-

tre-temps installés en Syrie, au Liban, en Iraq et en Palesti-

ne. Ils seront dorénavant Syriens, Libanais ou Palestiniens,

assignation de nouvelles et inédites identités officielles,

alors qu’eux-mêmes se vivaient sans doute plus comme ori-

ginaires de Homs, Damas, Beyrouth, Bayt Jala ou Jérusa-

lem... Ce qui fait que quand ils se présentent aux bureaux de

l’Immigration des différents pays d’Amérique latine, ils

sont officiellement Syriens, Libanais, Egyptiens ou Palesti-

niens, et non plus Ottomans, toujours victimes d’une op-
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pression étrangère, sans doute, mais sans doute pas de même

nature ni ne produisant les mêmes effets que l’occupation

turque qui cesse de justifier une émigration dont les motiva-

tions sont dorénavant fondamentalement économiques, et

qui n’est le fait de “minoritaires” – chrétiens et juifs – que

dans la mesure où ceux-ci étaient prépondérants dans les

principaux secteurs en crise. Et tous les témoignages, à

commencer par ceux de nos films, concordent pour confir-

mer que, loin de partir “à l’aventure” – et même si c’en était

incontestablement une –, la plupart des candidats à l’émi-

gration pouvaient s’appuyer sur des réseaux dans lesquels

ces appartenances locales, “primaires”, avaient la plus gran-

de importance.

On peut s’interroger sur la rémanence de la mémoire du

“Turco”, dans un univers où cette catégorie a perdu l’es-

sentiel de son sens ou, à tout le moins, a radicalement chan-

gé d’usage. Sans pouvoir entrer ici dans le détail des

témoignages, je fais l’hypothèse que celle-ci conserve une

fonction connotatoire, sorte de deuxième degré qui se serait

conservé malgré la perte du sens premier: elle porte la mé-

moire d’une stigmatisation et du rejet qu’ont pu susciter,

ponctuellement et localement, jusque tard dans le XXème siè-

cle, telle ou telle communauté arabe, du fait en particulier du

succès de ses membres – ou leurs turpitudes –, le cas échéant

accompagnés d’émotions populaires ou de campagne de

presse.3 Se savoir Turco, c’était se savoir éventuellement

exposé au rejet de ses compatriotes d’adoption, incitant à la

discrétion et à se fondre dans le rang. D’où, sans doute, le
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véritable empressement des premiers arrivants à oublier la

langue arabe et à hispaniser leurs noms (En direct de Co-

lombie) J’y reviendrai. Eduardo, avocat colombien qui s’est

érigé en conscience et mémoire de l’arabité dans son pays,

fait sienne une anecdote que j’ai entendue, pour ma part, à

plusieurs reprises, et qui veut témoigner du rejet, à ses dé-

buts, de la nouveauté arabe par les secteurs indigènes de la

société, dont les pratiques alimentaires ignoraient la salade

et la consommation de légumes crus: dans la cour de récréa-

tion de son école, ses petits camarades le contraignent à

brouter la pelouse aux cris de “Les Arabes mangent de

l’herbe… les Arabes mangent de l’herbe!” (L’histoire telle

que la raconte Eduardo). Un rejet dont la conscience reste

diffuse de pouvoir à nouveau faire l’objet, contagion pro-

che-orientale et guerre américaine contre le terrorisme

aidant, mais qui cette fois ne viserait pas des Turcos mais

bien des Arabes en tant que tels et en tant que musulmans

présumés. En Argentine, après le 11 septembre, pour l’éta-

blissement des papiers, on a commencé à interroger les gens

sur leur appartenance religieuse, rapporte l’un des intervie-

wés, réfugié irakien dans ce pays où il a le plus grand mal à

régulariser sa situation malgré le sérieux de son dossier

(Une échappée vers les nuages).

Sans doute l’identité en tant que telle est-elle inatteigna-

ble autrement que comme objet d’effusion ou de commu-

nion, infiniment glosée par des discours plus ou moins

incantatoires dont les ressorts ne gagnent sans doute rien à

être mis à nu. Tout ce que nous pouvons en saisir, de maniè-
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re un tant soit peu objective, non naïve, ce sont des procès

d’identification: ce par quoi la conscience que chacun a

d’être lui-même et le produit d’une histoire, individuelle et

collective, entreprend de se rendre visible – au moins à ses

propres yeux –, ce par quoi elle se marque, se projette et se

donne à partager. Dans le cas des immigrants proche-orien-

taux en Amérique latine, on a souvent le sentiment que la

marque cardinale de l’identité arabe, au-delà même du nom

ou du prénom qui marquent une ascendance, est avant tout

un manque, un oubli, une béance – parfois sans doute aussi

un rejet –, ceux de l’oubli de la langue arabe. Sans doute par-

le-t-on beaucoup l’arabe, dans les films d’Al-Jazeera, avec

toute la variété des accents régionaux, mais on y parle sur-

tout espagnol: à part quelques vieillards qui ont conservé le

souvenir de l’idiome de leur pays natal, ceux qui parlent ara-

be sont presque sans exception des primo-arrivants ayant

vécu suffisamment longtemps au Proche-Orient pour que

l’arabe soit leur langue maternelle. Encore se plaignent-ils

d’avoir le plus grand mal à transmettre leur idiome à leurs

propres enfants – il est plus facile de transmettre sa religion

que sa langue se plaint un entrepreneur égyptien installé à

Santiago: la première est un ensemble de certitudes que l’on

peut inculquer dans n’importe quel idiome, alors que la se-

conde est un rapport au monde, or celui dans lequel vivent

nos enfants n’est pas le monde de la langue arabe (Le loin-

tain). Et si fréquemment, notamment de la part de jeunes

gens, l’intention est affirmée d’apprendre un jour la langue

de leurs aïeux, l’on sent bien qu’il s’agit le plus souvent d’un
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vœu pieux que la difficulté supposée de cette langue et la ra-

reté – objective et unanimement soulignée, sauf en Argenti-

ne –, de l’offre d’enseignement de l’arabe suffiront à justifier

d’en différer indéfiniment la mise en exécution. Cet oubli de

la langue est, dans la plupart des interviews, présenté com-

me une fatalité qui se résout dans le choix entre intégration

sociale et la transmission de la langue – un choix dont cu-

rieusement plusieurs intervenants semble penser qu’il ne se

posent pas dans les mêmes termes aux communautés

d’origine allemande, italienne ou britannique, compte tenu

d’on ne sait quelle puissance intégrative de leur langue (Le

lointain). Mais personne ne semble vraiment se demander

pourquoi il y a, dans la plupart des pays latino-américains,

tant d’écoles anglaises, allemandes, italiennes ou françaises

et pourquoi il s’y trouve aussi peu d’écoles arabes!

La question se fait insistante, angoissante même pour

certains, source de détresse qui éclate au détour d’une con-

fession, de savoir comment compenser cette perte dès lors

que, tout le monde en convient, l’arabité n’est ni affaire de

race, ni affaire de religion, mais bien affaire de “culture”

partagée, médiatisée précisément par la relation que les Ara-

bes entretiennent – ou devraient entretenir – à la lughat

al-Dâd,4 marqueur ultime de leur appartenance au continent

de l’arabité, “du Golfe à l’Océan”. A cet égard, il apparaît

clairement des dialogues virtuels qui se nouent d’un film à

l’autre ou dans les récits individuels qu’ils nous livrent de

“retour de conscience” de l’arabité au sein de la troisième,

voire de la quatrième générations issues de l’immigration,
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que l’arrivée dans les années 1970 et 1980, dans le sillage de

la guerre civile libanaise et de l’exacerbation du conflit

israélo-palestinien, puis dans les années 1990-2000, avec

l’éclatement de la crise irakienne et l’Intifada al-Aqsa, de

nouvelles vagues d’immigrants en provenance du Pro-

che-Orient, n’est pas étrangère à cette prise de conscience et

à ce que j’ai désigné comme l’ “effervescence identitaire”

qui s’en est suivie. Non seulement les nouveaux arrivants

avaient la maîtrise de la langue arabe, que l’on entendit ré-

sonner à nouveau sur les marchés, sur les ondes et dans les

débats publics, mais ils étaient, de surcroît porteurs de cau-

ses incontournables et mobilisatrices – la Palestine, le Li-

ban, l’Iraq… – bien de nature à culpabiliser – un sentiment

pour le moins diffus, qui ne cesse de resurgir dans l’espace

des films – ceux à qui le confort et la prospérité conquis dans

leur nouvelle patrie avaient pu faire oublier leurs racines.

Dès lors, un certain nombre de logiques de marquage identi-

taire vont s’en trouver, sinon réactivées, du moins pourvues

d’un nouveau contenu explicite, de nouvelles significations

et performations, en quoi je vois des stratégies compensatoi-

res – sans aucune connotation négative ou péjorative de ma

part – à ce manque, de plus en plus flagrant, depuis que cel-

le-ci reprend ses droits au sein des collectividades arabes

d’Amérique latine, de la langue arabe. Sans doute les Ara-

bes et descendants d’Arabes ont-ils toujours mangé “arabe”,

et l’introduction de certains éléments de la cuisine syro-li-

banaise constitue l’une des contributions les plus incontes-

tables des immigrants proche-orientaux à la culture
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matérielle latino-américaine – au point que la plupart des

criollos sont persuadés que le kebbé, le hommos ou les falâ-

fel sont des plats typiquement colombiens, argentins ou chi-

liens. Mon point est ailleurs: dans la ritualisation de cette

cuisine ou du rapport à cette cuisine, l’un des principaux le-

itmotivs de nos films, qui engage bien plus qu’une simple

façon de se nourrir – un rapport à la famille que l’on réunit

pour un banquet, des modes de transmission des savoirs,

un aménagement de l’espace domestique, l’exaltation des

odeurs, des saveurs, des couleurs de là-bas (La Havane,

Live, Maria, Abadi et Cohen, Dans le jeu)… Et l’on peut

penser que la multiplication des restaurants arabes de grand

standing, ces dernières années, presque tous tenus par les

immigrés des dernières vagues (L’histoire telle que la ren-

contre Eduardo, Guayaquil, les Arabes du pouvoir et de la

richesse), n’est pas étrangère à la nouvelle quête de visibili-

té et d’affirmation collective qui se fait jour au sein des col-

lectivités arabes d’Amérique latine.

J’ai souligné une manière de “surreprésentation”, qui

est la loi du genre de ce type de films, des artistes et des créa-

teurs. En la circonstance, leur présence massive dans les

scénarios me semble correspondre au rôle même que ces ar-

tistes et ces créateurs ont en commun de s’assigner à une

double interface: celle entre leur propre communauté dans

les différents pays, en termes de contribution à ce que, faute

de mieux, je désignerai comme les “cultures nationales” de

ces pays; celle entre le Proche-Orient (le “monde arabe”),

ignoré, méconnu et le plus souvent dénigré, et les sociétés
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latino-américaines auxquelles ils appartiennent. L’architec-

ture, la musique, la mode, les arts graphiques se prêtent

d’autant mieux à de tels investissements qu’ils sont non-

verbaux – de la calligraphie comme substitut à l’ignorance

de la langue (La Havane live) – et peuvent être glosés dans

n’importe quel idiome.5 Et comment ne pas être attentif à la

contribution des descendants d’Arabes, en langue espagno-

le, à la très riche et imposante production poétique de

l’Amérique latine, surtout en Colombie et en Argentine?

Comme si les propensions au dire poétique qu’ont en com-

mun l’espagnol et l’arabe se conjuguaient pour “surrepré-

senter” les poètes d’origine arabe sur les différentes scènes

littéraires sud-américaines. Ici, les échanges arabes-espag-

nols peuvent bien être reçus pour ce qu’ils se veulent: une

envolée vers l’universel – même si les performances ne sont

pas toujours encore à la hauteur – illustrée déjà, avec quel

panache, par l’Espagne arabe d’al-Andalus dont la mémoire

insiste, en Amérique latine, chez ceux qui s’en voudraient

les héritiers (Le chemin de Ziryab, Venezuela, Littin, Chili,

Un rêve de 35 minutes, Honduras). Ces remobilisations

identitaires ne sont pas – comment le seraient-elles –

exemptes de militance et de langue de bois. Mais on pourrait

dire que l’une et l’autre sont instruites par d’autres référents

que ceux qui président aux élaborations idéologiques pro-

che-orientales: mémoires des dictatures et des utopies lati-

no-américaines, expérience de sociétés multiethniques et

multiculturelles – et non pas seulement multiconfessionnel-

les, comme au proche-Orient. C’est sur ce terreau que se
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transplante le ferment des utopies arabes – celle de l’unité,

celle de la cohabitation interreligieuse, celle des lendemains

qui chantent du nassérisme et du nationalisme, y retrouvant

une force d’enchantement qu’elles ont de longtemps perdue

au Proche-Orient.

Clubs sociaux, associations, cercles ou amicales sont, de

longue date, des hauts-lieux des sociabilités arabes dans toute

l’Amérique latine: lieux où l’on se retrouve entre soi, mais

aussi lieux de visibilité. Dans la plupart des cas, ils avaient

depuis longtemps, sauf peut-être en Argentine, cessé de pu-

blier les revues en arabe qui avaient fait les riches heures de la

littérature dite du Mahjar (de l’émigration6), voire s’abste-

naient d’organiser des manifestations qui auraient pu appa-

raître comme “ethniques”. La nouveauté, à cet égard, ce sont

les défilés de mode “arabe”, les festivals de danses folklori-

ques, les expositions de photos ou de peintures, les cycles de

films arabes, conférences culturelles et autres concours de cui-

sine qui constituent, depuis quelques années, l’ordinaire des

“saisons” de ces clubs ou associations. J’ai évoqué l’équipe

de football “Palestine” qui évolue en deuxième ligue du

championnat chilien (Dans le jeu) – on pourrait multiplier les

exemples d’une affirmation collective de soi qui fait d’abord

sens sur les scènes locales, à l’échelle d’une ville ou d’une ré-

gion, par exemple à Lorica, Colombie, parfois surnommée

Lorica saoudita pour la force des traditions arabes qui s’y per-

pétuent et la vivacité des façons dont elle se donne à voir

(L’histoire de Lorica). Il va sans dire que les expressions de la

solidarité avec les causes arabes occupe dorénavant une place

prépondérante dans ces activités: conférences sur la Palesti-

Diasporas arabes et musulmanes en Amérique latine? 265

Livro da Academia da Latinidade
1ª Revisão 04.09.2006 – 2ª Revisão 07.09.2006
3ª Revisão 12.09.2006
Produção: Textos & Formas Ltda.
Para: Hamilton (Candido Mendes)



ne, l’Iraq, sur l’Islam, réception de personnalités arabes de

passage… c’est avant tout soi-même qu’il s’agit de mobiliser,

y compris à l’échelon national, comme l’illustre, entre autres,

l’organisation dorénavant périodique de “rencontre culturel-

les colombo-arabes” (En direct de Colombie).7

Last but not least, il ne fait guère de doute, tous nos

films en témoignent, que le mariage préférentiel au sein de

la collectividad reste une stratégie privilégiée de perpétua-

tion identitaire, y compris pour les générations les plus jeu-

nes, mais il est bien loin d’être certain que les Latino-Arabes

se marient plus souvent entre eux que les Arabes “natifs”

n’épousent prioritairement leur cousin parallèle patrilatéral

– le fils ou la fille du frère du père, le supposé “mariage ara-

be”. Si nombre de protagonistes de nos films nous présen-

tent de tels mariages comme hautement souhaitables, pour

des raisons qui mêlent tout à la fois le respect des traditions,

la pureté du sang et des lignages, des considérations morales

ou religieuses et l’intérêt bien compris des familles, les

films nous donnent également à voir des couples mixtes,

proclamant leur bonheur et l’harmonie qui règne dans leur

ménage – il semble d’autant plus facile d’intégrer une famil-

le arabe que son statut social est plus élevé (Guayaquil, les

Arabes du pouvoir et de la richesse). Il est vrai que dans ces

couples, la “pièce rapportée” semble devoir être toujours

l’épouse – hasard ou pur et simple constat qu’il reste plus fa-

cile de prendre une fille, que l’on peut toujours espérer ini-

tier à la culture domestique de sa nouvelle famille, que d’en

céder une qui, dès lors qu’elle s’est mariée en dehors de la
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communauté risque de se perdre comme arabe, sinon elle,

du moins ses enfants. Sauf erreur, le seul contre-exemple –

mais l’on conviendra qu’il est quelque peu atypique – est ce-

lui de cette artiste cubaine, d’origine libanaise maronite qui

se convertit à l’Islam en épousant un “Cubain de souche”

lui-même devenu musulman (La Havane live).8

3. Limites de la collectividad

Les contours externes de l’arabité latino-américaine

sont ainsi assez faciles à délimiter: est arabe celui qui se per-

çoit et se revendique comme tel, de l’une des façons que l’on

a dites ou de toute autre façon, dès lors qu’il est reconnu

comme tel par la collectividad locale – on peut sans doute

trouver quelque intérêt, en Amérique latine, à se faire pas-

ser pour arabe –, quel que soit par ailleurs son degré de mé-

tissage dont personne, ou presque, au fil des générations, ne

peut se prétendre exempt. Sont-ils “arabes”, ces étudiants

sahraouis, accueillis par l’Etat cubain par solidarité avec les

peuples en lutte, parqués dans une université de province et

qui n’ont rien de plus pressé, à les en croire, que d’obtenir

leur diplôme pour rentrer se mettre au service de la cons-

truction de leur pays? Par la langue, l’histoire et l’anthro-

pologie, sans doute, pour une part (ils sont surtout berbères),

mais il y a bien peu de chances qu’ils parviennent, quand

bien même ils le voudraient, dans les conditions qui leur

sont faites, à intégrer les rangs de l’arabité latino-américaine

(Ma mère, ne pleure pas sur moi). C’est sans doute ici que
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réside la part de vérité de la boutade qui veut que tous les

Arabes d’Amérique latine soient riches et prospères: s’ils

cessent de l’être ou échouent à le devenir, ils se fondent dans

le petit peuple de Bogota, Santiago, Buenos Aires ou Cara-

cas et plus personne n’entend parler d’eux. Il n’est plus “ara-

be”, Gabriel Ismael, dont le nom musulman était Ihab

Muhamad Aqila quand il naquit, en 1966, à Jérusalem: tout

juste une épave, un toxicomane SDF voué à la prison et à

une mort précoce, jusqu’à ce que des membres de la collec-

tividad locale, d’origine palestinienne comme lui, décident

de l’arracher à sa perdition, en égard à son arabité, à sa “pa-

lestinité”, mais tout autant à sa religion (Perdu à Costa

Rica).

La question de ses contours internes, qui engage les rela-

tions entre les diverses composantes “nationales” et “confes-

sionnelles” de cette arabité, est d’autant plus épineuse et sensi-

ble que les dits contours sont, en fait, mouvants, incertains,

tantôt flous tantôt plus tranchés, au gré des enjeux, et surtout

font l’objet de ce que je me hasarderai, faute de mieux, à dé-

signer comme un double langage.9 A un niveau de surface,

part d’une inévitable et sans doute irréductible langue de bois,

encore renforcée sans doute par le contexte et les enjeux du

tournage, mais qui signale aussi un horizon d’attente, un idéal

pourrait-on dire, l’arabité est présentée par les plupart des

protagonistes de nos films comme une matrice englobante,

origine commune derrière laquelle s’estompent, par le jeu du

temps et de l’éloignement, les appartenances que l’on peut

qualifier de “primaires”: à en croire la plupart d’entre eux,

peu importe que l’on soit d’origine libanaise, syrienne, pales-
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tinienne ou autre, peu importe même que l’on soit chrétien ou

musulman, une communauté d’appartenance et d’intérêts

s’impose et finit par prévaloir dans la relation entre la collec-

tividad et la société où elle est installée, d’une part, dans la re-

lation à la terre des ancêtres, globalisée par l’éloignement et

les drames qui s’y jouent, d’autre part. D’autant qu’inter-

mariages et mariages “mixtes”, appartenance aux mêmes

clubs ou associations, partenariats d’affaires ou proximités

résidentielles contribuent à estomper encore les différences et

les différents enracinés dans l’histoire du lointain Proche-

Orient, et à rendre poreuses les frontières entre les commu-

nautés, y compris religieuses. Ceci se formule ainsi, et tous,

sans doute, voudraient y croire sans y parvenir tout à fait: les

premiers immigrants et leurs descendants ont eu la sagesse de

laisser derrière eux les conflits et les haines qui déchirent leurs

patries d’origine, et en particulier les conflits “nationaux”,

confessionnels ou partisans. Juan Gossain, journaliste vedette

d’une chaîne colombienne d’origine libanaise, expérimente

les effets positifs de cette dissolution des appartenances loca-

les dans une commune arabité: en visite en Syrie avec un

groupe de Colombiens comme lui d’origine arabe, ils déci-

dent de faire une excursion à Beyrouth sans s’aviser qu’il leur

faut un visa pour entrer au Liban; à la frontière, ils pensent un

moment être refoulés mais le policier leur déclare, dans un

grand sourire, qu’ils n’ont pas besoin de visas pour visiter la

terre de leurs parents et de leurs grands parents (L’histoire tel-

le que la raconte Eduardo).

Cela, pour l’image d’Epinal, car l’appartenance à

l’arabité continue à se décliner en termes d’origines “natio-
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nales”: on est/naît et on demeure d’origine libanaise, syrien-

ne, palestinienne, et plus encore chrétien ou musulman,

même s’il est toujours possible de changer de religion ou de

ne pas transmettre la sienne à ses enfants. Et ce d’autant plus

que de subtiles hiérarchies sociales se dessinent ici ou là,

non dites, sinon en aparté, mais non moins stratifiées: mieux

vaut être d’origine syrienne – chrétienne ou musulmane – à

Cartagena de Indias, et libanaise à Barranquilla, palestinien-

ne à Santiago ou au Honduras, libanaise à Panama City ou à

Guayaquil… Des identités susceptibles de resurgir dans des

logiques de situation ou, quoi qu’on en ait, en réaction aux

soubresauts de la situation politique au Proche-Orient, et en

particulier des relations entre Syriens et Libanais, Libanais

et Palestiniens, les unes et les autres susceptibles de réacti-

ver les complexités confessionnelles. Yamit Amat, autre

journaliste vedette colombien, raconte avoir jeté un froid

quand, invité à déjeuner par l’ambassadeur du Liban à Bo-

gota qui le prend pour un Libanais d’origine, il se sent obli-

gé, dans ce qu’il présente comme une sorte de prise de

conscience, de rectifier l’erreur en dévoilant, pour la pre-

mière fois publiquement, l’origine palestinienne de son père

(L’histoire telle que la raconte Eduardo). En fait, les inci-

dences locales des conflits moyen-orientaux, et plus encore

les accointances ou les connexions susceptibles de se nouer

entre tel ou tel groupes d’intérêt latino-arabes et les partis

politiques ou l’establishement de certains Etats arabes cons-

tituent le véritable non-dit ou le point aveugle de l’arabité

latino-américaine, d’autant plus délicates à documenter que
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l’enquêteur est étranger à l’Amérique latine et originaire de

ce même Proche-orient. L’on ne saurait s’étonner, quoi qu’il

en soit, que de telles interférences manquent à s’exprimer

dans un programme à vocation “consensuelle” tel que “les

Arabes en Amérique latine”.

Dans l’écho qu’en renvoient nos films, la question reli-

gieuse apparaît tout à la fois insistante et soigneusement con-

tournée, ce qui renvoie tout à la fois à la façon dont elle se

pose dans le regard des réalisateurs et à la façon dont en trai-

tent les interviewés. Notons d’emblée qu’aucun des films ne

met en scène d’interactions religieuses à proprement parler, à

la notable exception près de Maria, Abadi et Cohen qui rend

compte des activités d’un comité judéo-chrétien-musulman

mis en place à la suite des attentats anti-juifs et anti-israéliens

de 1992 et 1993 pour favoriser le dialogue entre les trois mo-

nothéismes et tenter d’apaiser les tensions. Tout au plus voit-

on dans nos films des chrétiens exprimer tout le bien qu’ils

pensent de l’islam et tout le respect qu’ils portent à leurs com-

patriotes de confession musulmane, tandis que des musul-

mans réaffirment le caractère fondamentalement tolérant et

fraternel de la religion du Prophète et la parfaite compatibilité

de leur foi avec les valeurs de sociétés majoritairement, et

parfois constitutionnellement musulmanes. L’articulation

cardinale de la question des relations interconfessionnelles,

du point de vue de l’arabité latino-américaine, sa ligne de fui-

te, pourrait-on dire, dérive du fait qu’à l’inverse du Pro-

che-Orient, celle-ci est presque partout très majoritairement

chrétienne – malgré un certain “rééquilibrage” dans les an-

nées 1970 et 1990 –, dans des sociétés, précisément, majori-
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tairement et parfois constitutionnellement catholiques. Ce

rapport de force inédit au sein de la commune arabité, avec

toute la mémoire dont elle est porteuse de relations entre

chrétiens et musulmans pour le moins conflictuelles sans

qu’il soit besoin de remonter aux croisades, induisent des

postures et des attitudes, voire des jugements de valeur, qui

nuancent, pour dire le moins, l’image que l’on voudrait don-

ner d’une indifférence positive et fraternelle à la différence

religieuse de l’autre.

D’une part, le constat de l’antériorité historique de

l’établissement en Amérique latine d’Arabes chrétiens, plus

ou moins consciemment associée à l’idée qu’elle s’explique

par les persécutions et les injustices subies dans la mère-pa-

trie, tend assez naturellement à déboucher sur la représenta-

tion plus ou moins explicite d’une meilleure adaptation ou

adaptabilité des chrétiens en tant que tels aux sociétés lati-

no-américaines. La contrepartie en serait que pour vérita-

blement s’intégrer, les musulmans devraient, en quelque

manière, sinon se désislamiser, du moins adapter leur islam

aux exigences du milieu. Le même Eduardo dont il a été

question à plusieurs reprises souligne que, parmi les premiè-

res générations d’immigrés, qui contaient quand même

quelques musulmans, nombre d’entre eux ont épousé des

chrétiennes autochtones, mettant leurs enfants en situation

de devoir choisir entre les religions de leurs deux parents,

avec pour résultat de produire des individus religieusement

indifférents, presque complètement laïcisés, dit-il, ce dont,

dans sa logique, il y a tout lieu de se féliciter. Plus loin, il

ajoute que nulle part en Amérique latine, on n’a vu de per-
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sonnalités musulmanes accéder aux plus hautes fonctions, à

l’exception de Carlos Menem qui, précisément a dû se dé-

clarer chrétien pour pouvoir prétendre gouverner une nation

chrétienne dans son écrasante majorité.10 De fait, plusieurs

des protagonistes de nos films illustrent la réalité de ces tra-

jectoires: de Yamid Amat, le journaliste colombien dont le

père, arrivé Ahmed Chafiq, musulman de Ramallah qui, ne

parlant pas un mot d’espagnol, ne put empêcher l’officier de

l’Immigration d’inverser son prénom et son patronyme de-

venu Amat, ouvrant en quelque sorte symboliquement la

voie au baptême du petit Jamil, devenu Yamit par euphonie

(L’histoire telle que la raconte Eduardo), à la prédicatrice

musulmane équatorienne, restée seule de sa fratrie fidèle à

la religion de son père et dont la mère était elle-même une

chrétienne autochtone (Des femmes et des racines), en pas-

sant par l’ex-toxicomane de Costa Rica, que ses parents fi-

rent baptiser dès leur arrivée en Amérique latine pour, selon

lui, lui éviter les “problèmes d’identité” qui devaient, par la

suite, ne cesser de l’assaillir. Le non-dit de cette représenta-

tion que l’on pourrait qualifier de “complaisante” à la con-

version de l’Autre musulman concerne l’occultation des

conversions le plus souvent informulées qui se sont produi-

tes au sein de l’arabité chrétienne, dont on connaît la profuse

diversification au Proche-Orient même si subsistent quel-

ques îlots d’orthodoxie, notamment en Argentine, les chré-

tiens orientaux sont entrés en masse dans l’Eglise catholique,

oubliant les querelles, souvent inexpiables, qui pouvaient

opposer leurs dénominations d’origine à l’Eglise de Rome.
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L’image que donnent d’eux-mêmes, dans nos films,

les musulmans attachés à le rester présente, en quelque ma-

nière, le double inverse de celle que leur renvoient leurs

concitoyens chrétiens arabes: passées les protestations de

coexistence pacifique et harmonieuse, la protection de son

islam semble devoir impliquer une manière de retranche-

ment de la société: non pas tant, ou pas nécessairement, re-

tranchement des individus eux-mêmes – encore que de

nombreux interviewés ne cachent pas un désir d’entre-soi,

seul à même d’éviter, notamment aux enfants et aux fem-

mes, les risques de contagion morale ou spirituelle, dans des

sociétés que leur violence et la diffusion de la drogue et de la

prostitution rendent faciles à répudier –, mais surtout retran-

chement de ce qui, des individus et des collectivités ressortit

le plus directement de leur appartenance à l’islam et qu’il

s’agit de conserver inentamé, à distance de la société, sans

interaction avec elle. C’est la prédicatrice équatorienne qui

assure que jamais elle ne laisserait ses enfants participer aux

parties que donnent leurs camarades de classe et moins en-

core fréquenter les discothèques, d’avoir des petits amis ou

traîner dans les rues; ce sont ces pères qui décident de renvo-

yer leurs enfants au pays au moment de l’adolescence, au

moins autant pour les préserver de possibles dérives que

pour leur faire apprendre l’arabe et découvrir les vraies va-

leurs de la terre de leurs ancêtres; c’est encore la multiplica-

tion des mosquées-écoles-centres culturels, partout où exis-

tent des concentrations de musulmans avec pour vocation

déclarée d’offrir aux croyants des espaces intégrés et quasi

autarciques de sociabilité vertueuse.
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Notes

1. Une exception: The Lebanese in the World. A century of Emigration,

édité par Albert Hourani et Nadim Shehadi, Tauri, London, 1992.

Quelques travaux sur les effets du départ, en particulier au Liban ou

en Palestine…, mais rien ou presque sur les flux, les réseaux…

2. Emprunté à Sélim Abou, Immigrés dans l’autre Amérique, Paris,

Plon, 1972.

3. Gabriel Garcia Marquez, Chronique d’une mort annoncée.

4. La langue de Dâd, “d” emphatisé, réputé correctement prononçable

par les seuls Arabes.

5. Chakira, icône arabe de Colombie, icône colombienne dans le

monde… Il n’y en a pas beaucoup d’autres.

6. http://usinfo.state.gov/journals/itsv/0200/ijse/abinader.htm.

7. Le deuxième Encuentro cultural colombo-arabe a lieu en novem-

bre 2006 à Catragena de Indias.www.encuentroculturalcolomboa-

rabe.org.

8. Je me garderai d’oublier que l’un des films les plus forts et les plus

attachants de la série met en scène, à travers leur témoignage, ceux

de leurs femmes et ceux de leurs enfants, des unions de fronteer-

men arabes avec des Indiennes (Sur l’Amazone).

9. Non que dans certains cas on nous mentirait alors que dans d’autre

on nous dirait la vérité, mais en ce que, en ces matières, une chose

et son contraire peuvent également faire sens.

10. Le même Carlos Menem a pour sa part déclaré, selon un de ses pro-

ches que, n’ayant jamais été élevé dans la religion musulmane, il ne

se considérait pas comme tel et qu’il n’avait donc pas eu à se con-

vertir (Arabes, golf et politique).
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Temps historique et intégration de

l’Amérique du sud

Helio Jaguaribe

1. Temps historique et développement

L’histoire consiste, entre autres choses, en une succes-

sion d’étapes. On y distingue des macroétapes comme le

Néolithique, l’Âge du Bronze, l’Âge du Fer etc. En termes

relativement récents, se sont succédées, à partir de la Renais-

sance jusqu’à nos jours, la Révolution mercantile, du XVème

au XVIIème siècle, l’industrielle, de la fin du XVIIIème à la

moitié du XXème et la technologique, de la deuxième moitié

du XXème jusqu’à nos jours.

Chacune de ces étapes a offert des possibilités, conve-

nablement exploitées par quelques sociétés et négligées par

d’autres. De grandes civilisations orientales telles que

l’indienne et la chinoise ont perdu les possibilités offertes

par la navigation transocéanique, lors de la Révolution mer-

cantile, et de ce fait ont pris du retard par rapport à l’Europe

occidentale. Ces mêmes civilisations, ainsi que l’Islamique,

n’ont pas connu d’industrialisation satisfaisante depuis le

XIXème siècle et sont ainsi devenues des sociétés du Troisiè-

me Monde. Quelque chose de semblable s’est passé en
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Amérique latine: quoique le Brésil et le Mexique aient at-

teint un niveau industriel important, ces sociétés sont pour-

tant restées sous-développées car elles n’ont pas réussi à

élever la plus grande partie de leurs populations à un niveau

éducationnel satisfaisant.

À l’heure actuelle nous nous trouvons devant une ques-

tion angoissante: la perte d’un délai historique peut-elle être

rattrapée? La Chine et l’Inde, ainsi que quelques pays du

Sud-est asiatique, répondent affirmativement. D’autre part,

est significative la mesure où se révèle persistant le retard

économique et technologique et, surtout socioculturel, d’un

grand nombre de sociétés, y compris celles de l’Amérique la-

tine et, parmi celles-ci, principalement les sociétés andines.

Si ce retard persiste, il tendra à être irréversible.

Le processus de développement d’une société, dans les

conditions actuelles, est devenu plus complexe dû à la mon-

dialisation accélérée découlant de la Révolution technologi-

que. Au long du XIXème siècle et au début du XXème, les

processus de développement se produisaient au niveau

d’États nationaux. Ainsi se sont développés les États-Unis,

les pays de l’Europe occidentale et, plus tardivement, le Ja-

pon. Dans les conditions actuelles, le processus de mondia-

lisation introduit dans l’ensemble du monde un nouveau

protagoniste, l’entreprise multinationale. D’autre part, après

le collapsus de l’Union Soviétique, le monde s’est trouvé

soumis à une seule superpuissance, les USA.

Parmi les multiples effets qui en découlent, on observe

la mesure où les pays restés sous-développés, exception fai-
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te de la Chine, l’Inde et de quelques pays du Sud-est asiati-

que, ont graduellement perdu des marges croissantes d’auto-

nomie interne et externe. Les entreprises multinationales

sont devenues économiquement dominantes dans un grand

nombre de pays sous-développés, y opérant de manière à

rendre compulsive une orientation économique compatible

avec les exigences du marché international. Le néo-libéra-

lisme, d’origine anglo-saxonne, a imposé à ces pays son or-

thodoxie économique, indépendamment des aspirations po-

pulaires et de la volonté de leurs leaders. Cette orthodoxie

néo-libérale a transformé en ferraille le grand parc industriel

de l’Argentine et a provoqué un monétarisme stérilisant au

Brésil, malgré les convictions socio-démocratiques d’un

président aussi brillant et capable que Fernando Henrique

Cardoso, ou de cet ancien leader de gauche, extrêmement

intelligent, Luiz Inácio Lula da Silva. D’autre part, l’au-

tonomie externe de ces pays s’affaiblit de plus en plus en

fonction de l’agrandissement du pouvoir hégémonique des

États-Unis.

Le résultat de ce double processus – hégémonie interne

des multinationales et externe des USA – est la réduction

d’un nombre croissant de pays à la condition de simples seg-

ments du marché international. Restent les aspects symboli-

ques des souverainetés: l’hymne national, le drapeau, les

armées de parade, voire des élections dans les sociétés dé-

mocratiques. Toutefois, les dirigeants de ces pays, soumis à

d’irrésistibles contraintes économiques, culturelles, politi-

ques et, à la limite, militaires, sont forcés à agir de conformi-
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té avec les exigences du marché international et les directives

de Washington.

Dans ces nouvelles conditions, quelques sociétés réus-

sissent quand même à se développer économiquement et so-

cialement, quoique privées d’autonomie externe et d’une

effective autonomie interne. Pourtant, dans ces cas, on ne

peut plus parler de “développement national”, mais de “dé-

veloppement territorial”. Les pays européens, malgré leur

haut niveau de développement, ont dû se grouper dans

l’Union européenne pour pouvoir conserver d’importants

aspects de leur identité nationale et de leur destinée histori-

que respective. Les autres se convertissent, comme nous

l’avons déjà observé, en simples segments du marché inter-

national. Seuls les pays peu peuplés et d’un niveau éduca-

tionnel élevé réussissent, dans ces conditions, à prospérer.

Ils deviennent des provinces prospères de l’Empire améri-

cain. Les pays à grande population, en majorité inculte, sont

soumis à la marginalisation et au misérabilisme de leurs

grandes masses. D’un autre côté, leurs élites se dénationali-

sent pour la plupart et deviennent des membres favorisés de

l’Empire.

2. L’Amérique latine

Une analyse des conditions actuelles de l’Amérique la-

tine doit, avant toute chose, prendre en compte les effets dé-

coulant de la différentiation économique et, dans une large

mesure, politique, du nord et du sud de la région. Les pays
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du nord de l’Amérique latine, y compris l’Amérique centra-

le et le Mexique, soumis à l’irrésistible gravitation des États-

Unis, formalisée, dans le cas du Mexique, par le traité

NAFTA, sont devenus économiquement dépendants du sys-

tème nord-américain, avec les effets politiques qui en dé-

coulent. Le Mexique réussit jusqu’ici à préserver son identité

nationale par le pouvoir de sa puissante culture populaire et

par le haut niveau de sa culture érudite. Mais, avec à-peu-

près 80% de son commerce extérieur dépendant des États-

Unis, avec une très grande partie de son économie interne

contrôlée par des multinationales américaines, ce pays est

absolument attelé à son voisin du Nord.

L’Amérique du sud, au contraire, dispose encore d’une

marge considérable d’autonomie, quoiqu’en déclin. Le Bré-

sil, l’Argentine et le Venezuela, constituant plus de 90% de

la population et du PIB du Mercosud, représentant une mas-

se populationnelle et économique plus de trois fois plus

grande que celle des autres pays de la région, sont sans au-

cun doute le pilier de support de la marge d’autonomie inter-

ne et externe qui subsiste encore en Amérique du sud. Cette

autonomie pourtant, comme nous l’avons déjà observé, tend

à décliner rapidement si l’on n’adopte pas, et à temps, des

mesures correctives. La question de la mesure où les pays de

l’Amérique du sud réussiront à préserver une destinée natio-

nale propre dépend, ainsi, au long d’un délai historiquement

court et difficilement dépassant les vint ans, de la conjugai-

son convenable de deux processus: (1) du point de vue do-

mestique, d’un développement économique et socioculturel
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accéléré; (2) du point de vue international, de la consolida-

tion du Mercosud et de la conversion de la Communauté

Sud-américaine des Nations en quelque chose d’effective-

ment opératif, en termes économiques et politiques.

Ces deux processus sont, dans une large mesure, inter-

connectés. La consolidation du Mercosud, dans un délai rela-

tivement court et la subséquente intégration sud-américaine,

sont des conditions sine qua non pour la préservation de

l’autonomie externe des pays de la région. Une telle intégra-

tion n’est pourtant pas viable et ne produira d’effets positifs

que si l’on arrive à élever le niveau de développement écono-

mique et socioculturel des pays de l’Amérique du sud, parti-

culièrement les trois déjà mentionnés.

De multiples difficultés, comme celles qui empêchent

les efforts d’intégration de l’Amérique du sud, s’opposent

à une élévation satisfaisante du seuil de développement

des pays sud-américains, y compris ceux qui exercent une

influence décisive sur la région. D’une manière générale, les

difficultés relatives au développement de ces pays résultent

du fait que, exception faite de l’Argentine, le niveau éduca-

tionnel de deux autres pays formant l’axe de support auto-

nomique de la région est extrêmement faible. Le niveau

éducationnel est pourtant encore plus bas dans des pays

comme la Bolivie, l’Équateur et le Pérou. En ce qui concer-

ne l’Argentine, l’on y voit persister la divisibilité péronis-

me-anti-péronisme et, ce qui est plus grave, la division entre

péronismes de gauche et de droite, et entre les leaderships

Kirchner et Duhalde. Ce divisionnisme idéologique a eu des
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conséquences fatales dans le cas du “default” argentin de

2001. Le pays sort pourtant rapidement de cette crise. Avec

une population ayant le niveau éducationnel le plus élevé de

l’Amérique latine, l’Argentine, si des circonstances extérieu-

res ne l’empêchent pas, devra être le pays sud-américain qui

atteindra le plus rapidement un seuil de développement sa-

tisfaisant. La préservation de son autonomie dépendra tou-

tefois de l’effective intégration de l’Amérique du sud.

En ce qui touche le processus intégratif de la région, il

est, en ce moment, difficile, en raison, outre d’autres fac-

teurs, de la crise qui frappe profondément les pays andins.

La Bolivie, l’Équateur et le Pérou n’ont pas atteint, au long

de leur histoire indépendante, une intégration, même peu sa-

tisfaisante, de leurs majorités indigènes et de leurs minorités

hispaniques. La Colombie, non seulement se trouve face à

cette dichotomie, bien qu’à moindre degré, mais est frappée

par l’association de la guérilla révolutionnaire avec le nar-

cotrafic, ce qui fait qu’une partie importante du territoire na-

tional échappe au contrôle de l’État colombien, avec de

graves répercussions sur la capitale même du pays.

Les difficultés d’intégration sont aggravées par le fait

que l’alliance stratégique argentine/brésilienne se trouve

encore à un stade plutôt déclaratoire qu’opérationnel. Cette

alliance est la condition sine qua non pour la consolidation

du Mercosud et pour l’intégration sud-américaine. Malgré

l’intention de la majorité des dirigeants de ces deux pays, et

nonobstant les progrès atteints depuis les présidences de

Sarney et d’Alfonsín, l’entente opérationnelle est encore

Temps historique et intégration de l’Amérique du sud 285

Livro da Academia da Latinidade
1ª Revisão 04.09.2006 – 2ª Revisão 07.09.2006
3ª Revisão 12.09.2006
Produção: Textos & Formas Ltda.
Para: Hamilton (Candido Mendes)



modeste et intermittente. Dans la troisième partie de ce tra-

vail, on essayera d’en faire un bref commentaire.

Vu les difficultés qui s’opposent tant au processus de

développement domestique dans des pays comme le Brésil,

l’Argentine et le Venezuela – en plus des autres pays de la

région – que celles qui empêchent l’intégration sud-amé-

ricaine, il faut reconnaître que les premières sont plus diffi-

ciles à surmonter. Il en est ainsi car l’intégration régionale,

avec toutes les difficultés objectives qu’elle présente, dé-

pend surtout d’une volonté politique clairvoyante. Ce fut

une volonté politique clairvoyante qui a mené Alfonsín et

Sarney à surmonter les divergences puériles qui plaçaient

l’Argentine et le Brésil dans des camps opposés, en transfor-

mant des relations antagoniques en relations de coopération,

dans un délai extrêmement court. Cette même volonté poli-

tique tendra à se manifester, en ce qui concerne l’intégration

sud-américaine, à partir du moment où les trois pays déjà

mentionnés acquerront un niveau plus élevé de formation

politique, soutenu par un processus de développement do-

mestique satisfaisant.

Le problème du développement domestique, dans le cas

du Brésil et du Venezuela, découle du fait que les deux pays

ont institué une démocratie de masses avant la formation

d’une citoyenneté de masses. Ces difficultés sont graduelle-

ment surmontées au Venezuela en vertu de la démocratie de

référendum instituée par le président Chavez. En contrepar-

tie, la classe moyenne vénézuélienne lui est manifestement

opposée, ce qui le mène à un autoritarisme croissant, avec
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les inconvénients qui en découlent, parmi lesquels la ten-

dance à une déstabilisation du régime qui aura lieu dans un

délai plutôt court.

Parmi les principaux risques auxquels font face les pays

sud-américains, dans la mesure où se prolongera leur état

actuel de sous-développement domestique et que le proces-

sus d’intégration de la région prendra du retard, se trouve le

risque pour eux de perdre le délai historique dont ils dispo-

sent encore pour rattraper ce retard, sans être transformés en

simples segments du marché international et en provinces

de l’Empire américain.

Il est certain que les exemples de l’Inde et de la Chine

montrent la possibilité d’une récupération tardive d’un délai

historique. Ces deux pays sont en train de, simultanément,

finaliser leur processus d’industrialisation et de faire avan-

cer rapidement leur développement technologique (missi-

listique chinoise et électronique indienne), en même temps

qu’ils préservent et élargissent leurs marges d’autonomie

internationale. Pourquoi l’Amérique du sud et, dans ce con-

tinent, des pays comme le Brésil, l’Argentine et le Venezue-

la ne pourraient-ils aussi, quoique tardivement, rattraper les

délais en vue de conclure leur développement national et

d’élargir leur autonomie externe?

Cette question restera encore ouverte pour un certain

temps. Pourtant, une analyse comparant les cas indien et

chinois avec celui de l’Amérique du sud en général et, en

particulier, avec ceux du Brésil, de l’Argentine et du Vene-

zuela, révèle l’existence de différences socioculturelles si-
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gnificatives favorisant les Orientaux en détriment des

Sud-Américains. Il s’agit, en dernière analyse, du fait que la

Chine et l’Inde sont détentrices d’une culture millénaire

propre qui a réussi à s’occidentaliser en termes techni-

ques-opérationnels tout en conservant leur substrat philo-

sophique, éthique et ethnique. Les pays sud-américains, au

contraire, sont d’anciennes colonies ibériques, dépositaires

de l’un des versants de la culture occidentale avec laquelle

ils s’identifient. Faire partie de l’Empire américain, c’est fa-

ire partie de la civilisation occidentale. Cet état de choses

s’aggrave lorsqu’on analyse le cas des élites dans chacun de

ces blocs. Une grande partie des élites chinoises et indiennes

a été élevée dans des universités américaines et a perfection-

né ses connaissances en les exerçant aux États-Unis. Malgré

cela, ces élites gardent toujours leur caractère national res-

pectif, à quelques exceptions près. Des savants chinois ont

emmené à leur pays d’origine – souvent de manière illégale,

comme en matière nucléaire et missillistique – les connais-

sances acquises aux USA. La diaspora chinoise est la princi-

pale source de financement externe du développement

chinois. Un commentaire semblable, quoique en termes plus

nuancés s’applique à l’élite indienne.

Faisant contraste avec cette attitude, une grande partie

des élites latino-américaines, surtout les personnes d’aspect

nettement ibérique, s’identifie avec les USA. De là, la facili-

té avec laquelle, dans le cas de l’Amérique du sud, des sec-

teurs significatifs des élites fusionnent avec les élites

nord-américaines et, en tant que membres privilégiés, se

trouvent dans une situation qui ne leur est pas désagréable.
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La condition de “province” de l’Empire est pourtant ex-

trêmement négative pour les grandes masses de l’Amérique

du sud et ne fait qu’aggraver leur niveau de pauvreté et

d’exclusion. Cette condition devient particulièrement re-

poussante pour de grands secteurs de ces masses principale-

ment d’origine indigène ou africaine, comme le montrent, à

l’heure actuelle, le néo-indigénisme des pays andins et le

néo-africanisme de l’Haïti.

3. Les quatre prochaines années

Les quatre prochaines années se revêtiront d’une grande

importance pour la destinée de l’Amérique du sud. Il s’agit,

d’un côté, des quatre dernières années de la première décen-

nie du XXIème siècle, donc de la période qui lui imprimera

ses caractéristiques principales qui, à leur tour, exerceront

une grande influence sur les années subséquentes. D’un au-

tre côté, il s’agit de la période qui, au Brésil, correspondra à

la possibilité d’un nouveau mandat de Lula ou, moins pro-

bablement, de la présidence Alckmin. Cette période connaî-

tra encore un Venezuela sous Chavez et une Argentine

probablement sous le deuxième mandat de Kirchner. Dans

ce contexte, les résultats des élections brésiliennes en octo-

bre 2006 exerceront une grande influence sur la région.

Si bien que la candidature Alckmin atteint, à la moitié

de 2006, une marge d’acceptation supérieure à celle que

l’on attendait, l’élection de Lula au premier tour est encore

plus probable. Si ce n’est pas le cas, il est possible qu’une
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importante quantité de votes qui, selon les sondages, iront à

la sénatrice Heloisa Helena, s’orientent vers Lula, lui assu-

rant la victoire au deuxième tour. Il n’est toutefois pas im-

possible que ces votes, exprimant un manifeste désenchante-

ment pour Lula, aillent à Alckmin et le fassent président.

Ce que signifierait une présidence Alckmin ou un deu-

xième mandat de Lula, est quelque chose qui se revêt d’une

grande marge d’imprévisibilité. On peut pourtant croire que

Lula continuera à montrer de significatives limitations com-

me chef de gouvernement et une bonne performance comme

Chef d’État. Pour ce qui est de Alckmin, on peut raison-

nablement croire que son improbable gouvernement, soit

internement, soit internationalement, revêtirait des caracté-

ristiques clairement gestionnaires.

Dans l’hypothèse d’un gouvernement Alckmin, tout mon-

tre que ses priorités seraient les questions internes. Sa cam-

pagne électorale se développe autour de deux grandes pro-

messes: une robuste reprise du développement national et une

stricte probité administrative. Conservateur équilibré, Alck-

min ferait face, internement, à une alternative décisive: rom-

pre le néo-libéralisme monétaire qui a marqué les gouver-

nements précédents et instituer, bien qu’avec des précautions

anti-inflationnistes, une politique néo-développementiste ou,

encore précautionneusement, maintenir, dans l’essentiel, le

néo-libéralisme précédent. Dans le deuxième cas, un futur

gouvernement Alckmin tendrait à être, en termes plus modes-

tes, une réitération du gouvernement Cardoso. Dans l’hy-

pothèse, moins probable, de l’option pour un vigoureux

290 Helio Jaguaribe

Livro da Academia da Latinidade
1ª Revisão 04.09.2006 – 2ª Revisão 07.09.2006
3ª Revisão 12.09.2006
Produção: Textos & Formas Ltda.
Para: Hamilton (Candido Mendes)



développement, le Brésil pourrait revivre l’expansionnisme

économique de l’ère Kubitschek.

Au plan international, on peut prévoir, dans un hypothé-

tique gouvernement Alckmin, une continuation de la politi-

que extérieure de Cardoso, quoique plus américaniste. Cela

signifierait un engagement plus global qui mettrait l’accent

sur les relations avec les USA (y compris un regrettable ap-

pui à l’ALCA) et avec l’UE et prioriserait moins la politique

sud-américaine. Le résultat probable de cette politique exté-

rieure tendrait à être le ralentissement de l’intégration sud-

américaine et une capacité médiocre pour administrer la cri-

se du Mercosud. Dans un tel contexte, l’entente entre Cha-

vez et Kirchner tendraient à se renforcer en détriment de

l’influence brésilienne en Amérique du sud.

Dans l’hypothèse, plus probable, d’un deuxième gou-

vernement Lula, il se trouvera devant une importante alter-

native: (1) répondre aux insistantes demandes des dirigeants

du PT, qui verront dans le deuxième mandat de Lula une

dernière chance face à la perspective d’un long futur éloi-

gnement du pouvoir, ou (2) essayer de donner un sens histo-

rique à ce deuxième mandat, s’entourant de personnes extrê-

mement compétentes et intègres et mobilisant l’opinion pu-

blique en vue d’appuyer un effort vigoureux pour le dévelop-

pement interne et une politique extérieure dynamique où

l’Amérique du sud serait une priorité.

Pour Lula, la conduite intelligente serait l’option pour

une posture historique, qui lui vaudrait un grand appui du

peuple et tendrait, en conséquence, à avoir une base satisfai-
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sante au Parlement. Dans cette hypothèse, le Brésil serait

conduit à un développement économique et social accéléré

et jouirait de conditions favorables pour mettre en oeuvre

une importante politique sud-américaine.

Une politique sud-américaine réussie, à partir d’une si-

tuation domestique favorable, dépendrait, pour Lula, de la

mesure où il réussirait à convaincre Kirchner et Chavez de

former avec lui un leadership partagé. Chavez se verrait de-

vant la possibilité d’être réduit à un modeste caudillisme an-

din, combattu dans la sous-région même par la Colombie

d’Uribe et par le Pérou d’Alain Garcia; ou bien de participer

à un grand leadership triple sud-américain menant à la con-

solidation du Mercosud et de la Communauté Sud-améri-

caine de Nations, avec une vaste et croissante influence

internationale. Cette même perspective séduirait Kirchner, à

condition qu’il soit sûr de l’importance de sa co-participa-

tion au triple leadership.

Il est pourtant impératif de reconnaître, d’après ce que

l’on sait de la personnalité de Lula, qu’elle ne le mène pas

aux efforts exigés par une conduite de grandeur. Tout au

contraire, le profond esprit de compagnonnage qui le carac-

térise tendra à le rendre bienveillant en ce qui touche les exi-

gences de ses compagnons de parti. Il est ainsi beaucoup

plus probable qu’un futur gouvernement Lula soit marqué

par une forte contradiction entre une politique interne in-

compétente, caractérisée par un exorbitant favoritisme de

parti et la tentative de pratiquer une politique sud-améri-

caine importante dont les objectifs ne pourront pourtant pas
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être atteints dû à l’affaiblissement domestique de l’État bré-

silien.

Cette perspective ouvre le champ à deux questions fina-

les. Est-ce que l’on pourra, dans un futur gouvernement

Lula, internement incapacité, avancer vers l’intégration

sud-américaine sous un leadership conjugué de Kirchner et

Chavez? D’autre part, supposant que des résultats satisfai-

sants en matière d’intégration régionale ne soient pas at-

teints pendant les quatre prochaines années, pourra-t-on

rattraper le temps perdu au long des années subséquentes?

La difficulté pour obtenir un progrès important de

l’intégration sud-américaine – dans l’hypothèse de la cons-

titution d’un double leadership Kirchner-Chavez – se trou-

ve, en fonction des observations antérieures, dans la tendance

qu’aurait ce leadership à revêtir des caractéristiques anti-

brésiliennes. Ainsi, aucune intégration sud-américaine n’est

faisable sans la participation active de l’Argentine – et enco-

re moins si elle a un caractère anti-argentin –, et il en est de

même pour le Brésil. L’intégration sud-américaine n’est

réalisable que sous le triple leadership du Brésil, de l’Argen-

tine et du Venezuela.

Dans quelle mesure, si l’on n’accomplit pas l’intégra-

tion sud-américaine pendant les quatre prochaines années,

pourra-t-on la mettre en œuvre plus tard? Il n’y a pas de ré-

ponse incontestable à cette question. L’histoire ne se déve-

loppe pas linéairement, beaucoup de surprises y surviennent,

comme l’illustrent en ce moment les cas de la Chine et de

l’Inde. Malgré cela, il faut reconnaître les grandes faiblesses
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de l’Amérique du sud dans les conditions actuelles du

monde. L’Union européenne, qui serait très bénéficiée par

l’émergence d’une Amérique du sud intégrée et de plus en

plus indépendante, ne s’en rend pas compte, à cause d’une

euromyopie rénitente et à d’autres circonstances qui la pri-

vent d’une action internationale adéquate.

Les États Unis, au contraire, maintiennent un grand pro-

jet impérial qui ne dépend pas du Président du moment. Ce

projet est incompatible avec la formation d’un système

sud-américain autonome. C’est ainsi que, dans les condi-

tions actuelles du monde, ne pas réussir, au long des quatre

prochaines années, une mise en oeuvre convenable d’efforts

d’intégration de la région représentera quelque chose d’ir-

réparable pour l’Amérique du sud. Les divisions internes en

Amérique du sud se trouveront exacerbées. Le Mercosud

sera dissous ou sera réduit à une entité symbolique. La plu-

part des pays sud-américains se transformera en simples

segments du marché international et en provinces de l’Em-

pire. La présence militaire des États-Unis, en ce moment ex-

trêmement réduite et exercée sous le prétexte d’entraînement

des Forces armées du Paraguay, aura des proportions mani-

festes et importantes et passera a être exercée au nom de la

guerre contre le terrorisme, tout en gardant un de ses noyaux

principaux sur la triple frontière.

Dans ce scénario pénible, le Chili continuera à pratiquer

une politique d’étroite coopération avec les USA, et devien-

dra encore un exemple d’un développement territorial réus-

si. L’Argentine tendra à subir un divisionnisme agonique,
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avec une droite renforcée essayant de suivre la ligne chilien-

ne et un nationalisme résistant, de centre gauche, essayant

de réarticuler un projet national. Le Brésil, pour sa part, ten-

dra à subir une terrible crise sociale et verra ses métropoles

périr sous l’oppression d’un terrorisme incontrôlable décou-

lant de la mobilisation, par le narcotrafic, des gigantesques

masses marginales qui les entourent et les étouffent. Dans ce

contexte, une classe moyenne terrorisée fera appel à des so-

lutions autoritaires de droite et tendra à les mettre en oeuvre

par intervention militaire, soit directement, soit à travers des

solutions du type Louis Bonaparte. Au-delà de cet horizon,

aucune supposition n’est valable. À long terme, l’histoire

est imprévisible.
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Imperial discourse and post-utopian

peripheries: “suspended” indigenous

epistemologies in the Soviet

non-European (ex)colonies

Madina Tlostanova

1. Introduction

At first sight the political processes in the non-European

(ex)colonies of the collapsed Soviet Union are not related in

any direct way to the outburst of indigenous movements and

the revival of indigenous epistemology in a number of Latin

American countries in the last decades, as these locales have

quite different histories and imperial-colonial configura-

tions. But a more careful analysis demonstrates that a num-

ber of epistemic models of alternative thinking and sub-

jectivities in the Russian (ex)colonies demonstrate parallels

and intersections with the dissenting Latin American indig-

enous models, even if they have not yet had a chance to be

sufficiently represented on the level of the state, the public

discourse, the social structures. I would like to discuss some

of the reasons for such similarities and differences, linked

with the different ways modernity manifested itself in these

locales, and also mention the possible ways of collective
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global resistance to neo-liberal globalization. I am not going

to compare the indigenous movements in Central Asia, Cau-

casus and the Andes just for the sake of comparison in the

vein of eurocentric developmentalist comparative studies.

Instead I am interested in the underlying global reasons,

which in modernity have led to the emergence of multiple

and varied groups of “others,” and at the same time inevita-

bly generated the effect of resistance, which, as the Latin

American experience demonstrates, can become a powerful

political force. The Eurasian configuration was different, its

experience of indigenous movements and resistance has

been less successful so far. But it does not mean that we

should simply ignore it if we want to build a more just and

fair world.

2. On the nature of the Russian/Soviet

imperial configuration

The Czarist Russia and later the Soviet Union present an

interesting case of imperial discourses, quite different from

the Western capitalist empires of modernity, and in their sec-

ondary Eurocentrism—similar to other subaltern empires,

such as the Ottoman empire. If for Latin America it is the

colonial difference that plays the crucial role, then for Rus-

sia, as well as for Spain, that lost its dominance in the second

modernity, it is the imperial difference that comes forward

(Mignolo, 2002; Tlostanova, 2005). However on the global

scale we can say that the imperial difference mutates into the

colonial, which is clearly seen in case of the Ottoman Em-

Imperial discourse and post-utopian peripheries... 297

Livro da Academia da Latinidade
1ª Revisão 04.09.2006 – 2ª Revisão 07.09.2006
3ª Revisão 12.09.2006
Produção: Textos & Formas Ltda.
Para: Hamilton (Candido Mendes)



pire and Russia. The reason for this lies in the fact that Spain

is an example of the internal imperial difference which does

not go beyond the Western European reference system,

Western Christianity, Latin-based languages. While Russia

is an example of external imperial difference. It’s imperial

populace is Slavic, i.e. rather remote from Western Europe,

it is Orthodox Christian and even its alphabet does not cor-

respond to European expectations of imperial language and

literacy. The Russian empire was never seen by Western

Europe as its part, remaining an Asiatic racialized empire.

The fatal error of the Russian empire was its impossible to

realize wish to catch up with Europe and prove that Russia

out-wested the West. This wish has alternated periodically

with the rejection of everything European and the retreat

into the jingoism that we also witness today. The Russian

imperial discourses of the 19th century demonstrate the Ja-

nus-faced nature of this empire which always felt itself a

colony in the presence of the West and at the same time half

heartedly played the part of the caricature “civilizer” in its

non-European colonies.1 The Soviet empire in its subaltern

imperial nature was not essentially different from the Czar-

ist one, though it reformulated the main developmentalist

slogan in a more powerful way—“ to catch up and leave be-

hind,” while also escalating its global geopolitical appetites.

As for the relation to the colonies, the Soviet tactic did not

change much—it became even more cruel and refined,

based on methodical elimination of all alternative thinking

and being.
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3. Coloniality of power and Eurasian

non-European ex-colonies

Here it is useful to remember A. Quijano’s concept of

coloniality of power as the underlying logic of socio-cultu-

ral relations in modernity, built on the supremacy of Europe-

ans over the non-Europeans (Quijano, 2000), which explains

what exactly unites the histories of all ex and present colo-

nies of Russia and the Soviet Union and that of other locales

in the world. In case of Latin America and Europe the racial

element of coloniality of power acts in its obvious and clear

form, while in case of Russia this logic is more hidden and

hard to detect. The Russian empire was the second-rate em-

pire in modernity that used to copy the Western European

capitalist imperial discourses with many distortions and

with awareness of its own marginality within the construct

of Whiteness, compensating this inferiority by projecting its

caricature racism onto the newly acquired territories. The

more so in the Soviet Union which attempted to put to life

the marginal and seemingly contesting model of the West-

ern modernity—that of socialism, even if in the form of dou-

ble standards, where the actual dominance of racial

discourses was always masked and complicated by a more

intricate ethnic and religious configuration, while the Soviet

empire chose to present itself to the world as the empire of

affirmative actions (Martin, 2001). In the post-soviet period

the flourishing racism going hand in hand with Slavic ethnic

chauvinism does not need to mask itself any more, while the

previous religious, linguistic and ideological aspects of
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othering that were used in the Russian and Soviet empires,

step aside. Below I will dwell on the control of labor within

the Soviet system.2 As for other forms of coloniality of

power—the control of subjectivity and the production of

knowledge, here the Soviet empire did not invent anything

new. The monopoly of Western knowledge in the form of

Russian or Soviet mediation (today in the form of direct bor-

rowing from the West or choosing a more attractive media-

tor than the losing Russia, as it happens in case of popularity

of the Turkish model in the Islamic ex and present colonies)

remains the main manifestation of coloniality and the main

impediment for the development of indigenous movements

in these regions.

4. A short history of indigenous movements

in Caucasus and Central Asia

The history of indigenous movements in Caucasus and

Central Asia cannot be taken out of the historical context.

These movements did not stay the same in some frozen

form, but changed together with the changing society and

the world. They were in the center of geo-political events of

the world history in the 19th century, acting as pawns in the

struggle of several different types of empires for geo-poli-

tical power and influence. Both regions played a central role

in the so called Eastern question, which was a fight of Euro-

pean powers and Russia for control of the lands of the Otto-

man Empire, and also in the Great Game between the Great
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Britain and the Russian empire over India. While Russia

was unsuccessfully trying to win a better place for itself

vis-à-vis Europe, its non-European colonies were simply

used to exercise the Russian imperial self-assertion that

could not be expressed in the West. The indigenous people

of these locales, even if they were and are used by all fight-

ing sides—from Great Britain to the Russian Empire and

from Germany to France, from the dying Ottoman empire to

the Bolsheviks re-conquering these territories, and finally,

by the Americans and the Islamic world and China today,

remained completely stripped of human rights and any op-

portunity of taking part in nation-building, generation of

knowledge and social structures. They were and are now the

hostages of great imperial games. Their lands were divided

and taken without their consent, they were eliminated by

millions, deported and later forcefully made to accept un-

natural ethnic national divisions.

There are many examples of persistent resistance of

these people, such as an Adygean Princes Union of the

1830s—an anticolonial organization of the leaders of all

Caucasus tribes, which made an appeal to the Russian au-

thorities, asking them to stop the military actions on the

lands of Adygs and offering to organize a confederation of

Caucasus lands. Later when their appeal was ignored and

the colonization continued in its most cruel forms they orga-

nized the volunteer corps to fight against the Russians as a

result of which many of these Caucasus small ethnicities

were completely wiped from the face of the earth. But the
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Caucasus de-colonial movement did not end then, continu-

ing well into the 20th century—in the anti-Soviet movements

of the 1920—30s, strangled by Stalin, and today—in the

Chechen war of the late 20th—early 21st century. The same

refers to the powerful Turkistan National Liberation Move-

ment presided by an indigenous intellectual Zeki Velidi

Togan. The movement emerged a little later but was even

more dangerous for the Bolshevik empire. It also started

with legal and non-violent political actions, but by the end

of the second decade of the 20th century Togan created a Se-

cret Society for the liberation of Turkistan and the

anticolonial struggle turned into the military forms (the go-

rilla movements) on the one hand and the underground

struggle and the infiltration of the Soviet structures in prepa-

ration of the major anti-colonial war on the other. In Stalin’s

era this ended with the death and defeat of all of its members

except for those who immigrated and attempted to continue

their struggle from European capitals. Neither the Caucasus

indigenous movements nor those of Turkistan ever stopped

their resistance—for many decades and sometimes centu-

ries they continued to generate oppositional ideologies and

leaders who were methodically eliminated by various impe-

rial powers. These histories at large remained undocu-

mented, the views of these people were erased, the oral

histories (such as the Turkistan Dastan Koroglu, a story of

the 16th century real fighter for independence and freedom,

used as a role model and inspiration for the early leaders of

national liberation movement) were destroyed, never pub-

lished or even mentioned in the Soviet Union.3
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Both Caucasus and Central Asian liberation movements

included political and social elements, as they fought to con-

struct a Turkistan or Caucasus polity and attempted to open

a dialogue with the state, using petitions, declarations,

marches, demonstrations that always ended in bloody mas-

sacres organized by both Czarist and later Soviet powers.

The Bolsheviks when re-conquering Turkistan and Cauca-

sus did not shun any means—first establishing contacts with

anticolonial movements and then cruelly destroying them,

often with the aid of local feudal and reactionary Islamist

forces, as well as international pan-Turkic ones, who in their

turn were also eliminated later in the millstones of Soviet

history. In the Soviet tradition of double standards which

was much more skillful than the Czarist one in the sense of

its official liberation rhetoric and the actual repressive and

racist acts in relation to the re-conquered colonies, the lead-

ers of anti-colonial movements were often called “the fight-

ers for national liberation against Czarism” by the Soviet

historians. But as soon as they turned to Soviet history the

same people were labeled the bandits, the brigands, the trai-

tors, the “basmachi,” the “abreks,” whose mass destruction

was thus justified. The Soviets were very successful in how

along with the massive genocide of anti-colonial movement

leaders and members they also generated a massive elimina-

tion of indigenous knowledge, cosmology, traditions which

are almost impossible to restore, especially that the new

governments of independent states are not interested in it ei-

ther, because the emancipatory liberating spirit of these

epistemologies is not safe for the new rulers of these locales.
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5. Nation-building in the (ex)colonies

With the end of the communist utopia it seems that sev-

eral models of nation building emerged on the ruins of the

empire, from the comic reproduction of the Western liberal

nation-states in the Baltic (even if with some elements of

Nazi nostalgia and the discrimination of Russian minorities)

to autocratic Turkmenia, to take just the two extremes. It is

important that the nationalist ideologies put in the basis of

some ex-colonial nation-states also use the Western ideo-

logical frame, filled with local content, sometimes lapsing

into the ridiculous examples of totalitarian and militant eth-

nic nationalism, that the new-old leaders borrowed from the

Soviet or even Russian system with which they are linked

by a love-hate relationship.

But all of these models are essentially dead ends be-

cause all of them remain completely enchanted with the par-

ticular Western idea of the sovereign nation-state, firmly

linked with ethnic-national discourses and intolerant by def-

inition. It is not a chance that all confederation projects in

Eastern Europe and in Central Asia or Caucasus, that could

potentially lead to a more productive way around and be-

yond the rhetoric of nation-state, quickly failed, giving way

to at times maniacal race for sovereignty, the quest for roots

(and often their invention), the strive to reinvent their own

history and make it more prominent within the universal

history in Hegelian interpretation, and consequently, the

careful erasing from the collective consciousness and from

the official historiography of any alternative models of pol-
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ity, any different cosmologies or epistemic systems that did

not fit into the new/old idea of the nation-state promoted by

the new/old leaders of these ex-colonies. This is particularly

sad in case of Caucasus and Central Asia which both had a

rich and long going history of indigenous epistemologies

and social models, that had little or nothing to do with both

Islamic or Christian and circular European modernity, and

later with Russian and Soviet modernization. The revival of

these models of thinking could give interesting results,

which at this point are expressed only sporadically and still,

as in Soviet times, mostly in the form of art, literature, the-

ater, cinema, the sphere of the quotidian, but not in politics

or nation building.4

It is also clear that the nation-building processes in the

newly independent states have been controlled from the out-

side and by the comprador local elites, as it always hap-

pened in the imperial times and continues to happen today in

the notorious “flower” and “fruit” revolutions (the orange

revolution in Ukraine, the tulip revolution in Kyrgyzia, the

roses revolution in Georgia). An historical example could

be of use here: both Caucasus and Turkistan liberation

movements of the mid 19—early 20th century were origi-

nally local, not precisely religious and dealt mainly with re-

taking control of their lands and their future from the

Russian/Soviet empire, never venturing in the global

pan-Turkic or pan-Islamic direction, instigated later by Eu-

ropean emissaries and their non-European helpers (such as

an Ottoman general Enver Pasha) to spite and weaken Rus-
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sia. Today the logic did not change much, which is clearly

seen in the history of the Northern Caucasus anti-colonial

movements, quickly usurped by the forces of international

Islamism, and at the same time in many cases sponsored by

the Western powers. Once again, no one in this situation is

really interested in the life and the future of the people who

live in these locales.

If the almost 40 million Central Asia (excluding its still

Russian parts) chose the forgotten confederative way of uni-

fication on the basis of indigenous social and epistemic

models, the political life of Eastern Eurasia would have

been quite different, the same way as if the initial

confederative projects of Eastern and Central European

states—the ex-satellites of Soviet Union—would be put to

life.5 However, instead of the revival of really indigenous

epistemologies, the liberation movements in these inde-

pendent states and colonies went in the Islamist direction in

contrast with contemporary Latin American indigenous mo-

vements. Amerindians struggle mainly for de-colonization

from the Eurocented racist epistemologies in their Creole

rendering, while the peoples of Caucasus and Central Asia

are multiply colonized and have to de-colonize from the

overall coloniality of Western modernity in its Eurocented

Western, Russian, Soviet forms and also—to de-colonize

from Islam and particularly Islamism, as an ideology, force-

fully imposed on them several centuries ago and re-imposed

with the collapse of Soviet Union, when the Islamist organi-

zations used the economic hardships and chronic lack of hu-
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man rights in these regions to gain control over the territories

vacated by the Soviets.

What makes all of nation-building models in Soviet ex-

colonies similar is the neo-liberal and democracy rhetoric,

based on the ideology of developmentalism, progress and ra-

tional building of society and economics, and also—different

ideologically, but similar economically variants of depend-

ency logic, well known in Latin America. However, the Eur-

asian logic of dependency is again, somewhat different and

deserves to be mentioned.

6. The burden of dependency?

In contrast with the Russian empire, which rather mar-

ginally but still belonged to the world system, the Soviet

empire presented itself as a case of extreme autarchy and

implemented an unheard of experiment of socialist eco-

nomic system as opposed to the capitalist one, a system that

would be self-sufficient and insulated from the world mar-

ket. This ideal was certainly never followed word for

word—even in the darkest years of Stalinism, but it was the

image of the Soviet Union and the Socialist world that was

imprinted into the Western imaginary. Everybody knows to-

day about the fatal shortcomings of ineffective planned

economy, but not many people pay attention to the fact that

the socialist economic system—even if it looked so differ-

ent from the capitalist one, in its major tenets was based on

the same assumptions of progress, teleology, industrializa-
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tion and the cult of technological development. Another ne-

glected fact is how within this system the coloniality of

power was expressed in the phenomenon of chronic depend-

ency and lagging behind that was typical for the racialized

colonies. After the collapse of Soviet Union it resulted in the

initial stagnation of certain countries (e.g. the Central Asian

states) and the advantages of others (the Baltics), although

in the scale of the world economy of globalization this ad-

vantage is minimal, because even the more successful coun-

tries-survivors of Soviet Union are still of no use to

European Union except in the capacity of the cheap labor

force and new markets, and not as manufacturers and sellers

of their products at the world market. The hierarchy of colo-

nial economies within the Soviet Union was not framed

openly according to racist discourses, but again, through the

mediated and blurred Eurocentric rhetoric, so that the more

European Soviet colonies (the Baltic states, Ukraine) were

also less mono-economic, while the Caucasus or especially

Central Asia were deliberately caught into the vicious circle

of dependency that is reproduced today on the global scale

in their being completely thrown out of the world system.

Their condition reproduces on the next turn the impe-

rial-colonial hierarchy that was shaped in modernity. If the

Russian and the Soviet empire were caught in the catch-

ing-up ideology of “overtaking and surpassing,” the colo-

nies of this second-rate empire turned out third-rate—in

comparison with the colonies of the capitalist empires of

modernity.
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Although we are familiar with the Latin American un-

successful experience of development and modernization

programs, in Russia and in its ex-colonies alike not many

people take this into account—not just because of the lack

of knowledge, but also because of the imperial Russian/So-

viet snobbishness in relation to Latin America and the

ex-third world in general. Practically all newly independent

states, including Russia, bought into developmentalism in

its neo-liberal form which soon turned into various eth-

nic-national models when all of these states realized that

they cannot find a place in the new global capitalist market,

that nobody really wants them there. The latter is important

because while preaching the gospel of market economy as a

global panacea, the West does a lot not to allow the ruins of

the Soviet Union to enter the world market in any capacity,

except for the cheap labor force or raw resources. Thus, the

countries of the Eastern Europe are quickly becoming “ser-

vice countries” for Western Europe. The non-European

(ex)colonies are interesting to the West and first of all to the

US only as the springboard for the military bases, necessary

for the preparations of the next righteous wars for oil. This

results in devastating consequences for the economies of

practically all ex-soviet colonies and satellites—from Cen-

tral Asia to Central Europe, including Russia itself. Some

Central Asian leaders already realize that and hastily reori-

ent from the West to the East or even back to Russia,

attempting to build economic coalitions and regional agree-

ments of various kinds, in this respect resembling Latin

America once again.6
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In this context it is clear why dependency theory re-

emerged quite soon in the post-soviet Russia and the ex-

colonies. One can often hear today the well known ideas of

protectionism, economic nationalism, boycott of WTO,

banning of natural resources export, etc.—sometimes even

in the radical a lá Amir Samin form of dependency dis-

course. The seemingly populist Putin administration never

takes this into account in any serious way, except for poli-

tical and economic nationalist slogans in order to calm the

people, but seldom if ever changes its major economic di-

rection of neo-liberal capitalism. In the conditions of com-

pletely discredited socialism and any left ideologies in the

ruins of the Soviet empire it is not surprising that only spo-

radic recipes of rather ridiculous thinkers within the depend-

ency logic find their way to public.7

The national economies in the ex-colonies have been de-

veloping in accordance with their different roles within the

socialist economy, which was discriminatory, eurocentric and

quite diverse in its methods of discrimination. It seemed stan-

dardized and homogenous only to the Western outsider. Eco-

nomically more developed European ex-colonies copy the

neo-liberal economic principles, desperately trying to erase

their difference with Europe, as it happens in case of the Bal-

tic states and less with Ukraine and Georgia. These countries

also reproduce the double standards of the Western civiliza-

tion in relation to human rights, dividing people into first and

second-rate. The economy in this case once again crashes

against culture and ideology, when the ex-Soviet colonies fol-

low the well known Soviet slogan—“socialist in its essence,
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national in its form.” Today it changes into “market or deve-

lopmentalist in its essence, ethnic-national in its form,” which

does not alter the logic of the formula itself. In the less devel-

oped non-European ex-colonies the ethnic-national element

is more pronounced in the nation-building discourses, ac-

companied with some ideas of dependency theory and at the

same time with extreme authoritarianism of the ruling elites.

A good example of this is the Uzbek President Islam

Karimov’s rhetoric that attempts to justify the still centralized

economy and authoritarian power of the Soviet type with the

appeal to the mythic ancient ethnic solidarity and the con-

struct of “uzbekness” that are largely the Soviet products, in-

vented and imposed onto these people by the imperial

ideologues (Karimov, 1993). The really existing institute of

makhalla—the local community—is effectively used by the

Uzbek state in its attempts to justify the repressive policies

and lack of respect for the individual by comparing the state

with the family and with the local community, while its

leader becomes a recognizable and not very appetizing “fa-

ther of the nation.” In these conditions no models of alterna-

tive thinking, no revival of indigenous epistemologies and

social and political structures are possible.

7. Why indigenous epistemology and indigenous

movements are not a strong political

force in Eurasian ex-colonies?

I have pointed out above that the alternative epistemo-

logies and decolonial thinking existed in non-European Eur-
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asian colonies, in some cases, for many decades and even

centuries. What are then the reasons for their absence from

the political discourses and nation building today? Here a

comparison with Latin American indigenous movements

could help. In a number of Latin American countries, such

as Ecuador and Bolivia, in the last 15 years at least, as a re-

action to the multiple failure of both developmentalist pro-

jects and dependency theory, there emerged an alternative

model of interculturalism which was connected with the

questioning of the socio-political reality of neocolonialism

as it manifests itself in the present models of the state, de-

mocracy and the nation (Walsh). Interculturalism is linked

with decolonization as the goal of indigenous movements,

and particularly, CONAIE, in whose political project there

emerges the idea of plurinational state, based on “the full

and permanent participation of the peoples and nationalities

in decision making” and in “the exercise of political power

in the Plurinational State” (CONAIE, 1997, p. 11). What is

interesting here is that this initiative is born not on the level

of the nation state, but higher or lower, on a more global and

on a more local level, although it attempts to change the

state and the national imaginary according to its needs. As

Katherine Walsh points out, “interculturality marks and sig-

nifies the processes of construction of an ‘other’ knowledge,

an ‘other’ political practice, an ‘other’ social power (and

State), and an ‘other’ society; an ‘other’ way of thinking

about and acting in relation to and against moderni-
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ty/coloniality, an ‘other’ paradigm that is thought through

political praxis” (Walsh). On the ruins of the Soviet Union

one can find many examples of neocolonialism, discrimina-

tion, racism, lack of willingness to hear the voices of many

groups of indigenous peoples. But indigenous NGOs do not

play any significant part in the life of these republics. If

there are such organizations at all, they usually play the role

of the maskers and ritualistic characters, who cannot really

influence the political life and who manipulate their handful

of slogans to sustain the minimum political prestige and

sometimes, if they are lucky, join the higher power elites.

One of the crucial differences between the Northern

Caucasus and Central Asia and the Zapatistas or CONAIE

today lies in the religious sphere which brings us back to the

question of imperial and colonial difference. Militant

Islamism acts as the main banner of resistance in Eurasian

colonies today, but it is a new Post-soviet phenomenon, as

even in the Caucasus War in the 19th century the Jihad ban-

ner was not the main element of anti-colonial movements,

and most of them in all non-European colonies were decid-

edly pre-Islamic or rather beyond Islamic, while at the same

time shared a wider than Islam anti-colonial sentiment that

was subsequently lost. Thus the Turkistan National Unity

was not in the least interested in the struggle between social-

ism and capitalism or in the creation of Islamic state. They

declared in 1921 that they “did not want to sacrifice the fu-

ture of the old Turkistan to plans in preparation for the deliv-
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erance of the Islamic world and to the yet unknown outcome

of forthcoming struggle between capitalism and socialism”

(Paksoy, 1995a).

The growing militaristic nature of anti-colonial move-

ments in Caucasus and Central Asia and their consent to

Islamism can be explained through the colonization by the

Russians and especially by the Soviets, that created and in-

tensified the culture of violence in these regions. It pushed

the great masses of people out of their previous social hier-

archy, legal and civil system, it destroyed the traditional

economy and imposed the colonial one, leaving no choice

for the large groups of people than either join the colonizers

or the gorilla movements. But the Caucasus and Asian

Robin Hoods, as they were often presented by the Russian

propaganda, by the early 20th century turned into the well-

organized and often quite educated strata of local elites, who

envisioned the future of their homeland as rather circular

and egalitarian (albeit not in Western terms, but rather in the

sense of reviving the indigenous social relations). However

this stream of anti-colonial movements was strangled by the

1940s and never regained any force later. The growing

islamization of anti-colonial movements from the beginning

of the 20th century and up to the war in Chechnya and the

Islamist upraises in Central Asia, is a direct result of the re-

fusal of the state to establish a dialogue with indigenous

movements, in fact, a result of state violence. However, the

same way as in the 1920s the contemporary Islamist leaders

of the local movements remain the pawns in someone else’s

great game, while their real attitude to religion and their in-
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terest in the future of their people—remain questionable at

best. It is not a chance that the majority of the people living

in Northern Caucasus refuse to take the side of both

Chechen insurgent troops or Russia, the so called field com-

manders or the federal troops, the corrupt presidents of

Northern Caucasus republics or Moscow.

Today the historical phenomena of both basmachi and

abreks (Bobrovnikov, 2000) anti-colonial movements, orig-

inally far from religion, are revived in Islamist forms and in

the creation of networks with international Islamism, while

the anticolonial resistance and possible coalitions with

anticolonial movements of not fervently religious nature are

ignored or downplayed. This is again a situation completely

different from the American indigenous movements where

Catholicism comes from the colonizer and is not used today

as the inspiration of anti-colonial movements8 as it happens

with Islam, whose expansionistic nature is symbolically for-

gotten in this case and even forgiven, in the larger dimen-

sion where it lost to Christianity and Western Modernity and

started to be used as the banner of the global anti-colonial

movement. However, in the complex imperial-colonial con-

figuration of Eurasian ex-colonies, in order to revive indige-

nous movements as a source of viable epistemic models and

decolonial struggles, it is crucial to de-colonize from Islam

and particularly Islamism, to remember that Islam here was

a result of rather late Arabic invasion, the erasing of indige-

nous epistemologies and the long struggle against the force-

ful islamization.9
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7.1. Indigenous neo-colonialism?

The newly independent Central Asian colonies are an

interesting case of what can be called an indigenous

neo-colonialism. Here it is not the equivalent of the white

Creole elites (the Russians) that are in power today, as seem-

ingly Central Asia is in the hands of indigenous people,

while the Russian ex-colonizers find themselves often dis-

carded from society and economy. But the local regimes that

are presided today by the representatives of indigenous peo-

ple turn out indistinguishable from the Russian or Soviet

powers. They reproduce the logic of coloniality, though in

contrast with Latin America, it is a coloniality with respect

to their own people and not to racialized others, which is a

result of external imperial difference with its secondary

Eurocentrism as the constitutive element that spreads over

the colonized as well as the colonizers. Consequently, when

these independent ex-colonies needed a new constitution,

they consulted not the local elders, but the Western experts,

particularly the ex-sovietologists who quickly turned into

the specialists in Eurasia. The majority of the projects that

refer to the study of indigenous legacy in these regions are

of exclusively Western origin and financing, such as the

Eurasian programs and centers in Harvard, Princeton and

other top US universities (e.g. the Central Eurasia Project),

and in Europe—mainly in Denmark and Sweden. Their

study of Central Eurasia is aimed among other things at edu-

cating the local elites as the champions of neo-liberal ideol-

ogy, who would not be interested in the least in the future of
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their own people. This was also an important tactic of the

Russian and Soviet empires, whose psychological and ethi-

cal mechanisms of forging new political identities have not

changed much under the turning from socialism to capital-

ism.

The Russian empire’s primitive accumulation of capital

was done at the cost of the lives of Russia’s own ethnically

same peasants and not the African slaves or Amerindians. In

the Russian (and later Soviet) empire such a paradoxical

tactic was justified by the elites’ claims at belonging to Eu-

rope/communist ideology and by the efforts to build a Chi-

nese wall between themselves and the Russian people who

did not belong there in the minds of the elites. This logic was

borrowed by the ethnic elites of the ex-colonies who contin-

ued the economic, legal and cultural genocide of their own

people, hiding behind the neo-liberal values and marked

with suicidal intellectual dependency on the West, even if

masked as the revival of ethnic-nationalism.

7.2. De-linking from developmentalism

We are risking to fall into the well known mistake of

developmentalism if we assume that there are also certain

stages in the development of alternative models of thinking

and epistemic de-colonization on the global scale, that some

time needs to pass before these problems will be under-

stood, as it happened in Latin America, which went a long

way of colonization and a long way of independence, that in
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Central Asia or Caucasus in due time and on the appropriate

stage there will emerge the analogues of indigenous move-

ments in other parts of the world. It is very hard to avoid the

temptation of such developmentalist logic. In fact the differ-

ence here lies not in the stages but once again, in the impe-

rial-colonial configuration, burdened by complicated

religious and ideological factors, some of which I will men-

tion below.

In the ex-soviet colonies, the same way as in Russia, the

idea of civil society remains just an idea, and not the most

popular one. The local organizations cannot make the state

and the local government hear them, while the more global

coalitions are not possible (except for the Islamist ones) due

to the “zombification” of the social and political imaginary,

that is tailored to see the ethnic-national project in the

Herderian sense of the unity of the people, the territory, the

ethnicity, the language as the only possible one, which does

not allow for the emergence of the intercultural idea of un-

coupling of the state and one nation.10 It does not mean that

in the ex-colonies and Russia there are no examples of other

thinking. But the very social-political system is constructed

in such a way that they remain sporadic and doomed to stay

unheard, unless some global social cataclysm takes place.

The latter however is highly problematic due to the extreme

fatigue, apathy, depolitization of the population, which is

sick and tired of any reforms and social projects. The people

are skeptical about the power but they also do not believe in

the possibility of any effective struggle with the power, us-
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ing peaceful political ways. Hence the culture of violence

that alternative movements mostly resort to, the culture that

unfortunately has long going historical roots in Eurasia.

7.3. The success of Soviet “zombification”

The lack of models similar to interculturalism and

plurinational state in the Soviet non-European (ex)colonies

is linked among other things with the “success” of the So-

viet empire’s modernization, with its carefully elaborated

strategies of zombification of indigenous peoples, with the

Jesuitical nature of Soviet ideology, that surpassed in this re-

spect the clumsy and under-reflected double face-ness of the

Czarist empire. The cynicism, resourcefulness and many-

faced nature of the Soviet ethnic-national ideologies is hard

to match, the same way as the repressive mechanisms of the

accelerated and cruel Soviet modernization, as a result of

which even the traces of indigenous cosmologies and

ethnics were irreparably erased from the collective memory

and replaced with either Soviet eurocentric progressivist

discourse or today—by the ersatz ethnic nationalism. For

the external world and mainly for the West there was the

well developed rhetoric of proletarian internationalism

which was manifested e.g. in the affirmative action Soviet

quota system in the so called national republics. The meta-

morphosis of the local elites into the soviet nomenclature

led to the elimination of all links with any remnants of indig-

enous epistemologies and to the purposeful elimination of
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these ideologies themselves. The children and grand-

children of these elites are largely still in power today, even

if they turned from the faithful communists into the enlight-

ened Caucasians or neo-liberal Central Asians. The nature

of this zombification was rather complex—in the West peo-

ple assumed that we were all zombified by Marxism. But in

reality the communist ideology was just an external shell,

while the essence remained eurocentric, chauvinistic and

based on the Western progressivist idea of modernization,

while the resistance shaped itself as anti-colonial, anti-mo-

dern and anti-Russian. By the mid 1970s the mutating So-

viet regime in its major elements was already difficult to

distinguish from Western developmentalism, only dusted

with exhausted socialist rhetoric.

Another important difference between Latin America

and the Soviet ex-colonies which also is a result of specific

Soviet colonialism, is that the latter are alienated from each

other. They lack the sense of unity, which the empire gave

them before, but they also lack the sense of community of

the “damnes,” because they are repeating thoughtlessly the

ethnic-national discourses, the nation-state mantras and

market and democracy as the magic words that can secure a

place for them, as they hope, in the global world. This pre-

vents them from the coalitions with each other and with

other others. The cultural and epistemic community of non-

Soviet (and also non-Islamic and non-ethnic) type, which

clearly existed in Caucasus and Central Asia before, their

linguistic continuum similar to the Caribbean one, were

320 Madina Tlostanova

Livro da Academia da Latinidade
1ª Revisão 04.09.2006 – 2ª Revisão 07.09.2006
3ª Revisão 12.09.2006
Produção: Textos & Formas Ltda.
Para: Hamilton (Candido Mendes)



completely erased from the social, political and cultural

imaginary in the Soviet years. The empire was afraid of the

pan-Turkist or pan-Caucasus unification on any grounds

and this was the reason for Islam being the most persecuted

religion in the Soviet Union, for the borders drawn by the

ruler which prepared the future ethnic conflicts, for the well

conceived linguistic and alphabetic reforms of russification

and Cyrillization which deprived these people of the conti-

nuity of their traditions and today of the possibility of hav-

ing a dialogue with others of similar cultural, religious or

linguistic heritage.

7.4. An unexpected independence?

Finally, we cannot ignore the very fact that the ex-

colonial states of the post-Soviet periphery started their in-

dependent nation-building not of their own accord, not as a

result of revolution or a national liberation movement. They

were just informed about their new status by Boris Yeltsin

and the other two Slavic leaders, who decided to get rid of

the Soviet Union without consulting the subaltern Central

Asian or Southern Caucasus leaders. This collapse in itself

was an important step in the change of the global geo-

political order and the final (at least at this point) victory of

the neo-liberal globalization, which did not have to prove

any more the advantages of market economy. These specific

conditions also worsened the situation for the non-European

Soviet ex-colonies. From dependent colonies within the So-

viet Union they turned into the spaces, mostly ignored by
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the rest of the world, the spaces which are inhabited by some

kind of unrecorded people whose future is not taken into ac-

count by the new architects of the world. These countries

did not become the object of “symbolic/ideological strate-

gies” of the West, in Ramon Grosfoguel’s definition

(Grosfoguel, 2000, p. 369), as it happened with many Latin

American countries, which were used for the demonstration

of the market economy advantages. The ex-Soviet colonies

can be attractive as a source of cheap labor or resources not

even to the rich North, but mostly to the pro-Western Asian

semi-peripheries, such as Turkey, Taiwan, Malaysia, South

Korea, etc. As for the North, it uses these countries only as

tokens of geo-strategic dominance, which does not even re-

quire the capital investments. It is enough to organize flower

and fruit revolutions to push out the previous Soviet bosses

and now presidents, replacing them with neo-liberal zom-

bies. In post-Soviet Eurasia an Evo Morales would not be

possible today. Instead we have the ex-Soviet bosses, the

mercenary champions of the Western neo-liberalism, the

representatives of mafia structures, or more often, a combi-

nation of all three. The corruptive influence of Russia/So-

viet Union later picked up by the West, turned out to be fatal

for these ex-colonies. It is clearly seen that a new global sys-

tem is being shaped with a much more complex hierarchy

than just a center, peripheries and semi-peripheries. The

number of under-humans and their chronically under-deve-

loped countries, which are never even regarded as objects of

developmentalist programs, grows every year. They are as-

signed different functions and are placed on different stages
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in the revised world system. If Russia itself became a pe-

riphery, then again, its ex-colonies are something even

lower than peripheric.

7.5. The defeat of the indigenous movements

and their invisibility to the world today

The failure of anti-colonial indigenous movements in

Caucasus and Central Asia and subsequently, their invisibil-

ity for the rest of the world have an ideological explanation

as well. During the Cold War the West did not see the

anticolonial element concentrating entirely on its anti-

Soviet project. That is why when the émigré leaders of the

indigenous movements attempted to get some help from the

US and Western Europe, they faced the lack of understand-

ing on the Western part. For example, the West near-si-

ghtedly ordered the Turkistan liberation leaders to work in

Western European centers under the Russian and Jewish

dissidents, which of course they refused to do because for

them these dissidents were yet another manifestation of

Russian imperialism with a different ideology (not Czarist,

not Bolshevik, but liberal). Today the North continues to use

these movements in its political opposition to post-Soviet

Russia, quickly reorienting from anti-Soviet to anti-im-

perial rhetoric in the study of Russia and its colonies. But the

arguments in this case remain the same, based on persistent

stereotypes and old phobias, and the Russian empire is

demonized as the only empire discriminating its people,

while the West is exempt from the picture. Once again, the
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true needs and interests of those who are involved in

anti-colonial movements or live in those locales are simply

ignored. If on the other hand we take a look at the third

world intellectuals and leftist thinkers from the West we

find another kind of blindness—for them the Soviet element

of the Russian empire over-clouds everything else and some

of them still believe that the Bolshevik revolution de-co-

lonized the Czarist empire and liberated the colonized peo-

ple. In reality the Bolsheviks wanted to keep the empire and

have communism too. Hence the massacres in all ethnic na-

tional republics, hence the persecution of anti-colonial mo-

vements, labeled by the soviets the “bourgeois nationalism,”

hence the artificially organized famines and economic pol-

icy based on the hidden logic of coloniality of power, that

perpetuated chronic underdevelopment and dependency of

Soviet non-European colonies. Today it is necessary to fi-

nally get rid of the mythic notions of communism and grasp

the real meaning of the Soviet empire precisely from the

point of view of colonial-imperial configuration of moder-

nity. This can be done through restoring the erased histories

of resistance of the colonized people and by establishing

their dialogue with similar movements around the world.

8. Conclusion

In peripheral Eurasia the task of reviving of indigenous

epistemologies, alternative to both religious and national

fundamentalism and neoliberalism, is a hard one, even if the
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Eurasian space itself is a paradigmatic example of trans-

culturation, where for centuries different traditions coex-

isted, mingled, argued and hybridized. Due to the specific

reasons and mainly to the still fresh in the collective mem-

ory mutant forms of Soviet colonialism, superimposed onto

the previous cultural and religious configuration, it is more

difficult here than in case of the struggle between the White

Creole elites and the indigenous people in Latin America, to

even detect who and what one has to fight against or for. In

the idea of the pluri-national state the anti-colonial struggle

merges with anti-capitalist. But for the majority of the

ex-colonial subjects in Eurasia the anti-capitalist pathos

cannot be popular by definition. In their minds the only al-

ternative to capitalism is still socialism, which was discred-

ited forever for those who had to survive in it. The existence

of other alternatives to neoliberalism, not necessarily social-

ist or Marxist, remains unknown to the people of peripheral

Eurasia. The mutant paradigm of colonial-imperial discour-

ses continues today, when the regimes that we find in the

majority of ex-Soviet colonies only pretend to be neo-libe-

ral. So one of the important tasks for the indigenous people

there is to de-colonize precisely from these mutant forms of

local neo-colonial thinking and acting.

An epistemic revolution is possible in these (ex)colo-

nies, but to initiate it, it is necessary to combine the local and

the global levels, to stop thinking in the limits of our own

countries or even continents, to dismantle the chronically

peripheral position of Central Asian or Caucasus people in
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the world, to make them part of the informational and politi-

cal space of alternative thinking and being on the global

scale. This is precisely what the leaders of the newly inde-

pendent states (and Russia) are afraid of, imposing the patri-

otism of the ethnic community/clan kind instead, and

plundering these countries, while using anti-colonial im-

pulses to their benefit. To build coalitions and open a dia-

logue with other “damnes” of the world the Eurasian

ex-colonies would have to shape the new non-comprador

elites, who would base themselves in other epistemologies,

including the indigenous ones, and would try to apply the

principle of multiple translation (Mignolo, 2003) between

the indigenous, the Western, the Islamic epistemology, as it

happened in case of Zapatistas in Mexico. In the conditions

of continuing zombification of the people, the extreme pov-

erty, the lack of basic human rights and informational isola-

tion we cannot really hope that this will happen in any

foreseeable future. At the same time we cannot ignore the

way the people who live in these (ex)colonies see and feel

the world. Their mentality still carries the traces of other

thinking and the ideal of other trans-cultural world of har-

monious and just social structures and relations. Today, as

before, this sensibility has no political manifestation, being

restricted to the allegorical language of the arts or to the illu-

sive culture of the quotidian. And yet this gives me a small

hope that the voices of these people will at some point be

heard in the global chorus of others, that they will finally

gain a right of true participation in deciding of the future of
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the world and their own future, maybe not in the form of the

nation-state, whose artificial nature is especially obvious in

this region, but in other forms, which are only beginning to

be envisioned and shaped today.

Notes

1. I am not speaking here of those colonies of the Russian and Soviet

empire which could claim their own European descent or links with

European tradition, thus playing the role of the second-rate Euro-

peans. They saw the Russian invasion as barbarian and preferred to

be a colony of more civilized Western European empires. This lo-

gic is still valid and manifests itself in the national discourses of

many Eastern European newly independent states, who are caught

into the tenets of eurocentrism, which they use as the main slogan

in their fight for independence from the not sufficiently European

Russian colonizer.

2. See part 6 of this article, “The Burden of Dependency?”.

3. The usual tactic was to collect the oral histories as if for the future

publications and then hide them in the inaccessible archives and

kill their reciters (the ozans or shamans), to attempt to buy them

into socialism by asking to write odes to the tractor and kolkhoz, or

later, to publish the dastans in the distorted form, where the libera-

tory heroic impulse was amputated (Paksoy, 1995).

4. The resistance tactics of the Central Asian peoples were and are si-

milar to those of the Caribbean intellectuals who also resorted to

fiction instead of forbidden historiography or philosophy, to tell

the truth and to preserve the link with the past, with the ancestral

beliefs, with their freedom-fighting legacies. It was resistance in

disguise of fiction that we find e.g. in the works of Alisher Ibadinov

and other Central Asian writers of the Soviet time, most of whom

perished in Stalin’s purges. Unfortunately today after the Central

Asian states became independent and it is seemingly the indige-

nous people who are in power there, the same logic of repression
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persists. A telling case is the fate of Mamadali Mahmudov, a writer

who having suffered in Soviet times, received a prize for his resis-

tant literary works after the gaining of independence, but then in

the 1999 was imprisoned again, this time, apparently by the new

government, which promotes its freedom-loving and democratic

image (Paksoy, 2002).

5. The divided Caucasus in this sense is different, as Northern Cauca-

sus still presents a case of internal colonialism within Russia. The

revival of indigenous thinking in this relatively small region with a

long history of resistance, could contribute to the liberation on a

non-Islamist platform.

6. Russia also is beginning to understand that, but it does not have any

language except for the imperial one and wants to be the leader

even in such regional coalitions and agreements because it is still

burdened with the persisting superiority complex which is impossi-

ble to eliminate even under the so called pragmatic course of the

present administration.

7. Examples of such highly patriotic (on the verge of jingoism) and

often racist books (a skillful anti-advertising in order to present de-

velopmentalism as the only natural and possible form of social, po-

litical and economic theory) include A. Parshev’s Why Russia is

not America (Parshev, 2003), arguing for the creation of an alterna-

tive to the world economy–now not a Soviet but a Russian market

with recognizable ideology of the besieged camp, I. Bestuz-

hev-Lada’s Alternative Civilization (Bestuzhev-Lada, 1998), nur-

tured by the urge to build a fantastic autarchic society that would

not share the problems of Eurocentric civilization without enjoying

its advantages, A. Goryanin’s The Myths about Russia and the Spi-

rit of the Nation (Goryanin, 2002), appealing to the ideal of the mo-

nolithic and yet multicultural Russian empire as presumably a

protector of its subjects. It goes without saying that a subject here

means a Russian male and not a colonized non-European individual,

whose sensibility of an internal other, rejected along the ethnic, ra-

cial, linguistic, religious lines is not taken into account by this Sla-

vo-centric author.
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8. Although there were links between religion and social movements

in Latin America in the past, for instance, in the Peruvian anti-

colonial movement of Aky Onkoy.

9. In fact we can see here the two historical roads of indigenous peo-

ples with the common proto-Asian-Amerindian ancestors who ar-

guably originated in the territory of Sayany and Altai, partly stayed

there and partly migrated to Americas, as is demonstrated by the re-

cent research (Zakharov, 2003). The subsequent clash with Wes-

tern Christianity and capitalism—in case of Amerindians, and with

Islam and only much later with mostly circular Russian and Soviet

modernization—in case of indigenous people of Central Asia, of-

fer two different configurations of resistance. For the anti-colonial

movements in Central Asia the memory of recent Russian/Soviet

colonization erased the memory of forced islamization, while the

contemporary attractive image of Islam as the loser of modernity

easily makes them forget the older history.

10. Particularly catastrophic results of the ideology of the nation-state

based on one dominant ethnicity are demonstrated in Russia which

used to be a multiethnic empire, but today practices a strange com-

bination of imperial superiority and ethnic chauvinism of the Rus-

sian majority, which is expressed in the discrimination of migrants,

foreigners and internal others, with Russian citizenship, but with

non-Slavic faces.
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La nación americana o la conjetura visionaria

Nelson Vallejo-Gomez

Yo deseo más que otro alguno ver formar en

América la más grande nación del mundo, menos

por su extensión y riqueza que por su libertad y gloria.

(Bolívar – 1815.)

El siglo XIX fue el de la libertad, el siglo XX el de

la búsqueda de la igualad y el siglo XXI debería

ser el de la fraternidad, el de la solidaridad.

(Octavio Paz – 1968.)

No hay patria bajo el despotismo.

(La Bruyère – 1688.)

(Ni tampoco bajo el analfabetismo, la corrupción, la

ideología del terror …)

En América(s) el concepto de nación se ha forjado de

varias maneras. Y ha estado siempre al servicio de una con-

cepción preestablecida de la sociedad y de los nuevos Esta-

dos. La identidad nacional de los pueblos americanos ha

sido desde un comienzo una “comunidad imaginada”, según

la expresión consagrada por los historiadores de la época re-

publicana. ¿Cuál es la figura unificadora del juego imagina-

tivo que opera en dicha comunidad imaginada? ¿Cuál es
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pues la “idea americana” generadora de conceptos de gobi-

erno y de afectos compartidos?

¿Qué interés para los americanos de hoy? ¿No será pei-

ne perdue reflexionar sobre la nación en la era del derrumbe

de las ideologías, del pragmatismo cínico del político de tur-

no, de la corrupción-hidra, de la ideología del terror, de la

descomposición del pensamiento social? ¿No será mejor

pensar la identidad colectiva a partir de otro concepto que le

concepto de nación?

Desde el norte “ordenador” hasta el sur “anarquista”,

retomando la topología hegeliana sobre la historia de Amé-

rica(s) (Hegel, 1920), la pregunta por la nación ha tenido por

lo menos tres respuestas, pero el interrogante sigue abierto.

En su corto proceso, a penas dos siglos, la nación americana

ya agotó las tres principales figuras heredadas del imagina-

rio europeo: la nación territorial o étnica, la nación cívica o

institucional y la nación civilizada o cultural. Sangre, lengua

y religión, matizados por legislaciones de inspiración roma-

na tomaron figuras indígenas en América(s), como en un re-

tablo cuzqueño. La entidad india sirvió también al criollo

para liberarse del yugo español y como el movimiento re-

quiere a-temporalidad, el criollo la buscó por un tiempo en

el bestiario y en la cosmogonía precolombina, sublimando las

ruinas. Una especia de libro local de “seres imaginarios” su-

blimados por “cristianismo civilizador”: el águila, el cóndor,

el puma, la serpiente con gorros frigios y soles nacientes.

De las tres figuras heredadas a partir del imaginario eu-

ropeo de la nación, la territorial es, a mi parecer, la más
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persistente en América(s). Pues el problema agrario y fron-

terizo hace tangente la solidaridad de intereses y aviva la lu-

cha de “clases”. Lo territorial requería institucionalización

y, por cierto, valores. Por lo cual siempre se ha impuesto por

la fuerza y confundiendo “civilización” con “exterminación”

o “integración” con “absorción” [véase las políticas diver-

sas con los indios o con los malos salvajes, porque en Amé-

rica(s), al respecto, los Estados Unidos no han tenido el

monopolio de la ignominia]. Las sucesivas actas de inde-

pendencia hicieron de la nación una patria y de la patria un

horizonte libertario, abriéndose así un conflicto de lealtades

entre antiguos y nuevos Señores. Para los criollos o para los

europeos americanizados la razón de ser de sus reivindica-

ciones era muchas veces una cuestión de sal, trigo o auto le-

gislación. La primera Acta de Independencia en América(s),

la de los Estados-Unidos (1774), precisa 25 agravios en con-

tre de la Corona británica, de los cuales, el más concreto pre-

senta sutilmente el nervio de la guerra, que reside allí donde

se imponen “contribuciones sin consentimiento”. Valores y

principios vestían de nobleza intereses partidarios y mone-

tarios.

Sostenemos como evidentes estas verdades: que todos los hombres

son creados iguales; que son dotados por su Creador de ciertos de-

rechos inalienables; que entre éstos están la vida, la libertad y la

búsqueda de la felicidad; que para garantizar estos derechos se

instituyen entre los hombres los gobiernos, que derivan sus pode-

res legítimos del consentimiento de los gobernados; que cuando

quiera que una forma de gobierno se haga destructora de estos

principios, el pueblo tiene el derecho a reformarla o abolirla e ins-
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tituir un nuevo gobierno que se funde en dichos principios, y a or-

ganizar sus poderes en la forma que a su juicio ofrecerá las

mayores probabilidades de alcanzar su seguridad y felicidad.

Nación, Patria, Libertad, Felicidad y suenan trompetas.

¡Qué triste que tan lindas palabras sugieran también “vilai-

nes arrière-pensées”! (preventiva nietzscheana). Pues las

lealtades patrióticas eran y siguen siendo “lealtades de re-

caudo”, así fueran también “recaudos de honor” (véase la le-

gión napoleónica).

Interpretando la “realidad peruana” en los sectores de la

costa, José Carlos Mariategui muestra cómo el nuevo capi-

talista criollo no tiene visión nacional y por consiguiente es

incapaz de universalizar su experiencia. Es decir, carece de

autonomía y de auto desarrollo. La razón es, según Mariate-

gui, que dicho capitalista o mejor el propietario criollo, “tie-

ne el concepto de la renta antes que el de la producción”

(Mariategui, 1928). Los capitalistas criollos como los inte-

lectuales criollos se habían contentado con “servir de inter-

mediarios”. Lo que no fue el caso de los emigrados europeos

en América del Norte.

El proceso capitalista, por cierto, no es el mismo en toda

América(s); en el Norte, se reprodujo de entrada la figura

anglosajona reformada del santo imperio germano. Mien-

tras que en Iberoamérica, las elites locales vendieron a los

indios y a los negros la ilusión de un “país libre” de una “pa-

tria propia” (de una “patria boba”) y los enrolaron en guer-

ras de lealtades al servicio de intereses locales. Era como la

revancha de los criollos sobre los encomenderos y la de és-
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tos con sus mandatarios de las Cortes. Un juego dialéctico,

bis repetita, entre esclavos y señores. Tanto en el Norte

como en el Sur del extremo occidente se empezó necesaria-

mente por querer ser Estado con Patria y Nación imagina-

das. Hay que afinar, y lo digo en el sentido kantiano de una

“imaginación pura”, porque patria y nación siguen con si-

gnificaciones inéditas en América(s).

La realidad es que los pueblos americanos sobreviven

en una conjetura arbitraria sin identidad propia, a pesar del

enorme esfuerzo pedagógico de Bolívar, que diversos cau-

dillos han desformado al convertirlo en bolivarianismo o na-

cionalismo de bolsillo y pacotilla. Y sin embargo, el mensa-

je-deseo de Bolívar sigue intacto y tan revolucionario, cuan-

do escribe en su Carta de Jamaica: “Yo deseo más que otro

alguno ver formar en América la más grande nación del

mundo, menos por su extensión y riqueza que por su libertad

y gloria” (Bolivar, 1815). He ahí la fuerza y la fragilidad de

estos países. Sus respectivas diversidades se han constituido

en Estados por geometría y aritmética y no por espíritu, es

decir, por territorios y contabilidades, y no por identidad hu-

mana o conciencia planetaria.

Ese deseo de ver interactuar una “Comunidad america-

na” sigue siendo en los americanos un deseo, como sigue

siendo un horizonte simplemente deseable una “Unión

americana”. Existe una Organización de Estados America-

nos, pero sin más identidad que el despotismo y la reiterada

arrogancia de la división azuzada, del conflicto de lealtades

entre el fuerte y el débil, el rico y el pobre, el señor y el va-

Livro da Academia da Latinidade
1ª Revisão 04.09.2006 – 2ª Revisão 07.09.2006
3ª Revisão 12.09.2006
Produção: Textos & Formas Ltda.
Para: Hamilton (Candido Mendes)

La nación americana o la conjetura visionaria 336



sallo, el patrón y el obrero, etc.. Clásica mentalidad disyun-

tiva: dividir para reinar. Esto era ya la política de los

imperios europeos para con sus colonias americanas. En el

caso de la Corona española, por ejemplo, se favorecía la

multiplicación de los centros decisorios y de sus cabildos

para debilitar el poder de los encomenderos. De la misma

manera que los mismos españoles organizaron varios virrei-

natos y diversas Capitanearías. Se podría decir que la inde-

pendencia, en este aspecto como en muchos otros, pagó a

los europeos con su propia moneda. No digo que la “Organi-

zación” no tenga interés jurisprudente o necesario interés re-

gulador; tampoco digo que no sirva al paradigma ordenador

hegeliano del Norte y que no sea mejor, a lo patológico, en

ciertos casos, lo pragmático. La verdad es que perdura la

dualidad arbitraria para oponer lo culto a lo atrasado, lo mo-

derno a lo tradicional. La verdad es que perdura la compla-

cencia de una heterogeneidad que en muchos lugares se

vuelve pintoresca e irrisoria. Persiste la ilusión de una iden-

tidad original y fundadora. Y todavía la noción de “organi-

zación” no se percibe de manera compleja, es decir, generan-

do la interacción requerida al proyecto concertado y a la re-

gulación positiva, inclusiva y abierta a lo inédito.

Afirmo pues, que el sentido de nación sigue siendo un

desafío para los americanos. Es decir, que los americanos si-

guen careciendo de identidad nacional. Y en esta tarea, ellos

también son contemporáneos de los pueblos del mundo. Ya

que ser “nación por libertad y gloria” es otra cosa que creer

serlo por extensión, oro, petróleo y misiles. También, es otra
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cosa que serlo por lengua y religión. Que tristeza ver a los

chicos chicanos enrolarse y ser carne de cañón con la pro-

mesa de tener una Green carte o un pasa-puertos. Ya dirán

que en la era del “fin de la historia” y de la pérdida de los

“grandes relatos”, una gloria usurpada por un imaginario de

prêt-à-porter vale tanto como el combatir por tener en re-

compensa un papel que da acceso al seguro social y a otros

subsidios estatales. Cada época genera sus niveles de re-

compensa. Lo que pasa es que, en ese juego perverso, se si-

gue teniendo acceso al privilegio, a la “ciudadanía” en este

caso, por linaje, dinero o espada, y no por valores espiritua-

les y educativos, es decir, por humanidad, fraternidad y jus-

ticia.

Está por interrogar pues lo inédito en la “idea america-

na”. Esa cosa por repensar que sirva de faro al porvenir de la

nación americana y cuya identidad le toca esculpir ardua-

mente a cada generación. La identidad del nuevo mundo es

un vértigo que tiene de pronto una lección para la identidad

transnacional en gestación de otros pueblos, como los de la

Unión europea.

La genealogía del concepto de nación está marcada en

extremo occidente por el necesario pragmatismo a la gesta

libertaria y fundadora de los Estados americanos. La ideo-

teología arquitectónica es de corte europeo. Se buscó tener

artefactos y simbologías, machines désirantes, para institu-

cionalizar y justificar poderes locales. Y sin embargo, hay

algo inédito en el proceso americano de invención nacional,

algo que repensar. Hay, un eslabón perdido en esa extraordi-
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naria ficción de identidad. Hay, cierta contemporaneidad

con el proceso de globalización o conciencia planetaria.

Algo, en búsqueda de otro concepto y de otra intuición. Una

especie de idea generadora de esperanza, de sueños, de uto-

pías, de proyectos que por periodos se ha cosificado en insti-

tuciones liberales, democráticas y progresistas. Sin embargo,

el mito de identidad, de unidad nacional y de “comunidad de

destino” compartido en lo político, lo social, lo cultural y lo

económico sigue apareciendo en negativo, expresando así

las terribles fracturas, los espejos rotos, los odios fratricidas

y el egoísmo hereditario de los pueblos americanos. La idea

de nación sigue siendo pues un desafío hacia la manera de

pensar las identidades colectivas.

Dichos pueblos han sido reunidos por fuerza y por ley

en Estados. Algunos de éstos reconocen ya su diversidad o

pluralidad constitutiva, así sea en el marco peyorativo de lo

minoritario. La teología política moderna, que da cimiento a

las Constituciones americanas, integra pêle-mêle la diversi-

dad, en la noción de ciudadanía como una construcción cul-

tural incluyente. Este proceso benefició a una minoría que

por lo demás traía heredada cierta predisposición al tema. Se

esperaba que la educación cívica y las leyes (“las bayonetas

os dan independencia, las leyes os darán libertad”, decía

Francisco de Paula Santander) armonizaran la heterogenei-

dad del pueblo, es decir lo “civilizaran”, lo ilustrarán. Se es-

peraba resolver la difícil ecuación del paso del despotismo a

la libertad, del paso de los actos de poder a los actos de vir-

tud, como le escribió Bolívar a Santander el 24 de febrero de
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1820. Por “pueblo” se entendía sobre todo a los indígenas o,

siguiendo una inspiración griega, a los “bárbaros”. A los

“mudos”, es decir, a los indios y a los negros que no habla-

ban el idioma de Castilla. Evidentemente, “ciudadanía” era

y sigue siendo una especie de titulo nobiliario sin tierras, ni

armas, ni relatos propios, y cuya carta o documento nacional

de identidad comporta múltiples hologramas o niveles de

contexto. Es decir, en los países americanos hay ciudadanos

de “primera clase” y de “segunda clase”. Es decir, que la ci-

udadanía tampoco ha logrado inspirar un proyecto de comu-

nidad. Pocos saben en América(s) que ciudadanía es

también algo que se debería comer, vivir, recrear y hacer

prosperar; que se trata de una trama interdependiente de de-

rechos y deberes, que en una República, en el sentido origi-

nario de “res publica”, es decir, en el sentido más general de

Estado y no el de una forma determinada de Estado, la ciu-

dadanía es el común denominador de la dignidad, que la

identidad republicana es la ciudadanía y que por eso, los Re-

volucionarios franceses no interpelaban, es decir, no llama-

ban al otro designándole por su color de piel, su religión, su

huerto o su etnia, sino que le nombraban: Citoyen!

En reciente Congreso de los pueblos indígenas, realiza-

do como era debido en el Cuzco (ombligo del mundo inca),

los participantes pidieron a las autoridades de sus países que

elaboren Constituciones que permitan la refundación de sus

naciones, pidieron que las Constituciones de los países andi-

nos busquen la refundación de los Estados con la inclusión

de los pueblos y las comunidades, pidieron un Estado pluri-
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cultural, pidieron dignidad par con los pueblos indígenas,

pidieron reconocimiento justo y no solamente legal de la di-

versidad cultural americana.

El estadista positivista respondería de inmediato que di-

cha petición ignora lo ya previsto en la norma constitucional

de esos países. Los procesos de Conquista, Colonia, Inde-

pendencia, República han buscado de diversas maneras for-

matear la integración-asimilación de la heterogeneidad

local. ¿A qué apunta entonces dicha petición? Apunta a que

sigue viva la fractura entre lo justo y lo legal. Apunta a que

la norma ha sido la conjetura arbitraria de un racionamiento

basado en un paradigma exclusivo y sin inclusividad. Apun-

ta a que en América(s) se mantiene el divorcio entre lo di-

cho, lo escrito y lo hecho. Atestan triste dichos populares:

“las leyes están hechas para violarlas”, “se obedece pero no

se cumple”, etc... Por consiguiente, el pedido de repensar la

doctrina del Estado como un ente inclusivo y no solamente

integrador (a la manera alemana) o libertario (a la manera

francesa) es una tarea que implica un cambio de paradigma

que conciba la gobernabilidad a la era de la globalización.

Es un trabajo de educación, ya no en sentido “ilustrador” o

en sentido decadente de “civilizador-exterminador”. Edu-

car, es decir, arduo aprendizaje para deducir de la sublime

razón la parte de humanidad que hace de nuestra animalidad

el acto sublime de quién, ahí donde se es más que uno, sabe

que el hombre no es un lobo para el hombre. Educar es reco-

nocerse humanidad, parte de un todo y todo de partes, es re-

conocer que nadie tiene el monopolio de la sublime razón,

pues hay casos en que la razón ha sido también la historia de
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la infamia. El Estado pluricultural está pues por hacer. Más

allá y con la experiencia memorable del Estado integrador y

del Estado libertario, está por repensar la teología política de

un Estado pluricultural americano.

Prestigiosos historiadores del periodo republicano en

América(s) se han preguntado atónitos: ¿cómo fue posible

una individuación tan rápida en el Nuevo Mundo? ¿Cómo,

en un lapso de tiempo tan corto, se constituyeron en nacio-

nes, con miras a Estados, los pueblos americanos? ¿Cómo

surgió ese número o diversidad de naciones armadas en

Estados republicanos que dicen tener identidad propia?

Pero, antes de hacer la pregunta dialéctica por el enca-

denamiento temporal del proceso nacionalista en el nuevo

mundo, que dicho sea de paso sigue en pie, está pendiente la

cuestión del ente mismo de la nación americana. Lo dialécti-

co tiene su valor, pues también interesa esa lección para en-

tender el proceso de la identidad nacional en la herencia

europea de los americanos. Entender, por ejemplo, cómo y

por qué, pero sobre todo para qué y para quién (chercher la

femme –la Malinche) (Paz, 1994), se territorió el poder y na-

cionalizó el Estado en el Nuevo Mundo. Pues la nacionali-

zación del Estado o estatización de la nación ha servido más

para alimentar los rencores mutuos y, en el último siglo, más

para conceptuar lo social en luchas estalinistas y fascistas

que para repensar el proyecto inclusivo de un país viable y

solidario.

Se contextualizaron, culturaron o localizaron en el nue-

vo mundo los conceptos tradicionales de nación, patria, len-

gua, etnia, Estado... Con lo cual se disipó desde su propio
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paradigma el despotismo europeo en América(s). Españo-

les, ingleses, franceses y portugueses perdieron con sus pro-

pias armas mentales las colonias americanas. ¡Dirán que de

algo sirvió la ilustración renacentista! Con esto, el relato na-

cional ya ganó sus letras de nobleza. Es mucho. Pero no es

suficiente. Sin decir, que cualquier viajero, atento por los

caminos americanos, constata claramente que nación sigue

siendo una noción de papel, una ficción para justificar micro

y macro Estados de hecho en Estados de derecho. No hay

naciones en América(s) a la manera francesa o alemana de

Estado-nación. Hay Estados, algunos unidos o federados

por la fuerza, la ley o la inercia de la esclavitud. Otros están

desunidos o descuadernados. Otros, esparcidos en archipié-

lago, lo son de pacotilla o de titulo nobiliario. La mayoría

han sido o son Estados autoritarios. Los pueblos viven prisio-

neros de fronteras arbitrarias y al servicio de castas mutan-

tes cuyo nudo gordiano sigue siendo el dinero como religión

y como política. Los pueblos americanos como tal no tienen

ni educación política ni historia política en propio. Triste

constatación que también hace retrospectivamente que se

mantenga echándole aceite al fuego y azuzando la desunión

entre los países y las regiones. Costa, sierra y selva produ-

cen idiosincrasias sin visión de país. Sin decir que en estepas

y montañas americanas viven micro comunidades resenti-

das en la ilusión de construir identidad con “memoria de an-

ticuario” (imagen nietzscheana), acumulando un montón de

cositas irrisorias (como el imaginario dominical de los jue-

guitos en plástico made in china que te imponen los Mac
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Donald). Pero basta de arrogancia y de primíparas tiradas de

piedra. Hay también mucho sufrimiento en esta ausencia de

identidad y de historia (Nietzsche, 1964). Intuyo en este

drama la crisis de lo inefable que sufren tanto la conciencia

individual como la representación colectiva. Las unidades

territoriales que forman las cartas geográficas y políticas

no han logrado olvidar todo espíritu partidario, a favor del

effort de conscience que cada territorialidad debería tener

para con el relato nacional y para con el imaginario republi-

cano.

Plantear esas preguntas y proponer respuestas significa-

tivas requiere, según Georges Lomné, retomar la metafísica

aristotélica relativa a los significados de lo Uno, a la esencia

de éste mismo y a las nociones que de él se derivan (Aristó-

teles, Metafísica). Lomné toma el caso de la Colombia boli-

variana y de su crisis de identidad como paradigma en

donde uno podría distinguir la diferencia de la alteridad.

Al rechazar la unidad de la Monarquía, escribe Lomné, el esfuerzo

de los patriotas más radicales consistió en afirmar la alteridad de

España, o sea la ausencia de un “género” común con América. Lue-

go, las naciones que surgieron de la disgregación de la Colombia

bolivariana irían a plantearse entre sí como diferentes dentro de un

mismo género, en “contrariedad” las unas con las otras. (Lomné,

2003.)

A la búsqueda del “género perdido” o de la nation man-

quée, los patriotas americanos elaboraron sus relatos nacio-

nales animados de entrada en los mejores casos con la

esperanza de la unidad por venir o en el peor, con la nostal-
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gia por la unidad perdida del género propio o de la patria

americana.

Inspirados del esfuerzo revolucionario francés por dar

vida en cada pueblo a un imaginario republicano en donde el

fin justificaba los medios, siendo la nueva simbología na-

cional como una pintura cuzqueña, los patriotas americanos

han sufrido y sufren la tragedia de lo inefable. De allí que la

simbólica republicana y el imaginario de nación sean más

como un remedio a un mal sin cura o una especie de placebo

al mal metafísico originario.

Siguiendo la pista de corte aristotélico, dicho mal meta-

físico residiría en una oposición radical de lo uno y lo múlti-

ple, llevando a concebir el paradigma nacional americano

como el encierro persistente en un genero improbable. Mal

probablemente necesario a la crisis de la representación po-

lítica independentista. Como si la oposición radical entre la

Monarquía española y el proyecto naciente de patria ameri-

cana fuese una figura ineluctable para poder reunir intereses

criollos tan diversos.

En este conflicto de intereses y de lealtades se disputa-

ban dos absolutos con pretensión unificadora. Por un lado,

la unidad tan ventada del Reino de España(s) era y sigue

siendo más por su teología política que por etnia, lengua y

memoria (véase el caso Euskadi). También habrá que mirar

lo que dicho Reino debe a sus Virreinatos en cuanto a la

imagen de unidad que recibía para beneficio propio de los

Reyes católicos. Pocos saben en América(s) que la identi-

dad española era y sigue siendo un retablo de diversidades.

En su panfleto Contra las patrias (1984), Fernando Savater

La nación americana o la conjetura visionaria 345

Livro da Academia da Latinidade
1ª Revisão 04.09.2006 – 2ª Revisão 07.09.2006
3ª Revisão 12.09.2006
Produção: Textos & Formas Ltda.
Para: Hamilton (Candido Mendes)



grita y argumenta contra los que buscan imponerle más uni-

cidad y poca unión a la diversidad nacional española. Sava-

ter escribe que la mentalidad excluyente del patriótico es

una mentalidad de regimiento y uniformidad, es la de quien

piensa como el vasco ex lehendakari Garaikoetxea, que

no se puede ser dos cosas, como vaso y español o vasco y francés

(…) Esta es la mentalidad excluyente que quise combatir con este

libro, porque bastante la padecimos ya durante el franquismo. Se

puede y se debe ser no ya dos cosas, sino muchas otras, todas aquel-

las que nos permitan vivir en armonía con el mayor número de se-

res humanos. ¡Abajo los regimientos y su uniformidad idéntica!

(Savater, 2000.)

Savater cita también a Santayana sobre la cuestión rela-

tiva a lo qué es “el país de un hombre”, es decir, “un patrio-

tismo que se subordine a la lealtad racional, a cosas como la

humanidad y la justicia” (Santayana, 1995). Algo, tal vez

complementario a la conjetura arbitraria del orden patrióti-

co, la conjetura visionaria de la “madre-patria” (en sentido

moriniano).

La unidad del patriota, en el caso americano, funcionó y

funciona como una conjetura arbitraria, es decir, racional.

Por lo tanto, cuando de repensar la nación se trata, los ameri-

canos, que sean del Norte o del Sur, hallasen en el “caso más

extraordinario y complicado” (Santayana, 1995). Este diag-

nostico imperecedero, escrito por El Libertador en su famo-

sa Carta de Jamaica (1815), se acompaña seguidamente de

un decidido esclarecimiento en cuanto el método a seguir

para entender tal pensamiento.
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El método bolivariano apuesta por la conjetura, que el

mismo Bolívar califica de arbitraria, pero que dice estar dic-

tada por el deseo racional y no por un raciocinio probable.

A pesar de considerarle como una conjetura arbitraria,

pensar el resultado de la línea política que América debía se-

guir, Bolívar lo formuló como su mayor deseo en estos tér-

minos: “ver formar en América la más grande nación del

mundo, menos por su extensión y riqueza que por su libertad

y gloria” (ídem).

Reside en le deseo racional bolivariano una definición

de nación que trasciende, tanto la tradicional hecha de san-

gre, lengua y religión, como la moderna revolucionaria ins-

titucionalizada por el renacimiento republicano europeo y

heredada en América, en donde una nación la forman los

ciudadanos.

Decir que una nación se constituye por libertad y gloria

y no tanto, o no solamente tanto por sangre, lengua y reli-

gión, decreto nacional republicano de ciudadanía y contabi-

lidad tributaria, es decir algo más que una conjetura arbitra-

ria, es pensar algo enorme y complejo, es formular una con-

jetura visionaria.

El visionario no es aquel iluso que toma como real lo

imaginado; es el vigía de lo porvenir. Así como cada indivi-

duo tiene que construir su personalidad, cada sociedad tiene

que construir su identidad. En la oposición paradigmática en-

tre cultura y natura, Bolívar apostaba por una identidad dife-

rente y en suma necesariamente compuesta de lo india y lo

europeo, de lo extranjero y lo indígena, es decir, por una iden-
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tidad americana. Al definir quién es el nuevo hombre ameri-

cano, aquel llamado a vivir en el nuevo mundo, Bolívar

utiliza el “nosotros” de comunión y escribe desde Jamaica:

Nosotros somos un pequeño género humano;

Poseemos un mundo aparte,

Cercado por dilatados mares;

Nuevo en casi todas las artes y ciencias,

Aunque en cierto modo viejos en los usos de la sociedad civil.

Yo considero el estado actual de la América,

Como cuando desplomado el imperio romano,

Cada desmembración formó un sistema político,

Conforme a sus intereses y situación,

O siguiendo la ambición particular de algunos jefes, familias o

corporaciones;

Con esta notable diferencia

Que aquellos miembros dispersos volvian

A restablecer sus antiguas naciones

Con las alternancias que exigían las cosas o los sucesos;

Mas nosotros,

Que apenas conservamos vestigios de lo que en otro tiempo fue,

Y que por otra parte no somos indios, ni europeos,

Sino una especie media entre los legítimos propietarios del país,

Y los usurpadores españoles;

En suma, siendo nosotros por nacimiento,

Y nuestros derechos los de Europa,

Tenemos que disputar estos a los del país,

Y que mantenernos en él contra la invasión de los invasores;

Así nos hallamos en el caso más extraordinario y complicado.

Cada una de las palabras de este corto texto, el propio

ritmo de sus frases, su dimensión visionaria en suma, nos
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daría mucha tela corta. Bolívar evoca un “nosotros” que se

encuentra en la dificultad de fundar una identidad, un colec-

tivo en busca de nación moderna, únicamente sobre lo histó-

rico-cultural, únicamente sobre tierra, lengua, religión y

tributos.

No ser pues indio ni europeo por esencia, sino una espe-

cie media por vivencia, es decir un mestizo o, si se quiere,

un americano simplemente. Llamarle a ese mestizo “raza

cósmica”, como lo hacía Vasconcelos, es un poco delirante.

A no ser, que con eso se apunte a un rasgo o metáfora de

identidad humana.

Que una nación sea no solamente tal, sino la más grande

del mundo, por su libertad y gloria, y que la formen ciudada-

nos de “raza cósmica”, nos lleva a pensar la conjetura arbi-

traria bolivariana del punto de vista bíblico. En su libro, A

l’Heure des nations, Emmanuel Levinas escribe que las “se-

tenta naciones o setenta lenguas” son una metáfora de la

Humanidad, un relato de la Torha.

Tres preguntas claves siguen abiertas: ¿quienes son,

qué quieren y adónde van los americanos?

Hay quienes responden que son Quakers y que quieren

seguir siéndolo. Y tienen en Camp Delta su ritual exorcista

para justificar la impostura genealógica del Clash of civili-

zations. Por lo menos tienen el mérito de saber qué cosa

quieren, para ellos. Algo así como un animal cuya pulsión

aplica a su inmediata subsistencia, a su auto-pre-ocupación.

Hay en la herida “11.09.01 Camp Delta”, mucha sacraliza-

ción y poca santidad. Eso tan lejano a la preocupación por el

otro en su dimensión humana. Pero lo más terrible es que ya
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sepan qué cosa son. ¡Como si un humano tuviese el don de

conocer su propia muerte!

Hay quienes viven en la estupefacción del hilo conduc-

tor ya roto con una fuente memorable, pero que no por eso

alienan sectas. Hay, por doquier, y son mayoría, seres escla-

vizados por la pobreza y el analfabetismo. Pobreza material,

pero también analfabetismo espiritual. Muchos sufren la ti-

ranía repetitiva del imaginario catódico como placebo a la

inmediatez de lo cotidiano.

América(s) es de toda evidencia un laboratorio de la

identidad contemporánea. En su celebre ensayo, El Laberin-

to de la soledad (1950), Octavio Paz ve en el Mexicano el

paradigma del Hombre americano, que en poco tiempo ago-

tó las formas históricas de Europa, y a quien no queda sino

la “desnudez o la mentira”. ¿Y por qué? Porque tras el der-

rumbe general de los valores modernos (Razón y Progreso),

además de la tradicional Creencia bíblica y de la Utopía, no

se levantan nuevos o viejos sistemas intelectuales, ni gran-

des relatos capaces de dar serenidad y permanencia frente al

silencio infinito del firmamento. Como todos los hombres,

el Hombre mejicano en la antropología de Octavio Paz, el

Hombre americano, vive el “mundo de la violencia, de la

simulación y del ninguneo”. Sin embargo, optimista, Paz

considera benéfica dicha “desnudez”, pues en la “soledad

abierta (…) espera también la trascendencia”, es decir: “las

manos de otros solitarios”. La “mano” de Paz es como el Vi-

sage de Levinas.

El Nuevo Mundo, América(s), se le considera igual-

mente a menudo como el topos, o la utopía factible del país

350 Nelson Vallejo-Gomez

Livro da Academia da Latinidade
1ª Revisão 04.09.2006 – 2ª Revisão 07.09.2006
3ª Revisão 12.09.2006
Produção: Textos & Formas Ltda.
Para: Hamilton (Candido Mendes)



“futuro de los hombres”, retomando una inspiración latina

de corte nietzscheano. Es decir, el topos utópico de donde se

ha esperado renazca para el Viejo Mundo una nueva espe-

ranza. En el § 28 de Así hablaba Zaratustra, Nietzsche es-

cribe que el país por descubrir se llama “el hombre” y que

dicho país es el “futuro de la humanidad”. Como Jesús con

sus “pescadores”, Zaratustra quiere a sus discípulos “mari-

neros”. Porque el “país futuro” se encuentra mar adentro.

Con esto se alude a que lo por venir está siempre en movimi-

ento, en devenir, flujo y reflujo, que es, entre otras, una de

las imágenes empleadas por Nietzsche para describir a las

fuerzas que configuran a la voluntad. Retomando antiguas

figuras, metáforas y analogías poéticas, reflexionando sobre

la condición postmoderna del hombre Europeo, Nietzsche

considera que Ser Puente y no Meta, es para el hombre su

identidad humana, tal es la configuración del “suprahom-

bre” nietzscheano. Entiéndase que si el hombre es “puente”,

lo es hacia las futuras figuras humanas que él sea capaz de

crear y desde y con las pasadas que históricamente han sido

épocas. Para Edgar Morin, se trata de una revolución para-

digmática o revolución, ya no tanto cerebral como mental o

espiritual, en donde el ser humano pase de la hominización a

la humanización, es decir, de ser hombre-lobo a ser hom-

bre-dios. Un puente pues, entre la comedia de la pasión re-

productiva y la tragedia del amor creador.

Yo camino entre los hombres como entre los fragmentos del futuro:

de aquel futuro que yo contemplo. Y todos mis pensamientos y de-

seos tienden a pensar y reunir en unidad lo que es fragmento y enig-

ma y espantoso azar. (Nietzsche, Así hablaba Zaratustra.)
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Volviendo al tema de la nación americana y en resu-

men, de la imagen de la nación “civilizada” o libertaria, im-

puesta por los próceres locales con figuras institucionales y

territoriales, en las cuales actuaba el fantasma del extermi-

nio por ADN incompatible, y pasando por el tema de la na-

ción “cívica” o nación de “ciudadanos”, se retornó durante

el siglo veinte al ideal de una nación incluyente. Pero ésta

inclusión se ha vivido como una “integración homogeneiza-

dora” y por ende desintegradora. Porque el imaginario hu-

mano no se deshace de una metáfora de una identidad

humana que sigue por entenderse. Porque, como lo dijera

Octavio Paz: El siglo XIX fue el de la libertad, el siglo XX el

de la búsqueda de la igualad y el siglo XXI debería ser el de

la fraternidad, el de la solidaridad.

En esa tarea, la nación americana aparece como una

conjetura visionaria para los pueblos americanos y otros pue-

blos del mundo. Porque sigue pendiente un tejido social lo-

cal, regional o internacional interactivo e interdependiente,

que sobre la base de derechos, deberes y dignidad de los pue-

blos participe a una globalización que sea una oportunidad

para todos.

Señores yo digo, para terminar, y que este pensamiento os dé valor,

que no es cosa de hoy que el género humano esté en marcha por

este camino providencial. En nuestra vieja Europa, Inglaterra ha

dado el primer paso y con su ejemplo secular ha dicho a los pueblos

“¡sois libres!”. Francia ha dado el segundo paso y ha dicho a los

pueblos “¡Sois soberanos!”. Ahora demos el tercer paso todos jun-

tos: Francia, Inglaterra, Alemania, Europa, América, digamos a los

pueblos: ¡Sois hermanos! (Víctor Hugo.)
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Reflexiones sobre la dialéctica

del desarrollo

Gianni Vattimo

In vari stati dell’India, secondo dati ufficiali, ci sarebbe-

ro stati, dal 1997 a oggi, 10.000 suicidi di contadini che si

sono uccisi non potendo pagare i loro debiti. Alcune stime

parlano addirittura di 40.000 casi, nello stesso periodo. Si

tratta di debiti contratti per far fronte alle spese del lavoro

agricolo, cresciute enormemente da quando il FMI ha im-

posto al governo indiano, per rispettare le leggi della con-

correnza, di non erogare più sussidi statali per l’agricoltura;

e da quando si è cominciato a diffondere, soprattutto nella

coltivazione del cotone, l’uso di OGM, i cui semi devono

essere ricomprati ogni anno perché non possono riprodursi

come accadeva con le sementi “naturali”.

Questa notizia, che ricavo dal Corriere della Sera (Mi-

lano, 21 agosto 2006), ma che ha la sua fonte originaria nel

Times of India, è una delle tante che si possono citare per

mostrare che la “globalizzazione” di cui tanto ci vantiamo

ha avuto risultati negativi invece che produrre un migliora-

mento delle condizioni di vita delle parti povere del nostro

pianeta.
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Quando parliamo di “dialettica dello sviluppo”, dobbia-

mo intendere il primo termine nel senso, inaugurale, che

aveva nel titolo del libro di Horkheimer e Adorno del 1947:

rovesciamento delle promesse, in quel caso dell’Illuminis-

mo, e per noi della mondializzazione dell’economia . Non

solo si tratta qui degli effetti negativi di ciò che era parso una

promessa di maggiore benessere; ciò che accade a noi oggi è

che il senso stesso della parola “sviluppo”, a causa dell’es-

perienza negativa ormai visibile in tutto il mondo, deve

mutare radicalmente. Possiamo riassumere questa trasfor-

mazione accentuando uno dei significati che anche il termi-

ne originale di dialettica aveva: la trasformazione della

quantità in qualità. Lo sviluppo quantitativo della produzio-

ne di beni è arrivato a un punto che richiede il passaggio al

piano della qualità. Del resto, secondo una osservazione che

viene spesso ripetuta quando si discute di OGM, non è la

quantità assoluta di cibo e risorse vitali che fa difetto nel

mondo, ma è distribuzione nei vari luoghi del mondo. Di-

venta sempre più chiaro che non occorre tanto un aumento

della produzione, quanto una migliore logica distributiva.

L’ironia che per tanto tempo si è fatta sui regimi socialisti

dove tutti potevano acquistare liberamente qualunque mer-

ce, ma non c’erano merci da comprare, si rovescia anch’essa

nel suo opposto; viviamo in un mondo di sovraproduzione

di merci, che però non sono accessibili a coloro che potreb-

bero utilizzarle.

Si può naturalmente discutere fino a che punto questa

dialettica sia universale, perché è possibile che noi occiden-
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tali schiavi della logica del consumismo vediamo le cose in

maniera distorta. Forse per i diversi “mondi” in cui è diviso

il nostro mondo valgono regole diverse. In questo caso, sa-

remmo ancora di fronte a effetti di una globalizzazione im-

perfetta. Ma casi come quello citato dell’India sono effetti di

globalizzazione “riuscita”; e in generale sempre più la rego-

lamentazione dei mercati a livello di grandi aree, per esem-

pio quella dell’Unione europea o quella del WTO, riguarda

la limitazione della produzione di certi beni piuttosto che

l’aumento quantitativo di questa o di quella risorsa; l’Italia,

per fare un esempio, è stata spesso costretta a pagare delle

multe all’Unione Europea per aver prodotto troppo latte o

troppi agrumi. Certo, in questa regolamentazione c’è una lo-

gica quantitiva, che intende promuovere lo sviluppo di certe

produzioni in certe aree più che in certe altre. Ma, almeno

per lo sguardo del profano (o del filosofo, che è lo stesso) il

paradosso sembra troppo clamoroso: si butta via il latte in

eccesso in Italia mentre i bambini africani ne avrebbero un

bisogno disperato.

Dialettica significa anche, nella terminologia filosofica

tradizionale, una “legge” più o meno oggettiva, indipenden-

te dalle buone o cattive intenzioni umane. Ciò che chiamia-

mo “realtà” non è però nulla di naturalistico, come uragani o

siccità (anche questi, del resto, non sono del tutto indipen-

denti dall’agire dell’uomo: Kyoto insegna); è solo il risulta-

to di scelte storiche che sono state compiute da altri,

individui o comunità, e che noi ci troviamo di fronte come

“fatti”: appunto fatti, e non “cose”. Gli effetti paradossali
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dei fatti che ora ci appaiono in tutta la loro gravità obbligano

a domandarsi se sia possibile rovesciare la logica, il modo di

pensare e di agire, che ha condotto a questi esiti. Parlare di

una “logica” da rovesciare, e non solo di certi fatti da correg-

gere, significa porre il problema in termini globali. E se c’è

un senso in cui la globalizzazione può dirsi “riuscita” è pro-

prio l’universalità di questi effetti. E’ qui la ragione per cui

anche, anzi soprattutto, i filosofi si sentono interpellati: la

pretesa di parlare a nome di tutti, dell’uomo come tale, che

la filosofia ha sempre avanzato – e si trattava certo di una

pretesa “ideologica”, nessuno poteva garantire che Socrate

o Platone avessero afferrato l’essenza stessa dell’uomo, par-

lavano dell’uomo greco – oggi è divenuta realistica: siamo

in un mondo dove gli effetti delle nostre azioni toccano tutti,

anche chi vive in spazi molto lontani da noi. Wall Street

come l’Atene del V secolo a.C.? Sempre ancora dialettica e

paradossi: il mondo in cui la filosofia può parlare finalmente

in termini universali è un effetto della razionalizzazione ca-

pitalistica che ha coperto ormai tutto il pianeta, anche se

gran parte dei popoli così “coperti” non se ne rendono conto

esplicitamente. (Non dimentichiamo la lezione della Critica

della ragione dialettica di Sartre: l’alienazione finirà – fini-

rebbe – solo quando ciascuno degli attori della storia, indivi-

dui e comunità, sarà padrone e consapevole dei risultati

delle proprie azioni.)

L’allusione a Sartre non è così incidentale come appare.

Il paradosso dello sviluppo quantitativo che non riesce, per

ora, a diventare qualitativo ha profondamente a che fare con
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la coscienza, oggi, molto più che con il funzionamento “og-

gettivo” delle cose. I contadini indiani morti suicidi sono

l’esito dei una cultura della quantità; hanno creduto di do-

versi sottomettere alla logica dell’aumento della produzio-

ne, o comunque alle leggi del mercato (imposte dal FMI) e

oggi, come apprendiamo sempre dalle fonti già ricordate, si

rendono conto che sarebbe augurabile tornare al loro modo

tradizionale di coltivare il cotone. Negli anni Cinquanta del

Novecento, un gruppo di manager industriali e di economis-

ti “umanisti” (li chiamerei così, piuttosto che semplicemen-

te “progressisti”, perché anzi erano proprio l’opposto)

fondò una associazione, il Club di Roma, per promuovere la

consapevolezza dei limiti dello sviluppo. Le idee di quel

club erano probabilmente troppo avanzate per potersi im-

porre in quegli anni. Oggi esse tornano di attualità e si mos-

trano in tutta la loro urgenza. Non solo per noi “occidentali”,

ma anche nel mondo che chiamiamo pudicamente “in via di

sviluppo”. La lotta degli indigeni dell’Amazzonia per limi-

tare la deforestazione del loro habitat sembra in contraddi-

zione con l’interesse immediato di aumentare il prodotto in-

terno lordo; ma è essenziale sia per la sopravvivenza di

quell’habitat, sia per la sopravvivenza dello stesso pianeta.

Come parlare, però, di limiti dello sviluppo in Amazzo-

nia, in Cina, in India, nelle tante regioni dell’Africa dove si

muore ancora, letteralmente, di fame? Non è solo una fanta-

sia da filosofi dire che oggi la “presa di coscienza” di singoli

e comunità è il fatto re decisivo per la sopravvivenza della

specie umana sulla terra. E non è solo il sogno di rivoluzio-

nari di professione – spesso agevolmente collocati nelle loro
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università e nelle loro accademie – pensare che questa presa

di coscienza – la vera “presa del Palazzo d’Inverno”, oggi –

passi attraverso una (ri)nascita della politica. Mentre per lo

sviluppo quantitativo del mondo “moderno” è stata decisiva

la logica disciplinare – lo stato assoluto, il colonialismo,

l’organizzazione “scientifica” del lavoro di fabbrica, la bu-

rocratizzazione generalizzata – una decisione che assuma

esplicitamente i limiti dello sviluppo (si pensa quasi allo

zum Tode Sein di Heidegger) può solo avvenire in un mon-

do di coscienze mature. Più ancora che all’essere-per-la-

morte di Heidegger, si pensa qui, naturalmente, alla dialetti-

ca di servo e signore nella Fenomenologia di Hegel. Il servo

si libera della propria condizione in quanto cessa di conside-

rare la sopravvivenza fisica il valore supremo, e accetta di

mettere a repentaglio la propria vita; si ricordi che l’esito

della lotta non è, per Hegel, la distruzione di uno dei due

contendenti, il servo o il padrone. Se distruggesse semplice-

mente il suo padrone, o lo riducesse a sua volta in schiavitù,

il servo riprodurrebbe soltanto la condizione di dominio pre-

esistente. Ma, lasciando da parte Hegel, è chiaro per noi che

solo una libera decisione degli interessati – individui e co-

munità – può accettare un rovesciamento così radicale come

quello che è richiesto per operare il passaggio dalla logica

della quantità a quella della qualità. Viene in mente qui un

altro esempio della tradizione capitalistica: è solo in nome

della volontà di salvezza, attraverso il rispetto dei comanda-

menti biblici, che l’imprenditore calvinista decide di non

consumare immediatamente tutto ciò che ha guadagnato,

ma lo risparmia e lo reinveste in iniziative che gli richiedono
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un certo sacrificio. Se una minoranza “illuminata” di capita-

listi preoccupati della sorte del pianeta, o anche di rivoluzio-

nari previdenti, volesse imporre alle masse mondiali, per

giunta ormai totalmente conquistate dalla pubblicità perva-

siva e dal feticismo delle merci, una riduzione drastica dei

consumi, non solo andrebbe incontro a rivolte generalizzate,

ma non otterrebbe il risultato voluto. Senza una “conversio-

ne” culturale, ormai, non si possono più limitare i consumi; i

quali a loro volta sono sempre meno “oggettivi”, sempre più

qualitativi – si pensi che una delle prime voci nella bilancia

commerciale degli Stati Uniti, dal lato dell’esportazione, se

non proprio la prima in assoluto, è quella di merci “cultura-

li”: video, film, musica, giochi elettronici..

Una simile “conversione” non è richiesta solo da parte

dei paesi in via di sviluppo; è anche decisiva per le democra-

zie occidentali industrializzate. Finora queste democrazie si

sono sempre orientate secondo valori quantitativi; qualun-

que cenno alla necessità di ridurre i consumi per evitare

l’esaurimento delle risorse, o anche solo la rivolta dei popoli

poveri (si pensi al problema della immigrazione massiccia

di masse di disperati che vogliono entrare in Europa o negli

Stati Uniti), produce la caduta delle fortune elettorali di chi

si azzarda a proporlo. Paradossalmente, se il mondo avrà

uno sviluppo sostenibile nel futuro, ciò dipenderà molto più

dalla maturazione culturale dei popoli “terzi” che

dall’iniziativa e dalla buona volontà dei paesi sviluppati.

(Anche nella Fenomenologia di Hegel, del resto, è in fin dei

conti il servo ribelle che aiuta anche il signore a uscire dalla

logica del dominio.)
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Si riconoscerà qui un richiamo all’ideale della rivolu-

zione proletaria mondiale di stampo marxista. Che tuttavia

non è verosimilmente destinata a realizzarsi nel modo in cui

Marx l’aveva immaginata, anche e soprattutto in conse-

guenza della dialettica dello sviluppo su cui stiamo rifletten-

do. La rivolta dei proletari marxiani doveva essere scatenata

dalla povertà “quantitativa”, dalla penuria crescente delle ri-

sorse a disposizione dei più poveri sempre più numerosi.

Certo, la penuria di risorse è ancora ben viva e determinante

nella vita di tanti popoli della terra, e non intendiamo negar-

lo. Quel che è sempre più evidente è che la lotta contro di

essa non può più essere una guerra di classe. Il nemico è qui

assai più potente di quanto fosse lo Zar nel 1917; e il suo po-

tere è talmente pervasivo (ricordiamo la “microfisica del po-

tere” di Foucault) che non c’è più palazzo d’Inverno da

prendere, anche se ne avessimo la forza. L’economia capita-

listica si è configurata in modo tale, anche come dominio

delle coscienze e manipolazione dei desideri, che la rivolu-

zione – se mai ci sarà – sarà possibile solo, anche anzitutto,

come riappropriazione delle coscienze. Non sappiamo se

questo sia un sogno della “metafisica”, una fantasia di filo-

sofi che rivendicano, come sempre, l’importanza delle idee

e della consapevolezza individuale e collettiva.

Stiamo parlando solo di una “soggettivizzazione” uni-

versale, di una diffusione a livello di massa di una sorta di

modello uebermenschlich, superumano, del tipo di quello

che Nietzsche preconizzava come sola via di salvezza nel

mondo del nichilismo compiuto? Forse il richiamo a Sartre

di aiuta ancora, anche in questo. La riappropriazione del
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senso della storia di cui egli parla nella sua Critica della ra-

gione dialettica accade, non tanto paradossalmente, nel

“gruppo in fusione”, nel momento in cui il singolo coincide,

o si identifica, con la comunità rivoluzionaria in lotta. Lì ac-

cade,secondo Sartre, la vera riappropriazione, perché il sen-

so dell’azione che si compie insieme è posseduto in eguali

misura da tutti i partecipanti, senza gerarchie e dunque sen-

za traccia di “alienazione” – che invece si ricostituirà (fatal-

mente, per Sartre) quando la rivoluzione sarà compiuta e si

distribuiranno i ruoli; il momento che lui chiama del “prati-

co-inerte”.A noi il richiamo serve qui per dire che la “rivolu-

zione culturale” (anche l’eco di Mao non è puramente

casuale) a cui pensiamo è qualcosa che accade più a livello

collettivo che individuale. Diciamo meglio, a livello politi-

co. La salvezza dalle minacce del capitalismo puramente

“quantitativo” dominato dal PIL e dal rendimento immedia-

to degli stock azionari – per cui capita che un’impresa chiu-

da le proprie fabbriche e faccia aumentare così il valore

delle sue azioni sul mercato – è solo nell’intensificazione

dell’azione politico-culturale. Era così anche ai tempi della

rivoluzione francese, di quella inglese del Seicento, di quel-

la russa di inizio Novecento. Sì, ma quelle rivoluzioni sono

state, in gran parte, iniziative “borghesi”, che avevano da

abbattere un dominio a sua volta limitato: si poteva prendere

il Palazzo d’Inverno, occupare il centro del potere e stabilir-

ne uno nuovo. Oggi proprio la logica “microfisica” del pote-

re assegna un nuovo e più importante ruolo alla coscienza

collettiva. Non si fa la rivoluzione né come singoli né in pic-

coli gruppi di congiurati. E forse nemmeno come “soggetti”
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autocoscienti comparabili a quelli che ci fanno da esempio

nella tradizione umanistica occidentale. L’idea di una azio-

ne collettiva simile al gruppo in fusione di Sartre non è solo

modellata sull’azione politica che sempre ha come scopo e

mezzi gruppi, comunità, ecc.; è anche la sola a cui si possa

pensare nelle condizioni attuali – non solo occidentali, ma

anche dei paesi terzi – dove non ha senso pensare di molti-

plicare all’infinito i soggetti autocoscienti; come pensare

che una società “della conoscenza”, così l’ha chiamata un

programma dell’Unione europea (Lisbona, 2000) sia com-

posta di individui modellati su Leonardo da Vinci, sulla fi-

gura dello scienziato, ecc. Difficile, certo, dire quale tipo di

individui immaginiamo, se non questi. Ma già la diffusione

ormai tendenzialmente universale dell’informatica e della

comunicazione via internet, con le memorie “collettive” che

ci mette a disposizione, fa pensare che il soggetto della rivo-

luzione “qualitativa” futura sia qualcosa di assai più colletti-

vo di quanto finora noi si sia disposti a pensare. Forse, come

l’universalità che era ideologicamente rivendicata dalla fi-

losofia sta diventando reale nel mondo “globalizzato” – con

tutti i rischi che ciò comporta – anche la coscienza innalzata

al livello dell’universalità a cui aspirava Hegel si realizzerà

come coscienza effettivamente collettiva. Anche qui, con

molti rischi. Ma si può cominciare a pensarla non troppo

pessimisticamente sulle tracce di filosofi come Teilhard de

Chardin, a cui, come a tanti altri “utopisti” del passato, do-

vremmo avere il coraggio di ritornare.
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El mestizaje en vilo:

una propuesta alternativa

Javier Sanjinés C.

El tema que suscita el presente trabajo tiene por objeto

estudiar las políticas culturales en Bolivia desde principios

del siglo XX. A grandes rasgos, mi análisis se divide en dos

conjuntos de procesos: el surgimiento y consolidación de las

estrategias discursivas de las élites a lo largo de todo el siglo

pasado, para luego pasar al desafío y a la reformulación de es-

tas estrategias desde los movimientos sociales del presente.

Como bien señala Charles Hale, en un estudio relativa-

mente reciente (Hale, 2004), el término cultural politics se

ha vuelto de uso común en las ciencias sociales, lo que tam-

bién indica que sus significados varían de un autor a otro. En

este trabajo, le doy al término el enfoque de las interaccio-

nes políticas entre actores o instituciones dominantes y gru-

pos culturalmente marginados. Insisto, sin embargo, en que

la lucha en el ámbito de la formación discursiva se da en y a

través de prácticas políticas específicas, siendo incompren-

sible fuera de los contextos locales que la generan. De acuer-

do con ello, la premisa central del trabajo es que el proceso

de formación nacional se dio en un marco específico: el del

mestizaje, o, lo que, siguiendo a Hale, también podría deno-
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minarse “nacionalismo mestizo”(Hale, 2004, p. 22). Al es-

tudiar este acontecimiento, me ubico, sin embargo, explícita

y conscientemente en una posición crítica que, sin descono-

cer la fuerza y la importancia del mestizaje cultural, se posi-

ciona fuera del marco interpretativo del mestizaje como

discurso del poder.

A continuación, presento dos propuestas de análisis que

se hallan en tensión con las interpretaciones establecidas so-

bre el proceso discursivo del mestizaje en Bolivia. Primero,

argumento que la “diferencia” cultural de los sectores domi-

nados juega un papel importante en el proceso de construc-

ción nacional, hecho que no es comúnmente reconocido por

el discurso del poder. En segundo lugar, y relacionado con

lo anterior, afirmo también que es imprescindible poner, en

el lugar del concepto homogenizador del ciudadano-sujeto

mestizo, y en el lugar de los multiculturalismos despolitiza-

dos, la noción de “conflicto cultural” (Grüner, 2005) que dé

cuenta de la incomodidad que el mestizaje, como discurso

del poder, genera en la comprensión de nuestra historia y de

nuestra cultura. En este propósito, el de nación es un con-

cepto del que no podemos desembarazarnos tan fácilmente.

Aunque la categoría de nación pertenece a la lógica de

las “comunidades imaginadas” de las que habla Benedict

Anderson (1983), hace falta contrarrestar esta manera de

concebir la nación con otro ejercicio de imaginación teórica

que permita sortear la trampa de esta ideología “globaliza-

dora” que, como veremos más tarde, confunde las causas

con los efectos, en su intento de barrer de la escena la reali-
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dad de una honda desigualdad entre las sociedades que están

interrelacionadas en el sistema-mundo (Wallerstein, 1979),

pero que lo están “diferencialmente”, con sus particularida-

des concretas de opresores y de oprimidos. No hay duda de

que reflexionar sobre el “conflicto cultural” puede llevarnos

a trincheras fundamentalistas peligrosas. Sin embargo, este

peligro no podrá persuadirnos de que hoy es necesario, en

aras de la armonía, abandonar las “armas de la crítica”.

Tampoco podrá lograr que anclemos nuestro razonamiento

en teorías de “pensamiento débil”, como el de la “hibridez”,

o cualquier otro que promueva la “desterritorialización”.

Necesitamos, más que nunca, un pensamiento crítico que

cuestione la supuesta globalización con el derecho a la auto-

determinación local, en el marco de una sociedad que borre

los privilegios especiales. Estar contra los fundamentalis-

mos es una cosa. Otra, muy distinta, es que se nos quiera ha-

cer pensar sin fundamentos (Grüner, 2005, p. 224-5).

1. Herencias del eurocentrismo

En Bolivia, a comienzos del siglo XX, y siguiendo la

clara dicotomía entre civilización y barbarie, las élites hicie-

ron suyas el “sueño liberal” del progreso hacia la moderni-

dad; de igual modo, el ideal de progreso puso énfasis en el

individuo como portador de derechos políticos, y encaminó

nuestra sociedad, atrasada en lo económico, hacia la obten-

ción de una prosperidad futura, medida por el tiempo secu-

larizado que le impedía a la plebe inculta el derecho a vivir
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en el mismo tiempo histórico en que se desenvolvía la ciu-

dadanía ilustrada (Fabian, 2002). Sin embargo, y a pesar de

este común “sueño”, los liberales tuvieron desacuerdos.

Bradford Burns afirma que, en América Latina, dichos desa-

cuerdos dieron lugar a dos proyectos eurocéntricos marca-

damente opuestos: uno, volcado al exterior, que favorecía la

modernización anglo-francesa; el otro, orientado hacia la

cultura local, que tenía un sesgo vitalista endógeno, aprendi-

do de ese romanticismo alemán que le dio primacía al nacio-

nalismo étnico (Burns, 1979).

Como ocurrió con gran parte del pensamiento liberal la-

tinoamericano, la intelectualidad boliviana concibió sus

ideologías sobre raza y nación echando mano de teorías eu-

ropeas en boga que, luego, combinó con conocimientos sur-

gidos de la observación empírica de las culturas locales.

Así, el discurso mestizo sobre lo indígena, fundamental-

mente el de Franz Tamayo ([1910] 1975), se apartó del dis-

curso liberal de cuño positivista para construir un pensamien-

to racial que fundía la energía vital de la raza indígena con la

fuerza terlúrica del medio ambiente. Me interesa aquí enfa-

tizar que el discurso mestizo sobre el indio generó senti-

mientos raciales ambivalentes de fascinación –fascinare

quiere decir fijar la mirada, característica ocular céntrica de

este discurso– por lo indígena, al propio tiempo en que tam-

bién mostró su repulsión por el “exceso social”, es decir, por

el desborde racial que la conciencia criollo-mestiza no pu-

diese racionalizar ni mantener bajo estricto control.

Esta situación del indígena, de condescendiente inferio-

ridad, marcó toda la ensayística fundacional de principios

370 Javier Sanjinés C.

Livro da Academia da Latinidade
1ª Revisão 04.09.2006 – 2ª Revisão 07.09.2006
3ª Revisão 12.09.2006
Produção: Textos & Formas Ltda.
Para: Hamilton (Candido Mendes)



del siglo XX, a pesar de las claras diferencias existentes

entre los escritos de Tamayo y los de Alcides Arguedas

([1909] 1937). Si, para el primero, el indio era un ser enérgi-

co y vital, pero duro de entendederas, para el segundo el

indio era un ser triste y abyecto. Para ambos letrados, forja-

dores del imaginario nacional, el temor al “exceso social”

reveló la denigración elitista de las masas. En tal sentido, el

“exceso social” se entendía como un desborde del significa-

do. Por ello, no fue ni circunstancial ni gratuito que Alcides

Arguedas se impregnara de las ideas de Gustave le Bon

([1895] 1995), quien se aferraba a la creencia de que la len-

gua, el instrumento de dominación de las élites, debía serle

negada a la plebe, a fin de que ésta no la ejercitase equivoca-

damente con el empleo irracional de su mente bárbara. En

contra de Saussure, quien descubrió que en el lenguaje no

hay términos positivos, sino diferencias, Le Bon, a quien

Arguedas siguió por intermedio de los escritos de Octavio

Bunge, asoció la plebe con la perversión del “verdadero

significado” de las palabras, que, al dejar la cadena de

asociaciones lógicas, tornaba la comunicación en algo in-

comprensible. Así, las masas indígenas no razonaban o ra-

zonaban erróneamente –era comúnmente aceptado que el

indio y el cholo coincidían con el dicho “yerra y acertarás”–,

de tal modo que lo inconexo, lo que para Le Bon era el

amontonamiento de connotaciones puramente asociativas,

sirvió al letrado boliviano para diferenciar lo culto –el pro-

ceso de argumentación lógica– de la incultura indígena,

cuyo modus operandi era el reverso negativo de la racionali-
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dad. De ahí que la plebe indígena, exceso social que debía

ser controlado, se acercaba a lo patológico. Sin consistencia

propia, sujeta a las más bajas pulsiones instintivas, la masa

se asemejaba a los interdictos, a quienes se les negaba la ca-

pacidad de ejercitar el derecho a la tierra y a la lengua, temas

que conviene tener en mente porque sobre ellos volveré más

tarde.

2. Mestizaje en la época revolucionaria

La etapa “estetizadora de lo político” que, bajo el influ-

jo del pensamiento de Tamayo, construyó la “mística de la

tierra”, tan bien observada por Guillermo Francovich

(1956), cedió luego, en las décadas de 1930 y de 1940, ante

una nueva visión de lo social –la llamo “etapa politizadora

de lo estético”– que, siguiendo los pensamientos de los pe-

ruanos Víctor Raúl Haya de la Torre y José Carlos Mariáte-

gui, inauguró el proyecto nacional-popular. En Bolivia, el

impacto de las ideas revolucionarias gestadas en el Perú

tuvo su repercusión en los ensayos nacionalistas y revolu-

cionarios de figuras tales como Gustavo Navarro ([1926]

1935), mejor conocido bajo el seudónimo de Tristán Marof,

y de Carlos Montenegro ([1943] 1994), ideólogo del nacio-

nalismo revolucionario.

Gestor intelectual de la Revolución de 1952, junto con

su cuñado Augusto Céspedes, Montenegro fue importante

para el proceso “politizador de lo estético” porque superó la

mirada de la oligarquía liberal que, con el “aura” distante de
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su “monumentalismo espiritualista”, mantenía apartada a la

plebe. En efecto, Montenegro fue uno de los primeros en

transformar el concepto de plebe, de aproximar la masa al

concepto de “pueblo”, y de superar, de este modo, la mirada

peyorativa de la multitud como exceso. En este sentido,

“pueblo” fue, en la pluma de Montenegro, la comunidad de

individuos unidos mentalmente en la construcción de un

proyecto común. Dicho proyecto fue el estado nacionalista

que creó su frontera interna apartando la “nación” de la “an-

ti-nación” oligárquico-liberal. A continuación, revisaré bre-

vemente algunas de las características de este proyecto

estatal que son relevantes al tema que aquí toca explorar.

A partir de 1952, el ‘nacionalismo revolucionario”,

nombre bajo el cual se construyó el populismo en Bolivia,

ocupó el “centro” del poder estatal y se volvió, como ha vis-

to Luis H. Antezana, una de las condiciones orgánicas del

ejercicio del poder (Antezana, 1983). Ahora bien, este eje

“nacionalista revolucionario” osciló, como un puente tendi-

do entre dos extremos, entre la “nación” y la “revolución”.

Si la presión de fuertes demandas populares le dieron a la

Revolución su contenido popular, esta inclinación “nacio-

nal-popular” viró luego a la derecha. De este modo, el popu-

lismo boliviano se dio en un espacio de fluctuaciones y de

transformaciones en el cual las demandas populares fueron

absorbidas por el Estado. Y esta dimensión estatal, corpora-

tivista, conectó con la dimensión ideológica del grupo cultu-

ralmente dominante –el sector mestizo– que controló los

derechos de los otros grupos étnicos, a los cuales tuvo bajo

su tutela.
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Al dominar el campo ideológico durante más de tres dé-

cadas, el “nacionalismo revolucionario” respondió a la con-

centración real del poder en el sector mestizo dominante. De

ahí que podamos hablar de un “nacionalismo mestizo”, en el

sentido que Charles Hale da a la presencia en América Lati-

na de un sujeto político homogéneo, inbuido con los dere-

chos de ciudadanía, y encargado de seguir el camino del

desarrollo social que traerá los frutos de la modernidad. Sin

embargo, las metas trazadas por la élite mestiza permane-

cieron durante décadas en la agenda histórica, tornándose

problemático su carácter burgués. Así, no habiendo podido

construir un proyecto nacional sólido, las demandas demo-

cráticas no satisfechas se fueron transformando paulatina-

mente en demandas populares. De este modo, la realidad

heterogénea, a la que veremos luego, entró en escena y ope-

ró desde el actuar de aquellos “pueblos sin historia” que vi-

vían alejados del sentido pleno de la modernidad.

3. Eclipse del mestizaje oficial

Se puede hablar de tres factores que están relacionados

con la dinámica de los movimientos sociales y con el eclipse

del mestizaje oficial: el primero, ligado a la aparición de un

poderoso movimiento indígena; el segundo, relacionado

con la “relocalización” del movimiento obrero, y el tercero,

conectado con la lucha en contra de la privatización neolibe-

ral de los recursos naturales básicos, y con la creciente acu-

mulación de demandas sociales.
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Ligado previamente al Estado nacionalista de 1952, y

sujeto después al Pacto Militar-Campesino impuesto por la

dictadura en la década de los años sesenta, el movimiento

indígena generó, en la década de 1970, dos corrientes políti-

cas críticas: el Katarismo y el Indianismo. Al postular la

complementariedad de la conciencia de clase marxista con

la conciencia étnica aymara, el Katarismo buscó una revolu-

ción más integradora que la producida en 1952. Por ello, y a

pesar de su postura política radical, el Katarismo estuvo

predispuesto a combatir el sistema desde “adentro”, estable-

ciendo, como en los hechos así lo hizo, alianzas estratégicas

con el sector obrero.

A diferencia del Katarismo, el Indianismo, más allega-

do al tema de la descolonización, se propuso combatir el sis-

tema politico desde “afuera”. Al poner un menor énfasis en

la alianzas con otros sectores sociales, incluyendo los parti-

dos políticos de las clases medias progresistas, el Indianis-

mo hizo prevalecer la memoria de las insurrecciones

indígenas por sobre la memoria del sometimiento a la Revo-

lución mestiza de 1952 (Hylton y Thomson, 2005, p. 46).

Con el neoliberalismo triunfante, el segundo factor ex-

plicativo de la dinámica de los nuevos movimientos sociales

fue la “relocalización” del movimiento obrero. Implantada

en 1985, la nueva política económica liberal, marcada por el

rol protagónico del empresariado privado en el desarrollo, y

por el papel rector del mercado en la asignación de recursos,

olvidó peligrosamente el clamor de los sectores más necesi-

tados de la sociedad. De ahí que la falta de legitimación so-
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cial del sistema también ahondó la crisis de motivación

socio-cultural. Si, por un lado, la presencia del neoliberalis-

mo permitió comprender los errores en los que había incur-

rido el capitalismo de Estado que le antecedió, no por ello el

neoliberalismo logró generar una visión alternativa, capaci-

tada para interpelar coherentemente el todo social.

El tercer aspecto, fundamental para el análisis de la po-

sible rearticulación de la cultura desde los movimientos so-

ciales del presente, es la dinámica de las demandas sociales.

Se ha podido observar, de la breve referencia hecha a la eta-

pa neoliberal, que la presencia de un Estado privatizador,

achicado y debilitado, permite ahondar en el análisis de las

razones por las cuales el tema de las demandas sociales tuvo

tanta importancia.

El aparato gubernamental neoliberal debió enfrentar

una creciente acumulación de demandas que no pudo satis-

facer “diferencialmente” (Laclau, 2005), hecho que dio lu-

gar al apartamiento crítico de la población. Se creó, pues,

una verdadera cadena de demandas insatisfechas que no

eran exclusivamente económicas y salariales, sino que tam-

bién respondían a la necesidad de satisfacer demandas étni-

cas y raciales que no se habían resuelto satisfactoriamente

en la etapa corporativista de la Revolución nacional. De este

modo, si el “nacionalismo mestizo” no era ya suficiente-

mente representativo durante el período “neoliberal”, debía

ser compensado con nuevas propuestas multiculturalistas.

¿Qué implica este cambio de retórica del mestizaje al multi-

culturalismo?
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Lamentablemente, debo ser algo breve en este punto.

Simplemente diré que existe una sorprendente ambivalencia

en el mestizaje como discurso oficial nacionalista que acep-

ta la diversidad cultural, pero que luego la relega al olvido,

como ruina que pertenece al pasado. Hay en esta “ideología

inclusiva de la exclusión” –el término es de Ronald Stutz-

man– la necesidad de reconocer la diferencia cultural, cui-

dándose de celebrarla como una manifestación subcutánea,

folclórica (fiestas, “entradas” y “prestes”) de la Bolivia que

“irradia energía positiva”. Aunque el mestizaje sigue vivo

en el discurso oficial, me parece que, en términos históricos,

su desplazamiento hacia el multiculturalismo no le ha ayu-

dado a adquirir un rol hegemónico sobre el todo social. La

manera en que los analistas políticos utilizan recientemente

la metáfora apoyaría la aseveración de que el mestizaje re-

nace sólo como reacción defensiva contra el activismo cul-

tural aymara. Por su parte, este movimiento étnico no evita

las confrontaciones de alto riesgo con los sectores mestizos,

y, a diferencia de otros países de la región, dirige su actuar

político hacia la consolidación del poder, generando, ade-

más, demandas que, muy a pesar del discurso multicultura-

lista, ponen en evidencia que la Bolivia del presente plantea

dos lógicas contrastantes que, de no equilibrarse, impedirán

la construcción no sólo del diálogo intercultural, sino, pro-

bablemente, de la tan necesaria renovación de la nación: me

refiero, por una parte, a la lógica homogenizadora, centrada

en la necesidad de mantener la unidad del Estado-nación, de

evitar el desmoronamiento del sistema institucional; por
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otra parte, está la lógica fragmentadora que, como lo dije an-

tes, trae al presente las “ruinas” de una realidad pasada que

insiste tercamente en que Bolivia esta inscrita en la moder-

nidad de una manera “diferencial”, con particularidades

concretas que no dejan que la nación supere plenamente el

hecho colonial (Grüner, 2005).

4. El conflicto cultural

Como ha observado Eduardo Grüner, no hay duda de

que resulta bastante incómodo analizar nuevamente la idea

de nación – hay la necesidad de hacerlo porque el concepto

de nación como “comunidad imaginada” debe ser replantea-

do –, sobre todo para marxistas y para socialistas que, en el

pasado, tuvieron que llevar a cabo la ardua tarea de adaptar

el pensamiento europeo a la realidad de aquellas sociedades

periféricas que sufrían las decisiones de los imperialismos y

de los colonialismos existentes. En América Latina, prolife-

raron, a lo largo del siglo XX, distintas variantes de “izquier-

da nacional” que, al modo pionero de José Carlos Mariáte-

gui ([1928] 1979), intentaron articular la lucha de clases

–que es, por definición, un concepto eurocéntrico– con los

intentos por lograr la “liberación nacional”, un concepto

eminentemente local, propio de las sociedades dependientes

y sojuzgadas.

Las ambivalencias aquí señaladas se renuevan hoy en

día con los intentos llevados a cabo por estudiosos que, des-

de el punto de vista de las geopolíticas de conocimiento, en-
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cuentran también conflictiva la aplicación generalizada de

conceptos surgidos de la modernidad europea (ciudadanía,

democracia, etc), cuando ellos se dan contaminados por el

peso de una herencia colonial que no abandona a las socie-

dades periféricas hasta el día de hoy. De ahí surge, justa-

mente la necesidad “descolonizadora” que tanta polemica

suscita hoy en día, y que sólo un “pensamiento de frontera”

(Mignolo 2000) puede aquilatar en su justa medida.

Pensamiento de frontera fue precisamente el de Marx,

quien encontró conflictiva la idea de una modernidad rectilí-

nea y teleológica. En efecto, su obra registra la ambigüedad

de la época que le tocó vivir, entre, por una parte, la consoli-

dación del capitalismo europeo y de los grandes Estados na-

cionales, además de la forzosa construcción de la estructura

jurídico-política que sostendría el mercado tendencialmente

mundial, y, por otra parte, la situación incierta de esas “ma-

sas” que, por primera vez, irrumpían en la vida política, y

cuya lógica, fragmentada porque venía del despojamiento y

de la destrucción de las viejas clases campesinas y de los pe-

queños propietarios rurales, así como de varias formas de la

economía y de la vida comunales, se resistía a ser absorbida

por las nuevas relaciones de producción.

Queda entonces claro que Marx si bien ligó la “cuestión

nacional” con la construcción de los Estados nacionales mo-

dernos, y eligió dar prioridad a la cuestión social, poniéndo-

la bajo la lógica homogenizadora de la lucha de clases, no

por ello dejó de ocuparse de esos otros aspectos de la “cues-

tión nacional” que podríamos llamar culturales o antropoló-

El mestizaje en vilo: una propuesta alternativa 379

Livro da Academia da Latinidade
1ª Revisão 04.09.2006 – 2ª Revisão 07.09.2006
3ª Revisão 12.09.2006
Produção: Textos & Formas Ltda.
Para: Hamilton (Candido Mendes)



gicos, y que la mismísima tradición romántica alemana se

empeñó en destacar con las diferencias que introdujo entre

los conceptos de cultura y de civilización.

Contra la simplificación esquemática de su pensamien-

to, que sólo ve al pensador moderno, el de Marx fue un pen-

samiento de frontera que se despliega con hondura en las

secciones de los Grundrisse (Marx, 1971) dedicadas al estu-

dio de las formaciones económico-sociales precapitalistas.

Es en esas secciones que Marx explica el peso absolutamen-

te decisivo que tiene, para la formación de la subjetividad

individual y colectiva, el sentimiento de la propiedad común

de la tierra y de la lengua, propio a las sociedades arcaicas.

Es como propietario de este acervo colectivo y comunitario

que el individuo puede, posteriormente, volverse sujeto ple-

no. Bien visto por Marx, hay una anterioridad lógica de la

comunidad, de la communitas, respecto del individuo inser-

to en la estructura societal.

“Tierra y lengua”: es sobre este fondo “arcaico”, sobre

estos presupuestos de lengua y territorio, formadores de una

subjetividad que es el efecto de la mediación comunitaria,

que se levantan las diferentes formas-jurídicas de la organi-

zación de la sociedad. Pero estos presupuestos fueron nega-

dos por las élites mestizo-criollas que organizaron el ideario

de la nación boliviana, como vimos al principio de este tra-

bajo. En efecto, “tierra y lengua”, la communitas –el princi-

pio comunitario ontológicamente previo a la construcción

del sujeto moderno– fue, en nuestra construcción nacional,

enajenado por la emergencia de un sistema institucional dé-
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bil, poco acucioso de la situación local, que buscando gene-

ralizar irreflexivamente el principio individualista de la

propiedad privada, disolvió la comunidad indígena, negán-

dose a mantenerla, como hizo, con mayor prudencia y cono-

cimiento práctico, la Corona española.

Hoy en día, se mantiene inalterable el conflicto cultural.

Atrapado entre lógicas contrastantes, entre la communitas

“arcaica” y la estructura institucional moderna, entre la de-

mocracia representativa y la democracia popular de índole

participativa, el concepto de “lo nacional” ya no puede re-

vestir, como lo pensaba el “nacionalismo mestizo”, el modo

clásico de una centralizada unidad política, cultural y terri-

torial, sino el de complejas transversalidades que no pueden

poner en duda la referencia a la nación y al Estado, no sola-

mente en su sentido jurídico, sino también en tanto “comu-

nidad de tierra y lengua”, intentando imaginar de qué

nuevas formas la categoría de nación puede ser pensada crí-

ticamente desde la izquierda. Así, esta nueva idea de nación

tendría que ser consciente de que, a la inversa de como pien-

sa Benedict Anderson, la existencia jurídico-política de las

naciones modernas no es previa al sistema-mundo, sino que

es un efecto de su construcción. Esta existencia jurídi-

co-política deberá también admitir que hay otra existencia,

previa a la modernidad, que, de manera parecida a como lo

señalaba Marx en su reflexión sobre “la tierra y la lengua”,

vivió el hecho colonial en su propio cuerpo y subjetividad.

En el tironeo entre los intereses propios como “clase nacio-

nal”, y los intereses prestados como clase intermediaria, las
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élites bolivianas también fueron ciegas ante dicha situación,

prefiriendo exaltar una alteridad sumisa y domesticada. Hoy

en día, es en el éxito de este disimulo donde hay que buscar

la matriz inconsciente del multiculturalismo y de la hibridez

cultural.

Va de suyo que este choque entre “estructura” y “comu-

nidad” obliga a re-nombrar, a asignar nuevos significados,

es decir, a volver a identificar la complejidad de lo social. Y

esta necesidad pasa hoy por la definición de sus rasgos dife-

renciales respecto de otras “identidades” que se niegan a ser

reducidas a un nacionalismo establecido “desde arriba”. Por

el contrario, lo que importa, entonces, es restituir la percep-

ción, no de la falsa unidad, sino de la conflictividad cultural,

sometida a las relaciones de poder, tanto en su dimensión vi-

sual, como discursiva. Hablo aquí de una cultura que no tie-

ne por qué ser intencionalmente política, y cuya eficacia

objetiva a veces pasa por otros campos del saber humano.

Si de retórica se trata, fijémonos en un ejemplo de “des-

plazamiento” reciente. La propaganda que publicita la

Asamblea Constituyente, mostrando los rostros de gente co-

mún que afirma que “Evo soy yo”, constituye un buen ejem-

plo retórico del conflicto cultural que nos ocupa. Si se lee la

propaganda desde la lógica homogenizante que refuerza la

visión de las élites, “Evo soy yo” sería la metáfora totaliza-

dora de un secante absolutismo, similar al “L’État, c’est

moi” que dio origen a la soberanía absolutista del Estado

francés. Por el contrario, si se lee esta propaganda desde la

lógica fragmentada de la comunidad, que mira las cosas
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“desde abajo”, “Evo soy yo” no representaría la totalidad

del poder, sino la construcción política del “pueblo”. Se tra-

taría de la construcción de una relación hegemónica donde

la diferencia particular –Evo– asumiría la representación del

“yo” plural que la excede. Ello también daría lugar a otra fi-

gura retórica: la sinécdoque, donde la parte representa el

todo. Y ello sugiere que la sinécdoque aquí empleada es un

recurso específico, como también lo son las metáforas, pero

con una función política diferente: construir el pueblo, no el

absolutismo, ni el autoritarismo. Tendríamos, entonces, dos

lecturas que responden a lógicas encontradas, es decir, a ló-

gicas en conflicto que mercen ser sopesadas. En otras pala-

bras, me parece que la utilidad del ejemplo reside en poner

en diálogo las miradas del Mismo y del Otro.

Al igual que “Yo soy el Otro”, “Evo soy yo” podría ra-

dicalizarse aún más: el particular concreto (Evo) devendría

así el marco más amplio del universal abstracto ( el pueblo),

sin por ello renunciar al conflicto structural entre ambas

categorías. En efecto, nada hay aquí de las conciliatorias

“hibrideces” a las que la academia nos tiene a veces acos-

tumbrados. Por el contrario, de lo que se trata es de despla-

zar la pregunta (sobre la nación, sobre la identidad) hacia

una recuperación del carácter plenamente conflictivo y ten-

sionado de las relaciones entre lo homogéneo –la forma, la

estructura– y lo heterogéneo –lo informe, lo amorfo–.

Al no querer reconocer el necesario diálogo, el necesa-

rio contrapunteo entre el Mismo y el Otro, es a la comunidad

a la que se le arrebató, desde la Colonia, la posibilidad de
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construir una “subjetividad colectiva” autónoma y propia,

congruente con su propia temporalidad histórica. Quizás sea

aquí útil plantear el concepto de alegoría, como lo teorizó

Walter Benjamin, en su estudio a propósito del drama barro-

co (Benjamín, 1985), en el sentido de que la operación ale-

górica se aparta de los símbolos y de las metáforas

prefijadas, inmutables, de validez universal, que orientan el

actuar de las naciones. A los símbolos de congregación na-

cional, Benjamín opuso las alegorías porque ellas transfor-

man en ruinas todos los sentidos del pasado que fueron

“congelados” por el ideario impuesto por los nacionalismos

europeizantes. En efecto, la alegoría, una forma fronteriza

que trae las ruinas del pasado al presente, se aparta de las vi-

siones totalizadoras para darnos los fragmentos amorfos del

pasado que atacan las construcciones idealizadas del pre-

sente. De este modo, es el movimiento “alegórico” que cor-

responde a sociedades como las nuestras, a las que la

colonización les hizo perder su sentido originario y, al mis-

mo tiempo, impidió la construcción de uno nuevo, autóno-

mo, que ahora debe inventar sobre el paisaje ruinoso. Se

trata, pues, de plantear alegóricamente –recordemos que in-

cluso José Carlos Mariátegui, uno de nuestros más impor-

tantes pensadores de frontera, reflexionaba, a propósito de

la cuestión religiosa, que era preciso sustituir los símbolos

por las “sencillas alegorías”– la necesidad de luchar por la

recuperacón de nuestros propios cronotopos histórico-so-

ciales, de nuestra “comunidad nacional” autónoma y auto-

determinada. ¿Estaremos a la altura de semejante aconteci-

miento?
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Depersonalization(s)

Helen Petrovsky

Depersonalization. If such is the theme, let us treat it

with all due respect. That is, let us try to uncover its com-

plexities and real or ostensible contradictions. Likewise let

us not overlook matters that may seem purely technical or,

perhaps, speculative, for what speculation aims at is a better

understanding of the changing circumstances of our shared

existence, which may still lack even in descriptive terms.

I would like to begin by indicating what may seem a

paradox: depersonalization is the seamy side of a new col-

lective subjectivity whose emergence is acknowledged far

and wide. There are various names for this subject: “multi-

tude” and the redefined concept of the “people” are perhaps

the two most broadly discussed. (With the possible addition

of “fraternity” with its clearly exclusive overtones, but I will

return to this later.) Without further ado I will now focus on

the tension, if not contradiction, in the idea of multitude as

presented by the Italian neo-Marxist Paolo Virno. Let us lin-

ger on the specificity of his approach.

One of Virno’s takes on the multitude is through forms

of subjectivity. Among other attributes of the multitude he

singles out the “principle of individuation” which boils
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down to the following: “multitude consists of a network of

individuals; the many are a singularity.”1 For Virno the mul-

tiple singularities are a “point of arrival,” the ultimate result

of a “process of individuation.” I will not pause to comment

on the rather problematic link between individuation and

singularity. Here I will confine myself to the simple remark

that individuation and the emergence of singularities belong

to different registers of social being. But for the moment let

us follow Virno’s argument as closely as possible.

The tension I have just mentioned may be dissipated by

the way in which Virno treats individuation with reference

to the French philosopher Gilbert Simondon. Firstly, let us

note that “pre-individual reality” is a complex notion: it in-

cludes sense perception which belongs to the whole of the

species, “historical-natural” language, whose gradual mas-

tery is individuation par excellence, and the so-called “gen-

eral intellect,” an English term borrowed from Marx, which

stands for a current image, a kind of snapshot, of the prevail-

ing relation of production. All of this is further complicated

by Simondon’s assertion that since individuation is never

fully completed, “the subject consists of the permanent in-

terweaving of pre-individual elements and individuated cha-

racteristics”: the subject is not this “interweaving” alone,

but indeed a “battlefield.”2 In other words, each subject is

both “I” and “one,” simultaneously unique and universal.

However, the cohabitation of pre-individual and individu-

ated is laden with psychological crises, and it is none other

than feelings (and passions) that mediate the constant oscil-
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lation between the poles. Now, the collective, according to

Virno’s reading of Simondon, is that fortunate terrain where

the subject acquires a new opportunity to individuate the

“share of pre-individual reality which all individuals carry

within themselves.”3 This is where individuation attains, in

fact, it highest point.

Such is the tension that characterizes multitude as sub-

ject position. It is then immediately transposed onto and

doubled in the treatment of multitude as collective. For, un-

like the “people,” continues Virno, which displays a “gen-

eral will” and prefigures the unity of the state, in the case of

multitude nothing is either homogenized in the shared expe-

rience itself or “delegated” to the figure of the sovereign.

The “collective of the multitude” is seen as “ulterior or sec-

ond degree individuation,” and it cannot but establish the

“feasibility of a non-representational democracy.”4 (I will

only point to the double meaning of “non-representational.”

Politically, it is a challenge to democracy as we know

it—both in its theoretical and practical forms. While philo-

sophically we enter the well-known realm of the end of rep-

resentation, a theme that may be traced back to the sublime

aesthetics of Kant. And, I hasten to add, that lies at the core

of the contemporary problematic of community.)

I have implied that singularities can hardly be consid-

ered as a result of individuation. This means that they cut

across existing social definitions and point to other constel-

lations. Indeed, it is a matter of the other, especially if we

choose to understand this other as interpellation or call. As
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we know (or suspect), the inanimate may well be singular,

in its broadest scope from the non-living to existing dis-

courses. While the animate may be split in pieces, virtually

shattered by forces of singularity combining these bits or

fragments of a lost totality into previously unknown series.

To put it briefly, individuation works to uphold a set of pre-

existing norms, it contributes to a linear image of time, and

follows the accepted standards of differentiation. Individua-

tion, to return to the opposition introduced by Virno him-

self, would be on the side of the ultimate One which he

identifies with the “people.” Singularity, on the other hand,

would have much more to do with the fleeting nature of the

multitude.

Let me add that I do not think of “multitude” as a chosen

concept. Now that scholars tend to look back in search of al-

ternative political lexicons and concepts, “multitude” is pri-

vileged by right of birth, this birth coinciding with an almost

immediate repression. (Virno suggests that we review the

Spinoza-Hobbes controversy.) No doubt, the word seems

best suited to designate a new kind of plurality which does

not stand in opposition to the one. It is precisely this logic

that I would like to underscore and preserve when speaking

of a new collective subject. This is why the exposé on

Simondon remains such a promising start. Individuation, I

will repeat, can be conceived, in all its indeterminacy, as

an open-ended process: it is an individually random trace

(should we still employ the word and its derivatives)

sketched against the background hum of anonymity. (And it
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is here that I would like to pay tribute to Virno’s rehabilita-

tion of two Heidegerrian concepts—those of “idle talk” and

“curiosity.” For him, freed from the negative connotations

of the “unauthentic life,” both have to do with the mass me-

dia and the “distracted” subject which they engender.5)

To summarize: depersonalization is not the opposite of

an emerging collective subjectivity, but rather its very con-

dition. Yet, we can distinguish between “background noise”

(everything that has been said concerning “pre-individual”

givens so far) and the politics of depersonalization. In the

latter case it is the attribution or assignment of names to

forces and places. In fact, it is the political practice of nam-

ing away. (What is the “third world,” for example? And

what are the ways, after the place has been named, of resist-

ing its disappearance, indeed obliteration, from the political

and even cognitive map? Is the space then void or doesn’t an

invisible “multitude” continue to swarm within it, spilling

over its borders and doing so continually? But this deserves

special attention—the politics of name-giving or simply of

names.)

Before going any further I would like to add that the in-

vestigation of a new collective subjectivity is located by and

large within a Marxian framework. Even if “multitude” is

defined negatively—either by what it is not or by features

such as nihilism—it is endowed with a transformative po-

tential. I will now turn to a somewhat different problematic

in order to examine, at least from one specific angle, what is

involved in any speculation that touches upon the political.
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And, more specifically, on the possible nexus between a

(political) concept and the reality which seems to put it to

test. Again it will be a reading of a certain thesis, a reading

combining circumspection and a sense of general enthusi-

asm, and again two voices will be heard almost at once. I am

referring to Derrida’s sympathetic account of the concept of

freedom formulated by Jean-Luc Nancy.

What is called into question (by the one as well as the

other) is precisely the term subjectivity. No wonder:

Nancy’s understanding of freedom is at odds with its pre-

sentation as “the autonomy of a subjectivity in charge of it-

self and of its decisions.” Indeed, freedom cannot be

reduced to mastery and/or “sovereign power over oneself.”

It cannot be held accountable to law or to politics, to any one

of their past or present legitimating discourses. Moreover, it

defies nothing less than the “entire political ontology of

freedom”6 with its origins in ancient Greek philosophy. And

although there may have been little space for a thinking of

freedom “up until now” (such thinking is what is lacking to-

day “in the philosophy of democracy”), it is possible that in

the future “the political,” by way of a general displacement,

will open up this space. Which somehow coincides with the

“beginning” or the “recommencement” of freedom itself.

What is the premise that allows Nancy to speak of this

“initiality” in terms of “specific space-time”? Let us note

the following: this same premise will be the grounds for a

deconstructive critique of Nancy undertaken by Jacques

Derrida. What Derrida will disclose (and attack) is precisely
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the remainder of the discourse of subjectivity (of the autos)

found in Nancy’s writing (and possibly thought). The prem-

ise in question is sharing as spacing. Sharing (partage), a

key concept for Nancy, is at once, as Derrida explains, “par-

tition and participation, something possible only on the ba-

sis of an irreducible spacing.”7 And now let us listen to the

other voice, that of Nancy: “Freedom (…) throws the sub-

ject into the space of the sharing of being. Freedom is the

specific logic of the access to the self outside of itself in a

spacing, each time singular, of being.”8 Of course, the “sub-

ject” here is the “whoever” or the “no matter who” of singu-

larity. Indeed, as Derrida puts it, “it is a question of de-

termining the ‘who,’ that is, the whoever of the ‘who is free,’

‘who exists free,’ without necessarily ‘being free,’” since

freedom essentially has to do with the event of existence. To

the decipherment of the premise I mentioned a moment ago

Derrida adds in parentheses as if it were a refrain: “this who

would thus no longer be a subject or a subjectivity in charge

of its will and decisions.”9

I will leave out the subtleties of Derrida’s critique of the

“ipseity of singularity,” one of the two concepts that Nancy

redefines and uses in order to elaborate on his thesis (the

other being an extension of Heidegger’s thinking on time).

Here I will emphasize that a future philosophy of freedom

(which is still lacking, as we remember) calls for a radical

depersonalization, if only to open up the space for singulari-

ties and not philosophical or political subjects. For Derrida

this will take the form of a seemingly simple question: “how
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far is democracy to be extended” and what may constitute

its “non-egological” measure?10 Predictably enough free-

dom would have to encompass the “thing”—anything and

everything in the world that, according to Nancy, “comes to

presence,” whether living or not. As well as the multiple

layers of our own “personal” identity so poorly and provi-

sionally fixed. Viewed in this light, depersonalization is the

equitable, equal fashion in which the incommensu-

rate—freedom—is shared.

This brings us to the crux of the matter. Derrida prefers

to call it aporia, the aporia of democracy: what is aporetic is

precisely the relation between equality and freedom. Let me

cite a passage which clearly summarizes the problem: “The

difficulty arises when one must determine politically, in-

deed democratically (although one could just as well say

here juridically and ethically), the spacing of a presubjective

or precratic freedom, one that is all the more unconditional,

immense, immeasurable [démesurée], incommensurable,

incalculable, unappropriable insofar as it ‘can in no way,’ as

says Nancy, ‘take the form of a property’ (EF, 70) and actu-

ally consists, Nancy repeats, (…) in exceeding all measure.

It is the incommensurable itself. (…) The whole difficulty

will be located in the injunction of the sharing, in the injunc-

tion to share the incommensurable in a just, equitable, equal,

and measured fashion.”11 The name Nancy chooses for this

sharing of the incommensurable is, in fact, fraternity.

But this is not the end of the story. It turns out that the

equal is not equal to itself. In Nancy this is stated by way of a
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parenthesis. He writes: “Equality does not consist in a com-

mensurability of subjects in relation to some unit of measure.

It is the equality of singularities in the incommensurability of

freedom (which does not impede the necessity of having a

technical measure of equality, and consequently also of jus-

tice, which actually makes possible, under given conditions,

access to the incommensurable)” (italics added).12 Equality,

therefore, is not so much a middle term mediating between

the calculable and the incalculable, that is, the world of poli-

tics, let’s say, and the experience of freedom. Rather, it is that

which gives/gains access to the neutrality of singularities

whose measure, like that of freedom, is nothing less than ab-

solute. Such access, though, as Derrida points out, “remains

itself necessarily undecided between the calculable and the

incalculable,” and this opposition without opposition is “the

aporia of the political.”13

What consequences does this argument have for our

own problematic? Now that I have sketched out its contours,

I will try to highlight and possibly reinterpret some of the

basic points. We do remember that a thinking of freedom is

still missing from the philosophy of democracy up until

now. However, isn’t there something in the world today that

equals, without knowing it, such a regime of thinking? In

other words, doesn’t this thinking open onto a certain real-

ity, unnamed and perhaps unnamable, which is coming into

being—into a shared and dislocated presence—right before

our eyes? Indeed, it would be difficult to name it. A neutral

zone within the political? If so, then only in the sense that it
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is a new alignment or, better still, alliance of singularities,

for which not even the Nancian “fraternity” (for reasons

other than a deconstructive dismantling) appears as an ade-

quate term. In part this reality has already been named. I am

referring to the “rogues” (voyous) in Derrida and Jean

Baudrillard,14 that is, to the reappropriation of a name pro-

duced by the political discourse, its radical displacement

and, if you will, eventual de-naming. Far from being an act

of legitimating an outlaw, it is the calling into question of

the law (of exclusion) itself.

But what is the place for these “outlaws,” these

“rogues”? Aren’t they, moreover, dramatically depersonal-

ized in that none of the recognizable features may be attrib-

uted to them? And how can one possibly treat them as

equals? Their provisional derogatory names are signs of the

“whoever” or the “no matter who” of singularity. They ar-

rive as events only to upset the balance of the calculable.

And as such they are hardly visible, misplaced. A tip of the

scale, a readjustment of the “technical measure” of equality

and justice—all of this is necessary to alert us to the chang-

ing state of things. But there is a kind of solidarity, unlike

fraternity, in this quiet subversion. The anonymous does not

cry out for recognition. Instead, it is that non-mediating me-

diation, that materialized schema which links the immeasur-

able or the incommensurate to measure, the incalculable to a

calculation. Each time a new regulating principle, a new cri-

terion, a new unit of measure to ensure this access, this

moveable link.
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The problem, thus, can be stated in various terms: the

multiple (plural) versus the one, the immeasurable versus

measure, the depersonalized versus the personal (individua-

tion). However, it is the status of “versus” which is no longer

prefigured or given. A collapsing of the opposition? Yes, in-

deed. Only this collapse does not simply stand for a libera-

tion or an equalizing of the poles in question. Rather, it

invites us to think through a different logic of pairing and

thus of conceptualizing prompted by experience itself. Our

conceptual tools should stand up to the complexity of the

moment. And what we keep exploring, with ever more fer-

vor perhaps, are forms of collective life that are still in the

making.

The sharing of the incommensurate freedom. What this

concept implies is a commonality through what may appear

as infinite division or, again, as spacing, allowing “each

time” and even “each one” to be other. Singularities com-

municate by establishing a relation and yet by remaining

divided, that is, absolute in their very uniqueness. Their soli-

darity (to pick on the word) is that of political loners. How-

ever, unlike the “lonely crowds” of yesterday, our time

witnesses new assemblages based on a sharing of the com-

monplace or, to remember Virno, of “‘the common places’

of the mind,” by which he means a set of cognitive-lin-

guistic faculties determining the human species.15 This uni-

versality has nothing to do with that of the state. Moreover,

it comes to the fore exactly when the state and statehood are

confronted with their limits. It is both a chance and a threat.
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Thus, in the absence of a public sphere the “general intel-

lect,” as Virno declares, may lead to proliferating hierar-

chies and personal dependence in the sphere of production.

But whatever this state of affairs may become one day, it is

already there to indicate a singular and potentially subver-

sive constellation. Other images and terms may be found for

this changing reality. The point of the matter is an obligation

that we seem, once again, to have in common: to avoid giv-

ing names and to learn to recognize traces of the future in the

present.
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Frágil América Latina:

del “mito del desarrollo”

a las representaciones inciertas

Enrique Rodríguez Larreta

En 1976 el Conjunto Universitário Candido Mendes

promovió un encuentro intercontinental sobre la crisis del

desarrollo en Figline Valdarno, Italia. El libro de la confe-

rencia, publicado en 1977, contó con la participación de

intelectuales de varios continentes cómo Edgar Morin, Jac-

ques Attali, y Cornelius Castoriadis entre otros. Dos de los

participantes en esa reunión se encuentran hoy presentes en

Quito: Candido Mendes y Helio Jaguaribe.

El tema principal de esa conferencia: la interrogación

sobre el desarrollo está presente en el título de éste encuen-

tro en la Universidad Andina. Con el título de Le Mythe du

développement el libro preguntaba:

Et si le développement, cette étoile vers laquelle on voulait faire

marcher les peuples du monde, n’était qu´un astre mort? C’est cette

question radicale que se sont posée une vingtaine d’économistes,

sociologues et philosophes d’Europe et des deux Amériques.

El análisis está concebido, mas allá de todo dogmatis-

mo:
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(…) Mais n´est-ce pas une certaine idéologie qui est en cause? Ne

nous hãtons pas de substituer à la mystique du développement

d´autres mystiques malthusiennes et réductrices (...). Il s’agit

d’abord d’ouvrir la voie aux dynamismes, à un humanisme multi-

ple dont on entend monter le balbutiement œcuménique. (Mendes,

1977.)

Cómo es fácil notar, las grandes interrogantes son muy

similares a las que inspiran la reunión de Quito. El propósito

de éste ensayo no es realizar un balance de las tesis presenta-

das en esa ocasión. Un proyecto de ese tipo, interesante en si

mismo queda fuera del cuadro de los temas de éste encuen-

tro destinado a explorar críticamente y de modo simultáneo

el desarrollo y la diferencia cultural. Lo que pretendo hacer

es comparar selectivamente ciertas narrativas y vocabula-

rios, trazando un cuadro de las presencias y las ausencias de

fenómenos y temas en la Conferencia de 1976 y la de 2006,

treinta años después. Cuales han sido los cambios más evi-

dentes, las novedades de las últimas décadas en el cuadro de

un proceso de modernización post industrial global. ¿Cuales

son las continuidades de enfoques y problemas presentes

hoy en nuestra discusión?

Cuadro histórico

La perspectiva desde América Latina estuvo presente

en la mayoría de las intervenciones. La situación de la dicta-

dura militar brasileña que estaba iniciando un nuevo período

con el régimen de Ernesto Geisel, la crisis de los populismos

de los años 50 cómo antesala de los Gobiernos militares. En
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1976 existían en el Sur de América Latina solamente dos re-

gímenes llegados al poder por la vía electoral: Carlos

Andrés Pérez en Venezuela y Alfonso López Michelsen en

Colombia. En Bolivia, Hugo Banzer en su período dictato-

rial. Argentina estaba iniciando un nuevo período de gobier-

nos militares que se revelaría cómo el más sangriento de su

historia. Uruguay se encontraba en plena dictadura cívi-

co-militar con Juan María Bordaberry preparando un pro-

yecto de Estado corporativo. En Chile Augusto Pinochet.

Buenos Aires se había transformado en el espacio de acción

de movimientos de exiliados y de la acción coordinada de

los Ejércitos de la región. El “milagro brasileño” y sus nu-

barrones sombríos estaba indudablemente en el programa

implícito de la Conferencia. La mayoría de los participantes

lo menciona y estaba presente la posibilidad de una dictadu-

ra militar creciendo a tasas de 10% al año que era lo que se

preveía en el II Plano Nacional de Desenvolvimento

(1975-1979).

En 1976 llega Jimmy Carter al poder en Estados Uni-

dos. Va a encontrar puntos de conflicto con Brasil en la cues-

tión nuclear. El gobierno Geisel había firmado acuerdos nu-

cleares con Alemania. La cuestión de los derechos humanos

y las presiones de la sociedad civil se contrabalanceaba con

el nacionalismo derivado del apoyo popular a la política de

autarquía nuclear antinorteamericana de Geisel.

Juzgada desde la óptica reductora de los indicadores

macroeconómicos básicos, la performance de Geisel fue

buena. Entre 1974 y 1978 el PIB creció a una tasa anual, a
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pesar de que en los últimos años hubo una caída: 5,4% en

1977 y 4,8% en 1978. La inflación se mantuvo en alta

(1974-78: 37,3%; 1968-73: 19,3%). Endeudamiento e infla-

ción alta fueron la base del desarrollo en el período. Creci-

miento de 10,8% anual fue el promedio de crecimiento

durante el período del Milagro 1968-1973.

Argentina en marzo de 1976 conmemoró el golpe mili-

tar de Videla, culminación de una escalada de violencia po-

lítica y una crisis política del gobierno de Isabel Perón. Una

inflación galopante de 4.444% El gobierno militar realizó

una apertura económica y entró en un rápido endeudamiento

externo. Sobre valuación del peso y congelamiento de sala-

rios más oferta de dinero para compensar la indignación so-

cial: La tasa de inflación más alta del mundo.

Bolivia en los Andes también se encontraba en plena

turbulencia políticas. Vivía bajo un golpe de Estado del Go-

bierno de Hugo Banzer, que estrechaba sus relaciones con

Chile, de Pinochet, y los gobiernos militares de Argentina y

Brasil, en conflicto con la política de derechos humanos de

Jimmy Carter. Impulsaba políticas estatistas y una apertura

débil al capital extranjero en medio de crisis social y conspi-

raciones que lo iban a llevar a su caída en 1978, continuando

una cadena de golpes y contragolpes militares que iban a en-

trar en la siguiente década.

El concepto de comunidad imaginaria elaborado por

Benedict Anderson para pensar el nacionalismo moderno se

originó en las reflexiones luego de la intervención vietnami-
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ta en Camboya en 1978. La situación paradójica para un

marxista de asistir al enfrentamiento militar entre Estados

socialistas. Justamente en la segunda mitad de los 70 se pro-

duce esa bifurcación de Estados socialistas en Asia y una si-

tuación diferente en China. Pero el peso de la Unión

Soviética cómo potencia militar y su zona de influencia en

el Este Europeo era un dato mayor de la época. En América

Latina, la Revolución cubana seguía influenciando las deci-

siones geopolíticas de la región, aunque ya no poseía la mis-

ma fuerza indiscutida que en la década del 60. La pérdida de

prestigio político de Cuba en la década del 70 es comparable

a la situación de la URSS antes del levantamiento húngaro

en 1956 y acompaña su acercamiento al modelo soviético.

El prestigio revolucionario de la primer revolución socialis-

ta de América Latina seguía inspirando los movimientos so-

ciales y las organizaciones guerrilleras en varios países de

América Latina.

En el comienzo de los años 70 un sentido de crisis y fra-

gilidad envolvió Europa. La subida de los precios del petró-

leo reveló los fundamentos frágiles de la prosperidad

europea y las dudas sobre crecimiento y progreso se reacti-

varon. La idea del progreso social cómo un proyecto colecti-

vo basado en la acumulación de bienes había perdido su

encanto. The Limits of Growth, el Manifiesto de 1972 del

Club de Roma vendió diez millones de copias evidenciando

una nueva conciencia ambiental y ecológica (Mazower,

1998, p. 357).
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Contexto histórico del debate actual

Comparada con el contexto de los 70 que servía de fon-

do al debate sobre el mito del desarrollo, el mundo aparece

muy diferente. La escasez en los términos pensados por el

Club de Roma y que sirve de fundamento a influyentes con-

tribuciones filosóficas de la época cómo La Crítica de la

Razón Dialéctica de Sartre, no es el principal tema de debate

en la agenda del desarrollo en relación con el tema central de

la desigualdad. Las revoluciones tecnológicas han moderado

bastante la tecnofobia dominante en el humanismo europeo

del siglo XX e historias de ingreso masivo en el desarrollo

de miles de millones de Chinos y de hindúes han modificado

sensiblemente el foco de los debates. Es verdad que en esca-

la mundial los niveles de desigualdad son enormes y existen

preocupaciones ecológicas más que válidas. Pero el punto

que quiero destacar es que el acento dramático no está pues-

to sobre los límites del crecimiento sino sobre cómo acceder

al crecimiento y sus beneficios. Las migraciones de regio-

nes pobres a metrópolis y países son un ejemplo. Los millo-

nes de personas de la diáspora mexicana y latina viviendo en

Estados Unidos se trasladan porque quieren acceder a los

beneficios de la prosperidad material y el consumo que no

les facilitan sus propios países. (Sobre éste tema, la crítica

del miserabilismo en buena parte de la antropología filosófi-

ca europea en la fenomenología de los espacios globales de

Peter Sloterdijk [2005] es una contribución relevante.)

El socialismo cómo modelo social y político ha desapa-

recido con la caída de la Unión Soviética, la introducción de
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reformas de mercado y la apertura en China. Se discute con

nostalgia y pasión sus balances y las causas de su fracaso.

Pero cómo proyecto histórico, alternativa al capitalismo,

despierta poco interés. El examen histórico de sus resulta-

dos en el siglo XX, además del record represivo, ha revelado

enormes responsabilidades en algunas de las mayores catás-

trofes ecológicas del siglo pasado cómo Tchernobyl y la de-

sertificación del Mar de Aral. El desarrollo cómo proyecto y

problema se encuentra concentrado en el posible dinamismo

del capital en diversas combinaciones con estructuras del

Estado, incluyendo la dimensión ambiental.

Estados Unidos emergió cómo la gran potencia militar y

un gigante económico luego de 1989. Desde el 11 de sep-

tiembre se adjudicó el papel de super victima al sentirse

amenazado en su excepcionalismo geopolítico y protagoni-

zó una guerra preventiva contra Irak que sería supuestamen-

te la antesala de una democratización del Medio Oriente y

que, en realidad, incendió al reforzar su alianza incondicio-

nal con Israel que ha permitido incursiones militares en el

Sur del Líbano. Estados Unidos siempre ha hecho todas sus

guerras con buena conciencia y Al Quaeda le dió la oportu-

nidad de ejercerla. Aspectos del discurso antiimperialista y

anti americano que en la década del 70 era impulsado en

América Latina por movimientos laicos de liberación nacio-

nal hoy se expresan a través de movimientos de liberación

nacional de base religiosa como Hezbollah y Hamas.

El declinio europeo que en las intervenciones del Mythe

du développement se expresaban claramente ha continuado
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en el plano político y militar, no así en el económico y cultu-

ral. En el escenario mundial el nuevo fenómeno es sin duda

el renacer asiático encabezado por China y la dinámica del

Islam político agravada por la alianza incondicional forma-

da en el período Bush entre Estados Unidos e Israel.

En América Latina el escenario es otro. Existen demo-

cracias elegidas por la vía electoral. Muchos de los actuales

gobiernos de países de América Latina se encuentran inte-

grados por exiliados y presos políticos (en Uruguay, Chile,

Brasil, Argentina y Bolivia por ejemplo). Las altas tasas de

desigualdad social y las situaciones de pobreza son el tras-

fondo de esos procesos políticos. Hay importantes movi-

mientos sociales en algunos de esos países, pero en el terre-

no político la economía de mercado con diversos grados de

dirigismo estatal parece ser una fórmula generalmente acep-

tada. La teoría económica marxista no es popular y en gene-

ral no se traduce en influencia política. El libro de Michael

Hardt y Antonio Negri Imperio, best seller del pensamiento

alternativo en muchos países vendió diez mil copias en

Argentina en pocos meses e inspiró muchos participantes en

los Foros sociales mundiales. Pero influyó poco en la políti-

ca argentina. Nestor Kirchner construyó su proyecto políti-

co con la ayuda de un economista liberal Ricardo Lavagna y

los restos del aparato peronista que sobrevivió a la desapari-

ción de la sociedad construída por el peronismo histórico.

Hasta el momento su proyecto se a presentado cómo un tipo

de capitalismo nacional. La alternativa socialismo/capitalis-

mo que formaba el contrapunto dramático de las narrativas
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de buena parte la intelectualidad y los movimientos sociales

en los años setenta ha sido sustituída hoy por los polos diri-

gismo estatal/neoliberalismo. Es la intensidad del desarrol-

lo/crecimiento, las políticas sociales y los controles estatales

en la economía lo que está en discusión. Educación y salud

de calidad para todos, planes sociales, mantenimiento de

monopolios estatales y no la transformación de las relacio-

nes de producción. Y mucho menos la instauración de una

dictadura revolucionaria.

El populismo histórico estuvo desprestigiado en los 70

por ser considerado en buena medida responsable por las cri-

sis económicas que desembocaron en las dictaduras militares

de los 70. “Padre de los Pobres u Madre de los ricos” fueron

considerados caudillos populistas históricos como Vargas,

Perón y Paz Estensoro. El “populismo” reaparece hoy en el

debate intelectual de América Latina (Ernesto Laclau, Bota-

na) sobre todo en relación con la figura política de Hugo Chá-

vez. Definidos en relación con los precedente históricos de

América Latina, parece ser fenómenos bastante diferentes. Si

se acepta la teoría de la democracia de Ernesto Laclau, todas

las democracias modernas tienen componentes populistas

pero esa hipótesis desdibuja al mismo tiempo bastante el fe-

nómeno, dificultando el análisis de situaciones específicas.

Lo que me interesa destacar aquí es la reaparición de un fan-

tasma que en la década del 60 parecía en vías de desaparición

El pensamiento de izquierda socialista siempre mantuvo una

relación ambigua con el populismo en la medida que compar-

tían audiencias similares. Competencia, adhesión, a veces
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alianza, intención de cooptación y a la vez distancia crítica

debido a los componentes ideológicos a menudo conservado-

res del populismo en el terreno ideológico y en sus métodos

políticos. (clientelismo, verticalismo etc.) El caso más exten-

so históricamente y complejo es el del peronismo en la

Argentina. Hoy el peronismo argentino es un aparato, una tra-

dición política y una vasta red de influencias en el Estado más

que un proyecto de sociedad que fue enterrada paradójica-

mente por una fracción del propio peronismo, la de Carlos

Menem durante sus dos mandatos presidenciales.

El caso boliviano parece ser el proceso más cercano al

acceso de una izquierda marxista al poder con fuertes com-

ponentes de nacionalismo y capitalismo de estado con la in-

corporación del discurso de la interculturalidad por los

menos en las áreas relativas a la educación y en la articula-

ción con los movimientos sociales de composición étnica.

En éste sentido a grandes líneas puede decirse que la izquier-

da se ha transformado luego del 89 en más republicana y es-

tatista que antes. Los componentes nacionales pesan más

que la vocación internacionalista. Es una transformación

ideológica que se verifica en Europa pero que también está

presente en América Latina. Basta observar por ejemplo la

resonancia de la obra de un autor cómo Pierre Bourdieu en

el cual su republicanismo neodurkheimiano se colocó al ser-

vicio de la denuncia moral del neoliberalismo (La Miseria

del Mundo; Sobre la Televisión).

Esos ejemplos basados en observaciones sobre varios

países de América Latina con la referencia histórica del li-
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bro sobre Le Myte du développement de 1977 dejan claro

que a pesar de ciertas tendencias comunes, la situación espe-

cífica de los espacios nacionales con su propio contexto

locales es decisiva. Hay una densidad de relaciones, experi-

encias comunes en cada nación definida en oposición a la

oikoumene global y a otros estados nacionales cercano o

distantes, que impone ritmos singulares e impide las genera-

lizaciones. Hay también cuestiones de escala en la discusión

de los contextos nacionales latinoamericano. La posición de

Brasil, Argentina es diferente a las de los países más peque-

ños. Es inevitable partir de la diversidad. Algunos países de

América Latina han sido sometidos a situaciones políticas y

sociales que han puesto entre paréntesis su existencia nacio-

nal. Estamos en Ecuador, una nación que tiene más de

1.500.000 habitantes en el exterior, un porcentaje significa-

tivo de su población activa. Los ecuatorianos son la princi-

pal colonia de extranjeros en España y ciudades cómo

Estocolmo, Madrid y São Paulo comienzan a adquirir una

creciente población ecuatoriana y boliviana. El fenómeno

de las migraciones, no nuevo pero que ha a comenzado ad-

quirir características especiales en la globalización tiene que

ser puesto en un lugar de destaque en cualquier discusión ri-

gurosa sobre imaginarios nacionales y desarrollo.

El dólar, para tomar otro ejemplo de Ecuador, circula

cómo moneda nacional en el Ecuador de hoy. Además de las

consecuencias económicas y simbólicas de este hecho y de

las anomalías que provoca, dejo para los ecuatorianos el aná-

lisis político, ese dato en realidad explicita una experiencia
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común. En el mundo de hoy, el lugar en el cual es posible

ejercer en estado más puro el principio de realidad son los

aeropuertos. El pasaporte y la moneda que poseemos nos

sirven para recordar, si no lo sabemos, nuestro lugar en el

mundo. El pasaporte, esa invención del siglo XIX, define

nuestro tiempo de espera en las antesalas de los aeropuertos

y la demora en la entrega de nuestro equipaje.

Uruguay, para poner otro ejemplo de otro país pequeño,

tuvo en los últimos años problemas serios provocados en

parte por devaluaciones y crisis financieras en Brasil y

Argentina amenazando su viabilidad nacional. Un tratado

preferencial con Estados Unidos permitió una válvula de es-

cape al precio de una tensión con otros países miembros del

MERCOSUR. Recientemente la instalación en una procesa-

dora de papel que es la inversión más alta en la historia del

Uruguay provocó conflictos limítrofes con Argentina que

terminaron en el Tribunal de la Haya. Brasil y Argentina han

experimentado diversos problemas comerciales sobre el

fondo de una rivalidad histórica. Se conocen las cuestiones

pendientes entre Bolivia y Chile desde la Guerra del Pacífi-

co. Es interesante observar que en las recientes crisis políti-

cas bolivianas los proyectos de venta de gás a Chile han

figurado cómo temas de la agenda política y de los enfrenta-

mientos ideológicos nacionales.

Las diferencias con Brasil a propósito del decreto sobe-

rano de nacionalización es un área de conflicto abierto que

envuelve tanto una empresa multinacional brasileña cómo

los intereses de dos gobiernos de la región. Se trata de un
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tema abierto El diferendo con Brasil a propósito del gás y las

inversiones con la Petrobrás a partir del decreto es un tema

abierto y una fuente segura de tensiones entre un posible fu-

turo gobierno Lula. La mayor presencia de Hugo Chávez en

América Latina reforzada por la integración de Venezuela al

MERCOSUR va traer muchas de esas tensiones a la agenda

política regional durante los próximos años.

Al mismo tiempo éstas contradicciones de la “dialéctica

del desarrollo”, para emplear una noción hoy casi en desuso,

es el resultado de una mayor circulación e inversión de capi-

tal y a un aumento de los vínculos nos solamente comercia-

les sino también sociales y culturales con la región en un

mundo que tiende a acercarse y eventualmente a integrarse

más funcionalmente entre sus diversos segmentos estatales

y económicos.

Es el fenómeno denominado globalización que ya ha

ocupado muchos de éstos seminarios. Me interesa solamente

destacar aquí su importancia en relación con los fenómenos

recientes que vengo comentando. En sus versiones más bana-

les que circulan entre especialistas de marketing y ejecutivos

de multinacionales, las narrativas de la globalización conti-

núan, palabra más palabra menos las teorías de la moderniza-

ción de la posguerra. Su naturalismo epistemológico en el

mismo, su euro-americo-centrismo, también su evolucionis-

mo más o menos explícito, una extensión de resultados del

centro hacia las periferias y una omisión evidente de dimen-

siones cruciales de jerarquía y poder mundial.

Pero esas visiones vulgares de la globalización no son

las únicas. Al salirse del nivel de análisis del estado nacional
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y dentro del locus de enunciación europeo y americano, las

humanidades, ciencias sociales y la economía han visto sus

conceptos colocados entre paréntesis. Nociones cómo socie-

dad, cultura, economía política, Estado, etnia, le deben de-

masiado a una producción del conocimiento centrada en el

estado nación. Lugar, representación y perspectiva no for-

maban parte del vocabulario de esas disciplinas hasta no

hace mucho tiempo. La condición de globalización, o la

existencia en la global oikoumene abre también el camino a

una antropología filosófica de nuestra época y coloca nue-

vos desafíos a una epistemología de las ciencias sociales

(Wallerstein, 2006; Appadurai, 1999; Rosaldo, 2004).

Fragilidades de la representación:

entre el oráculo y Kalidasa

Escribiendo en el año 2006, sobre el fondo de la ocupa-

ción de Irak, y la guerra del Líbano, es inevitable recordar

que entre las narrativas y la materialidad brutal de los he-

chos existen combinaciones singulares: la destrucción de

los seres humanos y de los objetos por medio de otros obje-

tos técnicos y también la materialidad de las ideologías, su

fuerza vertiginosa que no puede ser eliminada o simplemen-

te denunciada cómo un mito. Dioses y sistemas de creencias

son los verdaderos protagonistas de los campos de batalla

más que simples reflejos de la sociedad o expresiones de la

cultura. Somos rehenes de nuestros propios discursos y es-

clavos de nuestros Dioses a los cuales estamos dispuestos a

sacrificar vidas. Hace treinta años en la Conferencia mencio-
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nada ya se preguntaba en nombre de quien hablan los inte-

lectuales y cuáles son sus audiencias. Hoy los intelectuales,

si es posible, estamos bastante menos seguros de nuestros

propios discursos de los que estábamos antes. Por lo menos

en la mayor parte de América Latina hemos dejado de lado

la reunión de las armas de la crítica con la crítica de las ar-

mas. La violencia revolucionaria ha quedado confinada a

expresiones aisladas que casi se confunden con la crónica

policial y ya no se fundamentan en una clara aspiración

transformadora. La palabra intelectual contra el poder no

parece hoy cómo un discurso convincente ni siquiera para

aquellos en nombre de quien se pronuncia. Tenemos aquí,

en primer término un problema de representación.

El conocido antropólogo inglés Edward Evans-Prit-

chard describe la brujería entre los Azande como un caso de

exceso de racionalidad. ¿Por qué precisamente yo debería

sufrir un accidente? ¿Por que el endeble techo de la casa

debería caer precisamente tal día sobre al cabeza de una per-

sona? Esa curiosidad sobre la intersección de eventos enca-

denados con mi vida individual es habitualmente resuelta

el la cultura Azande –según la descripción de Evans Prit-

chard– mediante la brujería. Se consulta el oráculo para des-

cubrir el nombre de su hechicero para acusarlo y exigirle

que finalize con su acción destructiva a distancia (Peter

Geschiere, 2000).

En el mundo contemporáneo esa función oracular del

intelectual aunque sigue siendo practicada ocasionalmente

ha perdido su poder de persuasión. Cuestiones de lugar,
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contexto, perspectiva aparecen de inmediato cómo modos

de relativización de los grandes discursos. En ese sentido la

reflexión postmoderna sobre la ciencia tanto natural cómo

social ha introducido un talante al mismo tiempo más rigu-

roso y humilde en el pensamiento contemporáneo (Larreta,

2003; Latour). No necesariamente una expresión de decli-

nio de la razón en general sino más bien una reformulación

sobre los que significa exactamente ser modernos. No pose-

emos un conocimiento unificado del mundo y estamos, en la

expresión de William James, destinados a vivir en el pluri-

verso. Ese proceso de antropologización y localización de la

razón abre caminos para otros modos de percibir y nombrar

el mundo. Es el tema actual de la interculturalidad. El archi-

vo antropológico asumido críticamente como otros cuerpos

de saber científico nos da algunas pistas en la dirección del

descentramiento del pensamiento moderno desde las etno-

grafías del potlatch y del kula hasta la crítica del naturalis-

mo de los modernos realizada por Phillipe Descola en el

Collège de France, para mencionar un solo ejemplo de refle-

xión a partir de un pensamiento indígena de la etnia shuar de

la Amazonia ecuatoriana.

A su vez la circulación de ideas y la elaboración de pen-

samiento compuesto tienen lugar en los mundos locales de

las territorios indígenas. Es notorio, por ejemplo que el

documento fundador tiene su deuda con el pensamiento

complejo de Edgar Morin y que en cierto sentido muchas

reflexiones sobre desarrollo sustentable y límites del cresci-

miento están en diálogo con el debate del “Mito del desarro-
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llo”. A veces también la crítica epistemológica al occidente

se inclina hacia los contrastes binarios del Occidentalismo

que los propios occidentales han desarrollado invirtiendo

simplemente el signo de los primitivos contra los modernos.

Para los movimientos indígenas, por otra parte, ¿que ha-

cer con los indígenas instalados en las capitales europeas,

los aymaras en São Paulo y los kichwas de Estocolmo y Ma-

drid? Aquí habría que distinguir entre políticas de identidad

y transculturación, movimientos sociales y políticos e inte-

racción cultural en la vida cotidiana y en la configuración

del espacio público.

Desde lugares diferentes los líderes indígenas se enfren-

tan también a problemas de representación en sus propios

grupos y los ciudadanos de origen indígena se enfrentan a

problemas de reconocimiento individual cuando están fuera

de las comunidades y se salen de las identidades culturales

definidas colectivamente.

La circulación de ideas a través de los medios de comu-

nicación electrónica, el proceso de individualización de la

vida social debido la ampliación de las aspiraciones cultura-

les y las expectativas de consumo contribuyen en ciertos

contextos a cierres identitarios y transforman en volátil e in-

ciertos las representaciones políticas. La representación del

orden político democrático se mueve entre las rápidas osci-

laciones de los eventos de la opinión pública y la fusión na-

cional con el lider del movimiento político. En todo caso, la

heterogeneidad es el punto de partida y el cuerpo político se

construye a posteriori con mediación de materiales sociales
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y culturales heterogéneos. Comunidad no supone homoge-

neidad, bien al contrario. El grupo no es un acto de contrato

ni un simple agregado en el sentido del individualismo me-

todológico, pero su premisa no es la identidad sino la dife-

rencia.” Existir es diferir, diferencia es la sustancia de las

cosas e identidad es simplemente un mínimo (Tarde, citado

por Latour, 2002).

En naciones periféricas con diversas capacidades de au-

tonomía que registran situaciones de exclusión social y desi-

gualdad enormes como son las de América Latina, la repre-

sentación democrática no puede ser simplemente resuelta

con formulas jurídicas y ciertas reglas de procedimiento le-

gal. Las escisiones y conflictos de la vida social agudizan el

tema de la representación de los grupos. Pero es una situa-

ción general de la vida contemporánea y no solo latinoame-

ricana. Ya Durkheim cuando escribió que la competencia

solo podía ser legitimada por la igualdad, apuntaba hacia esa

contradicción de las democracias occidentales. Un tema

corriente en la literatura clásica de la filosofía política desde

los análisis de la sociedad civil de Hegel.

En el organicismo cómo representación de la sociedad

que encontramos en la tradición romántica pero también

de otra manera en el Republicanismo francés (Dumont, La

Ideología alemana) y el comunitarismo contemporáneo en-

contramos una correspondencia entre las categorías de la so-

ciología y la formación del estado nación en Europa (Wal-

lerstein, Open the Social Sciences). Es el vínculo que la glo-

balización pone en cuestión al desplazar del centro de los
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espacios de decisión de la política a la economía y del go-

bierno a otros centros de decisión.

Las descripciones del globo en los términos de una so-

ciedad mundial (Luhmann), de una sociedad de redes (Cas-

tells), de un sistema mundial (Wallerstein), de un imperio

sin bordes exteriores que contiene una multitud (Hardt y

Negri) han aparecido como tantos intentos descriptivos para

pensar una formación novedosa.

Pero más allá de las grandes narrativas, la incertidum-

bre y la indeterminación son las características de nuestra

condición global. El pensamiento religioso y el relanza-

miento de las ideologías de cruzada (la lucha de la demo-

cracia contra el terror) se inscriben cómo respuestas “fuer-

tes” a las ruinas de la representación. Desde un punto de

vista epistemológico la situación es la que registra la visión

de Sakuntala tal cómo la relata un antropólogo que ocupó

varias décadas trabajando en el paradigma de la teoría de la

modernización y la interpretación de las culturas (Geertz,

1995). En el drama en sánscrito de Kalidasa, Sakuntala, un

sabio parado ante un elefante, niega su existencia. Cuando

el elefante comienza a moverse alrededor, el sabio aparece

comenzar a reconocer de que al fin de cuentas se trata de un

elefante. Finalmente, cuando el elefante se ha retirado y

dejado sus huellas el sabio afirma con certeza: “Aquí estu-

vo un elefante”.

En la ausencia de visiones totales, queda el camino de la

religión y las ideologías. ¿Hay otros?
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Reconstruir y desarrollar naciones en tiempos de globa-

lización implica reconocer que nos encontramos en situa-

ciones políticas y económicas que forman un frágil sistema

de equilibrio. Naturalmente una situación de equilibrio pue-

de ser definida desde el punto de vista de una estabilidad que

se parece a la conservación del status quo. Los establecidos

quieren que los equilibrios de un sistema de fuerzas se man-

tengan, mientras los que están o se sienten excluidos exigen

salir de un equilibrio que sienten cómo la paz de los cemen-

terios. Desarrollo es disrupción, emergencia y explicitación

de fuerzas nuevas. Estamos obligados intelectualmente a

pensar el conflicto, o mejor pensar a través de los conflictos,

Más que en la dirección de una identidad imposible quizás

se deba trabajar en el sentido de la integración, la negocia-

ción y la convivencia de los antagonismos para intentar

terminar con la espiral eterna de las víctimas que se transfor-

man en verdugos. El intelectual cómo portavoz y tribuno del

pueblo, desenmascarador del poder que fue la figura domi-

nante desde la Revolución Francesa quizás deba pensarse

más cómo intérprete y mediador entre mundos diversos.

Siempre que sea consciente de su lugar en el entretejido de

lo social, los riesgos de su posición doble y también de sus

privilegios.
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Sovereign Right and the Global Left

Susan Buck-Morss

I

A conceptual distinction can be made between normal

enemies—those who act as enemies are expected to act, posi-

tioning themselves within the mental landscape of the exist-

ing political imaginary—and the absolute enemy whose

attack threatens the imaginary landscape itself.1 The enemy

action by nineteen young men within the United States on

September 11, 2001 was an attack on this second, meta-level.

It did not play by the rules. It put the rules out of play. Its dam-

age was profound not only physically but also conceptually,

striking at the collective imagination as a whole. The globally

transmitted spectacle signaled that US super-power status is

far from invulnerable and its self-nomination to world hege-

mony is not an immutable fact.

It is a Hobbesean prejudice to presume that self-pre-

servation is the motive and loss of life the issue where war is

concerned. The United States is sending to their death in

Iraq a number of soldier-citizens that is almost equal to, and

will likely surpass the 2,986 persons who died on September

11 (as of August 16, 2006, the number of soldiers killed was
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2,595).2 They will die not defending America, which was in

no way under military threat from the tyranny of Saddam

Hussein, but as a sacrifice to the idea of American sover-

eignty and the rightness of its power.

I am not suggesting that Bush’s foreign policy was

driven purely by mental representations. Imperial interests,

oil interests—power on all of its cynical levels was and re-

mains in play. But I am saying that what has enabled him to

get away with this policy, and what still enables him to gar-

ner the patriotic support of tens of millions of Americans, is

not imperial or oil interests, but his interpolation of the col-

lective on this meta-level where its own self-understanding

is under siege. Moreover, the threat to the imaginary that he

addresses rhetorically is itself not imaginary, but real.

On June 11, exactly three months before the attack on

the twin towers and the pentagon, Timothy McVeigh was
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put to death in a Federal Penitentiary in Terre Haute, Indi-

ana. Capital punishment was the retribution for his crime

against the federal government, the deliberate bombing on

April 19, 1995, of the Oklahoma federal building, that killed

168 persons. McVeigh, a decorated soldier in Operation

Desert Storm, claimed his deed was politically motivated as

a protest against two specific cases of US state violen-

ce—one domestic: the use of deadly force in Waco, Texas,

when Federal troops stormed the ranch of the Dravidian

apocalyptic sect, killing 80 men, women and children on

April 19, 1993; the other foreign: what he called US hypoc-

risy in the (first) war in Iraq, including the massacre of sur-

rendered and retreating prisoners. He referred with brutal

irony to the babies and toddlers he killed in the Oklahoma

federal building attack as “collateral damage.”

McVeigh’s last statement was a hand-written copy of

the poem Invictus by the British Victorian poet and racial

imperialist William Henley, Rudyard Kipling’s contempo-

rary. It ends: “I am the master of my fate; I am the captain of

my soul.” McVeigh showed no signs of remorse. He saw

himself as an isolated hero, even though he did not act to-

tally alone and his political critique, which applied to both

Republican and Democratic administrations, was shared

among members of Aryan and Christian-Apocalyptic

groups to which he had connections. Nonetheless, he was a

normal enemy, whose crime and punishment fell under fed-

eral law. With the event of his execution, national sover-

eignty was vindicated. McVeigh “met the fate he chose for
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himself six years ago.” President George W. Bush declared

at the time. “Under the laws of our country, the matter is

concluded.”3

Mohammed Atta, a leader of the September 11 attack,

was born in 1968, the same year as Timothy McVeigh. Like

McVeigh, his politicization occurred in response to the US

government actions in the first Iraq War. McVeigh identified

with the victims at Waco, Atta with those in Palestine.

McVeigh was trained to kill at Fort Riley, Kansas, Atta at

an Al-Qaida camp in Afghanistan. Both died at age 33,

McVeigh as a consequence of his crime and Atta during it.

Atta’s last will clearly indicates that, while part of a collec-

tive mission involving international collaboration, he acted

with free will and apparent clarity of conscience.

I juxtapose these two individuals not for any moral

comparison. Rather, it is to demonstrate that on the basis of

facts alone, the differences that matter cannot be explicated.

If the political logic of both acts was similarly perverse,

their effect on the US political imaginary was worlds apart.

McVeigh’s crime left private families with an irreparable

loss, but the state was fully vindicated. Atta, whose immola-

tion prevented retribution, turned a self-understood democ-

racy inside out, launching two wars of aggression abroad

and a xenophobic witch-hunt at home that initiated secret

surveillance against citizen and foreigner alike, and pro-

duced at Guantánamo Bay an extra-constitutional juridical

space, a black hole in the legal order where none of the

rights of defendants is protected.
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Representing no nation, hen-

ce no juridically identifiable en-

emy, Atta and his co-conspirators

committed an act of terror that

could not be treated as an act of

war because it denied the possi-

bility of normal engagement. Go-

vernment officials immediately

compared the September 11 at-

tack with Pearl Harbor. The anal-

ogy to World War II evoked Ka-

mikaze airplane bombers that

echo in American memory as

barbaric. But the box-cutters

brought aboard by Atta’s group

were not military weapons, the world trade center was not a

military target, and soldiers in uniform were not the main

victims of the attack.4 Their violence defied the idea of na-

tional sovereignty as the locus of exclusive rights to terror,

and precisely this defiance could not be tolerated.

In the modern world order imposed historically by the

West, nation-states claim a monopoly as the expression of

collective, political will and, hence, of the legitimate use of

violence. In the landscape of the collective imagination,

“only nation-states have sovereignty and only national citi-

zens have rights (…). Within the territorial system of na-

tion-states, all politics is geopolitics. The enemy is situated

within a geographical landscape. The dividing line between
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friend and foe is the national frontier. Transgressing that

frontier is the causus belli,” overpowering military force de-

termines the victor, and peace “brings about a redistribution

of territorial sovereignty.”5 Only within this context is the

US a military superpower, so that the real threat is an enemy

who refuses to engage on its terrain.

Benedict Anderson has asked just how new the Septem-

ber 11 attack really was. He is absolutely correct in pointing

out that the methods of Islamic extremists can be placed

within the time-honored tradition of anarchist militancy.

There is, indeed, much to be gained from comparing Al-

Qaida to the anarchists of anti-imperialist movements since

the late nineteenth century, when, Anderson tells us, glob-

ally-minded assassins, some of whom could well be de-

scribed as early suicide-bombers, understood themselves as

acting for a world audience of news agencies.6 But method

and goal are not the same thing, as Partha Chatterjee has ob-

served.7 The ideological commitment of the decentralized

Al-Qaida movement is not to anarchism; nor is it simply to

oppose US superpower. Rather, its violence evokes an alter-

native world order that calls on God himself for justifica-

tion, an understanding of sovereign force that is transcendent

rather than territorial, disorienting rather reorienting, chal-

lenging the present geopolitical landscape without clearly

specifying a new one.

The theorist who has dealt most insightfully with sover-

eign force as the principle of world order is the twentieth cen-

tury German professor of jurisprudence, Carl Schmitt, no-
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torious for his compromised intellectual role in Weimar and

Nazi Germany. Schmitt’s published texts contain deplorably

anti-Semitic arguments; he openly endorsed Hitler in the

1930s, and never recanted his cooperation with the Nazi re-

gime. At the same time, his historical knowledge of European

international law was impressive, and his ability to name

what ruling ideologies refused even to acknowledge was rec-

ognized among Leftist intellectuals in the 1920s including,

controversially, the young Walter Benjamin.

In the past few years, Schmitt’s ideas have influenced

critical analyses of the Bush administration, specifically

those policies that destroy democracy in order to save it. A

significant body of literature has evolved regarding this ma-

cabre dialectics of democratic sovereignty, but this debate is

for my purposes not the most relevant.8 I will speak, rather,
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of Schmitt’s concept of the nomos, the legitimating world

order, which he developed after World War II in writings

concerned with international rather than domestic politics,

including US foreign policy specifically. These texts bring

to the contemporary critical discussion—to Foucauldian

cultural analyses of bio-power and Marxian preoccupations

with the global economy—an otherwise absent dimension,

the specifically political nature of global power—political

in the old-fashioned, institutional sense of the word, mean-

ing sovereignty, legitimacy, violence, and war.

These traditional categories of international relations

have been striking muted, even missing from where one

would most expect to find them, the social sciences in gen-

eral and Political Science (my home department) in particu-

lar. The latter discipline has tended to abandon political

history for the attractions of economics, with its computer

models and apparent relevance to those in power. A new

subfield has developed in recent years, International Politi-

cal Economy (IPE), deemed necessary to handle political is-

sues that have arisen because of global economic realities.

Its discourse is symptomatic, revolving around one central

question: Given new developments in the global economy

and the supra-national institutions created to control them

(IMF, World Bank, G-7, GATT), what will be the fate of the

nation-state? Are we heading toward a post-national, global

economic order, and if so, is this tendency to be celebrated

or resisted?

What is not new in this discussion is precisely the con-

ceptual landscape in which these terms are deployed. The
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relative importance of the economy versus the state has

been debated for several centuries, arguably since the emer-

gence of “political economy” as a category of analysis in the

writings of the Scottish Enlightenment.9 During the nine-

teenth century, this debate became intensely politicized un-

der conditions of the industrial revolution. The leading

theorists, who were to have enormous practical influence,

were Friedrich List and Karl Marx.10 In order to spare our-

selves the pitfalls of historical amnesia, it will be helpful to

review their positions on this central issue of the relation-

ship between economy and state.

List, the earlier and today lesser-known figure, was

highly influential in his time (Marx felt it necessary to attack

his ideas explicitly). In advocating, as a means of nation

building, government-protected industrialization (import
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substitution policies and public investment in infrastruc-

tures), List asserted the essential compatibility of the econ-

omy and state. The policies he proposed were adopted by

both Germany and the United States in the nineteenth cen-

tury, and by countries in the twentieth century as politically

diverse as Chile, Turkey, South Korea, and, ironically, the

Soviet Union.11

Against List, Marx claimed that economic, hence class

interests were determining “in the last instance” (see the in-

troduction to the Grundrisse), hence political attempts to

control economic development at the level of state policy

were necessarily limited in their effects. The state had at

best only “relative autonomy” (Althusser) in curbing the mi-

nority interests of the dominating, capitalist class. The state

might compensate in part through legal interventions for

class distortions of social and economic equality, but it

could never be truly democratic, never adequately embody

the interests of the working majority, that were structurally

antithetical to those of the capitalist class. The Marxist chal-

lenge to politics in both theory and practice was that the

state is essentially an epiphenomenon. There can be no po-

litical solution to the class war short of destroying the class

structure of society along with all of its institutional appara-

tuses including, centrally, the bourgeois-democratic, i.e.,

capitalist, nation state.12 Since the fall of the Soviet Union

and China’s participation in global markets, Marxist politi-

cal organizing has become a marginal endeavor. But the

century-old debate still resonates in the academy, although
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its power and even its will to effect real politics have been

severely curtailed.

What has endured is the tendency to dismiss sover-

eignty as a determining factor in political life. States have

territories, nations have interests, and rulers connive to stay

in power, but sovereignty itself is rarely discussed, except to

declare its waning significance.13 To give an example from

the new field of International Political Economy, the influ-

ential founding theorist, Susan Strange, who represents its

most critical branch, can be called Marxian only in the real-

ist sense of positivist social science, when she acknowl-

edges the overwhelming power of the global economy to

shape and limit the political agency of nation states.14 Her

position echoes the insight of Trotsky earlier in the century

that the state has become too narrow for the economy, which

will not be administered for the interest of one ethnic group.

Trotsky’s conclusion is that anti-colonial struggles cannot

be content with national liberation but must insist on inter-

national solidarity to enact “permanent revolution” that

does not stop short of global transformation. Strange, while

sharing his skepticism regarding political agency on the na-

tional level, does not identify, much less champion an alter-

native global movement of resistance—and as a consequen-

ce, her analysis shares common conceptual ground with

those who celebrate global market-dominance and the “mi-

nimalist state” as the happy outcome of the end of history.

Those of us in the academy for whom theory is under-

stood as unavoidably, and rightly connected to political

practice will find in her form of analysis little inspiration.
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The traditionally Marxist account in David Harvey‘s recent

book, Imperialism, does open up a space for progressive

politics in the contradictions he delineates between the logic

of global capital and the logic of US imperialism. But with

the lack of an international working-class movement, and

with capitalist firms’ control of global media, it is not clear,

from a Marxist perspective, what forces are best positioned

take advantage of the contradiction. Organizations like the

World Social Forum, Amnesty International, Independent

Media, and movements for peace, women’s rights, and so-

cial justice have produced a global counter-culture that,

while a minority voice within countries, is democratically

inclusive across and among them. But just how these move-

ments are to be articulated into an effective political force

remains problematic. As cultural expressions of protest,

they find it extremely difficult to navigate within a global

situation in which cultures are very much at odds, and na-

tional differences are easily exploited by domestic politi-

cians.15 Nation-state political structures often frustrate the

global consciousness upon which the success of the new so-

cial movements depends. Timothy Brennan’s new book,

Wars of Position, marshals Gramsci in support of a strategy

of national political action, arguing that, given the benefits

to global capital from a weakened state, domestic politics

aimed at capturing the state is still the necessary, perhaps the

only viable Left alternative. Brennan’s point is well taken,

but his strategy abandons global ground too quickly.

I will focus on the nation state as well, but in order to in-

form a global political perspective that shifts the debate
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away from economy v. state. Whereas IPE generally and

Susan Strange specifically debate the ways the global econ-

omy transcends the nation-state, whereas Marxist political

critiques deny the effective power of the state, and Timothy

Brennan reaffirms it’s necessity instrumentally, as an orga-

nizing tool in order to resist global capital, I will deal with

the nature of sovereign power that all of these approaches

fail to acknowledge: the state is not only a means of wield-

ing power in connection with socio-economic forces. It is

power. The state not only makes laws, it embodies the Law

(capital “L”) that makes laws legal. It is not just a legislating

or administrating state, but a sovereign state. And no mod-

ern theorist has emphasized the distinction more relent-

lessly, or with more historical astuteness than Carl Schmit.

II

The Law that makes laws legal is established by a prior

exercise of sovereign power. Schmitt describes it as “a con-

stitutive historical event—an act of legitimacy, whereby the

legality of a mere law first is made meaningful.”16 The Law

is not itself the written Constitution, but the unwritten im-

perative that precedes it as an orientation, a sovereign posi-

tioning in space that is documented by the Constitution as a

fait accompli. Sovereign power exists before and beside the

state, and can never be subsumed within it. As such, it can

be considered transcendent power. Carl Schmitt calls it no-

mos, the ancient Greek word for Law. And whereas laws
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(nomoi) are multiple and changing, they appeal to the Law

for their legitimation. Schmitt reserves the term nomos for

Law in this second sense, as constituting power that bestows

upon the laws their sovereign legitimacy.17

The term nomos is productive, because in distinguish-

ing between sovereign power and mere state power, it al-

lows us to see something that otherwise remains hidden. It is

this aspect of Schmitt’s thought that I find useful, fully

aware that my use may not be what he intended. The point,

after all, is not to put Schmitt on trial, but to put on trial those

elements of his ideas that will allow us to judge with clarity

the present political crisis. When, as is common, given the

legal positivism that underlies liberal approaches to political

science and democratic theory, “sovereignty” is equated

with “autonomy,” the distinction disappears.18 Auton-

omy—auto-nomos—seems to deny the existence of any

problem that needs to be addressed, reducing sovereign

power to a tautology: States are said to be self-governing be-

cause they make their own laws (nomoi). Their sovereignty

is the power to render their legal system legitimate by en-

forcing domestic obedience.19 The nation-state system

would then be simply an aggregate of independent units,

each one autochthonous, immanent to itself. What, how-

ever, is the aggregating force that holds them together as a

system at all? By what sovereign power is the international

space constituted, the global world order in which state ac-

tions are deployed? It is a sheer fiction to posit that

pre-existing autonomous nations come together and decide
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freely to yield their separate sovereign powers and submit to

a world order of their own making. On the contrary, nations

are allowed into the world order if, and only if, they obey the

ordering principle of that world, and this ordering principle

is precisely what the word nomos allows us to capture.20

We can understand Schmitt’s distinction as an empirical

reality, by considering specific examples from our own era.

Cuba today is a nation state that makes its own laws. But ac-

cording to the US-dominated order, its laws are not legiti-

mate. Hence, Cuba, while clearly autonomous, and while

claiming that is sovereign, is not, insofar as its sovereign

status is determined by a power external to its own borders,

that which the Bush regime euphemistically calls the “world

community,” that is, the US hegemonic Order that recog-

nizes order, the sovereign force of Law that legitimates

laws.

It is protested by liberal theorists that because Cuba is

not a multi-party democracy, it lacks the internal legitimacy

that would require other nations to recognize its sover-

eignty.21 While violating liberalism’s own myth of the au-

tonomy of nations (which does not specify the form of the

law-making body), this argument does not even have merit

on moral grounds. Translated into policy, it attempts to os-

tracize Cuba from the community of nations and initiate a

trade boycott that punishes Cuba’s civilian populations, pre-

cisely the people whose democratic rights it purports to de-

fend.22 A more recent case: Hamas was elected in a highly

participatory, democratic and fair process as the new gov-

Sovereign Right and the Global Left 437

Livro da Academia da Latinidade
1ª Revisão 04.09.2006 – 2ª Revisão 07.09.2006
3ª Revisão 12.09.2006
Produção: Textos & Formas Ltda.
Para: Hamilton (Candido Mendes)



ernment of Palestine, and nonetheless, the recognition of its

sovereignty is presumed by the Western powers to be theirs

to bestow or withhold—by diplomacy or by force, even if,

rather than military occupation, the means of force is eco-

nomic strangulation.23

Schmitt’s demystifications were every bit as keen as

those of Karl Marx, whose critical powers he admired.24

They led him, however, to cynical realism combined with a

spiritual conservatism that allowed him to make his peace

with Germany’s fascist regime. We need not follow him

here. Moral norms are not merely tools of existing power,

and the founding of a new nomos is not based solely on brute

force. Today’s international norms (democracy, human

rights, freedom, equality) remain as the ideal residues of the

founding act of revolutionary assemblies, while positive

laws are their inadequate, merely actual condition. Norms

are valuable politically, because the deficiencies of the

merely given state of things can be exposed in their name.25

This is immanent criticism, a tool of political practice that

was brilliantly deployed by figures like Mahatma Gandhi,

Martin Luther King, and Sayyid Qutb in the twentieth cen-

tury, and could not have been effective without the transna-

tional regimes of norms to which they appealed.

The present-day political crisis is different, however,

from the post-World War II context of their acts. Our state of

emergency is caused not simply by a gap between the “is”

and the “ought,” but by the crumbling of the “ought,” the

historical transitoriness of the world order itself. The nomos

that legitimates this system prevails not only over history,
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monopolizing the meaning of historical time, but also in his-

tory, hence subject to temporal disintegration. Its decay

leads us to consider the philosophy of history, as well as the

history of philosophy. We shall see that in this double move-

ment an escape from Schmitt’s cynical realism becomes

possible.

III

Is the order established by the dominant powers simply

the means whereby their particular interests are equated

with the general or universal interest? Is nomos just a fancy

Greek term for imperial hegemony? Not quite, and this is

where Schmitt adds an important supplement to the Marxist

analysis. If nomos is equated with hegemony, avoiding the

whole issue of sovereign power, the political struggle moves

to the socio-cultural level, where critical theory is reduced

to exposing the constructedness of subjects and their self-

understandings26 Causality, severed from historical con-

creteness, floats in a mythic space, where forms of thought

and cultural practice are seen as hegemonic because they

guarantee imperial control, and either this outcome is attrib-

uted to conscious intentions of all-knowing political and

economic actors (reductionist Marxism), or it is presumed

that such forms have intentional effects in themselves (He-

gelian idealism), even if, by some cunning of class reason,

the imperialists remain unconscious of this fact and truly be-

lieve the culture they promote does represent the interests of
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all of humanity.27 There is another, related issue. If power is

a question of cultural hegemony, the implication is that a

counter-culture will be the legitimating glue of what might

be called a counter-nomic, or better, anti-nomial movement

that can defeat it. But the anti-nomos, dependent on the no-

mos for meaning, still ultimately faces the question of a new

order, with unsatisfactory alternatives of a counter-state,

leaving the door open for revolutionary dictatorship, or, if

the state is supposed to wither away, then an anarchist uto-

pia, a minimal, merely administrative state, not easily dis-

tinguished from neo-liberalism’s global governance of, and

by the economy. Either way, the problem of sovereign

power remains unexamined and unresolved.

The explanatory model of culture is shared by an un-

likely bedfellow, Samuel Huntington in his description of

the clash of civilizations. For him, the term civilization is a

“cultural” rather than a political entity, one that implies

“shared norms,” but he takes a step toward Schmitt when he

recognizes that a specific civilization is shared among na-

tions and groups who may be in violent conflict among

themselves: “[T]he world may be in chaos, but it is not to-

tally without order,” he writes, and Schmitt would agree.

World order, as sovereign order, is totally compatible with

war.28 But Huntington’s thesis needs to be turned on its head

before it will be useful as critical theory. Cultures—always

borrowing, always being borrowed—belong exclusively to

no civilization, and therefore cannot define “civilization” or

produce a clash between them. Rather, a political clash on
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the level of the nomos, in the name of conflicting civiliza-

tions, produces the sense of cultural difference that is then

mistaken as its source and manipulated for power-political

goals. Huntington’s “civilizations” are hypostasized, taken

as given and to a certain extent immutable. Connected

vaguely to world religion, vaguely to political empires,

vaguely even to genetic lines of descent, they presume what

needs to be explained.29

The West may be the “dominant civilization,” but what

orders the West’s order? By what historical process, by what

sovereign power, did it come to be constituted in the first

place? There is a standard answer to this question. Ask any

educated Westerner what the founding moment was, and

you will hear that the modern world order of nation states

began with the treaty of Westphalia of 1648. Schmitt is sur-

prisingly uninterested in Westphalia.30 He places the origins

several centuries earlier. And his move backward in time,

rather than making his theories more remote, gives to them

strikingly contemporary actuality.

The nomos as a “constitutive act of spatial ordering (…)

turns a part of the earth’s surface into the forcefield of a par-

ticular order.”31 The political, social and religious order of a

people “becomes visible in the appropriation of land.”32 The

right (Recht, droit, derecho) to order the world in a certain

way is the claim of sovereign power that embodies and en-

acts legitimacy, preceding and “nourishing” the laws that

follow it. 33 This is the nomos, and it has a sacred character:

“In the beginning was the fence,” writes Schmitt, citing
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Hans Niedermeyer and other scholars of Aristotle’s use of

the word nomos: “The enclosure gave birth to the shrine by

removing it from the ordinary, placing it under its own laws,

and entrusting it to the divine.”34

Schmitt locates the origins of the first global, hence

modern nomos in a one-time historical event: the “discov-

ery” in the late 15th century of an entire hemisphere, the

so-called “New World.” Struggles over land and sea appro-

priations of this world “began immediately,” as the Euro-

pean powers made claims to its surface.35 But what gave

legitimacy to their claims was the sovereign authority of

God. Sanctioned by the Roman Catholic Church as sover-

eign over the universum Europaeium and its legal order, the

appropriation of the newly discovered territory was a pro-

cess of legitimate (i.e., sovereign) violence. Schmitt consid-

ers decisive the line drawn by Pope Alexander VI, May 4,

1494, along a meridian from the North Pole to the South,

granting Spain the right to “newly discovered lands” west of

the line and Portugal the right to such lands to the east.36 The

Pope’s enactment of the first planetary appropriation estab-

lished the modern nomos as a Christian project, and a

Christianizing one.

What is so interesting in Schmitt’s historical account is

that he sees this act of founding the modern nomos in terms,

not of sovereign legitimacy within European countries, but

of imperial legitimacy without. In describing Europe’s

claim of sovereign authority to engage in a massive project

of land grabbing on the level of global space, Schmitt is an
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early and uncompromising commentator on the founding of

the Eurocentric world order:

From the 16th to the 20th century, European international law consi-

dered Christian nations to be the creators and representatives of an

order applicable to the whole earth. The term “European” meant the

normal status that set the standard for the non-European part of the

earth. Civilization was synonymous with European civilization.37

Moreover, Schmitt is brutally honest regarding the fact

that the protection and mutual recognition afforded within

the new order—including, centrally, the legitimacy of land

appropriation—applied only to Europeans, not the new

world’s original inhabitants, whose rights and, indeed,

whose very existence were not recognized by the law. “Most

essential and decisive for the following centuries,” he ob-

serves, “was the fact that the emerging new world did not

appear as a new enemy, but as free space, as an area open to

European occupation and expansion” that existed “beyond

the line” where legal, moral and political values were recog-

nized38—as if empty of the people who, he notes wryly,

never ask to be discovered.39 Schmitt, himself a believer in

European civilizational superiority, does not tarry on this

point, but we can.

Global domination by the European powers had its his-

torical roots in their shared experience of Christian law that

provided a common geopolitical orientation, binding de-

spite rivalries and war. Their sense of entitlement, their right

to determine right became a part of the European patrimony.

The patri-nomos, the global order bequeathed by the fathers,
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took on an ontological aura. To future generations who

moved in changing patterns within it in, it was order itself,

presumed as legitimate long after the papacy lost sovereign

power over its participants. In this sense Westphalia can be

understood as the first forgetting of nomic origins, and con-

sequently the first ontologizing of the Eurocentric order. On

the one hand, the principles of the Treaty of Westphalia did

create a totally new order, in that the European powers

pulled free of Roman imperial and Roman papal control,

establishing their sovereign independence in matters both

secular and religious. Schmitt writes that the “detheologi-

zation” of relations within Europe allowed for “real prog-

ress” in limiting warfare and humanizing its execution by

bracketing “creedal disputes that had justified the worst

atrocities.”40 On the other hand, however, and it is the aspect

that concerns us most deeply, post-Westphalian Europe

continued its global exercise of power without abrogating

the self-understood, divinely ordained, still vaguely Chris-

tian Right to determine right, and without applying the

bracketed, humanizing practice of violence to its non-Eu-

ropean dominions. As for the original inhabitants of the

“free spaces” to be occupied, treatment of them was worse,

not better, as a consequence of “detheologization.”

In keeping with our interest in the global implications of

the post-Westphalian order, we read Schmitt’s works with a

different emphasis. Intriguing are his comments, in a small

book on Hobbes’ Leviathan (first published in 1651, just a
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few years after the Westphalia

Treaty), on the famous title-page

image, which Schmitt interprets in

reference to the medieval Christian

nomos. With “typical British hu-

mor,” Schmitt writes, Hobbes

chooses Leviathan as the name for

the new, state-political sovereign

power—“not just any kind of

beast,” but the monster from the

sea that evokes the Biblical image

of the Anti-Christ.41 This anti-no-

mial variant of Christian sover-

eignty, a humanly constructed artifice, embarks the British

sovereign on a sea-appropriation that will enable the global

spread of British Empire.

Schmitt fails to comment on the fact that the pseudo-

scientific credo of race surpassed religion in 19th century

Europe as the justification for global domination.42 But his

critical insight is invaluable when, de-emphasizing the sig-

nificance of internal revolutions—the English Puritans and,

a century later, the French Jacobins—he focuses instead on

the comprehensive spatial order that Europe sustains.43

These revolutions, so central to contemporary democratic

theories of sovereignty, are for Schmitt an unfortunate re-

turn to the excesses of morally-based politics, a secularized

form of the wars of religion that pit the forces of good

against evil in a struggle limitless in scope, absolute in defi-
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nition, and universal in its sovereign claims—moral ex-

cesses that he sees as returning again in the foreign policy of

twentieth-century America.

Before considering Schmitt’s bitter critique of the

United States, however, we need to look at one more mean-

ing of Law that emerges in the nineteenth century relevant to

the issue of global sovereignty, the economy, or oiko-

nomos. In response to those today who optimistically envi-

sion a post-sovereign global order held in check by a world

economy that is self-regulating through market laws,

Schmitt’s discussion of the sovereign force of nomos pro-

vides a corrective (although he himself did not elaborate this

point). Markets have no “constitution,” no capacity to orient

space; their so-called laws fail to recognize the prior act of

positing. They are assumed, like natural laws, to have no or-

igin but only causal effects. Nomos can never mean law in

this quasi-natural, quasi-scientific sense. Rather, it is the

consequence of a historical process.44 The market considers

the contractual alienation of property, not its appropriation,

exchange rather than original distribution. It thereby pre-

sumes the inequality of possession that precedes exchange.

Sovereign power sanctions precisely the original alienation

of property that is not the consequence of contract, so that

subsequent law can guarantee the right of property, what

Kant called “the distributive law of mine and thine,”45 how-

ever unjustly it was originally acquired—just as revolution-

ary America did in its founding act, recorded in a

Constitution that affirmed the right of (male prop-

erty-holding) citizens to appropriate the labor of their hu-
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man property, African slaves; and just as the US Supreme

Court of the late nineteenth century did in extending to cor-

porations the same constitutional protections as persons

with rights.46 The legitimating force of the nomos not only

guarantees present ownership of property, but anticipates

new appropriations of land, labor, and every value produced

by nature and by culture. Schmitt observes (affirmatively)

that in the course of the nineteenth century, private property

rights were recognized within Europe as transcending those

of state sovereignty.47 It meant that, as a consequence of

war, your land or factory might end up being German in-

stead of French, or French instead of German, but it would

still be yours.

The violence of appropriation, invisible within market

accounts of the global order, remains visible in Schmitt’s

historical account of the continuity, throughout five centu-

ries, of the Western sense of entitlement to enact global or-

dering projects.48 The content might change, and has in

fundamental ways, varying from the outright imperialist

projects of nineteenth century Europe to the United Nations

and post-colonial vision of the twentieth. But the important

thing is that even in the latter, arguably progressive case, it is

the imperial powers themselves who gave up their colonies

after World War II, hence remaining the self-appointed or-

der-makers of the world, while in no way excluding rivalry,

conflict, or war. And just this Right to determine right is

claimed by the United States when it launches a war of ag-

gression to accomplish “regime change” in Iraq.
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IV

In the proliferation of debates that have surrounded Carl

Schmitt in recent years, his positions have become stereo-

typed, and his critical acumen has been diluted.49 Particu-

larly problematic is the frequency with which Giorgio

Agamben is taken as a substitute for Schmitt himself, as

Agamben has been part of the stereotyping and diluting pro-

cess. The same can be said for the figure of Leo Strauss who

trained Paul Wolfowitz and his neo-conservative cohorts in

what is claimed to be a diabolical Schmittian realism. The

whole issue of the Weimar democracy’s dissolution into fas-

cism which dominates the most influential secondary ac-

counts (Scheuerman, McCormick, Kennedy50) pays too

little attention to that part of Schmitt’s critique that had little

to do with the end of the Weimar Republic, and a great deal

to do with our own political situation. Schmitt focused on

the international terrain, and we will benefit if we do like-

wise—because however Schmitt may have changed his tune

during the late years of Weimar or missed the real danger re-

garding German politics, and however indefensible his po-

litical loyalties may have been, he saw with consistent

accuracy the dangers of the new and rising global power of

the twentieth century, the United States.

Srinivas Aravamudan gets it right:

Written after 1950, The Nomos of the Earth is in part a coded ani-

mosity in response to the victory of the United States and its or-

chestration of the extrajudicial sovereignty of the Allied Powers as

demonstrated by the Nuremberg trials. The text is prescient in its
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anxious anticipation of the United Sates as the new global hyperpo-

wer.51

Schmitt’s animosity to the United States was not new

with the Nuremberg Trials, however (which threatened him

personally with prosecution for several years). Throughout

Schmitt’s writing career, he was concerned with how the

United States was changing the rules of the game in interna-

tional politics. As a German, he was on the receiving end of

Wilsonian idealism after World War I, that spearheaded the

blame of Germany for the war, inscribed in the Versailles

Peace Treaty an unprecedented clause of guilt, and punished

Germany through the punitive requirements of economic

reparations. Germany plunged into economic chaos during

the 1920s. The inflation was astronomical, and this, rather

than any ontology of the democratic state of exception, was

a fundamental cause of the crisis of the Weimar Repub-

lic—a crisis that its so-called “safe” parliamentarian liberal

order was powerless to control, despite repeated attempts of

its statesmen in the international political arena (from the

1922 Rapallo Treaty to the 1925 Locarno Treaty, and be-

yond). If the economic punishment that hobbled the Weimar

regime was supposed to prevent Germany from starting an-

other war, as history makes clear, it failed miserably to ac-

complish its policy goal.

Surely Schmitt was a conservative, even reactionary

critic of US foreign policy, blaming it for the introduction of

a moral, “spaceless” universalism that disoriented and upset

the existing European nomos while failing, due to its isola-
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tionism, to provide a new one. But in his perception of how

American moral claims to legitimacy were the means of

usurping hegemony within the European world order, that

began with Wilsonian idealism and have continued, as we

can see, with remarkable consistency in the rhetoric of

George W. Bush today, Schmitt comes strikingly close to

contemporary critics on the Left in tracing the historical ori-

gins of US imperialism. In fact, much of his description in

Nomos of the Earth of Wilsonian internationalism and its

later global repercussions is in full accord with the account

given by the Marxist critical geographer Neil Smith in his

new book, The Endgame of Globalization.52 Careful, criti-

cal scholarship on Schmitt makes this clear. Chantal Mouffe

comments on an (untranslated) article Schmitt published in

1932:

Schmitt saw the Kellog-Briand Pact of 1928 as representing a fur-

ther step in the attempt by Washington to establish its global hege-

mony. After Woodrow Wilson forced the Society of Nations to

recognize the Monroe Doctrine in its article 21—a recognition that

amounted to acknowledging the superiority of American princi-

ples—the Americans managed through the (…) Pact to take away

from the Society of Nations the power to make the crucial decisi-

ons about world peace.53

John P. McCormick writes that during the Nazi era,

Schmitt developed a conception of Grossraum for regional

control of continental Europe dominated by the German

Reich—failing to mention, however, that the term Gros-

sraum is precisely the word Schmitt uses in Nomos of the
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Earth to describe the US continental imperialist policy of

Manifest Destiny, although Schmitt returns for moral justi-

fication to the trans-European universal humanism of the

Catholic Church, rather than the nationalist moralism of the

United States, the “chosen nation,” to justify that policy.

The US nineteenth-century policy of Manifest Destiny may

in fact have more in common with the Lebensraum that be-

came Hitler’s policy of German expansion than we have

previously acknowledged.54

If a nationalistic sense of moral superiority was the

means whereby, throughout the 20th century, the US made

its bid for global power, the specific tactics in no way re-

flected the moral high-ground: political assassinations, se-

cret torture, and the institutionalization of all kinds of

extralegal procedures, not to mention the only use of atomic

weapons on civilian cities the world has witnessed to date,

resulting in close to a quarter of a million civilian fatalities.

Alberto Moreiras is correct to see the contemporary rele-

vance of Schmitt’s critique:

If the current nomos on the earth is an American nomos, it is becau-

se the United States has succeeded in making its own political rhe-

toric stand in for a kind of universal truth. But, as Schmitt teaches, a

nomic order reaches universal validity not because of its moral uni-

versality, but rather in virtue of its historical concreteness. Schmitt

dates the decline of the European nomic order shortly after the

1885 Congo Conference, when a sort of American propelled “ge-

neral universalism” came to replace the until-then dominant jus pu-

blicum Europeaeum paradigm in international law.55
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Of course, the Congo Conference was an insult to Afri-

can people, refusing to recognize the legitimacy of native

participation. But one does not need to come to Schmitt’s

political conclusion to benefit from his non-ideological pre-

sentation of the facts. The standard of immanent criticism

allows us to redeem both the (Catholic) legal-humanism for

which Schmitt is so nostalgic and the US “general univer-

salism” that came to replace it. The problem of the European

nomos was not its legal humanism, but the exclusively Eu-

ropean extent of its application, just as the problem today is

not the general universalism of the US –dominated nomos

but the fact that it comes into conflict with the particular in-

terests of US national sovereignty. This brings me to my fi-

nal point.

With US global dominance at the end of the Cold War,

the scene was set for the perfect storm, a doubling of the

state of exception, as nomic and national sovereignties con-

verged in the same geographic space. When it becomes a

matter of US national interest to preserve its own global he-

gemony—hegemony that was solidified by a one-time, con-

tingent historical event—that is, the implosion of the Soviet

Union that left the US by default as the sole global super-

power—then both the globe and the nation are caught in a

double-bind: We are told that the general universalism of

US moral principles needs to be suspended to meet the

threat to this country’s particular, national-democratic sov-

ereignty, while at the same time, the law and constitutional

guarantees specific to the United States need to be sus-
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pended domestically to “spread democracy” abroad. This is

the self-contradictory and self-defeating situation in which

we have been placed by the US government today.

The problem was brought to a head by the terrorist at-

tacks of Al-Qaida, and in my closing comments I will at-

tempt to sketch out the implications. Al-Qaida is engaged in

post-national politics, which makes it immune from the his-

torically specific, Western logic of national sovereignty

based on territorial states. But it is pre-global politics, be-

cause of the exclusiveness of its sense of community. Like

the medieval European nomos, it is based on the idea of reli-

gious legitimation: Its founding principle is the sovereignty

of God. Like the US nomos, its bid for global hegemony ap-

peals to the general universalism of moral right. The limita-

tions of both these conceptions of global order have been
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demonstrated historically, and radical Islam has not (yet) in-

dicated its capacity, or its will to overcome them.

But is the alternative the universalization of the princi-

ple of national sovereignty as advocated by the United

States, and does it justify continued US global hegemony in

order to achieve this? If the United States, having been acci-

dentally granted by history a time of global hegemony, had

reversed its imperial past and insisted on practicing its own

universal principles rather than suspending them, if it had

not argued that on the basis of national interests it could not

ratify the Kyoto agreements, could not join the International

Criminal Court, could not assent to UN control of the disar-

mament process in Iraq—if, in short, the United States, as

the means for spreading democracy, had actually practiced

democracy on a global scale, the answer might be yes. But

precisely such a practice of democracy has been seen as in-

imical to the national interests of the United States. US dem-

ocratic legitimacy as a sovereign nation is on a collision

course with US hegemonic legitimacy as a nomic sovereign.

This collision has the force to break the old nomos—with-

out, however, when it crumbles, being capable of guarantee-

ing a new order to replace it.

The double indemnity that the world faces when these

two sovereign principles collide, seen from the seat of

power, leads the sovereign himself into a double-bind. And

this has important implications for political praxis—impor-

tant, because the problem is not exclusively that of the

Republican administration. It is no accident that the Demo-

cratic Party finds very little in principle that it would change
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in US foreign policy, were it to win the Presidency, as the

protection of US hegemonic status within a US-instigated

global world order is not (yet) considered by any main-

stream candidate to be negotiable.

Building on Walter Benjamin’s Trauerspiel book,56 we

can understand the crumbling of the nomos from the per-

spective of the philosophy of history: sovereign action does

not cause history, nor does it merely reflect historical forces;

rather, as Benjamin says, it expresses history, and at certain

historical moments, it is precisely the incapacity to act that

needs to be read as significant. In the German tragic dramas,

the sovereign was Catholic and the historical moment was

the Counter-Reformation. His inability to decide, and hence

to determine history’s outcome, expressed the crumbling of

the Catholic religious order. Today it is the national sover-

eign, personified by George W. Bush, who enacts “history”

daily, televised live and globally transmitted. Bush has

shown us repeatedly that he can decide—indeed, with dicta-

torial bluntness—but his decisions do not hold. No matter

how he pushes against it, history does not budge, because at

this moment, meaningful history is not his to enact—a situa-

tion that parallels that expressed by the Baroque tragic dra-

mas, in which the historical plot is replaced by plotting, and

the court intriguer plays a central role.57 Enter, stage right,

that master plotter and intriguer, Carl Rove. Rove writes the

script for Bush, whose role is to act the sovereign part with

“resoluteness” and stick with uncompromising stubborn-

ness to the decision he has taken, even though this decision
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has decided nothing regarding the outcome of history—not

in Afghanistan or Iraq, not to speak of the War on Terror.

The war of positions today must envision nothing less

than the constitution of a democratic global order, a new no-

mos, the legitimacy of which can be recognized as truly uni-

versal because it subjects the original, European-global

appropriation of land, wealth and resources to new princi-

ples of social justice, drawing from the work of global social

movements already taking place. The strategic war in which

we are engaged is centrally concerned with sovereignty,

law, legitimacy, and the Right to establish right. In the

United States that war needs to be waged on two fronts:

against suspending national justice to combat terrorists

around the world, and against suspending global justice to

defend national sovereignty at home. Mohammed Atta and

Timothy McVeigh were equally wrong in their strategy of

resistance. We who are part of a global Left today need, on

both fronts, to get it equally right.

Notes

1. See Chapter 1, Susan Buck-Morss, Dreamworld and Catastrophe:

The Passing of Mass Utopia in East and West, Cambridge, Mass.,

The MIT Press, 2000. My definition differs from Carl Schmitt, who

in The Concept of the Political famously distinguished between the

public enemy (hostis) and the private enemy (inimicus), but failed

to consider the category of the enemy on a meta-level, one who

threatens the conceptual frame itself (as opposed to the enemy who

conforms to existing norms of enemy behavior). This concept is in

line with Hegel’s definition of the enemy as “absolute negativity”
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to which Schmit with a less absolute meaning refers (see ibid., p.

53), although his explicit connection of Hegel with Lukács in fact

points in the direction of the absolute enemy as developed here.

2. This is the official figure (reported in the New York Times on Au-

gust 16, 2006) of American service members who have died since

fighting began.

3. http://archives.cnn.com/2001/LAW/06/11/mcveigh.02/.

4. The fact that the Pentagon attack was more plausibly a military tar-

get, despite the use of a civilian airplane, perhaps explains its less

traumatic impact on the US collective psyche.

5. Buck-Morss, Dreamworld and Catastrophe, p. 23.

6. Benedict Anderson, Under Three Flags: Anarchism and the

Anti-Colonial Imagination, London, Verso, 2005, p. 4; also the

“Postscript” that considers anarchism in the age of the Internet.

Anderson’s turn to anarchism is a fitting complement to his land-

mark study on nationalism, Imagined Communities, London, Ver-

so, 1991.

7. Chatterjee’s commentary on a presentation by Anderson took place

in New York City at Columbia University’s Society for the Huma-

nities in fall 2004.

8. See particularly the mediated reception of Schmitt via Giorgio

Agamben’s book, State of Exception, trans. Kevin Attell, Chicago,

University of Chicago Press, 2005.

9. Tellman traces to Malthus the conceptual split of the economy

from the political, arguing that this division was itself political phi-

losophy, of great consequence for subsequent thinkers. See Ute

Astrid Tellman, “The Economy and the Formation of the Modern

Body Politic: Malthus, Keynes, and the Genaeology of Economic

Objectivity” (Ph.D. Dissertation, Cornell University, September,

2006); also my article “Envisioning Capital: Political Economy on

Display,” Critical Inquiry, v. 21, n. 2, Winter 1995, p. 434-74.

10. On List and Marx, see Roman Szporluk, Communism and Nationa-

lism Karl Marx versus Friedrich List, Oxford: Oxford University

Press, 1988.
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11. Under Stalin’s policy of “socialism in one country,” the proletarian

revolution was transformed into a nationalist project of economic

modernization and the United States was the model to be emulated

(Dreamworld and Catastrophe makes that argument at length).

12. This Marxist hypothesis was repeatedly evoked, tested, and deba-

ted in the twentieth century, not only by the official, Soviet-led

Third International, but also among working-class movements wit-

hin industrialized countries and national liberation movements wit-

hout. Results could only be inconclusive, as neither variable acts in

isolation: the class struggle is never free from international power

influences (e.g., the case of the Spanish Civil War), and the interna-

tional Marxist movement is never free from domestic political

pressures (e.g., the German Socialist vote for war credits in 1914).

13. See the work of Krasner, who defined sovereignty famously as “or-

ganized hypocrisy” (Stephen D. Krasner, Sovereignth: Organized

Hypocrisy, Princeton, Princeton University Press, 1999).

14. See Susan Strange, The Retreat of the State: The Diffusion of Po-

wer in the World Economy, Cambridge, Cambridge University

Press, 1996. Strange diagnosed the shift from territorial-based em-

pires, the earlier European model, to today’s imperial competition

for market shares, evident in Japan-Europe-US global competition

in the 1980s. Her structural approach identified the authority of

non-state actors (the World Bank, IMF, NGOs) as more effective

agents in what she calls “governance” of the global economy. See,

in contrast (as a continuation of the state v. economy debate), the

work of Charles Kindelberger, who argued that the global eco-

nomy needed a national “hegemon” to ensure its functioning

(Charles P. Kindelberger, The World in Depression, 1919-1939,

Berkeley, University of California Press, second edition 1986;

idem, Manias, Panics and Crashes, New York, Basic Books,

1978).

15. Zillah Eisenstein shows rare skill in making this navigation. See

her book, Against Empire: Feminisms, Racism, and the West, New

York, Zed Books, 2004.
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16. Carl Schmitt, The Nomos of the Earth in the International Law of

the Jus Publicum Europaeum, trans. and annotated by G.L. Ulmen,

New York, Telos Press, Ltd., 2003, p. 73.

17. Schmitt’s early writings have been interpreted as justifying dictato-

rial sovereign power as the cure for parliamentarian indecision, and

in fact, his insistence on the extra-legal power of the sovereign in a

state of emergency or exception makes this conclusion plausible,

because in these texts he gives no other location of sovereignty but

the domestic state. Implied is voluntarism: the domestic leader ap-

pears personally to be the source of extra-legal power in the consti-

tuting act. But Schmitt’s post-war concept of the nomos positions

sovereignty historically and structurally rather than in the persona-

lity of the leader. Sovereignty is not only outside of domestic lega-

lity, but also inside of another juridical space, that of international

law, in a way that changes the parameters of the problem signifi-

cantly.

18. The paradigm of the autonomous state is exemplified by the work

of Kenneth Waltz in the 1980s. The recent “new sovereignty” de-

bates in the field of International Relations have criticized this mo-

del, elaborating the necessarily relational nature of sovereignty,

which may be compromised when national interest warrants it.

19. “[T]he word nomos is useful for us,” he writes, “because it shields

perceptions of the current world situation from the confusion of le-

gal positivism, in particular (…) dealing with domestic matters of

state” (Schmitt, Nomos, p. 69).

20. John Bolton’s comments, e.g., that the UN’s existence can be justi-

fied only insofar as this organization furthers US national interests,

are disturbing because they admit the truth of power without the

fictional façade. The whole conception of “rogue states” presumes

the extra-national source of sovereign legitimacy. See the excellent

article in Z Magazine by Noam Chomsky: “Rogue States,”

http://www.zmag.org/chomsky/articles/z9804-rogue.

21. This argument was extended to justify the invasion of Iraq in 2003.

22. Cuba joined the Non-Aligned Movement in 1959 as a challenge to

the hegemonic order; it supported the PLO and African national li-
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beration movements, and today continues to seek to improve trade

and diplomatic relations with the Middle East. Moreover, Cuba has

important trading partners in Europe, and it can be noted that the

more these traditional allies of the US act against hegemonic defi-

nitions, the shakier the whole Order must become. If Venezuela

and Cuba today are most vociferous in challenging US hegemony

as a matter of national policy, their counter-nomic actions simply

underscore the point that nation-state legitimacy is not simply a

matter of domestic concern.

23. The same means is now threatened against Iran, while Israel’s in-

vasion of Lebanon in July 2006 that destroyed much of the econo-

mic infrastructure is another example of economic punishment as a

political weapon. Similarly, the World Bank and IMF use econo-

mic tools for “disciplining” states through structural readjustment

policies that have clear political effects. Criticizing the hypocrisy

of liberal theory, Schmitt describes as “astonishingly systematic

and consistent” the implicit “polarity of ethics and economics” wit-

hin the twentieth-century world order (Schmitt, The Concept of the

Political, p. 9)—as if these poles could ever be held apart in the real

world. As for what scholars of international relations today call re-

gimes of norms, he would consider them political alliances that

function to preserve the international status quo (see ibid, p. 56; his

example of a regime of norms is the League of Nations).

24. Schmitt not only influenced theorists on the left; he read their work

and was influenced by it, not only Marx but Benjamin, Lenin, and

Lukács.

25. This task is not considered to be scientifically relevant, or even le-

gitimate by theorists of international norms who, like legal positi-

vists, accept the given world, rather than tracing it to its source. In

his recent book, Katzenstein describes the American world order:

“Imperium is a concept I use for analytical rather than historical re-

asons (…). This is how I use the concept here: the conjoining of po-

wer that has both territorial and non-territorial dimensions” (Peter

J. Katzenstein, A World of Regions: Asia and Europe in the Ameri-

can Imperium, Ithaca, Cornell University Press, 2005, p. 2).
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26. Brennan is particularly good here in distinguishing between the

culturalist politics of Foucauldian and Althusserian inheritors of

Gramsci, and Gramsci’s original understanding of hegemony: “a

revolution is a genuine revolution and not just empty, swollen rhe-

torical demagoguery, only when it is embodied in some type of Sta-

te, only when it becomes an organized system of power. Society

can only exist in the form of a State, which is the source and the end

of all rights and duties” (Timothy Brennan, Wars of Position: The

Cultural Politics of Left and Right, New York, Columbia Univer-

sity Press, 2006, p. 252).

27. Harvey presumes such a cunning of class reason when he suggests

the possibility of a smooth hegemonic interlock between US natio-

nal interests and those of the global capitalist class: “while we

know enough about decision-making in the foreign policy esta-

blishment (…) to conclude that the US always put its own interests

first, sufficient benefits flowed to the propertied classes in enough

countries to make US claims to be acting in the universal (read

‘propertied’) interest credible and to keep subaltern groups (and

client states) gratefully in line” (David Harvey, The New Imperia-

lism, New York, Oxford University Press, 2003, p. 40).

28. Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Rema-

king of World Order, New York, Simon and Schuster, 1996, p. 52.

29. Huntington, The Clash of Civilizations, p. 40-48. When Hunting-

ton refers to “the West and the rest” (p. 33), he comes to the politi-

cal point. The globe is not divided among discrete civilizations,

but, rather, dominated by one.

30. Westphalia is significant for Schmitt, but only as a later stage, after

Europe’s positing of a “comprehensive” global order. The princi-

plels of Westphalia apply exclusively within Europe (discussed be-

low).

31. Schmitt, Nomos, p. 70-1.

32. Schmitt, Nomos, p. 70. Nomos is “the Greek word for the first mea-

sure of all subsequent measures, for the first land-appropriation un-

derstood as the first partition and classification of space, for the

primeval division and distribution, is nomos” (ibid., p. 67). The ac-
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tive aspect of the act of land appropriation connects nomos linguis-

tically to “nomad.”

33. The ordering power of the nomos is captured in the german word

Gesetz, which, Schmitt notes, is the distinction of divinely given

law from human laws in the Lutheran Bible (ibid., p. 70n and 81).

The anthropomorphic equation of nomos with the sovereign as a

person (“king, ruler, despot, and tyrant”) is in this late text by

Schmitt one possible meaning of sovereignty, which can also be

understood as a “singular act” a “constitutive distribution,” also:

house, fence and enclosure (ibid., p. 72-4). Note that the language

of the “state of exception” is absent from his discussion.

34. Schmitt, Nomos, p. 74. Hans Niedermeyer’s article of 1939 may

well have been a justification of Hitler’s policy of annexing Ger-

man-populated lands, the notorious Lebensraum. Interesting is

Schmitt’s description, later in the text, to 19th-century American

continental expansion, Manifest Destiny, as a policy of Grossra-

um. This point is discussed below.

35. Schmitt, Nomos, p. 86. “Lines were drawn to divide and distribute

the whole earth (…) during the first stage of the new planetary

consciousness of space (…) in terms of surface areas” (ibid.); “the

traditional Eurocentric order (…) arose from a legendary and unfo-

reseen discovery of a new world, from an unrepeatable historical

event. Only in fantastic parallels can one imagine a modern recur-

rence, such as men on their way to the moon discovering a new and

hitherto unknown planet” (ibid., p. 39).

36. Schmitt, Nomos, p. 88. Papal authority, binding on the entire com-

munity of Christendom, did not prevent subsequent wars of coloni-

al rivalry; it legitimated their consequences.

37. Ibid, p. 86.

38. Schmitt, Nomos, p. 87 and 94.

39. “From the standpoint of the discovered, discovery as such was ne-

ver legal. Neither Columbus nor any other discoverer appeared

with an entry visa issued by the discovered princes. Discoveries

were made without prior permission of the discovered. Thus, legal

title to discoveries lay in a higher legitimacy. They could be made
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only by peoples intellectually and historically advanced enough to

apprehend the discovered by superior knowledge and conscious-

ness” (Schmitt, Nomos, p. 132). Proof of cultural superiority was

the science that made discovery possible (“Indians lacked the sci-

entific power of Christian-European rationality,” ibid.) and this

idea, that outlasted the Enlightenment’s critique of papal authority,

led ultimately to the biological racism that characterized Western

imperialism in the nineteenth and twentieth centuries. Hence, the

cultural rationalizations for sovereign legitimacy might change

(i.e., the hegemonic discourses), but the European right (nomos) to

appropriate land remained constant. Schmitt’s approach here avo-

ids the tendency of Foucaudian approaches to slide into the history

of ideas.

40. Ibid., p. 140-1. Detheologization established “states” as sovereign,

rather than Crowns, or the Emperor, or Pope. Jean Bodin was the

leading theorist of this transformation (p. 126-7).

41. Carl Schmitt, The Leviathan in the State Theory of Thomas Hobbes

(first published 1938), ed. and trans. by George Schwab and Erna

Hilfstein, Westport, Conn., Greenwood Press, 1996, p. 6-7.

42. See above, note 40. In his self-defense at his Nuremberg interroga-

tion, Schmitt explicitly stated that his own spatial concept of ex-

pansion (Grossraum) was incompatible with a racial one (see

“Schmitt at Nuremberg,” Telos, n. 72, Summer 1987, p. 111 and

115).

43. Scmitt, Nomos, p. 188.

44. Schmitt is insistent on this: “We must take heed that the word not

lose sight of its connection to a historical process –to a constitutive

act of spatial ordering” (Nomos, p. 71). In that sense to argue that

Schmitt is describing the essence, or urform, or ontological first

principle of sovereignty is, I believe, incorrect (although this error

can easily be deduced from reading Schmitt through Agamben).

45. Schmitt cites Kant in Nomos, p. 70.

46. The principle of corporate personhood was established incremen-

tally by Supreme Court decisions throughout the first half of the

twentieth century. In 1886, in the case of Santa Clara County v.
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Southern Pacific Railroad, the 14th amendment was applied to cor-

porations; in 1947 they received the protections of first amendment

freedoms extended by the Taft-Hartley Act. Every time civil rights

are won, corporations win them too. See www.greens.org.

47. Schmitt, Nomos, p. 196-7: “All civilized states subscribed to the

distinction between public and private law.” For a critical interpre-

tation of Schmitt on this point, see Buck-Morss, “Separation Be-

tween the Economic and Political,” Dreamworld and Catastrophe,

p. 15-7.

48. Within Europe, the monopolization of sovereign power by the ter-

ritorial state that detheologized European conflicts after the 17th

century, hence limiting their destructiveness and binding them by

international law, was “nothing short of a miracle (…) a marvelous

product of human reason,” creating a “completely different type of

spatial order”(Schmitt, Nomos, p. 151 and 127). But this process of

secularization did surprisingly little to change the global order that

legitimated the appropriation and possession of non-European

land. The terms used in international law did change as the papal

awards to Spain and Portugal were superceded, and the historically

grounded idea of “discovery” as the source of legitimacy was re-

placed by the spatial concept of “occupied territory,” but this sig-

naled little more than an “unfortunate” forgetting of the pan-Europe-

an origins of the global expansionary project (ibid., p. 126-33).

49. His most relevant texts are not easily available in English: Nomos

of the Earth is inordinately expensive, Leviathan cannot presently

be bought in English at any price, and many of his essays remain

untranslated.

50. Ellen Kennedy, Constitutional Failure: Carl Schmitt in Weimar

(2004); John P. McCormick, Carl Schmitt’s Critique of Libera-

lism, Cambridge, 1997; William E. Scheuermann, Between the

Norm and the Exception: Frankfurt School and the Rule of Law,

MIT, 1994.

51. Srinivas Aravamudan, “Carl Schmitt’s The Nomos of the Earth:

Four Corollaries,” South Atlantic Quarterly, v. 104, n. 2, Spring

2005, p. 234.
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52. Neil Smith, The Endgame of Globalization, New York, Routledge,

2005.

53. Mouffe is correct, in my opinion, to insist (against Bruno Bosteels’

article in the same journal) that for Schmitt, the dominance of Eu-

rope over the rest of the world is “justified exclusively by the de

facto result of domination itself—it is essential for Schmitt’s argu-

ment that there be no deeper criterion of legality than that of the act

of successful appropriation”—“extralegal” in the sense of being

historically prior to the law (Chantal Mouffe, “Schmitt’s Vision of

a Multipolar World Order,” South Atlantic Quarterly, v. 104, n. 2,

Spring 2005, p. 245).

54. See John P. McCormick, “Carl Schmitt’s Europe: Cultural, Imperi-

al and Spatial Proposals for European Integration, 1923-1955,”

www.gongafa.com/shimiteMcCormick.pdf.

55. Alberto Moreiras, “Against Cultural-Political Closure,” South

Atlantic Quarterly, v. 104, n. 2, Spring 2005, p. 228.

56. We rely here on Samuel Weber’s article, “Taking Exception to De-

cision: Walter Benjamin and Carl Schmitt,” in Peter Osborn, ed.,

Walter Benjamin: Critical Evaluations in Cultural Theory, 3 vols.

Vol 1: Philosophy, New York, Routledge, 2005, p. 433-50. Weber

interprets brilliantly Walter Benjamin’s literary critique of this Ba-

roque genre as an expression of political philosophy, in the form of

a philosophy of history.

57. Sam Weber, “Taking Exception to Decision,’” p. 445-7.
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Mobilité marginale et identité prospective

Candido Mendes

Mémoire sociale et prise de conscience

Dans le cadre de la perte d’identité des pays d’Amé-

rique latine face au questionnement de l’Etat nation, il est

nécessaire de souligner les perspectives comme celle du

Brésil, et l’impact provoqué par l’arrivée au pouvoir du PT

en 2002. Nous observons alors la condition spécifique dans

laquelle l’ample marginalité sociale a vécu la mobilisation

inédite déclenchée par le parti. Elle naissait dans la volonté

politique de changement, dans l’acceptation, en marge de la

rupture résultant de l’impasse du développement, dans tant

d’autres domaines structurants sur le Continent. C’était là

l’aboutissement du contrepoint entre l’exaspération de la

configuration de dépendance et l’irruption d’une violence

telle que celle manifestée par le Sendero Luminoso ou les

FARCs.

La crise du changement, telle qu’elle a été ébauchée lors

du ‘développementisme’ des années 60/70, a été caractéri-

sée au Brésil par la projection de la conscience syndicale

sur les souches de la marginalité, rendue possible grâce à la

destructuration rurale et à la concentration métropolitaine.
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Nous pourrions quasiment parler d’une reproduction initiale

de cette identité émergente avec laquelle la marginalité ur-

baine des mégalopoles a cohabité dans la lutte syndicale

avec les secteurs les plus variés du nouveau complexe in-

dustriel du pays.

Le PT déborde le prolétariat du grand São Paulo, pour

exprimer l’expectative du pays qui a épuré le nomadisme

rural et produit les bas-fonds de chômeurs lors du phénomè-

ne critique du déplacement foncier concentré de la popula-

tion brésilienne. En trente ans, les strates citadines se sont

multipliées, passant de 43 à 79% de la population – dont

63% dans les mégalopoles nationales.

Le PT et la mobilisation à la limite de l’anomie

La préconisation du PT, née dans la région ouvrière de

l’ABC de São Paulo au cours de disputes salariales, éclose

sur les lignes de montage des grandes sociétés internationa-

les de pointe dans des domaines comme celui de l’industrie

automobile, s’est répandue et s’est articulée d’une façon

inédite avec la marginalité migrante attirée par une référen-

ce identitaire, comme un fantôme du syndicalisme gagnant.

Cette mobilisation politique débordant, de beaucoup, la clas-

se ouvrière est contemporaine au démarrage du PT, jusqu’à

en faire le parti des démunis. Un nouveau seuil sociologique

est esquissé pour le marginal, celui de la conquête provo-

quée d’une première subjectivité, par l’intermédiaire du

croisement historique entre la pression vers le changement
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et la déstabilisation du système précédent. La force préma-

turée de la conscience de classe dépassait mimétiquement

son contexte, tant ce dynamisme était déjà irréversible.

Cette ouverture nouvelle permettait l’inconscience faite

mobilisation dans l’élargissement immédiat de la praxis qui

a traversé le Parti des Travailleurs. Surgit alors une synergie

politique réunissant les formes les plus sophistiquées de

marchandage et de protestation du syndicalisme ouvrier du

pays et l’attente de sa généralisation à la masse marginale,

géographiquement étayant, de la main d’œuvre brésilienne

constituée comme classe dans toute sa vigueur. C’est dans

une telle mesure que le progrès de cette conscience antici-

pée cautionne l’explosion ou la rupture de la marginalité et

que la mobilisation pétiste gagne ce sens pédagogique d’une

conduite politique antérieure à la promotion économique ef-

fective.

C’est à partir de cette anticipation que l’originalité sur-

git, non seulement celle du parti, mais celle de la brisure de

l’inertie du vieux système, exclu du cadre de la violence par

un propos institutionnel – créateur de changement. L’origi-

nalité du PT est faite de cette imprégnation de l’inconscient

collectif de la marginalité par l’arrivée imminente au pou-

voir d’un parti à la représentativité spécifique et distincte.

D’une manière significative, c’est dans cette prospection

que commence à s’épurer la subjectivité marginale, contrai-

rement à ce qui allait avoir lieu lors du conflit final du chan-

gement, empêché ou soutiré, de la plus grande partie de

l’Amérique Latine, par la régression à ce que furent des
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identités antérieures, à ce qui avait modelé l’État nation

comme encadrement du développement.

La marginalité brésilienne a également vécu d’une chro-

nique spécifique, dans le cadre où la contradiction a affaibli

les perceptions précédentes de la subjectivité collective.

Elle les a maintenues en suspens, dans un nouveau contexte,

comme c’est le cas aujourd’hui, de la déterminante raciale

de la masse majoritairement africaine. D’autre part, nous ne

trouvons aucune référence d’identité antérieure dans le ba-

layage incessant de la migration interne, cohabitant en ter-

mes identiques avec une identité qui soit aussi originale que

prospective.

Nous devrions parler d’une aliénation spécifique de la

marginalité brésilienne qui, faute du moindre dynamisme

intérieur, finit par se dissocier de toute perception par con-

traste ou par réverbération face à d’autres sujets sociaux. En

effet, il existe un manque de voix, d’oppositions à distance,

contrairement aux situations fonctionnelles de production,

toutes bâties sur la référence de confrontations et d’espaces

de lutte qui leur fournissent leur vigueur sociale.

Vargas et la médiation du sacrifice

Dans ces termes-là, l’éveil de la “conscience d’exploita-

tion” arriverait sous forme de choc civique, et non pas de

l’usure ou de la friction entre classes; d’une révélation a

posteriori – comme l’a permis le suicide de Vargas, fait iné-

dit dans le pays et la mobilisation saignante et ex post de la
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notion des “deux Brésils” –, ainsi que de la radicalité de cet

affrontement.

Trente ans plus tard, l’éclosion pétiste est ombilique-

ment reliée à la crudité révélatrice du sacrifice-limite. Tan-

dis que, en 1950, Vargas précipitait le conflit encore diffus

avec l’establishment lors de la première élection d’un Brésil

déjà essentiellement urbain, le parti de Lula a avancé, sui-

vant lui aussi la force des votes, revendiquant et récupérant à

la fois ce que le suicide du Président avait interrompu. Entre

ces deux faits aura lieu la destruction du peleguismo (infil-

tration d’agents du Ministère du Travail dans les syndicats

ouvriers) et du premier effort – encore réglé par le système –

d’irruption de la classe ouvrière exigée par le développe-

ment brésilien.

A dire vrai, le suicide, dans le fracas de son inédit, éluci-

dait également l’ambiguïté radicale de Getúlio Vargas,

“mère des riches et père des pauvres”, auxquels il avait assu-

ré par l’intermédiaire du salaire minimum – sans avoir subi

de pression dans ce sens – les premières réformes du Statut

du Travail du système national. Le Parti des Travailleurs se-

rait alors venu réparer et effacer, sur ce point, le creux dû à

cette ambiguïté, en remplaçant le syndicalisme de Getúlio

par une véritable expérience de contestation et de grèves or-

ganisées sur le grand parc industriel de São Paulo.

Le PT qui s’arrache au continuisme pelego populiste, le

fait sous la régence historique des grandes mesures de prise

de conscience de l’Histoire. Il joint, à l’expérience concrète

de revendication vis-à-vis de la moderne organisation des
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entreprises industrielles et des multinationales du pays, les

résidus idéologiques du premier mouvement libertaire pro-

létaire, conservés par le marxisme et l’anarchisme des an-

nées trente. Et l’expression, originairement brésilienne

aussi, de la mobilisation directe des démunis permise par le

‘prophétisme’ de l’église catholique tirée de son sommeil

par les mouvements pastoraux versus populum, simultanés

à la théologie de la libération et à l’aura du Vatican II.

Le PT et les cautions de l’imaginaire de la marginalité

C’est par conséquent un patron tout nouveau de la sub-

jectivité marginale qui naît avec le PT, surgissant comme

initiative syndicale et s’élargissant, se dédoublant par la

voix des injustices jusqu’alors muettes qui s’ouvrent à une

perspective encore jamais vue – celle, fondatrice, de la cul-

ture politique du Brésil.

Il maintient tout d’abord la vision du spectacle de cette

rédemption, jouée par l’hyperévènement du suicide de Var-

gas et sa consubstantiation en la conduite de prise de cons-

cience, comme option fondamentale, littéralement, d’un

“que faire” ou d’une quête de projet national.

Chaque fois davantage, viendront s’ajouter à l’action du

parti les convergences et les distances potentielles entre le

dynamisme prolétaire de cette économie de marché dans les

limites permises par le progrès (et son modèle convention-

nel), et la strate située sur le seuil, surtout dans les régions

susceptibles de mobilité et d’identité prospective, post-crise

du développement.
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La mobilisation du PT, dans le sens le plus moderne et

le plus rigoureux du terme, va en même temps maintenir une

discipline singulière du contrepoint entre le premier parti de

cadres effectivement constitué au Brésil et l’épuration, en

son sein, de la figure-même de Lula en tant que référence du

pays marginal.

Authenticité et équivoque du parti différent

La seconde dimension est celle qui va chaque fois plus

être responsable du soutien national accordé au PT. De fa-

çon significative, c’est comme parti des démunis et par sa

prédominance dans les espoirs de changement du pays, qu’il

va s’imposer aux majorités électorales du pays. Si la force

d’organisation inouïe du parti de pointe de la modernité ins-

titutionnelle du pays lui assure l’obtention d’un accord dans

la négociation du pouvoir, c’est sur le terrain de la margina-

lité résiduelle du pays que l’adhésion à Lula sera chaque fois

plus indépendante du PT, et construira, à moyen terme, le

gros du noyau dur de toute sa force électorale.

C’est aussi de ce point de vue-là que l’arrivée effective

du parti au pouvoir va montrer le désir profond de la motion

interne qui l’a appuyé, conséquente avec les praxis du pre-

mier mandat. Elle est tout d’abord garantie par l’orga-

nisation syndicale du PT, solidement implantée en termes

nationaux – y compris ses bases, même si elles sont corpora-

tivistes. Celles-ci se sont superposées à la masse de la mar-

ginalité, avec une nette condensation dans la région du

Nord-Est, puis du Nord et du Centre-Ouest.
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Aux mêmes secteurs fondamentaux du gouvernement

pétiste sont venues se joindre les classes moyennes, surtout

celles de l’appareil bureaucratique du pays, séduites par le

parti différent mais n’assumant toutefois pas totalement

l’idéal d’un changement. Ces nouveaux électeurs ont été

poussés à s’agréger au parti par un dégoût chronique envers

la corruption que tout système de l’establishment porte au

plus profond de lui et qui ouvre une place saisonnière aux

moralismes cutanés. Dans cette mesure, le deuxième tour

des élections présidentielles de 2002 a assuré l’adhésion au

gouvernement de couches sociales faisant partie du Brésil

traditionnel, convaincues que le “crapaud barbu” était rem-

placé par le “Lulinha peace and love” présenté par les mé-

dias au cours d’une campagne électorale conciliatrice.

Selon la même logique, la désunion allait commencer

par ces secteurs-là, lorsque le parti qui se vantait d’être dif-

férent subit l’accusation d’être corrompu, comme cela avait

toujours été le cas des autres. Les campagnes menées contre

le mensalão ou celles, postérieures, contre les sangsues, ne

venaient que prouver le maintien, dans le système, de

l’appropriation privée de la chose publique et du budget par

des mécanismes qui ne faisaient que donner une apparence

plus moderne à ce transfert de fonds. Le PT succomberait en

grande partie à cette exigence d’un châtiment par laquelle

la praxis a fait face à la force des choses et aux jeux intransi-

tifs de l’exercice des postes publics et de l’appropriation de

leurs bénéfices.

Et dans ce cas-là, suivant les risques initiaux d’une Real-

politik, le PT au pouvoir n’hésita pas à avoir recours à
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l’achat de votes de partis devenus alliés pour l’obtention de

majorités parlementaires confortables. En 2002 déjà, la vic-

toire personnelle de Lula dépassait nettement le nombre de

sièges obtenus par le parti au nouveau Congrès National,

bien inférieur à celui remporté jusqu’alors par n’importe

quelle situation dominante.

Du PT au “peuple de Lula”

La Realpolitik de l’achat de majorités allait être absor-

bée par ses propres prémisses et le PT succomberait devant

les facilités de la ‘caisse noire’ et les avantages apportés par

le mensalão, contaminé lui-aussi par les pratiques habituel-

les des plateformes électorales. Si la praxis est arrivée à dé-

truire les propositions du parti différent, un nouvel élément

parmi les forces victorieuses de 2002 a également participé

à ce fait: les factions de la classe moyenne, dégoûtées, at-

teintes en plein cœur par l’innommable corruption décelée

au sein du parti. Les élites du purisme doctrinaire sont venu-

es se joindre à elles, rendant la situation impossible – car la

transigeance avec le statu quo était impensable, ainsi que le

maintien de toute prétention d’alternative au modèle neoli-

béral conservé par Lula.

D’une manière significative, néanmoins, aussi bien le

Brésil prolétaire que, et surtout, celui de la marginalité, se

sont montrés clairement contraires au mouchardage mora-

liste. La superficialité des sermons faciles en faveur d’une

“éthique dans la politique” se confirmait, face à l’exigence
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plus profonde, primordiale, de l’option de base. Et là, l’ap-

pui à Lula resta intact, tout en étant parallèle à la défaite du

parti, exactement à cause de la polarité fondatrice qui avait

permis la fondation du PT. C’est à l’intérieur de telles limi-

tes que l’originalité des propositions du parti se définit,

même face à sa défiguration, ou à sa participation aux im-

passes provoquées dans les commissions d’enquête par

l’usufruit des avantages intransitifs du pouvoir.

La nouvelle période électorale peut être identifiée par

un premier paradoxe possible – celui de Lula sans le PT. Ou,

encore davantage, le fait qu’il soit conduit, dans le succès de

sa réélection, par le surgissement tout cru de l’option de

base. C’est en ces termes-là qu’une nouvelle blessure déchi-

re le pour ou le contre de la continuité au pouvoir, par con-

traste avec la “zone grise” et la confortable ambiguïté qui a

mené Lula au Planalto en 2002 et dont fut, en fin de compte,

victime sa première proposition – celle du changement.

Investiture politique et inclusion sociale

Aujourd’hui, le progrès de la politique du changement

dans la réélection peut impliquer une importance toujours

croissante du noyau dur du parti quant à la conduite du gou-

vernement, même si on la compare à l’appui que lui vouent

les syndicats. Les prévisions électorales montrent combien

c’est la conscience politique de la marginalité qui va, cette

fois, diriger les choses, étant donné que le soutien régionali-

sé du Nord-Est brésilien est massivement garanti et que les
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votes des classes C et D – naturellement responsables de la

majorité des électeurs du pays –, sont assurés.

Il ne s’agit pas seulement d’attester l’étape suivante de

cette mobilisation à partir de la nomination politique et de la

satisfaction que le spectacle de “l’arrivée là-haut” provo-

quent chez l’électeur issu de la marginalité collective. En ce

qui concerne une conscience d’identité, l’ascendance de la

figure de Lula se distingue autant d’un lien personnaliste

que de la création d’un populisme de dernière heure en vue

de son second mandat.

La figure du Président n’a rien de charismatique pour

ses électeurs. Il n’existe aucun souci de sa part quant à la

rhétorique demandée par cette relation de pouvoir. La mar-

que tout à fait spécifique de Lula consiste à maintenir le

compagnonnage identitaire, fait non pas d’insistance mais

de la naturalité du discours du commun des mortels, des er-

reurs même de son élocution et, surtout, de l’aisance extra-

ordinaire que nous constatons en lui. C’est-là un mariage

très particulier entre la personne et la persona, où l’un des

extrêmes revigore l’autre, sans que Lula ne s’éloigne jamais

de cette notion du collectif ou de la nonchalance par laquelle

cette identité plurielle est renforcée. Lula est chaque fois da-

vantage un élément parmi d’innombrables éléments, et ne

fait que consolider ce profil collectif.

Le Président s’est assuré pour toujours ce détachement

du moindre signe d’élitisme, ce qui aurait pu le rendre vul-

nérable et aurait souillé à jamais son image par une ‘sophis-

tication’ acquise dans la jouissance du pouvoir et le ma-

niement irréprochable de ses couverts.
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Ce n’est pas un lien dû à une quelconque contamination

ou conversion mais cette identité primordiale, qu’il possède

instinctivement, qui lui a permis de résister à toute tentation

suicide d’être autrement.

Charisme et prospection identitaire

En d’autres termes, le Président et ses électeurs primor-

diaux se retrouvent prisonniers de l’imaginaire né du specta-

cle fondateur de leur rencontre et de la montée au sommet de

la rampe du Palais du Planalto. Le “Lula là” est peut-être le

premier ethos de la culture brésilienne. Il se poursuit en une

évocation de ces noces qui ne se veulent pas mémoire et ne

fait que répéter la fête de l’arrivée au palais en 2003. C’est

d’ailleurs ce qui définit, pour solidifier le gouvernement du

“Lula là”, toute une autre logique de changement: celle qui

aurait attendu le strict et classique programme de maximisa-

tion d’un prolétariat au pouvoir et la dynamisation du conflit,

de la transigeance et de la réaccomodation des prétentions

entre classes.

Il ne suffit pas seulement de souligner comment l’énor-

me marginalité brésilienne a choisi le changement et ceci

selon une logique différente de la logique traditionnelle,

pour un accès collectif au pouvoir. Et c’est la même cons-

cience politique qui sera responsable de l’entrée en vigueur,

maintenant innovatrice, d’un deuxième mandat. Elle a agi

directement sur la diversité, qui a ouvert à la dynamique de

la marginalité la logique du seuil d’entrée vers l’initiative
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politique, indépendamment de la logique cumulative d’in-

sertion sur le marché. Le phénomène Lula est celui du com-

bien la pratique du vote et la disparition de l’inertie peuvent

renforcer la conscience du changement par l’intermédiaire

de ces gains, sans parler de la croissance des emplois offerts

– marque indiscutable du succès remporté.

La victoire du Président est entièrement fondée sur

l’accès direct de la marginalité aux services de l’éducation

et de la santé, un service dû au mécanisme de la ‘bourse-fa-

mille’. Ce programme d’assistance ajoute au salaire mini-

mum un don basique de nourriture, contre l’obligation pour

les enfants de fréquenter l’école, ce qui permet l’usufruit

forcé d’avantages qui mèneront à la mobilité sociale et à sa

dynamique toute particulière.

D’une manière significative, tous ceux qui ont été con-

templés par cette mesure ne l’ont pas prise comme une com-

pensation vis-à-vis du marché du travail ou pour l’obtention,

enfin, d’un emploi. Grâce au fait que cette “bourse basique”

ait répondu aux exigences élémentaires de la population,

nous avons pu constater combien la satisfaction qui en a dé-

coulé a conduit à une course vers l’emploi, en accord avec la

spectative traditionnelle de la dynamique des sociétés fonc-

tionnelles. Tout d’abord, le marginalisé ne relie pas le béné-

fice de la bourse reçue à la logique d’une ascension sociale,

visant à démontrer quelque chose ou à surveiller “œil pour

œil” la consommation ou l’amélioration du bien être de son

voisin.
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Gratification fondatrice, spectacle et temps social

Nous ne pouvons d’ailleurs plus nier le pronostic dic-

tant que cette mobilisation initiale, bien plus que par un dé-

sir d’acquisition, serait marquée par la suite du spectacle

fondateur, par un théâtre de la citoyenneté dans lequel le cé-

rémonial de l’accès au pouvoir aurait été pleinement réussi.

Quoi qu’il en soit, aujourd’hui cette nomination politi-

que particulière de la marginalité, ses attentes et son agenda

pour mener à bien le processus gouvernemental brésilien

modifie notre temps social. Le succès du premier mandat de

Lula et le grand crédit dont il jouit auprès de la population

n’ont nullement découlé de la visée ou de l’empressement

d’obtenir des résultats qui définissent conventionnellement

un succès politique. La durée du gouvernement de Lula ne

dépend pas de l’immédiatisme des résultats acquis, mais des

signes concrets assignés par la confiance qu’il inspire à ceux

qui n’espèrent que l’avènement d’un profond changement.

Celui-ci suppose certaines touches symboliques de l’en-

vergure du propos original, dont dépend la réception effecti-

ve du gouvernement différent.

Marginalité, intégration et accès:

le seuil du changement

C’est d’ailleurs la raison pour laquelle le paradoxe qui

soutient le pacte de confiance entre Lula et ses électeurs de-

vient évident, et cela indépendamment du PT. S’il existe de

nouveaux délais secrets pour que Lula puisse répondre, une
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fois le choix du vote assuré après l’évènement fondateur,

par la présentation pleine d’une amélioration sociale, il de-

vient impossible de ne pas voir que celle-ci a été totalement

réalisée grâce à la nomination du Président. Nous ne saurons

pas, d’autre part, à quel point nous en sommes uniquement à

cause d’une trêve advenue envers les évidences habituelles

de succès. Ou si, selon la même logique du début, son ren-

forcement se doit à la rémunération du propre imaginaire,

bien plus qu’à la comptabilité arithmétique de ce bien-être.

Dans cette perspective, la veine la plus profonde de ce sup-

port n’a pas épuisé le souvenir de l’épisode fondateur. De

toute façon, c’est chaque fois davantage par la spécificité de

la perception de l’accès au pouvoir, dans sa promesse plus

que dans la jouissance du promis, que les articulations quant

à la durée du gouvernement Lula font jouer leurs conditions

de victoire et de permanence.

Dans ce cadre-là, le sentiment naissant d’un rachat de la

marginalité peut engendrer une nouvelle chaîne de votes de

confiance et l’affectation d’une hypothèque sur l’avenir, in-

dépendamment de la jouissance de bénéfices ou d’avan-

tages. La prospective d’un nouveau gouvernement Lula

s’ouvre donc au milieu de nouvelles interrogations identi-

taires quant à cette présence active des marginalisés du pro-

cessus politique, privés des médias pour leur intégration

définitive et institutionnalisée au changement.

Nous débouchons sur un tableau de défigurement du

parti, de l’expression syndicale, et sur une démobilisation

des mouvements sociaux. Entre-temps, la dynamique des
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minorités dans un État de Droit aurait conduit à l’institution-

nalisation, indépendamment de la tension réelle ou du ni-

veau de conscience effectif des revendications exposées. Il

faudrait parler, pour beaucoup, d’une sur-institutionnalisa-

tion de la représentation de ces exigences, par dessus l’iden-

tité véritable de ces minorités, exprimée dans la pratique

plus que dans l’inévitable polarisation en des noyaux radi-

caux faisant résonner leurs demandes dans un cadre relati-

vement vidé de sa mobilisation.

Prospective et rachat identitaire

Cette institutionnalisation anticipée a permis d’effec-

tuer l’inventaire réel du cadre des ethnies dans des condi-

tions comme celles du Brésil après la victoire pétiste, qui est

justement l’opposé de tout fondamentalisme. L’avis de con-

vocation des indigènes s’est transformé en une convention

acceptée de tous au sujet de leurs revendications, plus qu’en

l’échantillon d’une revendication minoritaire postulant une

référence à la mémoire sur la scène nationale. Il a largement

répondu à l’exigence de l’ethnie noire et a prouvé combien

celle-ci est associée à la prospective de la marginalité du

pays et combien elle se confond toujours davantage avec la

mobilité sociale brésilienne.

En fait, les mulâtres étant majoritaires dans la composi-

tion démographique du pays, ils cachent totalement toute

perception de la négritude et effacent le moindre sens parti-

tif ou nucléé de leur probable différence. A fortiori, et dans
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les limites du métissage brésilien, toute revalorisation de

pureté de l’ethnie s’évanouit dans l’expectative du dévelop-

pement. La teneur vraiment revendicative rejoint et dépasse

la contradiction basique des systèmes, et c’est au dénomina-

teur de la pauvreté que l’effort pétiste a intégré sa conduite

politique.

Prouvant encore le renvoi spécifique qui existe entre

l’institutionnalisation et les exigences identitaires, la clameur

de la race s’affaiblit sous un régime qui privilégie l’accès à

l’éducation comme marque du changement. Pour satisfaire

l’exigence des quotas assurant l’entrée à l’université, on fi-

nit par préférer la déclaration de pauvreté à celle de race.

L’ancien ordre n’a pas immobilisé, en termes d’enclaves

identitaires, le système dominant. On n’a pas relevé de dif-

férences reconnues en son sein, étant donné que tous les

groupes ont indistinctement été entraînés par le pacte d’in-

clusion dans cet “autre Brésil”.

Le démuni face au prolétaire

D’autre part, pour parler d’une identité prospective des

démunis, il faut souligner combien ce seuil de représenta-

tion dure infiniment à l’intérieur du cadre du changement et

est bénéficié par le potentiel de l’attente caractéristique de

cette même conscience politique de la marginalité. Il finira

par être arraché aux fusions, lorsque le travail parviendra à

l’articulation entre classes de travail, tensions d’une organi-

sation syndicale et appropriation de la productivité du mar-

ché vis-à-vis du capital. Ou alors serions-nous face à ce
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programme inédit, où la marginalité s’articule dans les de-

mandes sociales indépendamment du travail, organise l’as-

sistance comme rétribution sociale systémique, se rabat sur

l’initiative familiale et se reconnaît en termes de licitation,

par une demande déjà distincte de la part du prolétariat après

l’accès de Lula au pouvoir?

De toute façon, cette conscience de la marginalité arrive

à la réélection à l’état brut, sans que l’on sache si elle a déjà

pris corps, dans son sentiment de constituer “le peuple de

Lula”, ni si sa conscience est déjà active, de par son accès

sous forme de services à la marge d’une politique d’in-

clusion effective et dynamique.

La nouveauté, quoi qu’il en soit, sera, pour toujours,

dans l’identité prospective – la densification d’une mémoire

rompant, où le Brésil du dehors se définit en tant que respon-

sable de la performance, répétant (ou pas) la gratification du

spectacle et de l’imaginaire civique participant du premier

mandat. Les conditions objectives de mobilisation man-

quent encore, étant donné qu’elles sont toujours tributaires

d’un flash de reconnaissance. Et elles seront plus menacées

lors d’un second gouvernement, après l’implosion du parti

et le jeu sans limites de l’institutionnalisation qui mène à

remplir, de manière déplacée, mouvements et organisations.

Ni État syndical, ni État populiste

La victoire pourrait se conjuguer par une expression ré-

gressive selon laquelle le nouveau gouvernement serait ten-

té de se montrer en tant qu’État syndical. Cependant, cela
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n’aurait effectivement lieu que si le système entrait en ré-

cession et que le gouvernement était forcé de se retrancher

dans une niche défensive, ce qu’il a si bien évité jusqu’à pré-

sent. Dans ce sens, le flux objectif chaque fois plus impor-

tant des démunis suivant un alignement régional décisif

serait bien plus probable. C’est le Nord-Est du pays qui va

fournir la masse de ses votes au Président pour une réélec-

tion, avec le caractère plébiscitaire qu’aura assumé le nou-

veau mandat, à la clarté de la cassure du vote.

La dialectique du développement – comme fait social

total – repris, interrompu, susceptible de ces greffes de fonc-

tionnalité, esquisse également des horizons de référence

identitaire, que la mobilisation insuffisante en faveur d’un

projet historique a dévoyés. Et ce, même dans diverses scis-

sures prospectives, lorsque l’on constate qu’a eu lieu le rem-

placement de la condition coloniale par un vide historique

dans des conditions aussi exemplaires que celles du Brésil.

Dans le cadre de l’expérience historique occidentale, la

culture native a vécu la nation comme un paramètre prématu-

ré – de différence d’une subjectivité collective –, accueillant

la convergence nécessaire de l’identité antérieure autochtone

et celle des migrations subséquentes, confondues dans des

cadres de mémoire: son épos, son partage fondateur.

L’échec du développement a pour contrepartie des ré-

surrections identitaires non cooptées, finalement et par les-

quelles l’énoncé national avait constitué les sujets de

l’histoire reconnus par la modernité. La récurrence des

fonds culturels pré-nationaux ouvre aujourd’hui une vaste
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palette à une nouvelle demande, à la limite des revendica-

tions d’un fondamentalisme plus exposé à une prothèse his-

torique qu’à la spontanéité de son réveil, héritier de la

modernisation multiculturelle.

Dans le cadre d’une prospective de changement dispo-

sée à maintenir la nation telle quelle et à ne pas la transfor-

mer en scène de l’arrêt du développement, nous pouvons

constater le succès encore remporté par les cautions politi-

ques du changement, réussies lors d’expériences inédites –

comme celle du PT au Brésil. La dialectique émergente de la

performance d’un gouvernement tel que celui de Lula ouvre

cette nouvelle dimension à l’horizon de cette fente prospec-

tive – celle d’une conscience politique de la marginalité qui

viendra disputer l’appareil d’État, contradictoire par rapport

aux expectatives de la fonctionnalité sociale dans le cadre

des dynamiques de l’emploi dans la société moderne.

Ce qui apparaît donc immédiatement, c’est la considé-

ration accordée à la dynamique de pouvoir qui suit la nomi-

nation politique dans ce secteur et la revendication prioritaire

qu’elle pourra diriger à l’appareil d’État, indépendamment

de la mobilité collective traditionnelle.

De toute façon, au point de la crise de la nation que nous

avons atteint, l’absorption ou le rejet de cette strate collec-

tive comprendra des conditions d’appropriation de l’appa-

reil bureaucratique et d’alliances sociales qui n’appartiennent

pas à la prévision normale des crises lors de la transition en-

tre le système colonial et le développement. Le seuil de la

marginalité émerge à peine, en tant qu’acteur politique, fon-

dateur, et dont le “peuple de Lula” est le protagoniste.
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