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Introduccion

Au-dela des fondamentalismes
post-nationaux

Candido Mendes

Arrét du développement et régression identitaire

L’Académie de la latinité se tourne a Quito, en septem-
bre 2006, vers la recherche du terroir final de rupture — sinon
de faillite — de I’idée du développement et de sa politique,
formulée comme 1’aubaine de la mouvance des dites péri-
phéries du régime capitaliste a la deuxiéme cinquantaine du
siécle dernier. Toute la pensée née a la CEPAL, en ce que
nous devrons a Prebisch, Anibal Pinto, Celso Furtado, Helio
Jaguaribe, Enzo Faletto ou Fernando Henrique Cardoso de-
meurera la plateforme pour devancer les cercles vicieux de
I’immobilisme et de la dépendance dont le vieux régime
fit systtme. C’est ce qu’exprima le “fait social” total de
I’inertie chronique des multiples paliers économiques, so-
ciaux, politiques ou culturels, de toute une région qui, avec

9



10 Candido Mendes

I’Indépendance du XIX™ siécle, démontra une volonté
d’autonomie historique, en de¢a des conditions réelles pour
I’assurer dans le monde du colonialisme. Elle ferait face a
toutes ces résistances et “rationalisations” d’un méme cadre
de reproduction du paradigme centre/périphérie dans la cir-
culation des richesses et des chances d’un “plus-&tre”, de
toute la frange afro-asiatique ou de I’hémisphere lati-
no-américain. On ne ferait aujourd’hui qu’entreprendre le
bilan de ce que I'impératif du développement représenta
comme réplique a I’ancien régime. Il s’agirait de réussir au
“pour-soi” des collectivités, échappant au systéme ou elles
vécurent comme exportatrices de matieres-premieres, vou-
¢es a I’immobilité sociale et a des conditions de pensée col-
lective “toujours en reflet, jamais en réflexion”.

Le manque continu d’acces au développement soutenu
amena a la croyance — sinon a 1’idéologie — d’une repartie
continuelle de ce marécage social. On continuerait a soute-
nir le succes final de ce “telos”, en versant en “cercle ver-
tueux” I’ancienne cumulation des comportements, respon-
sables des siécles de domination coloniale. En effet, il ne
s’agit pas, uniquement, de trouver I’amorce qui pourrait fai-
re aboutir le changement, par I’action de 1’Etat et de la ratio-
nalité des politiques publiques. Mais d’assurer, au bon
moment, I’effet de levier qui arracherait ces pays a leur pe-
santeur anomique traditionnelle. L’inadmissible du déve-
loppement raté poussa, de fagon acritique, au jeu des remises
au futur de ce seuil idéal de rachat historique. Il y aurait re-
fus de toute discussion de cette faillite et des régressions ob-
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jectives de la reconnaissance identitaire de ces collectivités.
La croyance dans I’aboutissement final se maintiendrait
donc in fieri.

Un vouloir fondateur: la nation en Amérique latine

Le début du siecle ferait état des cassures avenantes a
ces renvois manqués entre les débuts d’un développement
économique, politique ou social, que raterent leurs concau-
salités attendues, ou endogénies de la mouvance. Nous ne
faisons qu’entamer le bilan de ces symptdomes régressifs ou,
faute de la cumulation prévue, 1’¢lan fait breéche, retourne
sur lui-méme, devant un cadre général de stagnation ou de
reprise des déséquilibres et contre-chocs de I’initiative avor-
tée. Toute la visée interrompue brisait la perspective du vou-
loir politique fondateur dont se réclamerait le développe-
ment, tel qu’envisagé par la premicre planification comme
réussite fondatrice dit “tiers monde”. Un tel “en soi” s’assu-
re de sa différence par I’affirmation radicale du dépasse-
ment colonial, en vraie et premiére empreinte identitaire.

Le nationalisme des années 60 en Amérique latine mar-
quait ce nouveau vouloir, ou ce désir d’un “en-soi” collectif
promu par le développement, tel que pensé par la planifi-
cation d’antan et s’assurait comme réussite dernicre de
I’initiative historique ouverte du tiers-monde. Le peuple se
percevait comme “subjectivité avenante” de méme qu’il se
reflétait dans un projet en marche et un “que faire” aménagé
a son horizon. Ou se détachait alors, et déja, du vieux pro-
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gressisme comme foi ingénue en un futur fatal, assuré par
les engins huilés de la rationalité. La nation serait, plus
qu’éveillée, fondée par ce parcours, ayant comme pédago-
gie une vraie conscience collective et cette poussée conjoin-
te d’'un monde de marginalité, de rejet face a I’altérité limite
du partage des bénéfices du régime colonial.

En général, I’Etat précéderait donc la Nation dans ces
contextes historiques et la conscience politique serait de
plus en plus reconnue comme le facteur critique de ce résul-
tat, ou un vouloir collectif conduirait a un nouveau dynamis-
me de marché. Le bilan de la gageure du développement
soutenu implique cet écartelement méme de la mouvance
frustrée, par les contradictions survenues lors de la premiére
poussée contre le régime colonial, encore en teneur de la
vieille dépendance. Les reprises ne font, a présent, que faire
face, déja, au passage de la globalisation en hégémonie. Une
conscience fondatrice d’histoire se bloquerait en se rendant
compte de cette régression mal pressentie au début, échap-
pant a la vision du tout impliqué par le premier acquis de la
mouvance, comme rupture coloniale. L’identité collective
souffrirait de plus en plus de cette projection équivoque de
sa représentation, prise en vol dans son premier essor, saisie
en tant que devenir.

Prospective et fondamentalisme

Le développement arrété, le nationalisme deviendrait
fantome et garde du projet meurtri. Il se dessine en fonda-
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mentalisme, aux noyaux des pays andins et au jeu de la dé-
mocratie, au miirissement institutionnel, que leur apporterait
ces dernieres années, indépendamment de la richesse ou de
la mobilité sociale. Mais quel est le vouloir politique qui res-
sort de cette manifestation, ou les jeux des majorités objecti-
ves peuvent déja se faire valoir comme manifestation de ce
premier remous de conscience et de mobilisation, avortée la
croyance finale au développement?

Dans 1’hémisphere, les pays andins se sont fait remar-
quer, pendant les derniéres décennies, par la contradiction
entre I’enjeu des votes et la capacité effective de représenta-
tion des €lus. La Bolivie le démontra par cette discontinuité
chronique, accompagnée de 1’Equateur et, chaque fois plus,
du Pérou. La portée historique est, de toute fagon, celle du
jeu électoral qu’a servi, d’emblée, la reprise des oligarchies,
en dehors de tout espoir de mouvance. Ce cadre ne fit que
s’aggraver devant la vague néo-privatiste qui suivit le début
de la globalisation et les premiers grands accords du pacte
de Washington du début du siecle.

L’enjeu de la corruption traditionnelle, de I’appropria-
tion des fonds publics et budgétaires au profit des sigles au
pouvoir prit une autre allure avec le proces des privatisa-
tions et, ces dix dernicres années, le vide apporté au contrdle
des compagnies d’Etat responsables des activités extracti-
ves et des services publics basiques, demandés par le pro-
cessus d’urbanisation. Un tel échange classique gagna un
autre impact face a la portée de 1I’économie d’échelle requi-
se par le nouveau marché des matiéres premicres pour
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I’économie globale devenue hégémonique. La suite des li-
mogeages de gouvernants €lus a La Paz ou a Quito ne fit que
montrer 1’écart entre le rite et son contenu, devant la résis-
tance de longue durée de I’establishment. Mais le rappel
continuel au vote amenerait a une conscience de rejet de ce
status quo par le développement éclaté et le durcissement de
I’ancien régime et le nouveau éveil civique de la Bolivie et
de I’Equateur.

Le retour aux identités pré-nationales

La crise du projet de changement en manque d’em-
preinte collective se fit accompagner, parallelement, de cet-
te nouvelle poussée identitaire. Elle s’ouvrait, en méme
temps, sur la portée syndicale et les matrices préalables a la
mobilité¢ avortée du développement, dans 1’espace urbain,
méme au prix du “grotesque” que pourrait impliquer I’opé-
ration formelle de la démocratie (Javier Sanjin€s).

La force d’une organisation indienne réclamait son ori-
ginalité, toujours d’avantage avérée, car il ne s’agissait pas
de rachat d’un projet passé aux structures de gouvernance et
de représentation frelatée par I’establishment. Elle se ren-
forcait de la plongée nationale directe comme celle de la
CONAIE (Confédération des Nationalités Indigénes), de
I’Equateur, mise en place depuis 1986. En une mobilisation,
consciente de ses limites et pressée depuis le début et qui
réassurait la présence féminine, elle assure le succes de
gréves successives et de paralysations de la circulation urbai-
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ne et rurale du pays. Nous pourrions parler de “sé¢isme ethni-
que”, mais port¢ d’emblée sur une défense juridique
politique des droits de ’homme, en conscience, en méme
temps, des limites de la négociation avec n’importe quel
systéme. La véritable représentation nationale se cassait de
plus en plus, devant la pente, vers la régression identitaire.
Ces mouvements s’appuyerent naturellement sur le rappel
des grandes matrices indiennes fondatrices, telles que les
aymaras ou les quechuas, qui permirent a plusieurs anthro-
pologues de proposer le concept de “culture subalterne”,
comme enceinte de cette identité rongée par 1’échec du dé-
veloppement, et en voie de joindre a sa faillite le drapeau na-
tional. Quelle est la motion identitaire qui, chaque fois
davantage, ménerait les populations indiennes aux élec-
tions, mettant en cause 1’exploration économique pergue
comme responsable de I’exclusion radicale et capable de
soutenir une revendication collective et consistante du réa-
ménagement de la chose publique?

La région andine en effet est aujourd’hui 1’écran, sinon
la vitrine, de I’arrét d’une vision inclusivo-prospective de la
nation en processus. Toute la montée nouvelle, finalement,
de candidats comme Evo Morales, ou Humala au Pérou, ou
Macca en Equateur assume le risque de 1’écart de la repré-
sentation traditionnelle au bénéfice d’une mobilisation réel-
le et contrdlable de la volonté publique faite pouvoir.
L’enjeu réel consiste a savoir jusqu’ou il s’agit d’un assem-
bléisme identitaire de départ, qui maintiendrait I’ensemble
prospectif en suspens, face a la contradiction finale ou abou-
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tit le systéme, au bénéfice, a nouveau, d’un gouvernement
redevable de vraies politiques publiques. Il faut savoir jus-
qu’a quel point la vraie société civile avortée par le dévelop-
pement retourne, régressivement, a ses paliers antérieurs de
reconnaissance. Jusqu’ou les cultures se prétent a un jeu so-
cial subalterne effectif — ou deviennent de simples média-
tions du principe représentatif traqué. Pour de tels cas il
faudrait parler d’un fondamentalisme maniable et opération-
nel, d’une mécanique de pouvoir qui mene aux batons rom-
pus des ¢élections, indépendamment de tout pacte politique
traditionnel.

Résidus ou protheéses historiques?

Quand Xavier Albo se demande: les “khitipxtansa”?,
qui sommes-nous? a quelle entité, ou résidu, ou prothése
historique se réfeére-t-il ? Il faudrait d’autre part remarquer
jusqu’ou, face a I’effondrement de la démocratie nominale
du status quo durant les gouvernements militaires lati-
no-américains d’il y a trente ans, des mouvements tels que
celui des Tupamaros marquaient d’'une méme prothése poli-
tique, d’identité de choc et de lutte, et d’affrontement. Il ne
leur fallait que le rassemblage d’appel a un fond culturel, sur
le champ, comme nerf stratégique de résistance a la dictatu-
re. Aujourd’hui le rappel aux subalternités identitaires se fe-
rait en prévoyance de I’impasse que I’arrét du changement
apporterait a ces inconscient collectifs. Les mouvements
comme le Pacari, de Felipe Quispe, ferait ce passage — con-
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trairement aux Tupamaros —, et dans un doubl¢ identitaire,
entre revanche et héritage, d’un vouloir ou le projet de na-
tion serait arrivé a I’équivoque, face a I’aigii inoui de la con-
tradiction coloniale en reprise continuelle. Quelle serait la
praxis de cette reconnaissance sociale qui s’affirme comme
elle se déprend, n’hésite pas a énoncer un a priori de subjec-
tivité collective et ne le dégage pas d’une condition éprou-
vée de lutte et de démédiation-médiation dans la complexité
du systéme de subissement de ces passifs historiques? Peu
importe qu’ils se dépersonifient comme sujets de vietimisa-
tion, nécessairement partitive. Ils se récupéreraient en fon-
dateurs, telle impulsion de reconnaissance in actu qui peut
s’éveiller dans les cultures subalternes. Il serait question,
non de fondamentalisme classique mais d’une incoation
d’appel a des identités pré-nationales, épargnées par 1’échec
tardif de la mouvance.

Culture subalterne et multiculturalisme

Dans le mouvement Pacari, I’appel identitaire croissant
a la culture aymara se réclame d’un universel redécouvert,
ou d’une subjectivité de mouvance et de passe, dont la mo-
dération témoigne d’une praxis tenue au terroir historique. I
ferait face, donc, a un projet de rassemblement et d’un faire,
en méme temps, convergeant et transcendant face a la mou-
vance ratée, contaminée du vieux status quo. En effet, il
faudrait parler, au départ, d’un somnambule imaginaire et
un appel a la vraie culture subalterne implique une invoca-
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tion déja partitive de ce “nous” usé et confondu par 1’idée
nationale, aux enchéres du colonialisme et ses renvois idéo-
logiques en “rationalité” ou “modernisation”.

En deca de la Nation, la caractéristique, peut-étre, la
plus significative du monde andin en ce moment de faillite
d’une perspective fonctionnelle ou entropique du dévelop-
pement, comme avenance de 1’“en-soi” des pays issus du
colonialisme en Amérique Latine, introduit une nouvelle
dialectique possible de la différence dans ce retournement
identitaire.

En effet, avant la rupture finale des derniers vingt ans,
I’idéologie du multiculturalisme pourrait s’accouder, aussi
dans le monde andin, a une vision du métissage comme sa
synthese, de méme que les dynamismes tribaux d’origine se
fondaient dans la Nation et la réussite de son projet de mo-
dernisation. Tel est par exemple le paradigme avancé par
Tamayo dans les années 20, comme un vrai projet de péda-
gogie nationale, ainsi que le souligne Javier Sanginés. Il re-
connaitrait une ‘“vitalit¢é musculaire” dans cet entrain,
justement dans le sens opposé de tout protagoniste d une vi-
sion normative-idéaliste de I’identité, comme transparence
fonciére et originale d’une reconnaissance collective. Signi-
ficativement, la naissance-méme de ce concept a 1’époque
aurait provoqué un rejet de la part des élites, au nom du jeu
complet et envoltant de 1’abstraction nationale, conducteur
du saut implicite qu’impliquerait le passage d’'une imma-
nence de représentation de ces entités collectives a leur
“en-soi”. Alcides Alguedas verrait précisément, dans le mé-
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tissage, une identité a rebours, dominée par les manques
d’aboutissement et les malheurs de routes historiques, plu-
tot que la vraie portée constamment refondatrice de la Na-
tion en tant que source, comme le fait d’un vouloir déterminé
et non d’une reconnaissance travaillée au cours d’une mé-
moire, dans tous ses ressorts et tensions.

Une dialectique forcenée a I’abstraction ménerait a un
faux contrepoint entre la différence et la fusion représentées
par le métissage. Elle luttera contre les mouvements d’un
“pour-soi” collectif contemporain a I’éclatement de 1’idée na-
tionale, a des rappels aux origines qui se voudraient véritable
médiation régressive a des universels de reconnaissance.

Au-dela des intégrismes réducteurs

La notion d’une identité originaire révélée par la consé-
quence d’un projet, en méme temps fondateur et prospectif,
caractérisera le mouvement Katari issu, dans un premier
moment, de la perspective radicale révolutionnaire et fut
menée a la véritable politique d’une praxis de changement
plutdt que de témoignage de différences meurtries. Le kata-
risme se dissocie, entre sa fronde extrémiste et ses média-
tions et débouche sur les mouvements syndicaux et les
anime d’une visée indigéne, qui ne veut pas se réclamer de
son tout. Ce passage d’une practicité de mouvance associe
le Katari, pendant les années 70, a ’UDP et au Parti Com-
muniste Bolivien. Il veut assurer la plus grande souplesse
praxistique en se proclamant “dedans et contre” dans cette
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position idéologique, face aux alliances immédiates de ter-
rain. Mais en méme temps, le Katari porte les cicatrices
d’une hyper-praxis si bien que — rejetant une vision meurtrie
de larévolution —, il en refuse aussi le métissage et proclame
toujours la radicalité d’une visée indigéne gagnée a/ou res-
capée d’une mouvance devenue équivoque. Dans ce nouve-
au protagonisme, le mouvement de Felipe Quispe, “le
Mallku” s’affirme en téte d’un universel récupéré. Tout
comme si I’identification Aymara s’éveillait d’un essor gé-
néral ou inspiration, au sein de ces refus et adhésions a la
mémoire historique de Tupac Katari. La clameur Aymara ne
se voit donc pas, dans cette perspective et en ce premier mo-
ment, comme un intégrisme réducteur, mais comme point
d’identification ou la contradiction coloniale agrandie met
en route, paradoxalement, de multiples réactions ramena-
bles a une mouvance. La souplesse de cette conscience en-
globante et fondatrice pourrait méme, contrairement aux
radicalités prévues, renforcer les pas d’un katarisme modé-
ré, conduisant a 1’alliance — méme a la limite de la quasi
contradiction — avec le “mouvementisme neo-libéral”. Vic-
tor Hugo Cardenas serait le vice-président dans cette pre-
micre alliance politique, qui menerait, a c6té de Sanchez de
Losada, le katarisme au pouvoir. Devant les inévitables con-
tradictions de ce projet, le katarisme réussit, toutefois, a
¢chapper aux impasses du nouveau gouvernement immé-
diatement touché, en proposant pour la premiere fois cette
hyper-pédagogie de la praxis qui acueille, au “nom du plan
de tous”, un plurilingliisme en Bolivie, et la chance de créer
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une Nation par la “pluralité de ses identités culturelles”. A
un tel seuil, le katarisme de Quispe et de Cardenas aboutit
déja, face a la mouvance cassée du développement, aux
multiplans de I’affirmation d’une subjectivité attentive aux
“deux yeux” de sa percée critique, pour assurer la moderni-
sation, méme manquée la vision nationale-limite, soutenue
par la démocratie représentative.

Dans cet ¢largissement limite et final, de la quéte identi-
taire bolivienne poussée aux fondamentalismes d’origine, le
katarisme, d’une maniere exemplaire, montre aujourd’hui
sa dialectique acquise face aux positions de Cardenas et de
Quispe. Mais, tous les deux dépassent d¢ja 1’idée d’une na-
tion-dépot, une reconnaissance finale visant une prospecti-
ve des peuples “pour la création d’une meére-patrie”. Tant
que Cérdenas jouait encore sur une fusion multiculturaliste,
Quispe exprime déja une émergence a rebours voyant I’iden-
tit¢ Aymara comme la cheville ouvriére d’une subjectivité
menacée par les contradictions capitalistes qui se seraient
méme emparées de 1’idéologie mestico-créole. L arrivée de
Quispe a un fondamentalisme intérimaire, pour survivre aux
contradictions aigiies menant au gouvernement Morales, se
réclame d’un réducteur opérationnel, ou mieux, d’une péda-
gogie a I’envers des propositions initiales de Tamayo, pour
trouver une mobilisation d’assemblement et non de recon-
naissance. Il se tournerait vers un strict impératif d’or-
ganisation porté par une mouvance quasi intransitive face
aux “nationalismes révolutionnaires”.

11 faudrait reconnaitre aujourd’hui dans ce moment sub-
jectif de I’identité andine, et surtout bolivienne, le résultat
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de I’accumulation de ces hyper-praxis manquées, au prix, en
méme temps, des radicalités de retour et d’affirmation d’une
subjectivité déraillée par la perversion des idéologies de re-
connaissance fondamentalistes ou fusionnistes. Dans son
propos de praxis limite, le Katarisme échoue dans le picge
des distinctions ex-post. C’est de 1a méme qu’il récupérait,
en seul sauvetage —ou sans le “temps faible” de Vattimo —le
seuil des “cultures subalternes”. Et donc d’un devenir et re-
fondation, comme dire de rencontre.
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Interculturalidad y (de)colonialidad:
diferencia y nacion de otro modo

Catherine Walsh

El sonido de los pututus —un instrumento de viento tra-
dicionalmente usado para llamar los pueblos aymaras a la
rebelion—y los gritos ;Jallo Evo! ;Jallo Evo! resond en el
Templo de Kalasasaya el dia 21 de enero del 2006, donde
mas de 20.000 personas se juntaron para presenciar la llega-
da al poder del primer presidente indigena en las Américas,
Evo Morales. Descalzo como sefial de respeto a la Pacha-
mama y vestido en una tunica ceremonial ancestral usada
hace mas de 10 siglos por los curas del Sol de la cultura #i-
wanacota, la investidura de Morales fué parte de un rito an-
tiguo no utilizado en 700 afios en el cual cuatro amautas
invocaron la proteccion de los ancestros, nombrandole jefe
maximo de los pueblos indigenas de la region andina y con-
firiéndole los poderes necesarios para gobernar Bolivia.

Algunos sectores de la prensa describieron este acto en
forma irdnica como “la coronacién de Evo I”, advirtiendo
sobre los peligros de revanchismos étnicos y suplicando al
nuevo presidente a evitar una politica indianista, para mas
bien pensar en todos los bolivianos. De hecho, nadie ha pe-
dido lo mismo de otros presidentes, pero claro no eran indi-
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genas, pobres o parte de un movimiento social masivo y, por
€s0, supuestamente representaron a “todos”.

Puesta en evidencia con esta referencia “a todos” es la
relacion directa entre mestizaje y ciudadania, una relacion
que historicamente ha servido como base del imaginario de
la nacion en América Andina y del control de la diferencia
(étnico-racial y colonial) dentro de ella. En este imaginario
de nacion, los dignos de representar (gobernar, hablar, pen-
sar) han sido solo los criollos y blanco-mestizos; los pueblos
indigenas y pueblos de descendencia africana quedan fuera
de este imaginario (y de la historia en si) o, en el mejor de los
casos, subalternizados dentro de él, considerados como in-
capaces a conformarse a las normas y privilegios de la ciu-
dadania, incluyendo representacion nacional.! Ciertamente
este imaginario no se limita a Bolivia. Se extiende a todos
los paises de la region pero por la fuerte presencia indigena
en Bolivia como también en Ecuador, se hace ain mas evi-
dente en estos paises, particularmente en momentos cuando
los movimientos presentan desafios directos a la hegemonia
del poder.

Tal fue el caso dentro de la supuesta alianza mili-
tar-indigena del gobierno ecuatoriano de Lucio Gutiérrez en
2003, una alianza falsa que apenas dur6 8 meses, dando fue-
g0 a nuevos racismos y “mesticismos”. Bajo el emblema de
“nuestro pais mestizo” y “nuestra nacién mestiza”, fortale-
cido atin mas por los resultados del censo que declaro solo
7% del pais indigena (en comparacion con los estimados an-
teriores de entre 15y 40%), la prensa puso en cuestion casi
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continuamente la capacidad de un indigena ser ministro o
ministra y representar la sociedad (Iéase blanco-mestiza).
Los editorialistas y comentaristas volvieron a citar los pen-
sadores criollo-latinoamericanos como autoridades al res-
pecto y a nombrar el proyecto politico y epistémico de
mestizaje como central a la “unificacion” (Walsh, 2006).
En el contexto ecuatoriano y en manera similar a lo que
esta sucediendo actualmente en Bolivia, fueron constantes
las admoniciones sobre los peligros de revanchismos y la in-
seguridad que implicaba “a llegar al poder” el movimiento
indigena. No obstante, es interesante anotar que en la co-
yuntura actual, la candidatura presidencial del lider histo-
rico indigena Luis Macas (ministro de agricultura en el
gobierno de Gutiérrez) no tiene este mismo impacto o tipo
de admonicion. Eso es, tal vez, por el hecho de que en estos
momentos no representa una amenaza ninguna, tanto por la
fragmentacion al interior del movimiento indigena (produc-
to en gran parte de la misma experiencia debilitante de estar
“adentro” del estado®) como por la falta de tener (ahora y an-
tes) una clara propuesta politica en torno al estado y la na-
cion (aunque si existia en los afios 90 una propuesta politica
en torno a la sociedad). De hecho, Macas es visto ahora sim-
plemente como un candidato mas en la lista de los 11, un
candidato individual sin el agenciamiento o poder colectivo
de seriamente interrogar el aparato politico hegemonico.
De hecho, lo que esta en juego tanto con el proyecto del
gobierno de Evo Morales como en todo lo sucedido con el
movimiento indigena ecuatoriano en los ultimos 16 afos
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—desde su potencia mas alta en los 90 hasta su fragmenta-
cion hoy—, no es simplemente el imaginario de la nacion,
sino mas bien la operacion entretejida de diferencia y poder
como constitutivos de este imaginario y de la nacion misma.
Anibal Quijano se ha referido a ésta como la colonialidad
del poder, sefialando el uso de raza como patrén de poder
conflictivo y permanente, lo que establecid desde la colonia
hasta hoy una escala de identidades sociales con el blanco
europeo en cima y los indios y negros en los peldanos fina-
les, éstas ultimas como identidades homogéneas y negati-
vas. Esta colonialidad claramente se extiende a los campos
del ser —la deshumanizacion y trato de no-existencia de
algunos grupos—, y del saber —el posicionamiento del euro-
centrismo y occidentalismo como modelos tnicos del cono-
cimiento, asi descartando por completo los afros e indigenas
como intelectuales y como productores del conocimiento.
En un pais de mayoria indigena como Bolivia donde el
poder del Estado siempre ha estado en las manos de la g ‘ara
(los blanco-mestizos), el significado de la eleccion de Evo y
de los ritos ancestrales por medio de los cuales asumio al po-
der (incluyendo las responsabilidades colectivas que estos
ritos sugieren) es evidente un significado que se extiende a
todo Abya Yala. Sin embargo y como Evo mismo argumen-
ta, tal significado no debe ser visto simplemente en términos
étnicos o simbodlicos. Mas bien, debe ser entendido como
parte de un vuelco historico, geopolitico, social, ético e inte-
lectual, un giro radical basado en una visiéon o imaginario
“otro”, construido a partir de siglos de lucha y conciente de
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los asuntos contemporaneos del capitalismo global y lo que
Frei Beto llame la globocolonizacion. Es un giro que desafia
el horizonte largo de colonialismo que habla Silvia Rivera
Cusicanqui (1993), haciendo un llamamiento de una nayra-
pacha, un pasado capaz de renovar el futuro.

La eleccion de Evo (y sus subsecuentes designaciones
de gabinete) radicalmente perturba, llevando a la vez a la
discusion, las discontinuidades y los legados de las matrices
coloniales e imperiales del poder presentes no solamente en
el espacio geografico de América Latina y de América
Andina, sino también en su proyecto politico hegemonico,
incluyendo en el mismo nombramiento de la region como
América “Latina” suplantando todo lo anterior, para asi
marcar un nuevo comienzo.’ De hecho, el mismo concepto
de “latinidad” es parte de eso. Su uso inicial empezd en la
segunda mitad del siglo XIX por las elites locales como par-
te de una idea avanzada por Francia para marcar una distin-
cion con lo anglo-sajon —una distincion en la cual la religion
catdlica fue central— asi creando una identidad supuesta-
mente “poscolonial” en las antiguas colonias de Francia,
Portugal y Espana, todas ahora consideradas parte de Latin
América. Por lo tanto y como bien dice Mignolo (2005,
p. 65), “América Latina como proyecto politico y ético fue
el genio del colonialismo interno”.

Como manera de enfrentar este genio y politica de nom-
bramiento, las nacionalidades, pueblos y organizaciones in-
digenas empezaron en los afios recientes a referirse a la
region como Abya Yala, expresion proveniente de los cuna
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de Panama que significa “tierra en plena madurez”. Para el
kichwa ecuatoriano Armando Muyulema (2001) esta reca-
tegorizacion del nombre tiene doble significacion: como un
posicionamiento politico y como lugar de enunciacion, es
decir como manera de confrontar el peso colonial presente
en “América Latina” entendido como proyecto de occiden-
talizacion, ideologicamente articulado en el mestizaje. Si-
milarmente para el aymara Esteban Ticona (2005), represen-
ta un repensar de la descolonizacion desde la experiencia de
pueblos kichwa/kechua y aymara, y desde sus valores éti-
co-politicos.

En contraste con otros jefes de Estado, Evo Morales no
pretende esconder o ignorar este legado, sino posicionarlo
como céntrico:

Estoy convencido que solo con la fuerza del pueblo vamos a acabar
con el Estado colonial y el modelo neoliberal. La necesitamos para
doblar la mano del imperio. (Discurso inaugural.)

Al nombrar el estado “colonial”, hablar de la vigencia
de su colonialidad e identificar la descolonizaciéon como
parte del trabajo para hacer con el poder de la gente, Evo ha
dado un sentido muy distinto al proyecto de gobernar como
también al proyecto de construir una Bolivia y una América
Latina/Andina otra. Tal proyecto hace recordar los amones-
tares de Aimé Césaire y de Frantz Fanon (en el contexto ca-
ribefio) sobre la naturaleza continua de la dominacion
colonial y del estado colonial, un pensamiento también re-
flejado en los escritos del intelectual kechua-aymara bolivi-
ano Fausto Reinaga® (1970/2001).
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Nuestra lucha es contra todo vestigio europeizante (...) el Derecho
Romano, el Cédigo Napolednico, la democracia francesa, el mar-
xismo-leninismo todo, nos mantiene en la dependencia, en el colo-

nialismo mental, en la ceguera sin encontrar la luz. (P. 15.)

Ademas, da a entender el proyecto boliviano guiado por
Morales no como una nueva delegacion de poderes sino
como una praxis enraizada en el agenciamiento del movi-
miento indigena, una praxis que supera un accionar y pensar
basados en la resistencia defensiva, evidenciando un pensar
y accionar enraizados en la insurgencia ofensiva, explicita-
mente dirigidos a transformar las instituciones, estructuras y
relaciones dominantes y, a la vez, crear nuevas condiciones
sociales, politicas y culturales, como también de pensa-
miento y conocimiento.

Es esta creacion y construccidon que permite imaginar y
concebir una vision “otra” y un proyecto “otro” de Boliviay
de América Andina, una visién y proyecto fundados en un
nuevo nacionalismo desde abajo, en el sentimiento y poten-
cia de una nacion movilizada. No obstante y al frente de es-
tos nacionalismos y movilizaciéon, la hegemonia y el
racismo criollo retoman fuerza. Esto se evidencia en las pa-
labras de una persona activamente involucrada en la Consti-
‘[uyente:5

Estamos desde hace meses metidos en este rollo del apoyo a las or-
ganizaciones frente a la Constituyente. Nos rompemos la cabeza
con los dirigentes y con sectores varios del movimiento indigena,
originario y campesino cémo hacerle para que de verdad se pueda
re-fundar este pais, como hacer para que la Asamblea nos ayude a



34 Catherine Walsh

vivir como gente. Y lo que tenemos es a una ciudad [Sucre] que se
cree la cuna de la aristocracia boliviana pero que no resiste al racis-
mo que circula en sus venas. A dofia Isabel Dominguez, la Ejecuti-
va de la Federacion Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia
“Bartolina Sisa” la insultan y la maltratan a cada momento (nadie
me lo contd, yo lo vi y lo escuché): “jQué haces aqui india sucia!
iChola con aires de constituyente! jPuta del Evo!” Etc., etc., etc. Y
los taxis no paran para llevarla y no encuentra un cuarto para al-
quilar en el centro de la ciudad (aunque haya... pero para los consti-
tuyentes del MAS no hay). (...) La agredieron junto a otros cons-
tituyentes. La prensa public6 al dia siguiente que ella era la agreso-
ra. Una tal Capobianco, asambleista de Santa Cruz le grit6 a dofia
Isabel, en medio de la Plenaria, que no hable hasta que aprenda a
hablar en castellano.

De hecho, el proyecto de re-fundar Bolivia estd movien-
do el piso de los poderes dominantes establecidos, incluyen-
do para estos poderes que no tuvieron mayor problema
hablar de la diversidad, solo y cuando esta diversidad per-
mite mantener el orden. Claro es que poner la diferencia no
solo étnico-racial sino colonial en el centro del debate para
asi empezar a reconstruir y re-fundar marca una direccion
muy distinta. Es una visién y proyecto no constituidos por el
reconocimiento multicultural —la estrategia contemporanea
del neoliberalismo y capitalismo transnacional— sino por la
interculturalidad como ha sido propuesta y comprendida por
los movimientos indigenas de la region.® Es importante des-
tacar ésta distincion. Mientras que el multiculturalismo sus-
tenta la produccion y administracion de la diferencia dentro
del orden nacional volviéndola funcional a la expansion del
neoliberalismo (Muyolema, 2001), la interculturalidad pen-



Interculturalidad y (de)colonialidad: diferencia y nacion de otro modo 35

sada desde lo indigena (y mas recientemente desde lo afro),
apunta cambios radicales a este orden. La meta no es sim-
plemente reconocer, tolerar ni tampoco incorporar lo dife-
rente dentro de la matriz y estructuras establecidas. Mas
bien, es implosionar desde la diferencia en las estructuras
coloniales del poder, del saber y del ser como reto, propues-
ta, proceso y proyecto; es hacer reconceptualizar y re-fundar
estructuras sociales, epistémicas y de existencias que ponen
en escenay en relacion equitativa logicas, practicas y modos
culturales diversos de pensar y vivir. Por eso la intercultura-
lidad no es un hecho dado sino algo en permanente camino y
construccion.

Mas que un concepto de interrelacion o comunicacion
(como tipicamente suele entenderse en el contexto euro-
peo), la interculturalidad en esta region del mundo, significa
potencia e indica procesos de construir y hacer incidir pen-
samientos, voces, saberes, practicas, y poderes sociales
“otros”’; una forma “otra” de pensar y actuar con relacionay
en contra de la modernidad/colonialidad. No nos referimos
aqui a un pensamiento, voz, saber, practica y poder mas,
sino unos pensamientos, voces, saberes, practicas y poderes
dey desde la diferencia que desvian de las normas dominan-
tes radicalmente desafiando a ellas, abriendo la posibilidad
para la descolonizacion y la edificacion de sociedades més
equitativas y justas. Por eso, la interculturalidad y la decolo-
nialidad deben ser entendidos como procesos enlazados en
una lucha continua. Una lucha dirigida a enfrentar y desesta-
bilizar las construcciones e imaginarios de nacion y de
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América “Latina” concebidos por las elites locales, la aca-
demiay el occidente, y a hacer construcciones e imaginarios
distintos, asi a la vez poniendo en cuestion la nocion que las
soluciones a los problemas y crisis de la modernidad tienen
que venir de la modernidad misma.

Claro es que en América Andina, el referente para estas
construcciones e imaginarios distintos ha sido lo indigena.
Pero podemos preguntar: ;Qué pasa entonces con los pue-
blos afros que igualmente forman parte de la regién? ;Aca-
s0 no son también referentes?

Juan Angola (2006) apunta como esta ausencia de lo
afro se mantiene en la coyuntura actual del gobierno de Evo
Morales:

Para el sefior presidente Evo Morales Ayma, los de linaje africano
no formamos parte del mosaico étnico del pais, en todos sus discur-
sos no se le ha escuchado pronunciar la palabra afrodescendiente
y/o afroboliviano, nos ha deslegitimado de la nacionalidad bolivia-
na. [...] Mientras el slogan “somos diversos en la pluralidad” per-
sista como emblema del cotidiano discurso, nuestra presencia
continuara bajo la influencia de los temores infundados que nos ha
caracterizado por siglos.

Los pueblos de descendencia africana en la region andi-
na constituyen alrededor de 15 millones,” geograficamente
situados en las costas del Pacifico y del Caribe, en las ciuda-
des de la sierra y en los valles interandinos, incluyendo las
yungas de Bolivia donde hasta muy recientemente fueron
contados en los censos nacionales como indigenas; ahora
constan dentro de la categoria de “otros”. Imaginar pueblos
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afros a 2.800 metros como es el caso de ciudades como Qui-
to 0 Bogota, o mas alto atin en el caso de La Paz, es a poner
cabeza abajo la nocion todavia presente en América Latina
que los negros son solo gente de la costa. También es evi-
denciar la subalternizacion territorial y la racializacion es-
pacial construidas en la nocién de lo Andino.

A pesar de su presencia significativa, los pueblos afro-
descendientes han permanecidos afuera de las construccio-
nes e imaginarios tanto de lo andino como de la nacion; sus
historias y pensamiento negados y silenciados con relacion
a las culturas criollas y blanco-mestizas y al proyecto de la
modernidad. Mientras hay varios factores que han contri-
buido a esta invisibilizacion, lo que quiero poner en discu-
sion aqui es la oposicion construida en el mismo imaginario
colonial entre los indigenas y los afros, dando un nivel de
superioridad a los primeros.

Como fue el caso del Caribe, los africanos fueron trai-
dos a la region andina para contrarrestar la disminucion de
la poblacion indigena, resultado de enfermedades y la vio-
lencia de la esclavitud y colonizacion. El hecho de que los
africanos tenfan menos derechos, privilegios y protectores®
fue determinante en el establecimiento de un sistema de re-
laciones desiguales, un sistema que continu6 en las nuevas
republicas andinas con el reconocimiento y proteccion de
los indigenas por medio de tributos e impuestos especiales.
Asimientras que los indigenas recibieron el estatus de “gen-
te” o “personas” (aunque sin derecho de ciudadania), los
africanos esclavizados fueron considerados como nada mas
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de objetos de mercado para ser poseidos y/o comerciados.
Estas condiciones historicas, politicas, sociales y culturales
son constitutivas de la colonialidad del ser y la sefializacion
de afro andinos como los “0ltimos otros”.

Ejemplos claros de esta “otrificacion” se encuentran en
el pensamiento fundacional de la region. José Carlos Ma-
ridtegui, considerado como uno de los pensadores mas im-
portantes y progresivos del continente, argumentd para la
inclusion de los pueblos indigenas y campesinos en los pro-
cesos de construccion nacional. No obstante y al mismo
tiempo, clasifico los negros como barbaros.

La contribucion del negro que llegd como esclavo pareciera ser
menos valiosa y negativa [en comparacion con la del indigena]. El
negro trajo consigo su sensualidad, su supersticion y su naturaleza
primitiva. No estd en condiciones de contribuir a la creacion de cul-
tura alguna, sino de obstruirla por medio de la influencia cruda y vi-
viente de su barbarie. (Mariategui citado por Jesus Garcia, 2001,
p. 80.)

El pensamiento de Mariategui y de otros intelectuales,
incluyendo por ejemplo José Maria Arguedas (Pertl) y Ben-
jamin Carrién (Ecuador) entre otros, es importante porque
evidencia que las construcciones, tanto nacionales como
regionales, han sido a las espaldas de los pueblos afrodes-
cendientes. El enaltecimiento de lo inca y lo indigena-
campesino en paises como Ecuador, Pert y Bolivia, por
ejemplo, y, desde temprano en la historia de estas republi-
cas, el establecimiento de mecanismos para que los indige-
nas pudieran legitimar sus identidades (por medio de héroes,
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leyes, etc.), did un reconocimiento como personas (pero cla-
ro es, siempre dentro del esquema de dominacion), que los
afros como “cosas” del mercado, nunca tuvieron. Por eso, y
como argumentd Nina de Friedemann, “la invisibilidad que
como lastre el negro sufria en su dignidad humana e intelec-
tual desde la colonia quedo asi plasmado en el reclamo de un
americanismo [y podemos afiadir un “andinismo” —es decir,
una regién o area andina] sin negros” (De Friedemann,
1992, p. 138).

Eso no es decir que los pueblos indigenas no han tenido
que luchar historicamente con los efectos vividos de la colo-
nialidad del poder. Sin embargo es aceptar que estas luchas
han sido, de manera frecuente, llevar a la exclusion de los
pueblos negros. Hasta en Colombia y Venezuela donde la
poblacion de descendencia africana es grande, los indigenas
han tenido mas reconocimiento politico, juridico y cultural
por los gobiernos nacionales como también por las entida-
des multilaterales y transnacionales. En Venezuela, por
ejemplo, las reformas constitucionales recientes del gobier-
no Chavez reconocen los pueblos indigenas y sus derechos
pero no da reconocimiento a los afrovenezolanos. Similar-
mente, la reforma constitucional colombiana de 1991 incor-
por6 una serie de derechos indigenas; fue dos afios mas
tarde que los afrocolombianos lograron con la Ley 70 esta-
blecer sus derechos en la Constitucion.

En el Ecuador, esfuerzos en los afos 90 para establecer
alianzas entre indigenas y afros terminaron en 1998 con las
reformas legales que reconocieron los derechos colectivos
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de los dos grupos. A partir de esta fecha, empezaron apare-
cer fundamentalismos indigenas y una nueva hegemonia in-
digena, contribuyendo mds ain a la invisibilizacion o
no-existencia de los pueblos afros (Walsh, 2002). Esta situa-
cion se complica mas a nivel internacional al frente de los
reclamos indigenas de derechos ancestrales como “las nacio-
nes primeras”.

En este contexto y realidad, los pueblos afros sufren un
tipo de doble subalternizacion —la subalternizacion ejercida
por la sociedad dominante blanco-mestiza pero también la
ejercida por los pueblos y movimientos indigenas. El hecho
de que el reconocimiento en Ecuador y en la regiéon de la
existencia de los pueblos indigenas fue a la cuenta de los
descendientes africanos y que el establecimiento de la escla-
vitud negra tenia como motivo central el salvar los indige-
nas de exterminacion, apunta una historia que siempre ha
posicionado los indigenas en cima de los negros en la escala
de clasificacion social. Es una historia que para los afros
siempre ha significado la lucha constante con el racismo y la
racializacion y para la existencia, en contra de esta doble
subalternizacion, las raices de las cuales se encuentran en el
orden racial que la colonialidad del poder ha establecido.

Claro es que desde el cimarronaje de los siglos XVIII y
XIX hasta el cimarronaje actual, los pueblos afrodescen-
dientes de la region andina han resistido y desafiado este
orden, son ellos conjuntamente con los pueblos indigenas de
la América Indo-Afro Andina que hacen evidente tanto en
sus practicas y proyectos decoloniales de re-existencia’ co-
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mo en sus maneras de re-vivir y re-sentir, la diferencia y la
nacion de otro modo.

Manuel Zapata Olivella en su libro autobiografico ;Le-
vantate Mulato! rescata sus raices ancestrales provenientes
de Africa pero también de Indo-América y de la América
colonial-espafol. Desde estas raices, reanima la concepcion
mestiza no como borrador de sangres oprimidas o sefial de
hibridacién, sino como propuesta politica desalienadora ins-
pirada en las luchas de los pueblos oprimidos y con miras
hacia una conciencia decolonial. Tal vez esta seria un ca-
mino mas en el pensar y construir de diferencia y nacion de
otro modo.

Notas

1. Ver Silvia Rivera Cusicanqui, “La raiz: colonizadores y coloniza-
dos”, en Violencias encubiertas en Bolivia. Cultura y politica, coord.
Xaver Albo y Barrios, La Paz, CIPCA, 1993, y Javier Sanjinés, E/
espejismo del mestizaje, La Paz, IFEA, PIEB, 2005.

2. Parauna discusion sobre esta tension para el movimiento indigena
ecuatoriano de estar adentro, afuera y en contra, ver Walsh (2002).

3. Ver Kowii (2005) y Césaire (20006).

No es de mera coincidencia que el trabajo de Reinaga ha venido to-
mando una creciente centralidad dentro del movimiento indigena
boliviano. Sin embargo, lo que no es usual es la atencion que pone
Reinaga en Frantz Fanon, uno de los pocos casos donde un indige-
na entabla seriamente con los pensamientos de un intelectual ne-
gro.

5. Comunicacion de Fernando Garcés, 3 de septiembre de 2006.
Claro es dentro de estas propuestas y proyectos de la interculturali-
dad, quedan fuera de consideracion seria los pueblos de descenden-
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cia africana, situacion que aun se mantiene en el proyecto
boliviano.

7. A pesar de que datos exactos para la region no existen, podemos
hacer estimados basados en la informacion estadistica de cada pais.
Por ejemplo, segin DANE (Departamento Administrativo Nacio-
nal de Estadisticas) en Colombia, la poblacion afro es equivalente a
26% de la poblacion total de 40 millones de habitantes.

8. Aqui estoy haciendo referencia a Bartolomé de las Casas cuyos es-
fuerzos desde América Central y el Caribe sirvieron a empujar le-
yes en la region andina al favor de los indigenas. Estas leyes (1542)
pararon la exterminacion indigena a la vez que generaron una re-
composicion poblacional y cultural. Mientras que las Casas inicial-
mente apoyo la importacion de esclavos africanos para “liberar”
los indigenas del sistema brutal de explotacion, luego en los ulti-
mos afios de su vida asumi6 una posicion critica en contra del colo-
nialismo y esclavitud.

9. Concepto introducido por Adolfo Alban en el Encuentro Interna-
cional “Insurgencias politicas epistémicas y giros de-coloniales”,
17 a 19 dejulio en la Universidad Andina Simén Bolivar en Quito.
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Siete piezas para un rompecabezas
de caminos zurdos (no absurdos):
celebrando aperturas o critica
de las certezas puras

Fernando Coronil

Por medio de estas notas quiero explorar algunos aspec-
tos centrales del orden capitalista neoliberal contra el cual
ha surgido en los ultimos afios en la América Latina, para
sorpresa de quienes celebraban el fin de la izquierda, un ra-
cimo de gobiernos y movimientos “zurdos”. Celebrando las
aperturas que estas luchas ofrecen, también quiero contra-
rrestar cierta tendencia que le cierra caminos al imaginario
utopico: la certeza que permite postular a alguién o postular-
se como agente puro de la historia y dueiio de su verdad,
pretension que quienes aspiran a otro orden, incluyendo vie-
jas y nuevas izquierdas, comparten demasiadas veces con
quienes dominan el orden imperial.

Es ya un lugar comtn decir que ha ocurrido un giro ha-
cia laizquierda en la América Latina. Atn quienes por habi-
to profesional cuestionamos lugares comunes, desconfiamos
del uso de etiquetas genéricas, y reconocemos las marcadas
diferencias de gobiernos como el de Chévez en Venezuelay
Bachelet en Chile, o la heterogeneidad de movimientos
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como los piqueteros en Argentina y los zapatistas en Méxi-
co, recurrimos al término “izquierda” como el signo politico
comun de esta emergente realidad latinoamericana. Aln
cuando la pintemos con matices variopintos, es dificil no ver
anuestra Ameérica tefiida de algo de rojo, o al menos de rosa-
do. Después de estar de capa caida, ahora la izquierda ondea
en nuestro continente como una flamante bandera. Viejo
signo en tiempos nuevos. ;Qué significa esto?

Significa, al menos en parte, que estamos en guerra —o
para algunos, en pelea de parejas. Aun en los centros metro-
politanos se termind la luna de miel con el neoliberalismo,
que se proclamaba a si mismo, después de la caida del socia-
lismo realmente inexistente, como el fin de la historia —su
fin en el doble sentido de su meta y de su plena realizacion.
Al cabo de unos breves afios de dificil matrimonio planeta-
rio, el neoliberalismo ha dejado maltrecho al planeta y no
ofrece recetas creibles para mejorar las cosas. Aunque no
aparezca claramente un mejor partido, ahora el neoliberalis-
mo solo puede proclamarse como patron mundial si oculta
que puede solo ser el fin deseado de algunos a costa del des-
dichado fin de muchos mas.

Desde las cimas imperiales, quienes dominan el orden
mundial buscan reformas que disminuyan el desastre o lo
hagan menos evidente o peligroso. La lucha contra la pobre-
za se ha convertido en lema de agencias y organismos inter-
nacionales; hasta el Fondo Monetario Internacional lo procla-
ma como suyo.

(Y que pasa en la América Latina? Alun cuando las
practicas no vayan siempre de mano del discurso, al menos
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la retérica politica es cada vez mas progresista. Estados y
movimientos sociales hacen suyas las propuestas por un or-
den no solo mas justo, sino mas plural. Desde la derecha,
atn el nuevo presidente de México, Felipe Calderon, procla-
ma que lucha por una sociedad sin pobreza y multiétnica,
aunque su programa represente la continuacion del exclu-
yente proyecto de mestizaje. Desde la izquierda, Hugo Cha-
vez, el icono del estado radical latinoamericano, proclama el
socialismo del siglo XXI como alternativa al imperio capita-
lista, aun cuando se convierte en empresas mixtas a transna-
cionales petroleras. Mientras tanto, al margen del Estado,
esquivando debates sobre izquierdas y derechas, el subco-
mandante Marcos pide que de arriba vayamos abajo: que
veamos lo que quiere el pueblo y actuemos en base a sus pe-
didos. En nuestra América, diversos movimientos populares
—indigenistas, de vecinos, de mujeres, de campesinos sin
tierra, de obreros sin trabajo— también se enfrentan al orden
neoliberal. Algunos quieren reformarlo, otros revolucionar-
lo, y otros crear un orden alterno en base a cosmologias no
occidentales.

Entonces, ;se puede hablar de un movimiento de izquier-
da, de un proyecto comun? ;Seria mas acertado reconocer
una multiplicidad de izquierdas y movimentos contra el or-
den imperante? ;Se trata de realizar la promesa de igualdad
del orden occidental o reconocer otros ideales basados en
otros Ordenes culturales? ;Si ya no el proletariado, quién o
quienes seran los agentes del cambio? ;Se lucha ahora por el
poder, o, como proponen algunos, contra el poder? Si no es-
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tamos claros con respecto a los fines, reconocemos al menos
que estamos en guerra, pero jacaso compartimos el mismo
enemigo? Muchos le han puesto nombre: capitalismo neoli-
beral, imperialismo, patriarcado, Europa, el Occidente, la
civilizacion blanca, el episteme moderno. Pero, mas alla de
las etiquetas, ;como lo comprendemos, y mas importante,
codmo lo diferenciamos de nosotros mismos? En que mundo
nos hemos formado, en que idiomas hablamos, que conteni-
dos y experiencias informan los suefios que sofiamos?

Mis notas se inspiran en estas preguntas para explorar
algunos aspectos del orden imperial. Las presentaré siguien-
do un modelo del subcomandante Marcos que ya he hecho
mio: como piezas de un rompecabezas para armar en co-
mun. Las piezas son incompletas —faltan muchas. Tal vez no
todas las piezas cuadren bien, pero como en los rompecabe-
zas que uno armaba de nifio, a veces uno las empuja duro y,
aunque no entren bien en el puesto que le correspondan, per-
miten vislumbrar algo no imaginado antes —lo que no cuadra
bien a veces ilumina lo que cuadra.

1. La fundamental relacionalidad e historicidad
de la izquierda

Desde sus origenes en los cuerpos deliberativos de la
Asamblea Legislativa durante la Revolucion Francesa, la
izquierda se ha definido en oposicion a la derecha —por el
lugar donde ha colocado su fundamento en relacion a esta.
Su contenido es variable, cambiante y relacional. Si tiene
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un denominador comun, este viene dado por su oposicion
cambiante con respecto a las cambiantes jerarquias del po-
der. En Francia los Montagnards eran izquierda contra los
Feuillants, pero posteriormente la izquierda vind represen-
tada por los Girondistas, que fueron desplazados por los
Jacobinos después de la caida de Robespierre. Con la conso-
lidacion de Napoledn en el poder, la izquierda tuvo que
acomodarse al juego del poder dominante. [gual acomodo pa-
rece ocurrir ahora, cuando el poder imperial de los Estados
Unidos se ha impuesto a nivel mundial.

Durante la Revolucion Francesa, la izquierda tendia a
favorecer al liberalismo, a la republica o a un monarquismo
lite contra el monarquismo absoluto, al mercado contra el
Estado, a la guerra expansionista imperial contra el provin-
cialismo nacional. Ahora la izquierda se define contra el
mercado, a favor de la intervencion estatal en beneficio de
mayorias, contra guerras expansionistas, y a favor de la so-
ciedad civil contra el Estado y el mercado; en ciertas comu-
nidades, se rechazan estas categorias como parte de un
orden occidental, en nombre del orden ancestral que se aspi-
ra mantener o recrear.

La distincion entre jerarquia e igualdad ha sido, como
plantea Norberto Bobbio, un axis diferenciador de derechas
e izquierdas: mientras la derecha favorece la verticalidad de
jerarquias, la izquierda favorece la horizontalidad de igual-
dades. Sibien en el siglo XIX y XX la igualdad dentro de los
patrones occidentales era objetivo central de la izquierda,
ahora la igualdad se plantea también fuera de sus patrones
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dominantes, y ain mas, fuera del Occidente mismo: la
igualdad de diferencias, es decir, entre todo tipo de culturas
y subculturas.

El dominio de la derecha significa que tiene poder para
definir el juego politico. Como siempre, las izquierdas han
estado condenadas en consecuencia a una doble relacion:
entrar en juego con la derecha, y a la vez tratar de cambiar
no solo las reglas del juego, sino sus participantes y el juego
mismo. Si el signo del dominio de la derecha es su capaci-
dad de definir el juego, el signo del poder de la izquierda es
su poder de jugarlo y transformarlo sin ser absorbida.

Larelacionalidad constituyente de la izquierda hace que
su posicion en cada momento dependa del cambiante juego
de poder. Después de la caida del muro de Berlin, mientras
en el Norte el centro se ha movido a la derecha, en el Sur la
izquierda se ha movido al centro. Sin suficiente fuerza para
cambiar el juego, la izquierda proclama sus ideales pero
ajusta su conducta. Esto ha llevado a una inflacion del dis-
curso izquierdista —Chéavez es su maxima expresion a nivel
del Estado— en medio de una practica acomodaticia. Posibi-
lismo y utopia se entrejen en compleja marafia. Mas no se
trata simplemente de un doble discurso, de un divorcio entre
palabra y realidad, pues el discurso tiene efectos reales. Ya
es dificil hacer politica en la América Latina, aun para la de-
recha, sin hacer del “pueblo” un centro del discurso.

La derecha defiende el orden existente. Las izquierdas
buscan un orden futuro, y por ello inédito e innombrable. En
la medida en que la utopia implica un orden de libertad en
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igualdad, necesita ser imaginada por lo que Marx llam¢ “la
poesia del futuro”. Pero ain esta poesia, como una lengua
nueva que aprendemos, estd saturada por los acentos de la
vieja lengua; nunca aparece pura.

2. En esta era imperial, la derecha es el capitalismo
global

Si una vez fué revolucionario, el capitalismo hoy es la
fuente de las jerarquias mas acentuadas del mundo. El capi-
talismo es global no solo porque cubre el globo, sino porque
es global en sus origenes, desarrollo y evolucion. En la his-
toriografia occidental, el capitalismo aparece como un feno-
meno europeo que se expande hacia sus periferias y las
asimila paulatinamente. En esta historiografia, debates so-
bre los origenes del capitalismo se enfocan en relaciones
dentro de Europa. Parado6jicamente, el imperialismo, un fe-
ndémeno global, aparece como si sus agentes fueran exclusi-
vamente europeos. La periferia aparece como el pasivo
objeto del abrazo imperial.

Otras perspectivas —dependentistas, sistema mundo, teo-
ria postcolonial- han descentrado esta vision del capitalismo
y redefinido la discusion sobre sus origenes y naturaleza. De
acuerdo con estas perspectivas, se trata ya no, como en cono-
cidos debates, de determinar el origen del capitalismo en el
campo europeo o en su comercio inter-urbano, sino de ubicar
la Europa misma en el contexto de relaciones globales. La co-
lonizacion ibérica de las Américas le proporciono a la Europa
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no solo inmensas riquezas en la forma de recursos extraidos
del suelo americano y de plusvalia extraida por medio de mu-
chas formas de trabajo forzado. También se convirtid en un
laboratorio imperial donde se forjaron modelos de gobierno y
de produccion. La jurisprudencia espafiola, en gran parte for-
mada como resultado de debates sobre el encuentro colonial,
sirvid de fundamento para el derecho internacional (como ar-
gumenta Carl Schmitt). Los rebeldes de Haiti forzaron a los
rebeldes franceses a abolir la esclavitud y a hacer menos pro-
vincial la declaracion universal de los derechos del hombre y
del ciudadano (faltaron otras luchas para que incluyera a las
mujeres). Las plantaciones en el Caribe y Brasil, integrando
agricultura e industria de gran escala, fueron formas origina-
rias de agro-industria que sirvieron de modelo para la produc-
cion capitalista industrial europea. Como ha mostrado Fernan-
do Ortiz a través de su contrapunto entre el azlicar europeo y
el tabaco americano, la modernidad no se produjo en una re-
gi6n, sino como resultado de intercambios transculturales en-
tre centros metropolitanos y sociedades coloniales.

Segun esta perspectiva, el capitalismo no se origind en
centros urbanos o en el campo rural britanico y luego se ex-
pandio hacia los tropicos. Mas bien, se desarrollo entre las
colonias y los centros metropolitanos a partir de la expansi-
va economia mundial del siglo XVI. Sus origenes se en-
cuentran no en una region, pero entre regiones por medio del
proceso que las formaron. El trabajo libre es la forma domi-
nante y mas oculta del trabajo forzado bajo el capitalismo,
en su criterio definitorio. El desarrrollo capitalista no es solo
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desigual, sino asimétrico; sus multiples formas regionales
reflejan su dindmica polarizante y las cambiantes formas de
poder global dentro del cual se desarrolla.

El proceso global iniciado en la colonia sigue en el pre-
sente imperial. Cada vez mas definido por redes de capital y
trabajo que trascienden fronteras nacionales, la division ca-
pitalista tanto del trabajo como de la naturaleza contintia di-
vidiendo a la humanidad, fracturdndola entre zonas que
concentran la produccioén de mercancias sofisticadas o basa-
das en innovaciones cientificas y tecnologicas, y areas que
producen mercancias intensivas de trabajo y de naturaleza.

Es cierto que Europa transformé a América. Pero tam-
bién es cierto que América transformé a Europa. Dada su
mutual constitucidon, no es possible hablar en términos de
unidades geo-historicas discretas y autoconformadas y decir
que tal o cual region es el producto de la otra. Si bien en de-
siguales condiciones, Europa y América se constituyeron
mutuamente. Pero porque la corriente hegemonica corre en
una sola direccion, y se dice a menudo que Europa ha creado
a América, tiene sentido entonces, a contracorriente, aseve-
rar junto a Fanon que “Europa es la invencion de América.”

3. Naciones, imperios y pueblos se han formado
en intima relacion, internalizando y creando
exterioridades transculturales —todas
entrelazadas, impuras

La formacion de los Estados naciones ha estado intima-
mente ligada al desarrollo global del capitalismo. Como
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centros politicos, los imperios coloniales promovieron la
expansion del comercio y la industria atin antes que las nacio-
nes se constituyeron como Estados independientes. Espaiia
como nacion se forma durante el largo periodo que abarcé
tanto la constitucion y disolucion de su imperio. Como enfa-
tiza Benedict Anderson, la independencia politica de la
América Latina fué pionera del nacionalismo moderno. La
disolucion del imperio espafiol di6 lugar no solo a las forma-
cion de naciones independientes en la América Latina, sino
de Espafia misma como un Estado-nacion. La entidad lla-
mada “Francia,” que se refiere tanto a un Estado imperial y a
un Estado-nacion, se convirtid en una entidad estrictamente
“nacional” solo después de la disolucion del imperio francés
durante la segunda mitad del siglo XX (Cooper). Las nacio-
nes se formaron simultdneamente con la formacion y disolu-
cion de imperios; en el proceso, desarrollaron cambiantes
formas de definir, incorporar, transformar y diferenciar sus
distintas poblaciones.

El imperio no se define por criterios formales o infor-
males, sino por la integracion de ambos elementos. En las
Américas, la literatura sobre el imperio informal se refiere
casi exclusivamente a la experiencia britanica, siguiendo la
famosa distincion de Gallagher y Robinson de 1953. El he-
cho de que la nocion de imperialismo informal no se ha usa-
do en relacion a los Estados Unidos, lejos de cuestionarla,
demuestra su validez. La distincion era necesaria para afir-
mar, como hicieron Gallagher y Robinson, “la unidad” y
“totalidad” del imperio britanico, tanto en su modalidad de
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imperio formal en Asia y Africa, y de imperio informal en
las Ameéricas. Esta distincion se hizé innecesaria en el caso
del imperialismo estadounidense, pues este ha hecho de la
informalidad su forma normal de ejercer dominio; en su
caso, lo que fué una vez informal se ha convertido en lo
formal.

El proceso de globalizacion capitalista internaliza dife-
rencias, destruyendo o transformando pueblos y culturas.
Las exterioridades del sistema han sido internalizadas —nada
queda intocado, ni los grupos mas apartados del Amazonas.
La resistencia al sistema es simultdneamente aquella que se
produce en sus intimos engranajes internos como en sus
margenes externos, no menos margenes sistémicos por ex-
tensos, como es el caso de la América andina indigena. En el
globo no hay sociedades desligadas de relaciones de domi-
nacidn externas e internas, ni culturas puras, sino un contra-
punteo de sociedades, culturas y subculturas entretejidas
por distintas relaciones de poder.

4. El imperialismo no es la fase superior del
capitalismo, sino su coetanea condicion de existencia

Esta proposicion cuestiona la vision cldsica sobre el im-
perialismo. Tres premisas han fundamentado esta vision eu-
rocéntrica:

a) el capitalismo es un fendmeno europeo;

b) las naciones capitalistas europeas son los agentes

fundamentales del imperialismo;
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¢) el imperialismo es una fase superior del capitalismo
europeo. Siaceptamos que el capitalismo es un feno-
meno global y que las naciones europeas no son solo
sus agentes sino su producto, veremos al imperialis-
mo con otros 0jos.

Desde el sur, podemos ver mas facilmente que el impe-
rialismo no resulta de la dinamica expansiva de las naciones
capitalistas europeas ya en su etapa de madurez. Mas bién,
el capitalismo es una condicidn coetanea del capitalismo. El
capitalismo y el imperialismo se constituyeron mutuamente
en la forja del mundo colonial y del mercado mundial a par-
tir del siglo XVI. Ambos son a la vez causa y producto de la
interaccidn entre imperios metropolitanos y periferias colo-
niales. Los factores indicados por los teéricos europeos del
imperialismo para distinguirlo como una fase del capitalis-
mo nacional europeo —exportacion de capitales, la blisqueda
de mercados, la unidn entre el capital financiero y el produc-
tivo, y las rivalidades y alianzas entre Estados— han estado
presentes en forma diferente desde la colonizacion de las
Américas hasta el presente. Su configuracion particular en
un momento especifico (como en el periodo que di6 pi¢ a la
clasica definicion de Lenin) define a una modalidad de im-
perialismo, no a su esencial naturaleza.

Capitalismo e imperialismo son dos caras de un mismo
proceso. Asi como el imperialismo hace evidente la dimen-
sion politica del capitalismo, el capitalismo hace visible la
dimension econdmica del imperialismo. Esta manera de ver
hace permitir observar que “Estados” y “mercados” son di-
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mensiones complementarias de un proceso unitario; su ta-
jante division, tan central en discusiones politicas actuales
sobre el papel del Estado y del mercado, ocultan sus profun-
dos nexos y su mutual constitucion. Asi como el mercado
capitalista siempre se ha formado con el apoyo del Estado,
el neoliberalismo depende de toda suerte de respaldos esta-
tales, desde leyes laborales y comerciales hasta apoyos
financieros. En breve, sin el capitalismo no existiera el im-
perialismo moderno, pero, igualmente, sin el imperialismo
moderno no hubiera capitalismo.

Este planteamiento recoje ideas ya sembradas en la
América Latina hace muchos afos. Escribiendo en la prime-
ra mitad del siglo XX (1936), el lider peruano Haya de la
Torre argumentd que en la América Latina el imperialismo
no era la fase superior del capitalismo, sino su primera eta-
pa. Lo que dice Haya de la Torre es cierto pero no solo en re-
lacion a la América Latina, sino al capitalismo mundial. Si
bien el imperialismo siempre ha acompafiado al capitalis-
mo, también el capitalismo siempre ha ido de mano con el
imperialismo moderno.

Con este planteamiento no quiero invertir el argumento
de Lenin y decir que el capitalismo es una etapa del imperia-
lismo en la América Latina o en otras partes. Mas bién, mi ar-
gumento es que el capitalismo e el imperialismo modernos
son procesos coetaneos que se condicionan mutuamente en
forma variable en diferentes contextos. Naturalmente, asi
como ha habido capital antes que hubiera capitalismo, han
habido imperios antes que hubiera existido el capitalismo.
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Igualmente, han habido, y tal vez habrdn, imperialismos sin
capitalismo. Pero el imperialismo moderno ha estado siempre
intimamente asociado al capitalismo. Las formas del imperia-
lismo, a su vez, varian de acuerdo a las cambiantes formas del
capitalismo, y viceversa. Los imperios modernos —primero
coloniales y luego nacionales— estan ahora dando paso —como
forma dominante, pero sin desplazar totalmente a las anterio-
res— a un imperialismo global, formado por redes de estados
metropolitanos y capitales transnacionales, el cual es cada
vez menos dependiente de formas directas de control politico.

5. La guerra imperial en el presente
es un infierno con muchos circulos

Es una guerra con multiples frentes, agentes y objetivos.
Yano es la guerra fria, que termind en el 1989, marcada por
conflictos en las colonias o ex-colonias en un mundo dividi-
do entre los bloques capitalistas y socialistas. Esta es una
guerra a la vez nacional y transnacional, formal e informal.
Es una guerra que a la vez consolida y transciende la divi-
sion en Estados-naciones y regiones basadas en criterios
geopoliticos convencionales. Involucra tanto Estados nacio-
nales, como los Estados Unidos e Israel, asi como a “redes”
de capital y Estados. Va dirigida contra otros Estados-na-
cion, como Irak o Siria, pero también contra fuerzas o gru-
pos transnacionales, como “los terroristas.” A la vez, es una
guerra del Norte contra el Sur.

Hasta ahora, la guerra caliente se ha centrado en el Me-
dio Oriente. Pero en otros circulos infernales, la guerra vie-
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ne por la via de la explotacion, la pobreza, la exclusion. Més
esclavos hay hoy que durante tres siglos del periodo colonial.
La miseria, epidemias y hambrunas traen diariamente mas
muertes que las guerras calientes, muertes evitables con los
recursos que dispone la humanidad. Pero la preservacion de
un orden mundial basado en la desigual produccion y distri-
bucion de estos recursos no solo no impide, sino mantiene la
polarizacion mundial. Los Estados Unidos, con 5% de la po-
blaciéon mundial, consume la mitad de la gasolina y la cuarta
parte de la energia mundial; aunque se erige como modelo
universal de civilizacion, su modelo no se puede generali-
zar, pues se basa en la explotacion y exclusion de otros. Las
respuestas tienen que ser alternativas a este orden.

6. El presente prefigura impuramente al futuro

Todo proyecto utopico, si aspira ser realizable y no en-
fermarnos con deseos imposibles (como diria Terry Egle-
ton), tiene que basarse en las tensiones y posibilidades
reales del presente. Estas tensiones anuncian un futuro otro,
mas no definen su contenido —lo prefiguran, no lo figuran.
Su figura serd el producto de luchas cuyos resultados no po-
demos predecir. En algunos casos, el futuro se imagina
como transformacion, como disolucion de diferencias. En
otros, se imagina como la permanencia de las diferencias, o
al menos de algunas diferencias a las cuales se le da valor es-
pecial como base para futuros cambios. Si bien el presente
esta prefiado del futuro, su desarrollo en libertad implica la
imposibilidad de definirlo de antemano. Las sombras que
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vislumbramos en el dia son tan importantes como los suefios
que nos animan en la noche. En la medida em que ambos es-
tan marcados por nuestra historia, la encarnan en su riqueza;
en la medida en que estan marcados por la libertad, celebran
la incertidumbre de lo inédito.

Aunque es obvio, es necesario enfatizar que el otromun-
dismo que nos anima depende de la labor de una gran diver-
sidad de agentes. Sin pretender dar respuesta al problema de
las alianzas y convergencias, estas seran tanto mas posibles
mientras mas ocurran en democracia. -Como diria Boaven-
tura de Sousa—no se trata de una alternativa a la democracia,
sino de una democracia alternativa. Esta democracia tiene
que incluir la practica permanente de la democracia como
un legado de luchas mundiales, de europeos y americanos (y
africanos y asiaticos), un legado indispensable pero insufi-
ciente. La modernidad es global y heterogénea; incluye
margenes formados en un contrapunteo permanente. La prac-
tica de la democracia, como legado mundial de ese contra-
punteo, excluye que se le atribuya a nadie o que nadie se
atribuya a si mismo privilegios epistémicos o politicos.

Ni Chévez, ni Bachelet, ni Morales, ni Marcos, pueden
hablar o sofiar por todos —cada proyecto, por mas incluyen-
te, excluye y limita, dando pié a luchas continuas por una
mayor igualdad y diversidad universal. Cada proyecto plan-
tea preguntas dificiles. Es cuestion de mantener diferencias,
o transformarlas? ;Quienes deciden y como? ;Como usar
los recursos de la humanidad? ;Quien decide que hacer con
el gas, el petroleo, el agua?
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Podemos pensar un mundo donde quepan todos los
mundos en cualquier idioma, con cualquier epistemologia.
Pero este mundo serd mejor mundo si esta hecho por mu-
chos mundos. Mundos hechos de suefios, sofiados en catres
en los Andes o en chinchorros en el Caribe, en aymara o en
espafiol, sin que nadie diga que suefios sofiar, por mundos en
los cuales nadie tenga miedo a despertar.



Estados nacionales y resistencia
anti-imperial en América Latina'

Enrique Ayala Mora

La cuestion

Por afios, en América Latina, como en otras latitudes,
los criticos radicales del sistema se prepararon activamente
para demoler el estado que las clases dominantes habian es-
tablecido y desarrollado a lo largo de la historia. Una lectura
del marxismo muy generalizada por largo tiempo ha consi-
derado que la revolucion reemplaza el estado de la burgue-
sia por el del proletariado y sus aliados. Una de las funciones
del estado burgués es dividir a los trabajadores, cuyos inte-
reses de clase son los mismos de un pais a otro. De esta ma-
nera, el “nacionalismo” se concibe, de entrada, como reaccio-
nario; como la antitesis del “internacionalismo”, considera-
do como la forma mas avanzada de las posturas revoluciona-
rias.” Desde esta perspectiva, la idea de “patria”, por ejem-
plo, se vio como un instrumento de dominacion ideoldgica,
y el “patriotismo” como la manipulacion que las clases do-
minantes ejercen sobre las masas para consolidar su domi-
nio, para enfrentar entre si a los pobres, para enviarlos a
morir en las guerras, matando a otros pobres de los paises
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enfrentados para defender los intereses de los capitalistas
que los oprimen.

Claro que, como muchos argliirdn, éstas pueden ser
consideradas como posturas extremas, casi como caricatu-
ras; porque, en realidad, ya desde hace muchos afios se ha
considerado que en Latinoamérica hay elementos positivos
en las naciones para buscar la transformacion de nuestros
paises. No pocas luchas contra las dictaduras de la segunda
mitad del siglo XX por la vigencia de la democracia se han
levantado sobre “frentes patridticos” muy amplios, en lo
que la idea de rescatar la nacion era central.” El pensamiento
de José Marti y lo que podemos denominar como ‘“naciona-
lismo cubano” ha sido un puntal bésico de la resistencia de
ese pais y un elemento indispensable de su revolucion. Pero
la verdad es que, sin haber realizado una critica a fondo de
los conceptos, queda siempre una sospecha, una nube negra
sobre el papel del estado, el nacionalismo y sus simbolos.

En los ultimos afios, luego de los grandes cambios de
Europa Oriental, frente a un escenario internacional de pre-
dominio unipolar y de consolidacioén de una tendencia impe-
rial en Estados Unidos, frente a una forma de civilizacion y
de manejo del poder mundial que se ha denominado en tér-
minos generales “globalizacion”, han surgido numerosos
movimientos de resistencia de muy diversa indole. Buena
parte de ellos se han aglutinado alrededor de lo que puede
verse como intereses tradicionales clasistas. Los trabajado-
res organizados han enfrentado con fuerza las politicas de
ajuste neoliberal. Otros se agrupan por identidades étnicas,
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regionales o de género, que estan en ascenso en el mundo.
La defensa del medio ambiente ha sido también una podero-
sa motivacion. Pero uno de los elementos mas fuertes en esa
resistencia ha sido una suerte de repotenciacion del naciona-
lismo, que utiliza los simbolos de los estados, de las nacio-
nes para enfrentar el poder neoimperial.

Banderas, escudos, himnos, iconos, canciones y otros
simbolos nacionales se han reactivado, aun en manos de
sectores radicales. Tal parece que aquellos signos externos
de los estados forjados por las clases dominantes son ahora,
para muchos, fuertes instrumentos de la unidad de los pue-
blos contra la amenaza de un poder global incensurable.
Aun mas, los héroes de la Independencia, fundadores de los
paises, con el Libertador Simo6n Bolivar a la cabeza, son re-
ferentes de la lucha y ciertamente pesan ahora mucho mas
que los tedricos de izquierda. Estamos en una aparente con-
tradiccion, ya que los simbolos y valores acufiados por los
estados, instancias de dominacion, se han transformado en
exponentes de la reaccion popular frente a la dominacion
global.

Para la defensa de los recursos naturales, convoca mu-
cho mas la bandera nacional, que las de los sindicatos, gre-
mios o partidos politicos. En la reivindicacion de la soberania
de los paises frente a actos de intervencion, de amenaza o de
ocupacidn territorial, la idea de soberania nacional ha vuelto
a ser utilizada, atin por quienes no hace mucho consideraban
el derrocamiento del poder estatal como el objetivo mas alto
de la lucha social. Se habla de alianzas amplias de clase. El



64 Enrique Ayala Mora

lenguaje de la independencia y las frases de Bolivar y los pa-
triotas pesan ahora mas que las citas de Althusser y Pulant-
zas, incluso mas que las del propio Carlos Marx.

Vivimos un gran cambio. Los valores colectivos estan
mutando. Claro que no se ha suspendido la lucha de clases,
ni se ha detenido la explotacion, ni han dejado de pesar las
grandes diferencias que existen — y en estas ultimas décadas
se han agudizado — dentro de nuestros paises. Pero es evi-
dente que debemos mirar con atencion el papel que los esta-
dos nacionales estan cumpliendo en el mundo, sobre todo en
el que antes llaméabamos “tercer mundo™.

Los Estados-nacion

En el mundo actual, los estados estan sufriendo profun-
das transformaciones.* Varios de sus atributos de soberania
se han transferido a la comunidad internacional o a los entes
de integracion. Esto ha hecho pensar a algunos que la era de
los estados nacionales ha pasado y que van a desaparecer.
La verdad es que los estados—nacion estan cambiando de
manera irreversible, pero no estin desapareciendo.’ Atin
mas, los nuevos procesos de integracion y la compleja es-
tructura social presente, demandan una consolidacion de
esos estados bajo nuevas condiciones. No sabemos con cer-
teza que sucederd en cien o doscientos afios, pero no cabe
duda que en los préximos veinte o cincuenta, los Estados na-
cionales, reacomodados a las nuevas realidades mundiales,
seguiran en pie. Aunque es falso que los Estados nacionales
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vayan a desaparecer en medio de una unificacion planetaria,
es cierto que en los afios futuros ya no seran lo que fueron o
lo que quisimos que fueran. La dimension internacional
cumplira un papel mucho més protagénico que hasta ahora.
Y una de las diferencias mas notables es la creciente con-
ciencia de que mas alla de los limites nacionales y regiona-
les se va consolidando la identidad con todos los hombres y
mujeres del mundo, especialmente con los de los paises po-
bres de la tierra.

En la discusion académica se han dado muchas defini-
ciones y conceptos de nacion. En general se suele definirla
como una comunidad historicamente desarrollada de tradi-
ciones, cultura, lengua y objetivos comunes. Esa comunidad
tiende también a ser vista como unidad geografica, es decir
ubicada en un territorio. A estos elementos humanos, psico-
logicos, culturales y territoriales debe anadirse el economi-
co. Junto con los mencionados, un elemento fundamental
que se destaca en la nacion es la autoconciencia de un con-
glomerado humano. Uno de los notables especialistas en el
tema define a una naciéon como una “comunidad imagina-
da”, destacando el hecho de la identidad colectiva.’

Al estudiar los Estados-nacion se plantea necesaria-
mente la relacion entre los dos elementos. Una vision tradi-
cional sostiene que las naciones se gestan en las sociedades
y que luego se constituyen juridicamente como Estados. De
acuerdo con esta postura, las comunidades nacionales se
forman en largos periodos y solo cuando han madurado se
organizan como entes politicos formales, es decir como
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Estados. En algunos casos se habla de la “nacion eterna” o
milenaria que en un momento de su vida pasa a formar un
estado como una formalidad necesaria. No se discute que las
naciones anteceden a los Estados. Pero la verdad es que las
naciones no son permanentes sino hechuras historicas en las
que los Estados tienen un papel crucial. Solo desde que sur-
gen las comunidades politicas modernas que llamamos Es-
tados, se constituyen las modernas naciones. No hay nacio-
nes sin una base estatal concreta y sin un esfuerzo conscien-
te por crearlas y desarrollarlas, que se da desde el poder
estatal y quienes lo controlan. La presencia de los Estados
va consolidando las naciones.” Esto quiere decir que el de-
sarrollo historico de las naciones en el mundo moderno esta
sujeto al de los Estados, y que se da en medio de procesos
complejos en los que la accidon del poder constituido es im-
portante, al mismo tiempo que la presencia de los pueblos.
Por ello no podemos hablar de los dos elementos separados,
sino de Estados-nacion o Estados nacionales.

Sin 4nimo de entrar en un debate, que puede ser muy
rico y complejo, enfatizaremos aqui que se entiende al esta-
do como un conjunto de personas sujetas a una autoridad so-
berana dentro de un territorio. Los elementos fundamentales
de los Estados son pues, el conjunto de ciudadanos y ciuda-
danas, es decir el “pueblo”, y la autoridad.® Los Estados tie-
nen soberania, es decir independencia para mantener
control sobre el territorio y organizar la sociedad. En su fun-
cionamiento conservan un monopolio de la fuerza publica
(ejército y policia). Al mismo tiempo controlan a la comuni-
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dad nacional mediante la emision de leyes y otras normas.
También mantienen los sistemas educativos y otros servi-
cios; promueven y controlan las comunicaciones y la cultu-
ra, para lo cual imponen como oficiales los idiomas de las
elites dominantes. Los Estados dirigen las sociedades, orga-
nizan la autoridad mediante la represion y el consenso, re-
produciendo y consolidando el poder social, es decir expre-
sando la direccion politica de los grupos de poder socioeco-
ndémico.

En América Latina la historia de los Estados nacionales
tiene ya cerca de dos siglos. Aunque se ha repetido que nues-
tros Estados-nacion son jovenes, la verdad es que son vie-
jos. Se formaron mas o menos al mismo tiempo que los eu-
ropeos y tienen una historia larga. La mayoria se fundaron
antes que Italia y Alemania, para mencionar dos ejemplos
muy conocidos. Su trayectoria se inicio6 en el siglo XIX, que
fue el del auge de los nacionalismos y las naciones.’ Entre el
siglo XIX y el siglo XX, los Estados surgidos en América
Latina cambiaron significativamente. Se volvieron mucho
mas complejos, sus estructuras burocraticas se multiplica-
ron, los mecanismos de opinion publica crecieron; todo ello
en el marco de un escenario mundial dominado por una nue-
va fase de desarrollo del capitalismo.

La historia de los Estados-nacion latinoamericanos ha
estado dominada por diversos niveles de contradicciones
dialécticas entre autoridad y pueblo, opresores y oprimidos,
intentos de unidad, centralizacion, homogenizacion y resis-
tencia por mantener la diversidad. El surgimiento y desar-
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rollo de los Estados modernos fue un gran avance histoérico,
pero este avance se dio en medio de conflictos de clases. La
autoridad de los Estados era ejercida por minorias social y
econémicamente poderosas que trataron de homogenizar a
la sociedad imponiendo una cultura oficial. Se dieron gran-
des esfuerzos por divulgar los valores dominantes como
“universales”, por eliminar las especificidades culturales.'
Pero esos esfuerzos tuvieron limites.

Como hemos advertido, si bien es posible hacer una dis-
tincion académica para estudiar la nacion y sus atributos,
frente al estado y los suyos, en realidad se trata de dos aspec-
tos o dimensiones de la misma realidad que no se dan sepa-
rados. Lo que existe en el mundo actual son Estados-nacion
y no las dos realidades por su lado. Desde luego que hay
Estados que abarcan dos o mas naciones. También hay co-
munidades nacionales que buscan independizarse, adquirir
soberania y formar su propio estado nacional. Pero estas rea-
lidades justamente ratifican la constatacion basica de que no
se puede pensar sino en Estados-nacion.

Pero si no se puede pensar en las naciones separadas de
los Estados, eso no significa que las comunidades naciona-
les sean hechuras artificiosas o burocraticas, creadas sin la
accion de los pueblos. Al contrario, precisamente porque
son comunidades, su base social es real. Las naciones mas
solidas son aquellas en donde la participacion de los pueblos
ha sido mas activa y profunda. El estado no saca de la nada
los contenidos del imaginario nacional. Los encuentra mu-
chas veces en las gentes, en su propia base popular. En su in-
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tento por imponer la vision nacional de las clases dominantes
se han encontrado con rasgos de las culturas populares y los
han incorporado a la cultura oficial. En muchos casos, le-
yendas populares, tradiciones regionales, practicas locales
se han convertido en ejes de las naciones modernas. Los
Estados-nacion mas solidos, con mas raices, son aquellos en
que la accion estatal ha logrado recoger rasgos profundos de
las culturas populares y los ha transformado en elementos
de la comunidad nacional.'' Ese es el caso de los idiomas re-
gionales que por accion del estado han pasado a ser idiomas
nacionales. '

Aunque importante, el idioma, no es el tinico elemento
nacional. Hay naciones con diversas lenguas y varias nacio-
nes que tienen una lengua comun. El fendmeno nacional es
complejo y en cada caso se constituye por la articulacion de
elementos de diverso peso y presencia historica. Lo que si
parece comun a todas las naciones modernas es que son con-
glomerados politicos y culturales con una “comunidad de
destino”, es decir una conciencia de que, mas alld de sus di-
versidades y conflictos internos, participan de un gran obje-
tivo nacional comun. Este objetivo no solamente afirma un
“nosotros”. También enfrenta al “otro” o a los “otros” como
enemigos o inferiores, como distintos y excluidos.

Los Estados nacionales y su papel subversivo

De la problematica brevemente planteada en los parra-
fos anteriores, se desprende una constatacion que, no por ser
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ya vieja, debe dejar de establecerse: Los Estados nacionales
son una realidad ambivalente y contradictoria. Por una parte
son instancias de dominacidn y control del poder de clase en
las sociedades. Por otra, son comunidades culturales y poli-
ticas con una identidad en que se expresan los pueblos. Por
ello, al mismo tiempo que cumplen papeles represivos y de
consolidacion de las diferencias sociales y econdmicas, sus
simbolos son utilizados por la ciudadania para enfrentar el
poder, reivindicar la democracia y reclamar el control de sus
recursos frente al capital transnacional. La formacion de las
“comunidades nacionales”, con todos sus limites y debilida-
des, ha sido exitosa en nuestro subcontinente, puesto que se
han gestado fuertes identidades pese a los abismos entre ri-
cos y pobres, que han crecido en los ultimos afios. Atn mas,
las grandes mayorias populares, desde la exclusion y la po-
breza, han reivindicado para si la representacion nacional,
arrinconando a los grandes capitalistas locales, a los repre-
sentantes criollos de los paises capitalistas avanzados y a los
de las multinacionales, como enemigos de la patria, como
antinacionales. De este modo los Estados nacion, que surgie-
ron como expresion del poder oligarquico en el siglo XIX,
sin perder su naturaleza basica, se han transformado en ele-
mentos subversivos frente a la globalizacién dominada por
el poder imperial unipolar.

Estamos atestiguando un fenémeno similar al papel am-
bivalente del cristianismo en la historia y la realidad presen-
te de América Latina. Originalmente fue difundido por los
misioneros, a veces con la represion, como instrumento ideo-
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l6gico para consolidar la conquista y la colonizacioén. Con el
tiempo, los pueblos latinoamericanos, incluidos los indige-
nas, los trabajadores, los pobres y los negros, principales
victimas del poder colonial, asimilaron el cristianismo y lo
convirtieron en elemento central de su identidad. De este
modo, sin dejar de cumplir un rol en la vigencia de la domi-
nacion, se transform¢é al mismo tiempo en vehiculo ideolo-
gico y a veces organizativo de la lucha por la liberacién."” El
que los detentadores del poder hayan visto a los cristianos
comprometidos como mas peligrosos que los comunistas es
una prueba de ello.

Todo esto, desde luego, no es una casualidad. Hay un
gran cambio que se produce en América Latina y el mundo.
En todos los ambitos de la tecnologia y especialmente en el
campo de las comunicaciones, la transformacion ha sido ra-
pida y profunda, hasta convertir al planeta en una “Aldea
Global”. También la economia mundial y la de los paises en
particular han cambiado bajo la influencia del neoliberalis-
mo. La internacionalizacion del capital se ha acelerado y las
barreras puestas al intercambio comercial han ido cayendo.

Este crecimiento econdmico y la intensificacion del in-
tercambio internacional se han dado con una polarizacion
entre minorias cada vez mas pequenas que acumulan gran-
des riquezas y una creciente mayoria que se empobrece.'
Dentro de los paises ha crecido la distancia entre quienes
han acumulado la riqueza y los que viven bajo los niveles de
pobreza e incluso de miseria. Lo mismo sucede en el &mbito
internacional. El empobrecimiento creciente de grandes blo-
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ques de la humanidad, la profundizacion de la brecha entre
pobres y ricos, el irracional abuso de los recursos planeta-
rios, en especial de las fuentes de energia. Esto ha desperta-
do movimientos sociales, antiguos y nuevos, en todo el
mundo. Estos movimientos reclaman un modelo alternativo
al neoliberalismo, la vigencia de un nuevo orden econémico
internacional, el no pago de la deuda externa del tercer mun-
do, la proteccion del medio ambiente, etc.”®

A esta realidad de intensificacion de las relaciones pla-
netarias y de reacomodo mundial se la ha denominado “glo-
balizacion”. No vamos a intentar definir aqui este complejo
y elusivo término, pero podemos destacar dos de sus carac-
teristicas. Primera, vivimos en un mundo globalizado y no
es posible a las sociedades, a los paises, optar por aceptarlo
o no participar de él. No hay eleccion. A estas alturas de la
historia mundial, las condiciones de globalizacion afectan a
todos los pueblos como un hecho dado. Segunda, es también
necesario entender que los pueblos pueden asumir la globa-
lizacion de diversas maneras, de modo que puedan aprove-
char sus elementos positivos y reducir el impacto de sus
consecuencias negativas.

Por lo dicho, lo més grave que puede sucedernos como
pais, como region, es no aceptar que vivimos un cambio ra-
dical del mundo, que demanda una nueva vision de la reali-
dad y una actitud francamente distinta hacia el futuro. Lo
que viene nos es desconocido y resulta muy riesgoso inten-
tar predecirlo, pero podemos descubrir algunas tendencias
que seran las de las décadas por venir. Uno de los rasgos que
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se perciben es que frente a este proceso mundial de globali-
zacion orquestada desde los intereses de los grandes poderes
del capitalismo, surge también una tendencia a la unidad de
los pueblos y de los pobres que avanza aceleradamente, con
una fuerza que también rompe las convencionales barreras
de los paises. Con ello se cumple el viejo principio de que la
revolucidn no se da en un solo pais, sino que es un esfuerzo
colectivo.

Globalizacion e integracion

Por lo que puede preverse, en el futuro las barreras al
comercio seguiran siendo levantadas y las posibilidades de
oferta de bienes y servicios se ampliaran.'® No cabe duda de
que habra ventajas para amplios grupos de consumidores en
este mercado en expansion. El ritmo mundial de desarrollo
cientifico y tecnoldgico va a continuar. Las comunicaciones
van a intensificarse. El Internet serd cada vez més usado. Y
la educacion a distancia va a crecer. Muchos de los adelan-
tos del conocimiento y de la técnica van a beneficiar a gran-
des sectores de la poblacion, en campos como la medicina.
Pero, aparte de que los costos de la tecnologia estan ahora y
parece que lo estaran en el futuro, sobre las posibilidades
economicas de muchos, el peligro que todo ello trae a nues-
tras sociedades, a la cultura, no debe despreciarse. Si no se
cambia el modelo econdémico, las desigualdades e injusti-
cias aumentaran, con consecuencias conflictivas. La libera-
lizacion del transito de bienes no estd acompanada con la de
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personas. Hay cada vez maés restricciones para la migracion
desde los paises pobres a los ricos, pero el flujo continta a
pesar de los riesgos.

En este ambiente de transformaciones, ha cambiando
también el sujeto social de la unidad popular y el cambio. De
una perspectiva que enfatiza el enfrentamiento clasista o las
afirmaciones étnicas, se pasa a una postura que privilegia la
1dentificacion con lo nacional. De este modo, la nacion vie-
ne a ser el eje convocante de la unidad de los ciudadanos
frente a sus enemigos comunes. Se forjan asi grandes alian-
zas que agrupan a tradicionales sectores populares, pero
también a grupos medios y empresarios golpeados por el neo-
liberalismo y la monopolizacion de la economia. En las re-
cientes décadas de América Latina se han levantado propu-
estas que han convocado a todos esos actores sociales y han
logrado triunfos o caudalosas votaciones. Quiza por primera
vez, a nivel continental, la izquierda sintoniza con la mayo-
ria, reivindica la nacién y convoca a toda la sociedad.'”’

Junto al ascenso de las reivindicaciones nacionales, ha
crecido también en América Latina la tendencia a la integra-
cion de los paises, aunque los procesos concretos se han to-
pado con grandes dificultades que los han puesto al borde
del fracaso. Los procesos de integracion, asi como la globa-
lizacion, afectan muy profundamente a los paises, pero no
suprimen a los Estados. Demandan que éstos se estabilicen
y se consoliden como condicién para el éxito de la unidad.'®
En América Latina, la idea de integracion no es nueva. La
independencia de nuestros paises, durante las primeras dé-
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cadas del siglo XIX, no se dio en forma aislada. Solo pudo
lograrse mediante un gran esfuerzo de integracion militar,
politica y economica. El Libertador Simon Bolivar, méxima
figura de ese proceso, no solo lo condujo exitosamente, sino
que lo visualizé como un antecedente necesario para la vida
de las nuevas naciones.

En 1969 se establecio el Pacto Andino, que luego se de-
nomind “Comunidad Andina” (CAN). Su trayectoria ha
sido muy importante a nivel continental. La experiencia ha
permitido ver a la Comunidad Andina como un paso para la
integracion sudamericana.'” Mediante su confluencia con el
MERCOSUR, se lograra la creacion de la “Uniéon Sudame-
ricana”, que potencie su capacidad de negociacion con otros
bloques del mundo. Vista de esta manera, la integracion no
es solo un esfuerzo por eliminar barreras fiscales e intensifi-
car el comercio, o un mecanismo para potenciar la produc-
cioén con un mercado ampliado. Es también un vehiculo de
articulacion de nuestros paises para presentarse juntos den-
tro del panorama mundial de la globalizacion.

Papel de los simbolos

Hemos visto en este texto como los simbolos del estado
nacional se transforman también, sobre todo en la historia
reciente, en simbolos de la resistencia popular frente al pre-
dominio mundial unipolar. Esos simbolos (generalmente la
bandera, el escudo y el himno) se fueron incorporando en
nuestros paises en las primeras décadas de la vida indepen-
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diente, cuando nuestros Estados nacionales avanzaron en
medio de un conflictivo proceso, fundamentalmente por la
accion de sus estructuras de direccion politica y por la creci-
ente aceptacion de los ciudadanos de ser parte de una comu-
nidad. Las clases dominantes fueron imponiendo su vision
nacional, pero también los sentimientos populares se fueron
incorporando a ella, a lo largo de un proceso dialéctico. Los
Estados-nacion expresaron en su historia los enfrentamien-
tos de los sectores dominantes con el pueblo, de la domina-
cion étnica sobre los indigenas y negros, del centralismo
frente a las regiones. Pero no solo se hicieron “desde arriba”,
ni tampoco es fruto de una suerte de mesianismo ‘“‘nacional
popular”. En todo caso, no son algo inmutable, ya hecho,
sino una cambiante realidad que esta en construccion y que
necesita de voluntad expresa para consolidarse y avanzar al
futuro.

Los simbolos convencionales como la bandera, el escu-
do y el himno son muy importantes en la formulacion de los
imaginarios nacionales, pero hay también otros que se for-
jan en el desarrollo de la cultura, la educacion, la milicia, la
vida cotidiana de los pueblos. Las grandes figuras, los héroes
y los padres fundadores son simbolos nacionales importan-
tes en todos los paises. Ya hemos mencionado que el maxi-
mo héroe andino y quizd sudamericano es el Libertador
Simoén Bolivar, cuyo pensamiento es uno de los ejes de nues-
tra identidad.” Junto a él se han consagrado varias decenas
de lideres militares e intelectuales. En los ultimos afios se ha
reconocido el papel de las mujeres. Otro elemento genera-
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dor de simbolos nacionales es la geografia. Los grandes vol-
canes, los rios, la flora y la fauna identifican a las naciones.
También los productos culturales se transforman con fre-
cuencia en simbolos de los paises. Hay un simbolo nacional
que en muchos casos se constituyo en un referente de los pai-
ses: la moneda.

Ademas de los simbolos que podriamos establecer
como oficiales, hay otros que los pueblos asumen como ex-
presion de su vida, de su identidad y de sus luchas. Ese ha
sido el caso, por ejemplo, del maiz y la papa, productos agri-
colas que se desarrollaron en el espacio andino y que siguen
siendo base de nuestra alimentacion. Los movimientos indi-
genas los asumieron como simbolos de la lucha contra la
suscripcion de tratados de libre comercio con Estados Uni-
dos y los llevaron como expresion del trabajo, de la produc-
cion y la unidad. Por otra parte, la inclinacion de las masas
por el espectaculo deportivo, ha ido haciendo que las figuras
de los deportistas sean también referentes de identidad.

Las naciones no son producto de la accion espontanea
de los pueblos, pero los habitantes comunes y corrientes se
reconocen en los elementos integradores de las nacio-
nes-estado, como su historia, su cultura, sus simbolos, y asi
se apropian de la idea y la identidad de las naciones. Asi se
identifican con los Estados nacionales y los consideran su
patria.”' Este término tiene muchos significados. El mas co-
mun hace referencia a la tierra de los padres, de los mayores.
La patria, en este sentido, es la tierra que nos alimenta y
guarda los restos de nuestros antepasados. Nuestros pueblos
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originarios la consideran la “Pacha Mama”, una vision her-
mosa que todos podemos compartir. La patria es esa na-
cion-estado que, como comunidad, nos incorpora como sus
integrantes. Es también el conglomerado de sus habitantes,
que son conscientes de su pertenencia no solo por parentes-
co, sino por participar de una ciudadania en comun. La pa-
tria es, en fin, el patrimonio material, las tradiciones, la
lengua, la historia colectiva, los recursos naturales.

No se puede aqui hacer una discusion, aunque fuera muy
corta, sobre las diversas acepciones de patria. Pero hay una
cuestion elemental, casi de perogrullo, que no puede dejar de
mencionarse. Y es que la patria es la gente. Muchos defien-
den la patria pensando en la cultura, el territorio, los recursos
naturales, pero, en verdad, es ante todo la propia gente.

Por afios, en ciertos grupos intelectuales latinoamerica-
nos, el patriotismo era considerado como una deformacion.
Se pensaba que era alentado por los mensajes patrioteros y
hasta ridiculos de “amor al pais” que se promovian en los
medios castrenses y educativos. En muchos casos se identi-
ficaba en la participacion en las Fuerzas Armadas o en la re-
presion. Pero en los tltimos tiempos hay un renacimiento
del sentido patridtico. Dice Arturo Roig:

Debemos confesar que durante muchos afos hemos evitado las in-
vocaciones a la Patria y a sus simbolos, por el temor de caer en pa-
triotismo cursi o presuntuoso, o simplemente por no incurrir en el
nacionalismo de sectores reaccionarios, olvidandonos que la patria
tiene otros valores semanticos y que, también por eso mismo, es
palabra de libertad y dignidad.*
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El patriotismo y el nacionalismo no son posturas reaccio-
narias, por mas que hayan sido manipuladas por la derecha
por muchos afios. La verdad es que si queremos enfrentar el
futuro con optimismo, debemos renovar nuestros sentimien-
tos patridticos y tratar de conocer mejor nuestra identidad.
Hay que reconciliar definitivamente la tendencia progresis-
ta y el patriotismo.

Junto a la resistencia al poder imperial y al proyecto de
revoluciéon como cambio radical, se debe también desarro-
llar en nuestros paises la democracia. Para ello hay funda-
mentos. En medio de la inestabilidad social y politica, se
puede percibir una recurrente busqueda de la democracia.
Nuestra historia estd llena de luchas por la vigencia de la
justicia y de actos verdaderamente democraticos. Cierto es
que se han dado el electoralismo y el populismo; también es
verdad que varios cambios politicos han respondido a los in-
tereses de los poderosos; pero otros se han producido gracias
a la lucha por la vigencia de los derechos de las mayorias y
por la voluntad de mantener la soberania de los paises.

Democracia es una palabra que usamos con frecuencia
y con diversas connotaciones. Aunque su significado es
“gobierno del pueblo”, su contenido es muy amplio, puesto
que se refiere no a un modelo tnico de sociedad, sino a va-
rios, que se han dado y pueden darse en la realidad mundial.
A riesgo de caer en generalizaciones, podemos establecer
que la democracia supone al menos la vigencia de un régi-
men de derecho con igualdad, garantias y seguridad para los
ciudadanos y ciudadanas, eleccion de sus autoridades, obli-
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gacion de éstas de rendir cuentas, acceso equitativo a los
bienes y las riquezas, proteccion del trabajo y la iniciativa,
compromiso de conservacion del medio ambiente como ga-
rantia hacia el futuro. Democracia no es solamente la vigen-
cia de una constitucion y un orden legal, o la realizacion de
elecciones. Implica, no solo un régimen juridico, sino respe-
to efectivo a los derechos de las personas y un gobierno que
en la practica exprese a la mayoria, con un elemento partici-
pativo basico. Por otra parte, la democracia no solo supone
los derechos politicos, sino también equidad y justicia social.
En un pueblo en donde crecen la explotacion, la miseria y
las grandes inequidades socioecondmicas no hay condicio-
nes para la democracia.

En todas partes, la consolidacion de la democracia su-
pone el desarrollo vigoroso de la ciudadania.”> Un pais de-
mocratico en marcha es un pais en el que sus ciudadanos y
ciudadanas ejercen plenamente sus derechos y obligacio-
nes. Pero, también en este caso, la ciudadania exige no solo
la existencia formal, sino la vigencia efectiva de garantias.
Y eso implica sobre todo cambio de actitudes. Es preciso ir
desarrollando una cultura politica democratica, con un ejer-
cicio de la tolerancia, del respeto a las ideas ajenas, y que de-
manda un gran esfuerzo colectivo por promover y mantener
la participacion como eje de la vida social. Eso significa que
debemos promover un gran cambio de las propuestas y las
practicas de los sectores progresistas. Esa renovacion, sin
embargo, “debe darse en estrecha relacion con la lucha social,
con el trabajo militante para el robustecimiento de las orga-
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. . 24 . . .y
nizaciones populares.”” Pero esa participacion no se res-

tringe a las fronteras de los paises. También debe identificar-
nos como parte de América Andina, de Latinoamérica y de
la comunidad universal, que debe ser reconstruida a base de
una mundializacion que parta de la ciudadania.”

Sien América Latina hay una tendencia que va de la rei-
vindicacion de los valores nacionales frente al poder impe-
rial, a la gestacion de una auténtica comunidad mundial de
pueblos, eso implica una postura revolucionaria que, si bien
invoca los valores de los Estados nacionales y de la integra-
cion, al mismo tiempo se compromete a la lucha por un cam-
bio radical del poder del estado dentro de los paises y por la
implantacion de un nuevo orden internacional que esta en
las antipodas de la globalizacion dominada por una potencia
unipolar.

Notas

1. Estas son las notas para una presentacion en la Conferencia Inter-
nacional Desarrollo e Interculturalidad: Diferencias e Imaginarios
de la Nacion en el Mundo Andino. Agradezco a Pablo Antonio
Ayala Roman y a Ana Maria Canelos por su apoyo en la redaccion.

2. Cfr. L. Onikov y N. Shishlin, compiladores, Breve Diccionario Po-
litico, Moscu, Editorial Progreso, 1983, p. 295.
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debate. (Puede citarse como ejemplo: Varios autores, El Salvador
en la hora de la Revolucion Latinoamericana, México, Editorial
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En los ultimos tiempos se han desarrollado formas de resistencia y
de protesta popular y ciudadano originales, que usan los recursos
comunicaciones de punta (cfr. Oswaldo Leon, Sally Bursch, Eduar-
do Tamayo, Movimientos sociales en la red, Quito, ALAI, 2001).
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Esto no quiere decir que movimientos nacionales o locales no lo
hayan hecho en el pasado, como en efecto ha sucedido. Hay nume-
rosos casos en nuestra historia que lo prueban.

Luxemburgo, el mas pequeio estado de la Union Europea, no ha
desaparecido por la integracion. Como otros miembros de la
Uniodn, ha cedido competencias econdmicas y politicas a los orga-
nismos comunitarios, pero continlia su existencia y no parece que
va a desaparecer.

Germanico Salgado, EI Grupo Andino de hoy, eslabon hacia la in-
tegracion de Sudamérica, Quito, Universidad Andina Simo6n Boli-
var-Corporacion Editora Nacional, 1998.

Simoén Bolivar, Escritos fundamentales, Caracas, Monteavila Edi-
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La latinité entre utopie et prospective

Francois L Yvonnet

“C’est a mi-pente que le monde est le plus beau.”
(Saint Augustin.)

Si ’on adopte une démarche de type “apophatique”,
dans le prolongement d’une explicitation de la notion amor-
cée a Lisbonne, en octobre 2003 (“Vingt fois sur le métier
remettez votre ouvrage”), nous pouvons peut-€tre essayer
de dire de la latinité non ce qu’elle est, ce qu’elle est positi-
vement, du moins ce qu’elle n’est pas:

I - La latinité n’est pas la romanité. Simone Weil par-
lera des Romains comme d’une “poignée de fugitifs qui se
sont agglomérés artificiellement en une cité”, des conqué-
rants qui, a la différence des Grecs, resteront étrangers a tou-
te spiritualité. Idolatres de I’Etat, idolatres de la force — qui
réifie ’homme, qui le cadavérise —, intrinsequement cupi-
des, les Romains, prétendument dépositaires d’une mission
civilisatrice qui les conduiront a déraciner par le glaive les
peuples conquis, se seraient essentiellement caractérisés par
leur impérialisme, qu’elle compara a celui d’Hitler. Ainsi,

84
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Carthage fut-elle détruite... Bernanos, de son c6té, lecteur
effaré de Suétone, gardera une aversion définitive pour les
meeurs délitées de I’empire.

Elle n’est pas la romanité, bien qu’a la suite de Rémi
Brague nous mesurions combien I'univers latin porte la
marque forte et originale d’une expérience romaine de la
transmission de ce qui n’appartient a personne en particulier
et donc peut appartenir a tous. Pour un latin, la médiation ro-
maine est difficilement contournable. La Constitution anto-
nine, qui étendait la citoyenneté romaine a tous les hommes
libres de I’Empire, tire une grande part de sa force symboli-
que d’un tel geste “transmetteur”. “A la différence des
Grecs qui mettent leur point d’honneur a ne rien devoir a
personne, a ne pas avoir eu de maitres, les Romains avouent
volontiers ce qu’ils doivent aux autres.”’ D’ou I’idée trés fé-
conde de “voie romaine”.

En ce sens, la latinité, telle que nous I’entendons, doit a
la romanité quelque chose d’essentiel: tout commencement
est un recommencement.

Candido Mendes, dans un ordre d’idées proche, insiste
sur la triade qui “arme” en profondeur la latinité, la distin-
guant du monde anglo-saxon: I’Etat, le pluralisme et le
syncrétisme.” Une culture de I’Etat qui est un legs de
I’empire romain. Un pluralisme constitutif: c’est le grand
fleuve de rencontres dont a parlé Fuentes (la source romai-
ne, les apports francais, italien, espagnol, portugais aux-
quels se joignent les affluents amérindiens et les eaux
primordiales de I’ Afrique noire). Un pluralisme qui tend
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vers un syncrétisme, point d’orgue de I’enchevétrement
inextricable des inspirations et des motifs.

(Peut-étre faudrait-il préférer 1’idée de “romainité” a
celle de “romanité”, afin d’éviter tout relent maurrassien:
une vision romanocentrée, antimoderne, antigermanique,
antisémite et antidémocratique, qui méle politique “naturel-
le” et classicisme gréco-latin. Elle inspira aussi bien Franco

que Salazar.)

II — La latinité n’est pas I’européanité. Nous sommes
ici, a Quito, quelques Européens, nominalement du moins,
qui s’accorderaient a grand peine a donner un semblant de
contenu commun a cet ensemble flou et fuyant qu’est I’ex-
trémité occidentale du continent asiatique. On peut étre eu-
ropéen a la maniere de Descartes guerroyant dans les rangs
de I’armée hollandaise de Maurice de Nassau ou dans celle
de Maximilien de Baviére, aux abords immédiats de son
célebre “poéle”, de Voltaire prenant langue a Londres ou a
Berlin avec le roi Frédéric 11, de Stendhal le plus lombard
des écrivains francgais, de Robert Schuman ou de Jean Mon-
net. Pour ne parler, sautant de siécle en sic¢cle, que de
I’Europe “francaise”. Il nous semble, dans 1’horizon tragi-
que des missions achevées, que 1I’Europe est déclinante. S’il
y a une merveilleuse mosaique européenne (foisonnement
inoui de détails, dans lesquels William Blake voyait un ca-
ractére sacré), on peut avec George Steiner se demander si
I’Europe n’est pas fatiguée de ses 2000 ans d’histoire: “Pour-
quoi se remettrait-elle des deux guerres mondiales, des tue-
ries de la premiére aux massacres de la seconde? Dans le
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passé, des empires immensément doués ont disparu! Et puis,
il est possible que les cultures qui tuent leurs juifs ne revi-
vent pas.” G. Steiner se demande encore si la conscience
européenne ne porte pas en elle une certaine conscience de
soi eschatologique, 1’idée confuse, mais présente dans nos
représentations collectives, que ’histoire a un terme (bien
avant la reconnaissance par Valéry de la nature mortelle des
civilisations).

Il est au surplus fort douteux que 1’Europe puisse pré-
tendre étre un modele universalisable (quoiqu’en pensent
certains, dans leur hate a vouloir intégrer, comme naturelle-
ment, a la Communauté Européenne les marges de 1I’Europe
historique). A force d’évider I’Europe de toute mémoire, on
n’obtient qu’un vague squelette normatif, tout juste bon a
nourrir les exercices rhétoriques.

La latinité n’est pas I’européanité, bien que les pays la-
tins (et ’expression mériterait de plus amples développe-
ments) gardent de I’Europe-mére des traits d’identité
remarquables, des maniéres d’étre et de vivre entre toutes
reconnaissables. Le méme George Steiner, dans un petit es-
sai brillant,* met ’accent sur deux dimensions, géographi-
que et historique, qui font selon lui la singularité de
I’Europe: des horizons accessibles a des jambes (“Métapho-
riquement, mais aussi maternellement, ce paysage a été
moulé, humanisé par des pieds et des mains”™) et les cafés
(“lieux de rendez-vous et de complot, de débat intellectuel
et de commeérage [...]. C’est le club de I’esprit et la ‘poste
restante’ des sans-abri.”). Steiner ajoute que ni la Russie, ni
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I’ Angleterre, ni I’ Amérique du Nord ne connaissent pareille
institution. Qu’ils se nomment Deux Magots, Florian, A
Brasileira, Gijon, Slavia, Leopold Hawelka, etc.,’ le café est
emblématique de I’extimité (le contraire de I’intimité) des
mceeurs européennes. Il y a une dramaturgie des relations so-
ciales, dont le café est I’enclos remarquable.

Remarquons, seulement, que la “carte des cafés” couvre
un espace qui excede celui de la seule Europe. Nous trou-
vons pareillement aux quatre coins de la latinité, a Dakar,
Rio, Buenos Aires ou Valparaiso et sans doute a Quito cet
art de la socialité, de la sociabilité, cet art de la conversation
autour d’un pot dans ce que nous nommons par dérision
“bistrot” (en souvenir d’une occupation militaire), alors
qu’au contraire, rien ne presse en ces lieux. Ici, I’entregent
se conjugue avec une certaine impertinence. Ou que je sois,
des lors qu’existent ces refuges “latins”, je me sens chez
moi. Je ressens tres intensément ces lieux a la fois publics et
privés, comme des lieux de fronde, de création et de paroles
librement partagées.

I1I — La latinité n’est pas la Méditerranée. Nous nous
en sommes expliqué a Bakou. Le monde latin a pour une lar-
ge part rompu avec la mer nourriciere. Larguant les amarres
pour d’autres horizons, les conquérants latins ont labouré
I’océan. Il n’y aurait pas grand sens a vouloir maintenir une
sorte de cordon ombilical entre la mare nostrum et sa suppo-
sée progéniture. Sans compter que le monde arabo-musul-
man, jaloux de ses singularités, en borde la rive sud. Mais de
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rive a rive, de bord a bord, depuis des millénaires, les peu-
ples méditerranéens s’observent, commercent, s’ignorent et
se battent... Un vis-a-vis majeur qui rythme 1’histoire médi-
terranéenne gréco-latine, judéo-chrétienne et musulmane.
Rien de tel aujourd’hui dans un monde sans ailleurs, sans se-
cret, un monde ou régne sans partage le “temps réel” des
computers, temps intégral, uniforme et unique, potentielle-
ment tyrannique (Paul Virilio®). Dans un monde sans rive, et
donc sans possible face-a-face, dans un espace de plus en
plus restreint.

La latinité n’est pas la Méditerranée, bien que celle-ci
garde une fonction quasi paradigmatique: elle est un espace
en perpétuelle tension (jusqu’a 1’éclatement) qui réalise un
équilibre précaire entre les contraires, entre le clos et
I’ouvert (une mer qui est un long détroit entre deux mers,
I’une quasi fermée, la mer Noire, I’autre ouverte sur les loin-
tains maritimes, I’ Atlantique); le méme et I’autre (une iden-
tité forte, faite d’appartenances ouvertes et indéfinies, toute
tentative de réduction de 1’une a I’autre est un appauvrisse-
ment’); I’un et le multiple (en dépit des scissions et des cri-
ses, en dépit des affrontements, la Méditerranée est a la fois
homogene et disparate).

Lorsque Edouard Glissant parle des Caraibes comme
d’une autre Méditerranée, lorsque Candido Mendes croit re-
connaitre dans notre cher Atlantique, au-dessous des Ber-
mudes, une Méditerranée allongée, ou sommeille 1’hellénis-
me de I’Occident, de quoi s’agit-il? sinon de Méditerranées
plurielles dans lesquelles puise 1’imaginaire de peuples dif-
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férents, souvent composites, mais unis dans un méme esprit
d’anticipation. Nous sommes tous ici en quelque facon les
riverains de cette Méditerranée “immatérielle”, idéelle plus
qu’idéale, et de ses eaux mélées.

Nous ne voyons pas dans ce que 1’on appelle assez curieu-
sement (pour une oreille frangaise) I’indigénisme une objec-
tion majeure a cette forme paradoxale d’appartenance. Le
réveil (ou I’éveil) d’une conscience indienne en Bolivie, au
Pérou ou en Equateur est I’ultime rupture avec les modéles
post-coloniaux. Non avec la latinité, qui peut au contraire
maintenir entre les différences le ciment nécessaire a la
construction durable des nations. Il en va de méme — toute
chose égale d’ailleurs — des relations compliquées qui unis-
sent la France a certaines de ses anciennes possessions colo-
niales dans les Antilles, en Afrique du Nord ou en Afrique
noire. Ainsi, avec I’ Algérie: de maniére récurrente, qui frise
parfois I’obsession, Abdelaziz Bouteflika renvoie la France
a ses crimes coloniaux impunis, qu’il n’hésite pas a compa-
rer aux pires atrocités du nazisme. Outrances évidentes et
provocations politiques qui ne doivent pas masquer une pro-
ximité culturelle objective, trés souvent revendiquée (quels
que fussent, par le passé, les programmes d’arabisation for-
cés): la pratique commune d’une langue, le francais, qui
n’est la propriété d’aucun peuple en particulier, qui n’appar-
tient qu’a ceux qui en font leur langue véhiculaire ou de plu-
me.®

La volonté politique de liquider le passé colonial ne
comporte pas ipso facto de rupture avec tout le passé, en tout
cas avec le passé fécond, celui qui engendre 1’avenir. Le bi-
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linguisme arabe-frangais ne géne que les idéologues enfer-
més dans leurs schémas stériles.

La latinité francophone d’ici et d’ailleurs (elle peut etre
pareillement lusophone ou hispanophone), c’est d’abord
une expérience de 1’altérité faite langue. A travers la langue
frangaise, ¢’est une certaine vision du monde qui est reven-
diquée. Vision “latine”, nous semble-t-il, qu’ont laissé de
coté les organismes officiels de la francophonie trop atta-
chés a la seule “défense et illustration” d’un idiome. Léo-
pold Sédar Senghor, le pere du Sénégal indépendant et
chantre de la négritude, immense poéte de langue francaise,

LT3

a écrit des pages lumineuses sur la latinité “negre”.

IV — La latinité n’est pas la catholicité (contre un
monde protestant). Nous ne cherchons pas a renouer avec le
vieux réve de Napoléon III d’opposer un monde latin et ca-
tholique a une Amérique anglo-saxonne et protestante.
L’¢épisode mexicain de triste mémoire a tourné a la panta-
lonnade! Le partage du monde n’obéit pas aux dichotomies
d’école. Le monde catholique est une galaxie faussement
homogene, parcourue de fractures diverses, en particulier
théologico-politiques. Pensons a I’aventure dramatique des
théologies de la libération en Amérique latine, en particulier
au Brésil et a la maniere forte avec laquelle Rome en régla le
sort. Sans compter que nombre d’individus d’Europe et des
Amériques se sentent latins, profondément, sans appartenir
a I’Eglise, sans revendiquer une quelconque appartenance
confessionnelle. Sans compter, aussi, que le catholicisme le
plus vivant semble prospérer hors du monde latin (pensons,
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par exemple, aux Philippines, au Bénin ou a I’ile de Flores
en Indonésie).

La latinité n’est pas la catholicité, bien qu’elle soit em-
preinte de culture catholique, de cette culture particuliére
qui impregnera le sud de I’Europe et I’Amérique latine.
Brandir ici I’étymologie (katholikos, universel) serait un ar-
tifice apologétique un peu trop usé. Il faut seulement consta-
ter (I’analyse reste a faire) que la latinité est cet “espace” du
monde ou le pouvoir politique (et social) et le pouvoir spiri-
tuel sont séparés, pour le pire parfois (la chose publique est
alors sans ame), le plus souvent pour le meilleur. Une sépa-
ration des pouvoirs que renforcera la Contre Réforme tri-
dentine.’

Imagine-t-on sérieusement un Bush catholique?

11 est vrai aussi, Candido Mendes aime a le rappeler, '’
que protestantisme et tropique n’ont jamais fait bon ména-
ge. Les “premiers” navigateurs frangais a s’étre aventurés le
long des cotes brésiliennes étaient des protestants calvinis-
tes (les amiraux Coligny et Villegagnon) qui ne firent pas
souche, pour le moins.

V — La latinité n’est pas la méridionalité (contre la
septentrionalit¢). Comme s’il fallait régénérer les rapports
Nord/Sud, leur conférer (presque inespérément) de nouvel-
les formes d’expression et de radicalisation. Le tiers-mon-
disme est mort (avec le tiers-monde), laissons-le reposer en
paix. Comme le disait Renan, la foi qu’on a eue ne doit ja-
mais étre une chaine, on est quitte envers elle quand on I’a
soigneusement roulée dans le linceul de pourpre ou dorment
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les dieux morts. L’axe Nord/Sud appartient a une géogra-
phie périmée. C’est en termes de turbulences locales, de dé-
chirures, de plis peut-étre (Deleuze), voire de refuges qu’il
faut essayer de penser les résistances a la globalisation inté-
grée qui nous est aujourd’hui imposée.

Il faut renoncer aux géographies trop facilement histori-
cisées: 1’oiseau de Minerve ne prend pas son envol a I’Est
(dans la Chine hégélienne) pour venir mourir dans I’occi-
dent rationaliste. Les crises majeures du nouveau millénaire
ont durablement agacé les boussoles.

La latinité n’est pas la méridionalité, bien qu’elle ait a
voir avec une certaine lumiere, avec I’exigence de clarté et
de distinction déja présente dans le Logos grec, qui nimbera
toute la culture antique transmise jusqu’a nous par la voie
romaine. Une voie singuliére qu’emprunteront les passeurs
du sud de I’Europe, tous les voyageurs italiens, espagnols,
portugais ou francais, mais aussi levantins ou perses. Sans
relache, depuis des temps reculés, ils arpentent les routes
maritimes et caravanicres tissant un réseau d’humanité bi-
garrée.

Edgar Morin aime a dire que la latinité c’est le sud +
I’universel. Il ajoute: “La latinité n’est pas une défense qui
veut se refermer, se recroqueviller dans une ethnie propre,
c’est quelque chose a travers tous les héritages civilisateurs
qui ont marqué les pays méditerranéens et I’Europe du sud,
puis les métissages culturels profonds qui ont existé et qui
existent encore en Amérique latine.” Un peu plus loin: “Et
puisque les pays de langues latines ont fortement le sens de
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I’universel, par la méme, sans vouloir étre les porte-parole,
ils peuvent défendre les intéréts et les cultures des autres
pays du sud: européens, africains, asiatiques et autres.”

VI — La latinité n’est pas I’ancien monde (contre le
nouveau monde). D’abord, de quel nouveau monde par-
lons-nous? De celui qui se riait hier encore, avec Ronald
Rumsfeld, des vieilles nations d’Europe? Le Brésil et les
Etats-Unis, par exemple, ne vivent pas la nouveauté de la
méme maniére.'' Le Nouveau monde nord-américain pense
la nouveauté dans les termes d’une post-histoire. “La fin du
monde est reportée a une date antérieure”, disait drélement
Philippe Muray, celle de I’histoire aussi, serions-nous tenté
d’ajouter. Une annonce aux accents baudrillardiens.

D’une certaine maniére, nous sommes tous au seuil du
nouveau monde, sur le point d’y basculer, et son avénement a
quelque chose d’effrayant. Ce nouveau monde est sans passé
(Pamnésie est a la mesure des repentances, toujours abyssa-
les, avec ses rituels compulsifs) et sans avenir (c’est le régne
de I’illimité¢). Un monde sans histoire, sans tournant et sans
lecon (I’Irak et le Liban en payent le prix fort). Jean Baudril-
lard parlerait de “solution finale”: “On a déja franchi le point
d’irréversibilité (...), on est déja dans une forme exponentiel-
le, illimitée, ou tout se développe dans le vide, a I’infini, sans
pouvoir étre ressaisi dans une dimension humaine, ou on perd
a la fois la mémoire du passé, la projection du futur, la possi-
bilité d’intégrer ce futur dans une action présente.”"

La latinité n’est pas I’ancien monde, bien que nous sa-
chions qu’avancer suppose de ne pas annuler tout ce qui a eu
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lieu. Simone Weil disait que le salut viendra du passé,
c'est-a-dire de la fidélité (que I’on peut opposer a la foi). Il y
a une fidélité latine, a son héritage, qui est projective. Non
point se fermer a ce qui sera, mais le rendre possible ici et
maintenant. Il faudrait parler de “tradition du nouveau” ou
d’“invention de la tradition” (Michel de Certeau), contre la
tyrannie du “nouveau monde”, qui a pris le relais, presque
sans transition, de 1’“avenir radicux”.

VII — La latinité n’est pas une partie du monde, clle
n’est pas davantage une “civilisation”. On serait bien en pei-
ne d’en produire, comme telle, une définition. Elle est, ce
qui la rend infiniment précieuse a nos yeux, un espace et un
temps de communication, de circulation et de passages.
C’est sans doute, une fois de plus, ce qui fait que I’on se sent
chez soi, sans hyperbole, a Santiago du Chili, a Rio, a Na-
ples ou a Paris: on est pris dans le méme mouvement, celui
qui réalise les équilibres précaires, qui nous fait nous tenir
dans les marges, la ou s’exerce une force centrifuge — celle
qui nous ¢€loigne du centre.

La latinité n’est pas une partiec du monde bien qu’elle
soit un “milieu”. Il faudrait ici jouer de toutes les ressources
de I’espace contre le diktat du temps, contre la réduction de
I’espace au temps qui prévaut dans les grandes philosophies
de I’histoire, qui trouveront leur accomplissement parado-
xal dans la fin de I’aventure historique. Le temps a définiti-
vement réduit 1’espace, sonnant sa disparition en tant que
temps historique (doué d’un sens, d’une linéarité et d’une fi-
nalité). Il faudrait concevoir d’autres géographies, déterrito-
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rialisées, des géographies “spirituelles” qui fassent toute
leur place aux réseaux, aux rhizomes (si’on veut étre deleu-
zien), a des mises en relation (horizontales), qui s’opposera-
ient partout et toujours aux mises sous relation (verticales). A
la mesure de ce qu’Edouard Glissant appelle le “Tout-
monde”

La latinité est autant une méthode (au sens propre et grec
du terme, “methodos”, un “chemin qui mene au loin”, un che-
min qui n’est pas tout tracé, mais advenant a mesure que 1’on
chemine...), qu’une posture (une certaine maniere d’aborder
les problémes, d’habiter les crises, de nouer des relations),
une inspiration (un certain souffle qui est peut-€tre celui de
’esprit) ou une prospective. Gaston Berger — qui le premier
fit de 1’adjectif “prospectif” un substantif — souhaitait nous
arracher a la fascination du passé, a la tentation “rétrospecti-
ve”). Il disait que 1’avenir était moins a découvrir qu’a inven-
ter. Une prospective de la latinité est une facon inventive de
dessiner les contours du possible, de garder ouvertes les por-
tes de I’avenir. Un conte soufi, rapporté par Idries Shah, évo-
que les portes du paradis qui ne s’ouvrent que pour un court
instant; le distrait se réveille au moment ou elles se referment
dans un énorme fracas! Les portes s’ouvrent, mais se refer-
ment aussitot, soyons donc prét.

Il ne faut pas penser la situation actuelle du globe en ter-
mes de chocs des civilisations (entendu au sens a la fois tri-
vial et hungtingtonnien), comme s’il y avait des civilisations
(Braudel a bien montr¢ le caractére éminent et bientot hégé-
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monique de /a civilisation, de I’emprise qu’elle exerce sur
les cultures). [l y a en revanche des phénomenes de mimétis-
me concurrentiel. Il faudrait peut-étre convoquer René Gi-
rard et donner a sa théorie du désir mimétique une
dimension géopolitique. Raymond Aron disait prophétique-
ment que I’internationalisation du monde (que dire alors de
la mondialisation) engendrerait de la violence. Violence,
qui est un fait et non une these. La latinité se tient sur une po-
sition tierce, qui refuse 1’alternative illusoire qui nous est
imposée entre 1’hégémonie d’un seul monde, qui ne nous
laisse aucun ailleurs et une terreur aveugle et inassignable.
Alors que la liberté intégrale (celle qui prévaut dans notre
univers post-moderne) rencontre une terreur quasi absolue,
donnons-nous pour tdche moins de construire un monde de
différences — vieille ritournelle —, que de conserver et de cul-
tiver dans les replis de nos jardins, a 1’abri des rivalités meur-
tricres, dans les ultimes confins du monde habité, les germes
de demain.

Nous voulons croire que sur les ruines de I’histoire,
I’ange, dont a parlé si superbement Walter Benjamin,"
n’offrira plus seulement son dos muré a une humanité vouée
a la catastrophe, mais I’ébauche d’un nouveau sourire.
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2003.
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chement fusionnel a la langue francaise, “lieu de creusement de
mon travail, espace de ma méditation ou de ma réverie”, “tempo de
ma respiration au jour le jour”. Mais elle a également évoqué I’“im-
mense plaie” infligée par le colonialisme aux peuples colonisés.
Il y aurait beaucoup a dire et a redire, semble-t-il, des analyses cé-
1¢bres de Max Weber qui, dans Ethique protestante et esprit du
capitalisme, cherchaient a montrer que la thése réformée de la jus-
tification par la foi suscitait davantage d’initiative dans la société
civile que celle de la justification par les ceuvres. Analyse célébre,
mais contestable (cf. en particulier, Réné Rémond, Le Christianis-
me en accusation, Albin Michel, 2005, p. 48 sq.).

Le Défi de la différence, op. cit., chapitre 11, “La Singularité brési-
lienne”.

Cf. Le Défi de la différence, op. cit., p. 47 sq.
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Université et vision critique
de la mondialisation

Bernard Bosredon

Introduction

La question de la mondialisation intéresse I’université
pour plusieurs raisons. La premiére est que la complexité du
phénoméne est telle, dans sa nature comme dans ses mani-
festations, que les politiques, les “décideurs” et plus généra-
lement tous ceux qui voient ou croient voir leur destin li¢
d’une facon ou d’une autre aux aléas de la mondialisation
demandent aux chercheurs de les aider a définir les proces-
sus qu’elle recouvre, a en déterminer les propriétés et les li-
mites, a en prévoir les développements possibles ainsi que
ses multiples conséquences. Division du travail oblige: les
décideurs économiques et politiques sont d’abord des ac-
teurs de la mondialisation avant d’en étre des analystes
comme les universitaires et les chercheurs.' Il est donc tout &
fait 1égitime de s’interroger sur le rdle, voire I’impact de
I’université sur la mondialisation.

La deuxiéme raison est que 1’université n’est pas coupée
du monde et ne peut donc se tenir a I’écart de la mondialisa-
tion. En France, par exemple, c’est a partir de données com

101



102 Bernard Bosredon

paratives internationales que la question universitaire se refor-
mule aujourd’hui. Le décalage entre le double systéme d’en-
seignement supérieur frangais (universités et grands établisse-
ments d’une part, grandes écoles d’autre part) et la formule
universitaire la plus répandue dans le monde” inspire ainsi en
France certaines évolutions visant au rapprochement d’ins-
titutions jusqu’ici traditionnellement ¢loignées. Les universi-
tés ne se tiennent donc pas en dehors de 1’ensemble soumis
aux processus de mondialisation et I’on peut 1égitimement se
demander quel est I’impact de la mondialisation sur 1’insti-
tution universitaire elle-méme.

Mais il existe une troisiéme raison en relation avec la
précédente, une raison plus fondamentale car elle touche au
role méme de 1’université. La mondialisation est un proces-
sus complexe de nature essentiellement économique, le pro-
duit d’un ensemble de forces et de contraintes subies et non
voulues, qui sont construites et mises en ceuvre indépen-
damment de la volonté des individus, des groupes et souvent
des politiques. C’est la figure de la nouvelle économie. La
question qui se pose aux universités est donc a la fois simple
et redoutable: que peuvent-elles devenir dans ce jeu de con-
traintes, verra-t-on surgir des universités mondiales comme
I’on voit émerger des groupes économiques et des standards
mondiaux?

Tenter une réponse, c’est poser la question du rdle de
I’université, la question de sa spécificité, dans une économie
mondialisée et une culture en voie de I’étre. Cela implique
nécessairement une position critique, a la fois par rapport au



Université et vision critique de la mondialisation 103

processus de la mondialisation et par rapport aux universités
engagées dans cette évolution. Cela exige ¢galement qu’au-
dela des analyses, on rappelle la responsabilité éthique de
ces institutions qui, quoique dotées d’une certaine auto-
nomie de fonctionnement par rapport a d’autres, sont néan-
moins impliquées dans I’évolution de nos sociétés. Imaginer
des propositions, c’est faire le pari que I’université par son
exigence humaniste peut conférer au changement une di-
mension plus ambitieuse, une dimension précisément hu-
maine.

J’examinerai d’abord I’impact de la mondialisation sur
les universités. Elle promeut deux choses: la compétitivité
et la dimension économique. Je verrai ensuite quelles consé-
quences on peut attendre de cette évolution et terminerai en
proposant quelques orientations pouvant servir une concep-
tion responsable et humaniste de 1’université.

1. L’université: un objet de 1a mondialisation

1.1. Les universités sont entrées dans une ére
de compétition internationale

Les universités sont naturellement ouvertes sur le mon-
de en raison du caracteére unique de deux de leurs missions:
la recherche et I’enseignement des résultats de cette recher-
che. Ces deux missions font rayonner les universités au-dela
des frontiéres nationales et les exposent, en retour, a une
compétition internationale dans leur domaine de compéten-
ces, celui de la construction des savoirs et de leur diffusion.
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Compétition internationale dans la recherche en effet.
Qu’il s’agisse de physique nucléaire, de biologie, de mathé-
matiques pures ou appliquées ou de sociologie, de linguisti-
que, de recherches érudites, littéraires ou artistiques, tout ce
qui est produit par cette activité est par nature non territoria-
lisé et doit étre soumis, autant qu’il est possible, a I’obliga-
tion d’échange et d’évaluation a I’échelle mondiale. La re-
cherche ne peut donc prospérer dans les limites d’un terri-
toire et les frontiéres qui empéchent la circulation de ses r¢é-
sultats et la mobilité de ses acteurs ne font que I’amoindrir.
Elle ne respire bien que 1’air du large et vit de se soumettre
toujours a la vérification de quelque chercheur que ce soit et
en quelque endroit qu’il se trouve. La recherche est par es-
sence universelle. Sa mondialisation ne peut donc qu’étre
bénéfique.

Mobilité compétitive des étudiants et des professeurs
¢galement. Puisque 1’enseignement universitaire transmet
des produits de la recherche, il va de soi qu’il ne peut
lui-méme étre pensé et pratiqué de fagon idiosyncrasique,
pour une communauté donnée, dans un espace mental et géo-
graphique spécifique. Disons que les intelligences accueil-
lies dans un espace universitaire, comme la recherche, n’ont
pas a étre territorialisées méme si, effectivement, on peut
constater I’existence de cultures universitaires, de pratiques
d’enseignement et de formation, de rhétoriques de présenta-
tion des analyses et des conclusions savantes trés variables
et trés diversifiées selon les pays et leurs traditions académi-
ques. Par conséquent, deés lors que les obstacles a la mobilité
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diminuent (obstacles administratifs, économiques, linguis-
tiques...), on constate sans surprise que les étudiants circu-
lent davantage et I’on peut s’attendre certainement a une
mobilité croissante des étudiants entre établissements étran-
gers, a I’image des connaissances elles-mémes.

1.2. Les universités: un enjeu de la nouvelle économie

Compétition, Echanges généralisés, les mots de 1’éco-
nomie sont les mémes. Toutefois, sil’on ne doit pas confon-
dre les échanges universitaires et les échanges économiques,
il semble néanmoins que les fronticres entre 1’économie et
les universités sont devenues poreuses. Les économistes
nous le disent: le développement de 1’économie mondiale
est aujourd’hui, pour une part de plus en plus importante,
conditionné par I’innovation. Or I’innovation est comme
I’on sait totalement tributaire de la recherche. Nous sommes
donc entrés dans ce qu’il est convenu d’appeler une “écono-
mie de la connaissance”. Les conséquences socio-€conomi-
ques et sociologiques sont immédiates: cette nouvelle écono-
mie exige de plus en plus de cadres de trés haut niveau et un
nombre toujours plus important de chercheurs. Cela donne
aux universités des responsabilités économiques directes.
Seules les universités concentrent en effet autant de forces
de recherche en termes de moyens et de compétences. Elles
seules sont capables de former de facon satisfaisante en
quantité et en qualité les acteurs de la recherche de demain.
C’est pourquoi ¢’est logiquement vers elles et leurs centres



106 Bernard Bosredon

de recherche qu’on adresse aujourd’hui des demandes tou-
jours plus pressantes de coopération utiles avec les indus-
triels et les acteurs proprement économiques.

Pour affronter la concurrence mondiale de la course a
I’innovation, on assiste ainsi a un vaste mouvement de mise
en relation, voire d’intégration, d’entités jusqu’ici isolées ou
peu interdépendantes: structures d’enseignement et de re-
cherche établissant des rapports plus étroits avec les entre-
prises et les territoires, les espaces géographiques et les aires
culturelles. La mondialisation, on le sait, articule du local a
du global et infuse du global au niveau local, qu’il s’agisse
de produits, de gotts, de modes, de standard, de systéme de
mesures ou d’indicateurs. Pour se mettre en ordre de mar-
che, la France s’oriente plutdt vers le regroupement d’éta-
blissements autour de grandes universités scientifiques, en
relation dans certains cas avec des entreprises, selon le prin-
cipe des clusters ou des poles de compétitivité. On espere
par la répondre a la fois aux exigences mondiales de syner-
gie entre recherche, développement et industries nouvelles
tout en donnant aux établissements d’enseignement et de re-
cherche une taille conforme a leur mission, a leur environ-
nement et a leur ambition au-dela des frontieres nationales
en les incitant a établir des alliances et a constituer des ré-
seaux de recherche (PRES et RTRA en France®). Au plan
simplement de 1’enseignement et donc de la formation des
chercheurs de demain, les universités européennes s’effor-
cent de mettre en place un espace d’enseignement supérieur
qui permette une plus grande mobilité¢ des étudiants. Au
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plan de la recherche, I’Europe encourage par une série de
mesures et de recommandations la constitution de poéles
forts de recherche. Ces évolutions vont toutes dans le méme
sens, construire un espace d’enseignement et de recherche
de dimension internationale et non simplement nationale
voire régionale.

Compétition et appui au développement économique
constituent donc aujourd’hui des orientations universitaires
nouvelles. Quelles conséquences, bonnes ou mauvaises,
peut-on en attendre?

2. Mondialisation et nouvelles tendances

La compétition mondiale qui va croissant entre les éta-
blissements engendre des interrogations nouvelles dans les
universités. Dans la plupart des pays du monde en effet, les
universités font face a un triple défi: atteindre un niveau de
qualité soutenant la comparaison au plan mondial, diversi-
fier le financement en raison de la baisse de plus en plus
constatée des financements publics et, d’une fagon plus glo-
bale, améliorer la gouvernance. Pour répondre a cette mon-
dialisation, beaucoup de politiques universitaires s’orientent
aussi aujourd’hui vers I’interdisciplinarité et la constitution
de réseaux internationaux. Mais plus largement la mondiali-
sation ouvre un immense champ de la comparaison des pra-
tiques, des visions et des stratégies universitaires qui rend
immédiatement suspecte toute tentative tendant a imposer
un modele unique de ’université.



108 Bernard Bosredon
2.1. Gouvernance et mondialisation: questions multiples

La mondialisation interroge directement la gouvernan-
ce des universités. Celles-ci ne sont plus en effet soumises
simplement au jeu de la comparaison régionale ou nationale
mais |’internationalisation progressive peut amener des in-
terrogations fondamentales sur le mode de fonctionnement
des établissements dans chaque pays, sur les priorités a servir
(formations de tres haut niveau? enseignements profession-
nels? objectifs commerciaux?). L’augmentation des ressour-
ces passe-t-elle par du fund rising? par I’augmentation des
droits? ou encore par un abondement plus significatif de
fonds publics? Chaque réponse retenue implique sinon un
profil universitaire, en tout cas une conception spécifique de
la chose universitaire dans son rapport a la société qui
I’accueille.

Autre question, celle de la qualité et de I’équité. L acces
a I’université doit-il étre ouvert ou sélectif? On sait que les
formules varient selon les pays et que, parfois, dans un
méme pays on voit cohabiter un systéme ouvert et un syste-
me sélectif selon les disciplines et/ou selon la nature des éta-
blissements (universités/grandes écoles en France). On cons-
tate aussi selon les pays une évaluation différente de I’impact
de telle ou telle formule (acces libre ou sélectif) sur la quali-
té. Beaucoup en France pensent encore que la qualité du fu-
tur docteur ou du futur ingénieur doit étre constatée dans les
deux ou trois premiéres années apres le baccalauréat, le di-
plome de fin d’études secondaires. D’autres pensent que la
formation doit étre sélective tout au long des ¢études et que
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’on ne peut pas déterminer a I’avance les niveaux de forma-
tion qui pourront étre atteints par un individu.

La catégorie “formation supérieure” est donc hétéroge-
ne et recouvre des réalités tres différentes selon les pays. I1
est donc essentiel que le vaste mouvement qui fait progres-
ser I’internationalisation des standards et des pratiques uni-
versitaires tienne aussi compte de la diversité des situations
locales et de leurs besoins. L’Afrique, par exemple, a au-
jourd’hui besoin d’un enseignement de base en raison du
développement de la massification, de la faiblesse des moy-
ens, du vieillissement et du petit nombre de ses enseignants;
en raison ¢galement de la médiocrité des équipements de re-
cherche. Ce n’est pas le cas aux Etats-Unis. Ce n’est pas non
plus le cas en Europe, méme si cette partie du monde ac-
cumule des retards dans le développement de son systéme
supérieur et de recherche comme on peut le vérifier dans
tous les classements internationaux.

2.2. La question des disciplines

La mondialisation des relations universitaires a tendan-
ce a stabiliser certaines orientations au plan des disciplines
et de la recherche. Au plan des disciplines, elle donne aux
sciences dures et a la technologie une place centrale. Elles
assument en effet un role stratégique des lors que I’'innova-
tion technique est privilégiée par les industriels et les forces
du marché. Cependant, une conception a courte vue d’une
formation moderne tend, pour des raisons de coft, a limiter
la formation supérieure a des enseignements tres tot spécia-
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lisés. Il est au contraire certainement trés urgent aujourd’hui
de former les générations nouvelles a la diversité du monde,
a ses langues, a ses cultures. Les scientifiques eux-mémes
réclament une dose importante de sciences humaines et so-
ciales, une part plus grande pour la culture générale et
’analyse critique.

Cette nécessité se fait sentir au plan de la recherche.
D’une fagon générale, I’ouverture des fronti¢res concerne a
la fois les territoires et les disciplines. Cela ne va pas sans
difficultés, et nous constatons dans la plupart des pays du
monde des résistances facultaires a développer I’interdis-
ciplinarité. On observe cependant des évolutions avec la
création de facultés transdisciplinaires et/ou des facultés
d’études supérieures en relation étroite avec les équipes de
recherche. En France, ont été créées des écoles doctorales
sensées articuler des programmes difficilement gérables
dans le cadre ancien de la faculté. Ces articulations sont au-
jourd’hui nécessaires dés qu’on s’attaque aux grandes pro-
blématiques contemporaines d’échelle mondiale: migrations,
multilinguisme/monolinguisme/plurilinguisme, sécurité, ter-
rorisme, pandémies, pharmacologie et acces aux médica-
ments...

2.3. Le développement des réseaux
et de Uinternationalisation

Le développement des réseaux scientifiques et institu-
tionnels est inéluctable. La mise en réseau des établis-
sements et de leurs équipes apportent une plus-value considé-
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rable a I’action de chacun. Cela implique des politiques
d’échanges scientifiques et non simplement des rapports de
compétition économique. Il n’est pas sir que toutes les uni-
versités dotées de capacités de recherche dans le monde dis-
posent de moyens a la méme hauteur pour remplir ces
missions. Les grandes organisations mondiales, les associa-
tions internationales d’universités et les conférences de rec-
teurs entre les Etats doivent par conséquent favoriser la mise
en place de ces espaces en réseau. Les rencontres de confé-
rences de recteurs deviennent progressivement des forums
naturels ou 1’on peut débattre des problémes posés par la
mondialisation. On y constate la disparité des situations se-
lon les régions du monde. On y prend la mesure de I’ampleur
des moyens nécessaires pour un enseignement supérieur de
qualité. On y distribue I’information. Le besoin de rencon-
tres se fait donc sentir pour procéder a de vastes échanges de
vue concernant les bonnes pratiques, les difficultés rencon-
trées. Par exemple, comment on résout ici ou la tel ou tel
probléme d’interdisciplinarité, telle ou telle question de
gouvernance, telle ou telle difficulté d’accés a 1’informa-
tion, d’accés a la documentation. La constitution de consor-
tium pourrait étre une réponse intéressante dans certains
cas, par exemple pour négocier avec de grands groupes
d’édition.

Autre évolution: I’internationalisation progressive du
corps professoral. C’est le deuxieme étage apres les réseaux
qui permet d’accéder a un niveau satisfaisant d’ouverture.
De plus en plus d’établissements ouvrent leur recrutement a



112 Bernard Bosredon

I’échelle mondiale. Parfois par nécessité. De plus en plus
par intérét. C’est ainsi que 1’Institut des sciences politiques
de Paris a pris la décision récente de recruter prioritairement
des professeurs étrangers.

3. Quelle éthique universitaire dans le contexte
de la mondialisation?

Comme cela a été dit, les universités ne sont pas a
I’extérieur de nos sociétés. Il n’est donc pas étonnant
qu’elles connaissent les mémes contradictions internes que
nos sociétés saisies par la mondialisation. Toutefois, on peut
imaginer assez facilement les évolutions qui restent compa-
tibles avec les traditions les plus nobles de I’institution uni-
versitaire et celles qui n’auront de cesse de les détruire.

Partons de la premiére donnée, la plus inquiétante:
I’enseignement supérieur est devenu un marché ou s’affron-
tent des universités et des pays, des espaces en concurrence,
des économies en relation avec des systémes éducatifs. Cet-
te compétition internationale va s’intensifier car la maitrise
de la matiére grise est devenue un enjeu stratégique tout au-
tant que les matieres premicéres et la sécurité des communi-
cations. Le nombre d’étudiants effectuant leur cursus dans
un pays étranger a ét¢ multiplié par deux entre 1980 et
2002 et I’on parle aujourd’hui de parts de marchés pour dé-
signer le pourcentage des é¢tudiants en mobilité internationa-
le que certains pays attirent. L université doit-elle pour cela
se transformer en entreprise? Les étudiants sont-ils devenus
aujourd’hui de purs consommateurs a I’image de ce qu’ils
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sont certainement, comme chacun d’entre nous, lorsqu’ils
s’adonnent au rite marchand de 1’approvisionnement en
DVD, en disques, voire en big burgers. Les universités ont
besoin d’argent pour fonctionner mais elles doivent veiller a
ne pas faire de cette nécessité une mission majeure.

Premier principe, un mixte de principe de réalité¢ et
d’exigence institutionnelle: les universités doivent étre bien
financées pour former au plus haut niveau mais I’adaptation
de P’institution aux régles du marché devenu international
ne doit pas la transformer en une entreprise ordinaire. Il faut
bien prendre la mesure de cette orientation car elle peut con-
naitre une dérive marchande. Deuxiéme principe, purement
axiologique, le principe que j’appellerai sans originalité
“académique”. Il existe des valeurs qui donnent, et elles seu-
les, un sens académique a une activité. Selon ces valeurs, les
universités restent d’abord des lieux ouverts, s’efforcant de
promouvoir des valeurs universelles, des lieux de discus-
sion libre, de recherche critique et rationnelle sans limita-
tion aucune, des enceintes de protection jalouse des savoirs,
des espaces de démocratie et d’égalité des esprits. Ces va-
leurs disent que ce qui pousse I’université a persister dans
son étre c’est la recherche de nouveaux savoirs et leur trans-
mission quelles que soient les difficultés économiques et
politiques. Appliquer ce principe fondateur de I’acte acadé-
mique est plus difficile aujourd’hui pour deux raisons essen-
tiellement.

La premicre est la toute puissance d’un marché dés qu’il
s’étend au-dela d’un espace national ou régional. Les Etats
prennent conscience qu’ils ne sont pas entie¢rement maitres
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de I’avenir de leur enseignement supérieur et qu’ils doivent
compter avec le reste du monde. Les universités doivent
veiller a couvrir leurs besoins en portant une attention re-
doublée sur la question de leur financement. La seconde est
I’ouverture aujourd’hui a toutes les cultures du monde. Peut-
on étre str que les valeurs qui fondent I’acte académique
soient partagées par tous? On peut en douter en lisant son
journal. On peut en douter en observant ces nouveaux étu-
diants que je qualifierai de consommateurs-citoyens. Ce
principe est aujourd’hui incontournable car il peut apporter
aI’heure du changement les balises dont nous avons besoin.
Les universités peuvent donner en effet les bases criti-
ques et la culture nécessaire aux futurs citoyens du monde
au moment ou la mondialisation progressivement tend a en-
gendrer et a formater un consommateur du monde. Par le but
qu’elles poursuivent, I’“intérét-désintéressé¢” dans le déve-
loppement humain, les universités compensent les exces
de I'utilitarisme individuellement centré. Elles peuvent par
leurs actions de coopération promouvoir avec les organisa-
tions mondiales les solidarités nécessaires. Elles forment les
¢tudiants a la démocratie. Elles deviennent par la responsa-
bles et comptables de 1’évolution du monde et échappent a
la critique facile de la tour d’ivoire. Engagées dans le mon-
de, elles I’analysent, ¢largissent notre champ de conscience.

Conclusion

La mondialisation est vécue comme une opportunité
dans certains cercles et pour certaines parties de la popula-
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tion. Elle est appréhendée, dans les deux sens du terme, par
d’autres comme une menace pour leurs traditions ou leur ni-
veau de vie. “Eduquer pour I’ére planétaire™ est un pari que
les universités peuvent tenir. Plus que la plupart des organi-
sations humaines, elles possedent les ressources non seule-
ment de leur renouvellement mais surtout des capacités
uniques pour développer ce qui fait le plus défaut au-
jourd’hui au plan international: une citoyenneté globale
soucieuse de la diversité.

Notes

1.

11 suffit d’un coup d’ceil sur les références récentes et abondantes
réunies dans les bibliographies de Développement mondial et mu-
tations des sociétés contemporaines, de Jean Copans, Paris, A. Co-
lin, 2006, et de La mondialisation de la culture, de Jean-Pierre
Warnier, Paris, La Découverte, 2004, pour s’en persuader.

Un seul type d’établissement: I’université.

PRES: “Pdle de recherche et d’enseignement supérieur”; il s’agit
d’un ensemble d’universités et d’écoles qui s’associent pour déve-
lopper ensemble des projets de formation et de recherche a un ni-
veau international. RTRA: “Réseau thématique de recherche avan-
cée”; ces réseaux associent autour d’une thématique de recherche
commune (mathématiques, nanosciences etc) des centres de re-
cherche appartenant a plusieurs établissements.

Edgar Morin, Eduquer pour l’ére planétaire. La pensée complexe
comme Méthode d’apprentissage dans [ ’erreur et I’incertitude hu-
maines, Paris, Balland, 2003.
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The de-colonial option and the meaning
of identity in politics

Walter D. Mignolo

No, I am not talking about “identity politics” but of
“identity in politics.” No need, therefore, to argue that iden-
tity politics is predicated on the assumption that identities
are essential aspects of individuals, that leads to intolerance
and that in identity politics fundamentalists positions are al-
ways a danger. Because I partially agree with such a view of
identity politics—of which none is exempt, as there is an
identity politics predicated on Blackness as well as on
Whiteness, on Womanhood as well as on Manhood, on Ho-
mosexuality as well as Heterosexuality—, is that my argu-
ment is built on the extreme relevance of identity in politics.
And identity in politics is relevant not only because identity
politics is, as I just suggested, all over the spectrum of social
identities, but because the control of identity politics lies,
precisely, in the construction of an identity that doesn’t look
as such but as the “natural” appearance of the world. That is,
Whiteness, Heterosexuality and Manhood are the main fea-
tures of an identity politics that denounces similar but op-
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posing identities as essentials and fundamentalists. However,
the dominant identity politics doesn’t manifest itself as
such, but through abstract universals such as science, phi-
losophy, Christianity, liberalism, Marxism, and the like.

I will argue that identity in politics is crucial for any
de-colonial option, since without building political theories
and organizing political actions that are grounded on identi-
ties that have been allocated (e.g., there were no Indians in
the American continents until the arrival of the Spaniards;
and there were no Blacks until the beginning of the massive
slave trade in the Atlantic) by imperial discourses (in the six
languages of European modernity—English, French and
German after the enlightenment; and Italian, Spanish and
Portuguese during the renaissance), may not be possible to
de-naturalize the imperial and racial construction of identity
in the modern world under a capitalist economy. Identities
constructed by European modern discourses were racial
(that is, the colonial racial matrix) and patriarchal. Fausto
Reinaga (the Aymara intellectual and activist) clearly stated
in the late sixties: “I am not Indian, dammit, I’'m Aymara.
But you made me Indian and as Indian I will fight for libera-
tion.” Identity in politics, in summary, is the only way to
think de-colonially (which means to think politically in
de-colonial terms and projects). All other ways of thinking
(that is, intervening in the organization of knowledge and
understanding) and of acting politically, that is, ways that
are not de-colonial, means to remain within the imperial rea-
son; that is, within imperial identity politics.
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The de-colonial option is epistemic, that is, it de-links
from the very foundations of Western concepts and accumu-
lation of knowledge. By epistemic de-linking I do not mean
abandon or ignoring what has been institutionalized all over
the planet (e.g., look what is going on now in Chinese Uni-
versities and the institutionalization of knowledge). | mean
to shift the geo- and body-politics of knowledge from its
foundation in Western imperial history of the past five cen-
turies, to the geo- and body- politics of people, languages,
religions, political and economic conceptions, subjectivi-
ties, etc., that have been racialized (that is, denied their plain
humanity). Thus, by “Western” I do not mean geography per
say, but the geo-politics of knowledge. Consequently, the
de-colonial option means among other things, learning to
unlearn (as it has been clearly articulated in the Amawtay
Wasi high learning project, I will come back to it, and most
likely former rector and current presidential candidate, Don
Luis Macas, will expand on it), since our (a vast number of
people around the planet) brains had been programmed by
the imperial/colonial reason. Thus by Western knowledge
and imperial/colonial reason I mean the knowledge that has
been built on the foundations of Greek and Latin and the six
European imperial languages (also called vernaculars) and
not Arabic, Mandarin, Aymara or Bengali, for example. You
could argue that Western reason and rationality is not all im-
perial, but also critical like Las Casas, Marx, Freud,
Nietzche, etc. Sure, but critical within the rules of the games
imposed by imperial reasons in its Greek and Latin categori-
cal foundations. There are many options beyond the bubble
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of The Truman Show. And it is from those options that
de-colonial thinking emerged. De-colonial thinking means
also de-colonial doing, since the modern distinction be-
tween theory and practice doesn’t apply once you enter in
the realm of border thinking and de-colonial projects; once
you enter in the realm of Quichua and Quechua, Aymara
and Tojolabal, Arabic and Bengali, etc. categories of
thought confronted, of course, with the relentless expansion
of Western (that is Greek, Latin, etc.), foundation of knowl-
edge, let’s say, epistemology. One of the achievements of
imperial reason was to affirm itself as a superior identity by
constructing inferior constructs (racial, national, religious,
sexual, gender), and expelling them to the outside of the
normative sphere of “the real.” I agree that today there is no
outside of the system; but there are many exteriorities, that
is, the outside constructed from the inside in order to clean
and maintain its imperial space. It is from the exteriority,
the pluri-versal exteriorities that surrounding Western im-
perial modernity (that is, Greek, Latin, etc.), that de-colonial
options have been repositioned and emerged with force. The
events in Ecuador in the past 10 years, as well as those in
Bolivia that culminated in the election of Evo Morales as
president of Bolivia, are some of the most visible signs to-
day of the de-colonial option, although de-colonial forces
and de-colonial thinking has been in the Andes and South-
ern Mexico for five hundred years.

In South America and the Caribbean, the de-colonial
thinking has been dwelling in the minds and bodies of Indi-
genous as well as of those of Afro-descendent. The memories
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inscribed in their bodies through generation, and the socio-
political marginalization to which they have been subjected
by direct imperial institutions as well as by republican insti-
tutions controlled by the Creole population from European
descent, nourished a shift in the geo- and body-politics of
knowledge. “Maroon de-colonial thinking” built on the Pa-
lenques in the Andes and the Kilombos in Brazil, for exam-
ple, complemented “Indigenous de-colonial thinking” at
work as immediate responses to the progressive invasion of
European imperial nations (Spain, Portugal, England, Fran-
ce, Holland).! De-colonial options, and de-colonial thinking
have a genealogy of thought not grounded in Greek and
Latin but in Quechua and Aymara, in Nahuatls and Tojo-
labal, in the languages of enslaved African peoples that was
subsumed in the imperial language of the region (cfr. Span-
ish, Portuguese, French, English, Dutch), and re-emerged in
truly de-colonial thinking and doing: Candoblés, Santeria,
Vudu, Rastafarianism, Capoeira, etc. After the end of the
eighteenth century, the de-colonial options extended to sev-
eral locales in Asia (South, East, Central) as far as England
and France, mainly, took over the leadership of Spain and
Portugal from the sixteenth to the eighteenth centuries.
But, let’s come back to the Andes and to South Amer-
ica, dwelling in and thinking from the de-colonial option (or
de-colonial options, if you prefer). All the key words in the
title of the conference and of my own paper (development,
inter-culturality, imaginary of the nation, de-colonial) are
not in the same universe of discourse. Or better yet, in the
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same epistemic field. We have indeed two sets of key words
here:

e development, difference and nation;

e inter-culturality and de-coloniality.

The first set belongs to the imaginary of Western mo-
dernity (nation, development) and post-modernity (differ-
ence), while the second belongs to the de-colonial
imaginary. Let me explain.

“Development” was—as we all know—in South Amer-
ica and the Caribbean, the key word of the third wave of
global designs after WWII when the U.S. took the lead over
England and France, and replaced their civilizing mission
by their own version of modernization and development. It
became apparent by the late sixties and early seven-
ties—with the crisis of the welfare State—that “develop-
ment” was another term in the rhetoric of modernity to hide
the re-organization of the logic of coloniality: the new forms
of control and exploitation of the sector of the world labeled
Third World and underdeveloped countries. The racial ma-
trix of power is a mechanism by which not only people, but
languages and religions, knowledges and regions of the
planets are racialized. Being underdeveloped is it not like
being Indigenous from the Americas, Australia and New
Zealand? Or Black from Africa? Or Muslims from the Arab
world? Being from the colonies of the Second World (Cen-
tral Asia and Caucasus, see Tlostanova in this volume), was
it not in a way being as invisible as colonies of a sec-
ond-class empire, an imperial racialization hidden under the
expression “Second World”?
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The rhetoric of modernity (from the Christian mission
since the sixteenth century, to the secular Civilizing mis-
sion, to development and modernization after WWII) oc-
cluded—under its triumphant rhetoric of salvation and the
good life for all—the perpetuation of the logic of
coloniality, that is, of massive appropriation of land (and to-
day of natural resources), massive exploitation of labor
(from open slavery from the sixteenth to the eighteenth cen-
tury, to disguised slavery, up to the twenty first century), and
the dispensability of human lives from the massive killing
of people in the Inca and Aztec domains to the twenty mil-
lion plus people from Saint Petersburg to the Ukraine during
WWII killed in the so called Eastern Front.” Unfortunately,
not all the massive killings have been recorded with the
same value and the same visibility. The unspoken criteria
for the value of human lives is an obvious sign (from a
de-colonial interpretation) of the hidden imperial identity
politics: that is, the value of human lives to which the life of
the enunciator belongs becomes the measuring stick to eval-
uate other human lives who do not have the intellectual op-
tion and institutional power to tell the story and to classify
events according to a ranking of human lives; that is, ac-
cording to a racist classification.

It is true, as I mentioned before as everybody knows,
that within the same civilization of death and of fear, critical
voices stood up to map the brutalities of a civilization built
upon the rhetoric of salvation and well being for all. Eric
Hobsbawm wrote a powerful piece titled “Barbarism: A
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User’s Guide” (New Left Review, 1/206, 1994) in which he
recognized, described and condemned the “barbarian” re-
cord of modern and Western civilization (as a good British
intellectual Hobsbawm’s horizon was the enlightenment).
And also with English humor, he clarified from the begin-
ning that his article was not intended as a guide to practice
barbarism but, rather, a guide of the barbarian moments of
Western civilization (e.g., modernity and capitalism). He
highlighted the Jewish Holocaust, but “forgot” the Holo-
caust of enslaved Africans before the enlightenment as well
as the killing of non-Western lives, like the 25 million
Slaves that died in the Eastern frontier of Europe, as [ men-
tioned before, from Saint Petersburg to Belarusia and the
Ukraine.

I

But let’s come back to the concept of “development”
during the Cold War that was the name of the global design
of the US in its inaugural stage of global domination. In
South America, the politics of development was denounced
by the CEPAL (Comision Econdémica para América Latina)
itself (cftr.,by its own chairman, the argentine economist
Raul Prebisch), and by the more left-leaning sociologists
and economists that advanced the well known “dependency
theory.” “Development” was also critiqued in South Amer-
ica by the foundation of Liberation Theology and Liberation
Philosophy.
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If during the Cold War the liberal concept of “develop-
ment” embodied a re-organization of the logic of coloniality
as lead by the U.S., and encountered the Dependency The-
ory and Theology/Philosophy of Liberation as its oppo-
nents, after the end of the Cold War new developmental
designs (this time in terms of Free Trade Agreement (FTA)
of a different kind), encountered a fierce resistance by the
political and economic projects emanating from Indigenous
Nations, mainly in the Andean region of South America.
Globally, Free Trade Agreements have been opposed by a
number of social movements under the banner of “yes to
life” as a response to the “projects of death” embodied in
FTA.

Islamic Nations in the Middle East are taking their des-
tiny in their own hands. The recent and tragic events in Leb-
anon showed at the same time, the limits of imperial
designs. It took time, at least for many of us, to understand
who and why Rafik Al-Hariri was brutally killed in Beirut in
February of 2005. It was obvious however that his death was
related to the justification to request that Syria removed his
military troops from Lebanon. What was not obvious was
that, a year and a half from then, the empty space left by
Syria’s army will make possible Israel’s invasion and the in-
stallation of its army in Lebanon instead of Syria. “Develop-
ment” is a complex word that encompasses the control of
economy and the control of authority; and that goes together
with the expansion of democracy all over the world—the
good, the bad and the ugly.
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Today the de-colonial option is at work around the
world, beyond the critiques being advanced, daily, within
the capitalist and neo-liberal civilization. In Israel and in the
U.S., as well as in Europe, the opposition to the invasion of
Iraq and of Lebanon has been growing. Internal critiques
(liberals, Marxist, Jews, Christians) are necessary but
hardly sufficient. De-colonial options are showing that the
road to the future cannot be built from the ruins and the
memories of Western civilization and its internal allies. A
civilization that celebrates and enjoys life instead of making
certain lives dispensable to accumulate wealth and to accu-
mulate death, can hardly be constructed from the ruins of
Western civilization, even in its “good” promises as
Hobsbawn would like to have it. Recently, for example, Via
Campesina, the Fishermen World Forum, International
Friends of the Land, and other social movements, have been
imposing themselves as leaders of a non-capitalist world, by
forcing the collapse of the Doha Round. Pascal Lamy, the
secretary of the OMC (Organizacion Mundial del Comer-
cio), officially announced the suspension of the Doha
Round’s negotiation. Non-development projects, like pro-
jects for the reproduction of life and not for the reproduction
of death (like Via Campesina, the Fishermen World Forum,
the International Friends of Land, the Indigenous Nations of
Ecuador, etc.), are gaining ground.

A cautionary note is in order. When I talk here about
“reproduction of life” I am not aligning myself with Henry
Bergson’s vitalism and its re-inscription in contemporary
debates. Deleuze’s vitalism or philosophy of life,—for in-
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stance—has its roots in Henri Bergson’s Creative Evolu-
tion, 1907) and its conception of the “élan vital” (vital force)
and it is cast in the philosophy of evolution and develop-
ment of organism. “Vital force” was a concept, an important
concept in Adolf Hitler's Mein Kampf. If we were only to
think within the limits of modern and imperial reason, then
every reference to the reproduction of life will be inter-
preted in the trajectory from Bergson to Hitler. Fortunately,
the de-colonial option allows for a conception of reproduc-
tion of life that comes from the damnés, in Fanon’s termi-
nology, that is, from the perspective of the majority of
people on the planet whose lives were declared dispensable,
whose dignity was humiliated, whose bodies were used as a
working force: reproduction of life here is a concept that
emerges from the Indigenous and enslaved Afros in the for-
mation of a capitalist economy, and that extends to the re-
production of death through Western imperial expansion
and the growth of a capitalist economy. That is the
de-colonial option that nourishes de-colonial thinking in
imagining a world in which many worlds can co-exist.
Today, a de-colonial way of thinking that doesn’t own
allegiance to the Greek categories of thought, is already an
existing option. This option—in the Andes—re-inscribe the
legacies of the ay/lu and the altepetl in Mexico and Guate-
mala. We can imagine that similar de-colonial moves are
taking place in the Islamic world, in India, in North and
Sub-Saharan Africa. Re-inscription of marginalized and
denigrated languages, religions and way of thinking are be-
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ing re-inscribed in confrontation with Western categories of
thought. Border thinking or border epistemology is one of
the consequences and the way out to avoid either Western or
non-Western fundamentalisms.’

The reproduction of life that I am talking about (in the
sense that the university Amawtay Wasi understands “buen
vivir” instead of “professional excellence” the mantra of the
modern, corporate university in the US and Europe, but also
in the other parts of the world due to the imperial dimension
of learning—flattening the world, as Thomas Friedman
would like to celebrate) then comes from the long memories
of the ayllu and the altepetl, without which it would be diffi-
cult to understand the force of Indigenous nations in Ecua-
dor, the election of Evo Morales in Bolivia, and the
Zapatistas uprising in Southern Mexico. That is the re-arti-
culation of Indigenous Nations and the recession of mo-
no-topic (that is, mono-linguistic and religious ethnicity of
the creole-mestizo/a elite in South America, equivalent to
the national white elite in Western Europe and the U.S.), is
forcing a radical transformation of the equation of one Na-
tion-one State. The pluri-national State that is already well
advanced in Bolivia and Ecuador is one of the consequences
of identity in politics fracturing the political theory on
which the modern and mono-topic State was founded and
perpetuated, under the illusion that was a neutral, objective
and “democratic” state detached from identity in politics.
Whiteness and political theory, in other words, are transpar-
ent, neutral and objective, while Colors and political theory
are essentialists and fundamentalists. The de-colonial op-
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tion disqualifies this interpretation. By linking de-colonia-
lity with identity in politics, the de-colonial option reveals
the hidden identity under the pretense of universal demo-
cratic theories at the same time building on the racialized
identities that were constructed by the hegemony of West-
ern categories of thought, histories and experiences (again,
Greek and Latin foundations of modern/imperial reason).

Thus, if in the modern/colonial world, philosophy since
the European Renaissance was part of the formation and the
transformation of European history by its indigenous popu-
lation described as Western Christians, such a concept of
philosophy (and theology) was the weapon that mutilated
and silenced similar rationalities in Africa and in the Indige-
nous population of the New World. By philosophy here I
mean not only the disciplinary and normative formation of a
given practice, but the underlying cosmology that under-
lines it. What Greek thinkers called philosophy (love to wis-
dom) and Aymara thinkers tlamachilia (to think well), are
local and particular expressions of a common tendency and
energy in human beings. The fact that “philosophy” became
global doesn’t mean that it is also “uni-versal.” It simply
means that the Greek concept of philosophy was picked up
by the intelligentsia linked to imperial/colonial expansion,
the foundation of capitalism and Western modernity.

I bring up these examples because I am interested in
three (among others) types of projects that confront
neo-liberal globalization yet at the same time work toward a
socio-political organization, on a global scale, based on the
de-fetichization of political power and on an economic or-
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ganization that aims at the reproduction of life instead of the
reproduction of death; and aims at reciprocity and fair distri-
bution of wealth among many rather than the accumulation
of wealth among the few. It is this latest economic goal that
needs exploitation and domination, corruption and self-
serving labor. An economy oriented toward the reproduc-
tion of life and the well being of the many, embodies a poli-
tic of representation in which the power is in the community
and not in the State or any other equivalent administrative
institution.

A simplified version of four to five hundred years of
history in South America and the Caribbean (depending on
the location and the communities, Indigenous or Afro com-
munities), would have these elements in common:

a) An internal organization of the Indigenous and Afro
communities (intra-cultural) as a matter of survival
confronted with the invasion of Europeans (Spanish,
Portuguese, Dutch, French and English imperial de-
signs), in different locales of the Americas and the
Caribbean;

b) An external organization to fight against the impe-
rial/colonial infiltration in their town, economic and
social organization, cultures, lands and social organi-
zation. First, in confrontation with imperial/colonial
authorities; secondly, after “independence” against
the nation-state controlled by Creoles from European
descent and Mestizos with European dreams; finally,
and more recently, in confrontation with the transna-
tional corporations dilapidating the forests, the bea-
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ches and the areas rich in natural resources; and also in
confrontation with the national-states defending Free
Trade according to Washington designs.

The consequences of three hundred years (approxi-
mately) of direct colonial rule and of two hundred years (ap-
proximately) of internal colonialism (that is, the Creole/Mes-
tizo elite after independence), was the growing force of na-
tions (indigenous and afros) within the nation where mes-
tizaje became the ideology of national homogeneity, an
oxymoron that portrays the reality of colonial states in
South America and the Caribbean. In the U.S. (like in Eng-
land, Germany or France), mestizaje was not a problem until
the recent flow of immigration. For centuries, modern/im-
perial Europe lived under a national ideology sustained by a
white Christian population (either Catholic or Protestant).
The Indigenous nations within the Creole/Mestizo nations is
what is at stake today as indicated by Candido Mendes when
he suggested, as in the title of my talk, “national recession
and ethnic escalation.” Indeed, what is in recession is the
ethnicity upon which nation-states were imagined, from the
early nineteenth century until recently. What is in recession
is the Latin ethnicity and what is accelerating and rising is
the variegated spectrum of Indigenous and Afro projects, in
their epistemic and political dimension.

What is at stake—then—in identity in politics and epis-
temology? We are not just facing demands, from Indigenous
and Afro-communities, to the national state and to the Latin
ethnic group that control politics and economy. We are fac-
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ing a radical shift in which Indigenous and Afro-communi-
ties are clear about two basic principles:

a) the epistemic rights of Indigenous and Afro commu-
nities upon which political and economic de-colonial
projects are being built and a de-colonial subject af-
firmed as difference in the human sameness (e.g., be-
cause we are all equal we have the right to the
difference, as the Zapatistas claimed) and

b) without the control of the epistemic foundation of
Afro and Indigenous epistemology, that is, of politi-
cal theory and political economy, any claim made
from the liberal or Marxist State will be limited to of-
fering liberty and preventing Indigenous and Afros
to exercise their freedom.

De-colonial thinking is the road to pluri-versality as a
universal project. The pluri-national State that Indigenous
and Afros claim in the Andes, is a particular manifestation
of the larger horizon of pluri-versality and the collapse of
any abstract universal that is presented as good for the entire
humanity, its very sameness. This means that the defense of
the human sameness above human differences is always a
claim made from the privileged position of identity politics
in power.

I

The Latin-ethnics (that is, people from European de-
scent in South America and the Caribbean) are caught
within the epistemology of modernity. Dependency theory,
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as stated before, as well as the philosophy and theology of
liberation, were strong statements to fracture the homogene-
ity of a political economy and controlled by liberal ideo-
logues and liberal institutions (I am talking about the 60s),
that were either too naive to believe in the development of
the so termed underdeveloped (or Third World) or were per-
fect hypocrites that were selling the ticket of development
and modernization knowing perfectly well that it was a
legally organized way to continue the pillage of regions
around the world, outside of Europe and the U.S., and that
were not under the control of the Soviet Union.

Now, during the first decade of the 21% century, the
roads to the future could be analyzed in four general direc-
tions:

One is what has been loosely called by some a “turn to
the left” (by the extreme right and the enthusiastic left), or as
a “re-turn to populism” (by neo-liberal aligned leaders like
Fernando Henrique Cardoso (Harvard International Re-
view, July 2006). In the first camp the names of Ignacio Lula
in Brazil, Nestor Kirchner in Argentina and Michele
Bachelet in Chile could be loosely described as such in spite
of their differences and in spite of their loose (if any in some
case), links with the “left” in the Marxist meaning of the
word. In general “left” means that these governments are
not always enthusiastic and following the dictates of Wash-
ington as did Carlos Menem in Argentina, Sanchez de
Losada in Bolivia and before them Augusto Pinochet in
Chile. “Left” means in this context that neo-liberal and ex-
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treme right dictate are not being followed by global designs
emanating from Washington D.C.

The second is the “re-turn to the right.” The current talk
about extending the Puebla-Panama corridor (initiated by
Vicente Fox) to Bogota now that Alvaro Uribe has been
confirmed for his second term in office:

From July onwards, Colombia will form part of the
one-sided geopolitical mega-project that seeks to consoli-
date the neo-liberal model in western Latin America with
the aim of privatizing highway infrastructure, public ser-
vices and natural resources. This economic and political
strategy is promoted by Washington via Mexico’s President
Vicente Fox and counts on the financial support of the
Inter-American Development Bank and the World Bank,
while various multinational companies are committed to its
implementation. Nonetheless, the impact President Alvaro
Uribe’s announcement, that in his second period in office
Colombia will join Plan Puebla Panama, will have in the
country at every level in the immediate future has gone un-
noticed by public opinion, probably through ignorance as to
Plan Puebla Panama’s causes and consequences (http://
www.scoop.co.nz/stories/HL0607/S00341.htm).

One could guess that if Bogota joins the corridor
Puebla-Panama, then the corridor could be extended to
Santa Cruz, Bolivia, where it will be well received by the
Nacion Camba and the Union Radical Nacional Socialista
de Bolivia.

The aim of the plan is very clear: to help multinational
companies privatize ports and airports, highways, electrical
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energy, water, gas, oil and, above all, to get unrestricted con-
trol of the huge resources of biodiversity of the Lacandona
forest (2), and the Chimalapas in Oaxaca (3) in Mexico and of
the Mesoamerican Biological Corridor that reaches all the
way to Panama. It has a planned cost of US$ 25 billion and
seeks to open up Central America and Colombia to free tra-
de (Fernando Arellano Ortiz, http://www.scoop.co.nz/sto-
ries/HL0607/S00341.htm). “Nacién Camba” is the name of a
right-wing movement that took the name “Camba” from In-
digenous and peasant populations. It is known as the Separa-
tist Movement of Bolivia and is made up of rich, white
people—the URNSB (Union Radical Nacional Socialista de
Bolivia) and is one of the organizations that protect the de-
sires of whites in Bolivia. Both groups, with different degrees
of viciousness, use a language of liberation and sovereignty
with direct and indirect references to Nazism and the Ku Klux
Klan (http://www.scoop.co.nz/stories/HL0511/S00064.htm).
The third orientation or direction has been traced with
distinctive strokes by Hugo Chéavez, in Venezuela. For
many, Fernando Henrique Cardoso among them, Chavez is
a populist; the return to the populism of the Cold War. It will
require an extensive and detailed argument to show that this
may not be the case. Just as a hypothesis consider the fol-
lowing: There is a significant, radical difference between
Juan Domingo Peron and Hugo Chévez. Peron was “a popu-
list” following the recent conceptualization of populism
(e.g., Ernesto Laclau). However, being a “populist” is not
necessarily all that bad as liberal and right wing intellectuals
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would like to portray it. For, was a “democratic” president
like Alvaro Uribe or George W. Bush preferable to a popu-
list like Perén? Yes and no. Since both options are within the
system, that is the political-economic system of moder-
nity/coloniality, neither of the options are clear-cut.

But the point here is not to discuss the pros-and-cons of
populism. Rather it is to submit (without space for argu-
ments) that Hugo Chavez is not only different from Peron,
but quite the opposite. Peron operated on the fetichization of
the State to manipulate a crowd (the populus), to which he
offered significant benefits (unionizing, vacations, shorten-
ing the length of working hours, health insurance, ex-
tra-month of salary every twelve months, etc.). All these
compensations were based on clear-cut “social class poli-
tics.” That is, based on material benefits, which, of course,
were very welcomed by the workers. Hugo Chavez operates
on the basis of “identity in politics.” Chavez self-description
as a mestizo, shall not be taken lightly. He is building on the
large population of mestizos/as and mulatos/as in Vene-
zuela, which not by chance, happened to be the lower class.
Identity politics operates on the assumption of essential
identities among marginalized communities (for racial, gen-
der and sexual reasons) that deserve recognition. In general,
identity politics doesn’t engage in politics at the level of the
State and remains within the sphere of the civil society.
Identity in politics, instead, de-links from the iron cage of
“political parties” as have been set up by modern/colonial
political theory and Eurocentered at that. “La Revolucion
Boliviariana,” like MAS (Marcha hacia el Socialismo) are
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both political projects that de-link from the Eurocentered
frame of political theory and political economy at the same
time that empower the de-colonization of colonized racial
subjectivities. Both projects are of course different, but they
also differ from Fidel Castro’s in Cuba. While Castro’s so-
cialist project in Cuba remains within the rules of the game
(that is, of changing the content but remaining within the
same logic of Western modernity), Chavez brakes away by
re-inscribing the struggle for independence carried on by
Simon Bolivar. Although for many Bolivar is not the “ideal
model,” in the sense that he contributed to the affirmation of
a Creole elite from Spanish descent that turned their back on
Indians, Afros, Mestizos/as and Mulata/s, it is a history with
which Chavez and Venezuela have more in common then
that with Vladimir Lenin and the Soviet Revolution. In that
sense, the connections that Chavez is looking for with the
populus that supports him and with the slogan of “Bo-
livarian Revolution,” is not based on class-improvements
without a common subjectivity to work at (like in the case of
Peron). Granted, there is not yet a clear formulation of the
project, but there is enough signs to believe that what Cha-
vez is looking for runs parallel to the de-colonial epistemic
and political project that had been advanced, in the past 10
years, by a community of scholars, intellectuals and activ-
ists (see Castro-Gomez and Grosfoguel, 2006; and Escobar,
2004).

While one can see in Chavez’s political and economic
management (both in internal politics and international rela-
tions) the remains of the fetichization of State power, Evo
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Morales provides still a different path. The fourth path I am
describing here. The history of Bolivia in the past fifteen
years, the growing strength of the Indigenous nation (in its di-
versity or, if you wish, the Indigenous nations), established a
distinct mode and model of the political that I will describe as
the de-colonial move. The awareness among the leaders and
the participants in Indigenous claims a mobilization that
power cannot be taken (as Enrique Dussel, 20 Tesis de
Politica, 2006, reminds us) because power is not in the State
but in the people politically organized, it is loud and clear in
Bolivia. By that [ mean that in Bolivia, like in any place else
today in South America and the Caribbean, the possibility
that Evo Morales may not end his period as president, will not
change at all the political organization and mobilization of
the Indigenous population. What counts is not that Evo
Morales was elected president (although of course important)
as the international media celebrated still anchored in the old
model of fetichization of power, but the radical shift that is
taking place by the inscription of identity in politics.
Identity in politics, in Bolivia, has made also clear the
rift between different versions of Marxist left and Indige-
nous de-colonial projects. And that is basically what is at
stake in the “levee ethnique”: de-colonization (a word that is
of current use in the Andes) doesn’t mean anymore that the
State will be in the hands of the local elite (which ended in
“internal colonialism” in South America during the nine-
teenth century, and in Asia and Africa after WWII).
De-colonization, or rather de-coloniality, means at once: a)
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unveiling the logic of coloniality and the reproduction of the
colonial matrix of power (which of course, means a capital-
ist economy); and b) de-linking from the totalitarian effects
of Western categories of thoughts and subjectivity (e.g., the
successful and progressive subject and blind prisoner of
consumerism). By de-linking as de-coloniality departs from
Samir Amin’s introduction of the term based on Marxist
projects. But Marxism cannot de-link in the sense of
de-coloniality because either will no longer be Marxism or
it will be a new imperial project that absorbs, swallows, si-
lences and represses categories of thoughts articulated in
languages and cosmologies that are not Greek and Latin,
translated into the six European and imperial languages of
Western modernity (Italian, Spanish, Portuguese, German,
English and French).

There is today a strong Indigenous intellectual commu-
nity that among many other aspects of life and politics has
something very clear: their epistemic rights and not just
their right to make economic, political and cultural claims.*
La “levee ethnique” is, in the last analysis “a de-colonial
epistemic break” that cannot be subsumed under Michel
Foucault’s narrative and even less under the “paradigmatic
changes” of Thomas Khun. The de-colonial epistemic break
is literally, something else. True, there is not much written
and documented for the social scientist of the First World to
“study.” Epistemic fractures are taking place around the
world and not among the Indigenous communities in the
Americas, Australia or New Zealand; it is happening also
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among Afro-Andean and Afro-Caribbean activists and in-
tellectuals. And it is most certainly also taking place, al-
though shaped by different local histories, among pro-
gressive Islamic intellectuals and activists. And as far as that
epistemic break is concerned, the consequence is the retreat
of “nationalism,” that is, the ideology of the bourgeois State
that managed to identify the State with one ethnicity and,
therefore, be able to succeed in the fetichization of power: if
the State is identified with one nation, then there is no differ-
ence between the power of the people and the power in the
hands of the people of the same nation in the hands of those
who represent the State. Furthermore, the people and the
State that the people and its representatives created all oper-
ated under the same cosmology: Western political theory
from Plato and Aristotles to Machiavelli, Hobbes and
Locke. But things began to change when Indigenous people
around the world claimed their own cosmology in the orga-
nization of the economic and the social, of education and
subjectivity; when Afro-descendent in South America and
the Caribbean follow a similar path; when Islamic and
Arabic intellectuals break away from the magic bubble of
Western religion, politics and ethics.

This is, in a nutshell, “la versant de-colonial” (or the
de-colonial option) that is taking place at the global scale for
the simple reason that the logic of coloniality (that is, capi-
talism, State formation, Uni-versity education, media and
information as commodity, etc.) has been and continues to
“flattening the world” (according to the enthusiastic expres-
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sion coined by Thomas Friedman). The radical shift intro-
duced by “la versant de-colonial” moves away, de-links
from Western civilization expendability of human lives and
civilization of death (massive slave trade, famines, wars,
genocides and elimination of the difference at all cost, as we
have been witnessing in Iraq and Lebanon), toward a civili-
zation that encourages and celebrates the reproduction of
life (not of course, in terms of having or not having rights to
abortion, which I do not have time to analyze here), but the
celebration of life in the planet, including human organisms
that have been “detached” from nature in the cosmology of
European modernity; cfr. Francis Bacon, Novum Organum,
1605).

Inter-culturality shall be understood in the context of
de-colonial thinking and projects. Contrary to multi-cultura-
lism, that was an invention of the national-State in the US to
concede “culture” while maintaining ‘“‘epistemology,” inter-
culturality in the Andes is a concept introduced by Indige-
nous intellectuals to claim epistemic rights. Inter-culture, in-
deed, means inter-epistemology, a tense dialogue that is the
dialogue of the future between non-Western (Aymara, Afros,
Arabo-Islamic, Hindi, Bambara, etc) and Western (Greek,
Latin, Italian, Spanish, French, German, English, Portugue-
se) cosmology. Here you find precisely the reason why West-
ern cosmology is uni-versal (in its difference) and imperial
while de-colonial thinking and epistemologies had to be
pluri-versal: what non-Western languages and cosmologies
had in common is to have been forced to deal with Western
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cosmology (once again, Greek, Latin and modern imperial
European languages and epistemology).

v

Last but not least, let me advance a sketch, a blueprint of
the de-colonial processes of knowledge and understanding
and the horizons they opened toward a future beyond capital
accumulation and military enforcements.

Aymara sociologist and current Minister of Culture and
Education in Bolivia, Félix Patzi Paco, advanced before his
appointment by President Evo Morales, the outline of a
“communal system” in counter-distinction with the domi-
nant “(neo) liberal system.” I am offering here a modified
version of his proposal. Patzi starts from the assumption
socio-economic systems with a certain degree of complex-
ity are formed by a nucleus and a context; or a center and a
periphery, if you wish. The nucleus or center consisted of
various types of managements, economic and political. That
1s, management of resources and labor, on the one hand, and
management of social distribution of resources and labor. In
the current (neo) liberal system, management of resources
and labor and management of social distribution, we know,
is geared toward accumulation of wealth, individual (quan-
titative minority) appropriation of natural resources and ex-
ploitation of labor. The nucleus is constituted, for him, by
the economic and political management. My modification
here is to include management of education in the nucleus,
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since education is basic for both the formation of subjectiv-
ity and the formation and management of economic and po-
litical organization of society.

Patzi Paco’s proposal should be understood in diachro-
nic as well as synchronic dimensions. The economic and po-
litical systems implanted by European imperial/colonial ex-
pansions (Spanish, Portuguese, French, British, Dutch)
fractured and mutilated exiting economic and political sys-
tems in the continent and in the Caribbean Islands. How-
ever, indigenous systems co-existed, marginalized and
fractured, with the imperial cores. Although Patzi Paco is
basically thinking from the experience of Aymara Ayllus, it
is possible to include Palenques and Kilombos formed by
runaway enslaved Africans, as still another co-existing eco-
nomic and political system. Education (in the family,
schooling and advanced training), economy and politics are
different aspects communal organization that is called ayllu
in Aymara, oikos in Greek and state in modern European
vernacular and imperial languages. Thus, the analytic and
the projection toward the future follow a dialogic or pluri-
logic movement.

In the first place, and historically, the communal system
of Andean economy was displaced and fractured, by the in-
stallation of an emerging system, mercantile and colonial
capitalism, consisting on the appropriation of land and the
massive exploitation of labor (Indigenous and Afro-ensla-
ved). The ayllu survived, however, and entered in a double
historical register. Quichua lawyer, politician and activist,
Nina Pacari, puts it in this way:
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(...) nuestros mayors salvaguardaron y fortalecieron nuestras
identidades e instituciones por dos vias simultdneas: 1) la interna,
radicada en la Fortaleza de los usos y costumbres, en la recreacion
de los mitos y los ritos, en la reconstitution de los pueblos y
territorios, asi como en la reconstruccion de la memoria ancestral y
colectiva para proyectarse en un futuro con inclusion social que no
es otra cosa que el posicionamiento del principio de la diversidad,
2) la externa, que permitié utilizar los mecanismos como los
“alzamientos,” “levantamientos indigenas” or “revueltas” en con-
tra del abuso y del despojo promovido por la estructura del poder
imperante. (Pacari, 2006, p. 9.)

Pacari mentions two simultaneous ways in which the
history of Indigenous nations had survived in co-existence
and power differentials for five hundred years. The internal
and the external, of which, only the external is more or less
known by anybody who is not Indian him or herself. The
reason is simple: the internal way is supposed to have
ceased to exist since the arrival of Christians and monarchic
people and institutions, in the sixteenth century, and by its
transformation in the nineteenth century, when internal co-
lonialism in the hands of the Creole elite from European de-
scent displaced the imperial elite from Spain and Portugal.
In different shapes and shades, England and France took
over the leading role left by Spain and Portugal and worked
closely to the managerial Creole elite ruling the new “inde-
pendent” countries. The internal way in the life and survival
of Indian Nations became invisible because Indians were
supposed to have loss their soul and became Indians with a
European-type of spirit. And since histories and descrip-
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tions of Indian Nations were written by people from Euro-
pean descent, the internal way constantly escaped them.
Indians in other ways were not supposed to have a soul and
that was the reason for Christianizing, civilizing and more
recently developing them.

Patzi Paco offers one of the first written descriptions
and arguments that explains the persistence of a communal
system that has been always there but invisible and that is
coming up in full force in Bolivia and Ecuador. The visible
part was always there; uprisings were always registered by
the ruling elite because they create a problem for them; but
official discourse described it as the Indian problem. Nina
Pacari, in the previous quotation, offers a synopsis of the
historical survival and struggle of Indian Nations—histori-
cal synopsis in which Indian political theory, economy and
epistemology are of the essence. Gone are the days in which
the beliefs that Indians have cultures and White or Mes-
tizo/as have theories were prevalent and looked like the only
game in town. Today, and for the foreseeable future, the
struggle is for epistemic rights, the struggle for the princi-
ples upon which economy, politics and education will be or-
ganized, ruled, enacted.

The communal system described by Patzi Paco is a way
toward the future, and not for Indigenous people only but as
a blue print for a global organization, for a world in which
many worlds will co-exist, shall not be ruled out in the name
of simplicity and the reproduction of binary opposition. The
communal system offers an alternative to both liberal and
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socialist-communist systems since these last two are both
Western (that is, conceived from the experience of imperial
expansion and capital accumulation, and the corresponding
political theory and political economy, be it their liberal and
Marxist-communist versions). The communal system de-
scribed by Patzi is instead based on the historical experience
of the ayllu, coexisting with Western imperial/colonial in-
stitutions since the moment in which the Spaniards invaded
the Andes. Similar observations could be made about the
altepetl in the Anahuac region. To make a long story short,
let’s stress that a communal economic management is not a
matter of an all-powerful State (like the communist system)
or the invisible hand (like in the liberal free trade economy).
Land, cannot be owned, but only used by the community. In
the same vain, factories and technologies to facilitate com-
munal-social life, cannot be possessed by one or a few indi-
viduals who will exploit other individuals for their own
personal benefit and accumulation of wealth. In the commu-
nal system, power is not located in the State or in the Indi-
vidual (or corporate) Proprietor but in the community.
When the Zapatistas say “to rule and to obey at the same
time” they are enouncing a basic principle of political and
economic communal management (Patzi Paco, Sistema
communal. Una propuesta alternativa al sistema liberal,
2004, p. 172-91).

Nina Pacari describes the communal political and eco-
nomic management succinctly. The Indian philosophical
concept of Power is sustained in a basic number of vital (in
the sense of communal life) elements:
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a) YACHAY, which means wisdom, the know-how and
know-that that allows Indigenous Nations to mainta-
in-in-transformation the internal way (that is, in the
same way that the West operates maintaining-in-
transformation its way of life, forms of knowledge
and economic and political management).

b) RICSINA, means knowledge, and refers to knowledge
of the complex geography of human beings in order
to help harmonious co-existence, that is, conviviality
(and, I shall say, no Derrida is needed here—for con-
viviality is not a private property of French intellec-
tuals but a common sense of human existence).

¢) USHAI, means management or planning and refers to
the know-how presupposed in every consistent exe-
cution in the management of politics, economy and
education; that is, in socio-communal organization.

d) PACTA-PACTA, means the exercise of “democracy”
not in the bourgeois sense of the word or in its socia-
list meaning, but in the sense of conviviality, equal to
equal relationship, with collective participation and
social management as it is inscribed in the memories
and experiences of the ayllu (or the altepetl in the
case of Mexico) and not in the memories and experi-
ences of the oykos.

¢) MUSKUI, which could be translated as the ideal hori-
zon of the future, that is, utopia; a necessary concept
to be active in the process of social transformation
instead of waiting for the liberal economy or the
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communist State to find a solution for the Indian Na-
tions!

I understand the communal system and the Indian philo-
sophical concept of Power as an alternative TO (neo) liberal
and Marxists or neo-Marxists models of society. It could,
with proper time and space, be considered in relation to Is-
lamic and Chinese, for example, concept of power, of politi-
cal and economic management and of education (both in the
sense of subject formation and individuals trained to fulfill
particular roles in the management of politics, education
and economy). Although there is no time to go in this direc-
tion, it is important to keep in mind that neither Patzi Paco
nor Pacari or myself, are thinking in binary terms. It could
be that a Western trained reader may see binary opposition
for lack of experience in “seeing” the internal ways of many
nations and religious communities around the world. A sec-
ond caveat is that also a modern or postmodern sensible
reader could think that the communal system is a totalitarian
dream that is intended to re-place the dominant neo-liberal
model and the utopian dominant alternative, the commu-
nist-socialist system. If that were the case, the communal
system will not be a de-colonial proposal, but another mod-
ern proposal disguised under de-colonial thinking. De-colo-
nial thinking rejects, from the very beginning, any possibility
of new abstract uni-versals that will replace existing ones
(liberals and its neos, Marxist and its neos, Christians and its
neos or Islamic and its neos). The era of abstract uni-versal
is over. The future that will prevent the self-extermination of
life in the planet shall be pluri-versality as a uni-versal pro-
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ject. And to that MUSKUI is that the very conception of the
communal system and the Indian philosophy of power is
pointing.

Nina Pacari offers a blue-print to think and act in that di-
rection, that is, a blue-print of de-colonial thinking. Recog-
nizing the actual moment of affirmation of Indian identities,
that is, the consolidation of the internal way, she mentions
four general principles upon which political empowerment
is being enacted and moving forward:

a) PROPORTIONALITY-SOLIDARITY, is the principle that

guides the political (e.g., political thinking) toward
the benefit of those who have less. The political im-
pinges here in the oyko-nomy (or, to invent a neolo-
gism, on ayllu-nomy), that is, in a political economy
that administrate scarcity rather than celebrating accu-
mulation.

b) COMPLEMENTARITY, refers to production and distri-
bution that contemplate the well being of the com-
munity and not the accumulation and well being of
an elite. It means, in other words, conviviality in the
harmonious complementarity of opposing elements.
For instance, Sun and Moon (masculine and femini-
ne) are not opposed by power relations, but two hal-
ves of a unit; a unit without which the generation of
life is not possible.’

¢) RECIPROCITY, it is expressed in the institution called
“minga,” which means cooperative work for impro-
vement (see interview with Nina Pacari and Luis
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Gomez, http://www.narconews.com/Issue26/article
543.htm). To give and to receive, the principle of re-
ciprocity it is both rights and obligations of every
one.

d) CORRESPONDENCE, simply means the sharing of re-

sponsibilities (Pacari, 2006, p. 9-10).

Management of the economic and political spheres, as
summarized above, goes hand in hand with the management
of education. Amawtay Wasi (The House of Wisdom, o
Universidad Intercultural Amawtay Wasi, http://icci.nati-
veweb.org/boletin/65/editorial.html). Under the leadership of
Luis Macas, Amawtay Wasi is a uni-versity that in reality is a
pluri-versity organized according to the cosmology and wis-
dom (epistemology) of the Indigenous people and nations.
(http://icci.nativeweb.org/boletin/60/walsh.html®) In that re-
gard, it de-links and depart from the Renaissance university
and the Kantian-Humboldtian which, directly or indirectly,
contributed to the coloniality of knowledge and of being.
“Learning to be” is one of the goals of Amawtay Wasi, that is,
the de-coloniality of being. The method for such a goal is
“learning to unlearn in order to re-learn.” Relearn what? I of-
fered a highlight through the proposals advanced by Nina
Pacari and Patzi Paco. Amaway Wasi complements the man-
agement of the economic and political spheres of the commu-
nal system, but working on de-colonizing subjectivities (e.g.,
the affirmation and empowerment of which Nina Pacari re-
fers in her article quoted above).

I hope, finally, that this brief presentation is not only a
report on de-coloniality, de-colonial projects and de-linking
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from a neutral and scientific scholarly perspective, but that
my own discourse, here, is part of the wide and global
de-colonial orientation (versant) in thinking and acting. And
I hope also to have made clear that the de-colonial option
implies identity in politics and that identity in politics is not
a question of affirmative action and multiculturalism in the
U.S.—that, affirmative action and multiculturalism is iden-
tity politics which has its good and bad sides. The good side
is that it contributes to make visible the identity politics hid-
den under the privileges of Whiteness (http://www.lipma-
gazine.org/artiles/featbrasel 145.shtml) and the bad side is
that it can lead to fundamentalist and essentialist arguments.
In South America and the Caribbean, we know, the privi-
leges of Whiteness is grounded in the histories and memo-
ries of people from European descent that carried with them
the weight of certain ways of managing politics, economy
and education. That privilege if it is not over, it is being un-
veiled. The road to the future is and will continue to be, the
epistemic line, that is, de-colonial thinking as the option of-
fered by communities that have been deprived of their
“souls” that 1s of their way of thinking and of knowing.
What we are witnessing in the Andes today is no longer a
“turn to the left” within the Eurocentered ways of knowing,
but a de-linking and the opening to de-colonial options.

Notes

1. Waman Puma de Ayala, Nueva Coronica y Buen Govierno (1516)
is one of the first de-colonial Indigenous political treatise that re-
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mained in manuscript format until 1936. Quobna Ottobah Cugoa-
no, who was moved from Jamaica to England toward the second
half of the eighteenth century, published another de-colonial politi-
cal treatise in 1786, in London, Thoughs and Sentiments of the Evil
of Slavery (1786). More recently, Maori scholar and activist, Linda
Tuhiwai Smith published a ground-breaking de-colonial proposal:
Decolonizing Methodologies. Research and Indigenous Peoples
(1999). See the extensive book reviews published in The American
Indian Quarterly, http://muse.jhu.edu/journals/americandindiana-
quarterly/toc/aiq29.1.html (29/1-2, 2005). The pioneering and
ground breaking work of Fausto Reinaga is being re-considered to-
day in Bolivia; Frantz Fanon is being re-read, beyond the post-
colonial market, by de-colonial intellectuals and activists. In the
U.S., Native Americans are re-evaluating the pioneering work of
Sioux legal scholar, intellectual and activist Vine Deloria, Jr. See
for example, Devon Abbot Mihesuah, Indigenous American Wo-
men: Decolonization, Empowerment and Activism, Bison Books,
2003.

The Eastern Front was unparalleled for its high intensity, ferocity,
and brutality. The fighting involved millions of German and Soviet
troops along a broad front. It was by far the deadliest single theatre
of war in World War II, with over 5 million deaths on the Axis For-
ces, Soviet military deaths were about 10.6 million (out of which
2.6 million Soviets died in German captivity), and civilian deaths
were about 14 to 17 million. If one adds to this the six millions Jews
killed under Hitler’s regime (the Jewish Holocaust); and to Iraq and
Lebanon, where the State of Israel is enacting on the population of
Lebanon what happened to their own Jewish ancestors in Western
and Central Europe half a century ago; from the commodity value
to which enslaved Africans were subjected to the current traffic of
women and children as well as human organs, the rhetoric of mo-
dernity remained strong.

On border thinking or border epistemology (also gnosis), see Wal-
ter D. Mignolo and Madina V. Tlostanova, “Thinking From the



The de-colonial option and the meaning of identity in politics 155

Borders; Shifting to the Geo- and Body-Politics of Knowledge.”
European Journal of Social Theory, 9/2, 2006, p. 205-22.

. Indigenous intellectual do not enjoy yet of wide circulation, becau-
se precisely the coloniality of knowledge, that non-indigenous in-
tellectuals enjoys. Not being acknowledge by the media or the
university, it doesn’t mean that their work and intellectual produc-
tion is less meaningful in the social fabric. It is less recogni-
zed—certainly—by the elite that control the market of intellectual
production. My comments here are based on the intellectual and
political trajectory of Luis Macas and his leadership in the creation
of Amawtay Wasi (Aprender en la sabiduria y el buen vivir; Lear-
ning wisdom and the good way of life.); on the intellectual and po-
litical trajectory of Nina Pacari. Recently she has clearly expressed
the epistemic and political historical foundations of Indigenous
de-colonial projects in Ecuador (“La incidencia de la participacion
politica de los pueblos Indigenas. Uno camino irreversible”, paper
presented and discussed widely during one day section of the sum-
mer school, organized by the Universidad Complutense de Madrid.
The one week workshop was titled: “Pensamiento descolonial y la
emergencia de los Indigenas en América Latina.” Nina Pacari
questioned head on the title of the workshop: “En estos tltimos ti-
empos se habla de la emergencia indigena. De unos seres anclados
en los museos para el gusto colonial de muchos, hemos pasado a ser
unos actores que les provocamos miedo, incertidumbres o descon-
fianza” and in Féliz Patzi-Paco (aymara sociologist and current Mi-
nistro de Cultura y Educacion) and his proposal Sistema Comunal.
Una propuesta alternativa al sistema liberal, La Paz, CEA, 2004.
To this core of Andean indigenous intellectuals, we could add the
influential work Decolonizing Methodologies. Research and Indi-
genous People by Linda Tuhiwai Smith is Associate Professor of
Maori Education and Director of the International Research Insti-
tute for Maori and Indigenous Studies at the University of Auck-
land, New Zealand. Also, the well know work in the U.S. of Vine
Deloria, Jr., Devon Abbot Mihesuah and Carvender Wilson. As for
the contribution of Afro-Caribbean see Padget Henry, Caliban’s
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Reason, Introducing Caribbean Philosoph, London, Routledge,
2003, and Catherine Walsh and Juan Garcia for the contribution of
Afro-Andean intellectuals and activists.

This is not the place to go into an analysis of the category “woman”
as an invention of Western gender system, based on opposition and
power differential, that mutilated and marginalized the comple-
mentarity masculine-feminine in societies and knowledge system
that were alien to Christianity and its Greek foundations (see Maria
Lugones, “Heterosexualism and the colonial/modern, gender
system,” Hypatia, forthcoming; and Oyewumi, Oyeronke, The
Invention of Women. Making an African Sense of Western Gender
Discourses, Minneapolis, University of Minnesota Press. 1997.
See “La proyeccion multicultural del Ecuador, comentarios del Dr.
Luis Macas,” http://www.mmrree.gov.ec/mre/documentos/minis-
terio/planex/comendponenciasa6.pdfsearch=%22luis%20macas%
20amawtay%20wasi%?22; Catherine Walsh, “Geopoliticas del co-
nocimiento, interculturalidad y descolonizacién,” http://icci.nati-
veweb.org/boletin/60/walsh.html.



Propuestas y retos para la construccion
del Estado pluricultural, multiétnico
e intercultural del Ecuador

Ariruma Kowii

En la historia de los pueblos indigenas se ha evidencia-
do que el sistema colonial y republicano ha contribuido a la
formacion de instituciones publicas y privadas que han fo-
mentado y justificado practicas excluyentes y racistas, se
han implementado normas que justificaban el sometimien-
to, la explotacion inhumana de la poblacion, formas y acti-
tudes que se conservan hasta la actualidad en un buen
porcentaje de la poblacion.

En el Ecuador, el actual estado a pesar de que en la
Asamblea Nacional Constituyente de 1998, se logro incluir
varios principios como el reconocimiento del estado como
pluricultural y multiétnico, la unidad en la diversidad y de la
interculturalidad como sus principales retos; se incluy6 por
primera vez en la historia el reconocimiento de los derechos
colectivos de los pueblos indigenas y afroecuatorianos, su
estructura no ha sido intervenida, desmontada de su cabal-
gadura de la homogeneizacion.

El movimiento indigena por otra parte, si bien desarro-
lla su experiencia desde el cuestionamiento de la homogenei-
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zacion, en su practica y a su interior reproduce los mismos
defectos, al considerar a los pueblos indigenas como un todo
homogeneizante y desde esa vision, se pretende someter a
los distintos pueblos en una sola formula que es auspiciada
desde la dirigencia politica del movimiento indigena.

Al respecto procuraré hacer un acercamiento a esta rea-
lidad, con el proposito de evidenciar elementos que contri-
buyan al analisis y sobretodo al surgimiento de propuestas
que permitan la construccion del Estado pluricultural y mul-
tiétnico. En ese sentido haré una breve referencia de la situa-
cion estatica del Estado, los aportes y limitaciones del
movimiento indigena y la propuesta de construccion de una
sociedad intercultural que promueve actualmente el gobier-
no local de Otavalo.

El Estado actual y su estructura homogeneizante

Hemos experimentado 338 afios de vida colonial, un
sistema vertical y excluyente que restringio los derechos po-
liticos, econdmicos, sociales, culturales de la poblacion
mestiza, indigena y negra, situacion que motivo la indepen-
dencia hasta lograr la constitucion de las distintas republi-
cas, que en la practica para los pueblos indios y negros no
significd ningin cambio y mas bien los procesos de someti-
miento fueron mas violentos. Tal como lo registra la historia,
esto generd una serie de levantamientos locales protagoni-
zadas por las comunidades indigenas, demandando el respe-
to de sus mas elementales derechos como la vida.
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De la misma manera el sistema republicano fue conce-
bido a imagen y semejanza del sistema colonial, imposibili-
tado e impotente de concebir una reptblica diferente que sea
reflejo de su propia realidad. Inicialmente se caracterizo por
impulsar politicas de Estado orientadas al genocidio y etno-
cidio de los pueblos indigenas. A pesar de esas politicas y de
la violencia que se ejercid, las comunidades lograron mante-
nerse fieles a su acervo cultural, a su lengua materna. Poste-
riormente y fundamentalmente en el siglo pasado, el Estado
implementa politicas orientadas a lograr la integracion de la
poblacion india, como un mecanismo que permitiria superar
el atraso y promover el desarrollo del pais.

El sistema colonial y republicano institucionalizo diver-
sos mecanismos con el propdsito de lograr la homogeneiza-
cion de la sociedad, mecanismos que incluso se mantienen
vigentes hasta la actualidad, entre ellos podemos anotar los
siguientes:

e una institucionalidad fundamentada en la homogenei-
zacion, que invisibiliza, niega la participacion, la pre-
sencia del indio y del negro;

e una ideologia sustentada en la homogeneizacion y
custodiada por actitudes, practicas racistas y exclu-
yentes que fueron cimentadas en la sociedad y en las
instituciones publicas y privadas;

e la racializacion de los espacios que definen la ocupa-
cion de la poblacion, la ciudad, las cabeceras parro-
quiales, las haciendas como espacios de los blancos y
la periferia como sitio de ocupacion de la poblacion
india y negra;
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e la elaboracidn de conceptos ideologizados, orientados
aminar y a acribillar la psicologia de la poblacion con
contenidos denigrantes para el debilitamiento de la
conciencia, la identidad de la poblacion india;

e la mutilaciéon de la memoria de la poblacion india
como un requisito fundamental para acelerar los pro-
cesos de sometimiento y de pérdida de identidad de la
poblacion;

e la mutilacion de la memoria de los espacios, de los en-
tornos o lugares de las comunidades para evitar que su
sentido, su simbologia cultural y espiritual desaparez-
cay facilite igualmente los procesos de sometimiento
de la poblacioén india.

Ante estas practicas, las comunidades han reaccionado
permanentemente por lograr la reivindicacion de sus dere-
chos, lamayoria de veces logradas por sus propios esfuerzos
y otras por enmiendas legales que se han consagrado en las
constituciones de la Republica, asi por ejemplo:

e 1964, se emite la ley de reforma agraria y coloniza-
cidn, con lo cual se amortigua un proceso inminente
de reaccion de las comunidades, involucrandolos en
procesos burocraticos que momentaneamente disper-
sa la organizacion de las comunidades;

¢ 1978, mediante referéndum se logra la aprobacion de
un nuevo proyecto Constitucional, el mismo que in-
cluye el derecho de los analfabetos a ejercer su dere-
cho al voto universal, es decir, el reconocimiento de
los analfabetos a votar, el derecho de ciudadania, este
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se lo logra luego de 487 afios de la invasion espafiola'y
de 149 afios de vida republicana.

Por otro lado el proceso del movimiento indigena de-
pende de la realidad histdrica que les ha tocado vivir a cada
uno de los distintos pueblos, en la mayoria de los casos in-
fluenciados por los movimientos de izquierda, de la iglesia
progresista, que con su vision contribuy6 a organizar a las
comunidades en las formas de organizacion que existia en
ese entonces, en otros casos, surgen experiencias que reivin-
dican los derechos politicos, culturales de los pueblos indi-
genas, experiencias que se conjugan y permiten redefinir las
metas, los objetivos de la organizacion.

En esta dinamica, la década del 70 y fundamentalmente
la década del 80, son etapas en donde se perfila el proyecto
politico del movimiento indigena, se definen como organi-
zaciones indigenas hasta lograr afianzar el concepto de pue-
blos y nacionalidades, son etapas en donde el cuestionamien-
to al caracter del Estado homogéneo es contundente y desde
ese entonces se plantea la necesidad de convocar a una
Asamblea Constituyente, que permita integrar los derechos
de los pueblos indigenas.

Esta propuesta cobra mas impulso al producirse el le-
vantamiento nacional de 1990, levantamiento historico que
fue fruto del trabajo colectivo de las comunidades indigenas
y que influyd en muchos aspectos al interior del movimiento
indigena, en el contexto nacional y también internacional.

A nivel interno es claro notar el fortalecimiento organi-
zativo de las comunidades, el fortalecimiento de su autoesti-
may de suidentidad, se potencializa la representacion de los
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dirigentes dentro y fuera del movimiento. A nivel externo,
es decir en el contexto de la sociedad mestiza, se inicia un
proceso de toma de conciencia, de sensibilidad sobre la pro-
blematica indigena, permite fomentar un espiritu de respeto,
admiracion y solidaridad con el nivel organizativo de las co-
munidades, se crea un ambiente propicio que al mismo
tiempo motiva a un sector del movimiento indigena a incur-
sionar en el mundo electoral para lo cual se constituye el
movimiento de unidad plurinacional Pachakutik (1996).

En estas épocas, la coyuntura es favorable para el movi-
miento indigena, lo que permite que cuestionamientos refe-
rentes al caracter homogeneizante del Estado ecuatoriano
sean tratados e integrados en la Asamblea Nacional Consti-
tuyente de 1998, en cuya Constitucion de la Republica se lo-
gro incluir el reconocimiento del Estado como un pais
pluricultural, multiétnico, asi como un capitulo completo re-
ferente al reconocimiento de los Derechos Colectivos de los
Pueblos Indigenas y afroecuatorianos del pais.

Luego de la Constituyente del 98, han transcurrido 8
afos del logro de estas conquistas importantes, sin embargo
la forma, el fondo de las instituciones publicas poco o nada
han hecho por cambiar sus estructuras, su concepcion, si-
guen manteniendo el caracter homogeneizante del antiguo
Estado colonial y republicano, su forma y los sujetos que la
constituyen poco o nada han cambiado en funcion del esta-
do pluricultural y multiétnico.

Un esfuerzo que podemos evidenciar actualmente es la
creacion de la Subsecretaria de Educacion de los Pueblos in-
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digenas, una instancia insertada al interior del Ministerio de
Educacién y Cultura, que dicho sea de paso, ahora es cues-
tionada por un sector de la dirigencia indigena, la misma di-
rigencia que en aflos anteriores cuestionaba en cambio la
exclusion de los pueblos indigenas de las estructuras estata-
les. Otras iniciativas pueden evidenciarse en el esfuerzo que
realizan algunos gobiernos locales y centros de educacion
de distintos niveles, que comienzan a integrar en sus progra-
mas de estudio la diversidad cultural y lingiiistica del pais.

El movimiento indigena y su contribucion en la
construccion del Estado pluricultural y multiétnico

La década del 70, 80, hasta antes del 98, el movimiento
indigena del Ecuador experimenta varios procesos, inicial-
mente sus planteamientos interpelan el caracter homogenei-
zante, de exclusion del Estado ecuatoriano, las comunidades
se ven al margen de las estructuras estatales, sienten la dis-
criminacion, la exclusion, la violencia de las instituciones
publicas y privadas y buscan alternativas que atiendan las
demandas de las comunidades, en estas circunstancias se
impulsan iniciativas como la creacidon de instancias guber-
namentales con caracter descentralizado y desconcentrado y
se crean instituciones como: la DINEIB (1988), el CODEN-
PE (1997) y la Direccion Nacional de Salud, estas instancias
tienen las siguientes caracteristicas:

e Son instancias gubernamentales adscritas a las enti-

dades gubernamentales, en el caso de la DINEIB, al
Ministerio de Educacion y Cultura; el CODENPE,
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institucion adscrita al Ejecutivo; y la Direccidén Nacio-
nal de Salud, al Ministerio de Salud Publica.

e Son instancias descentralizadas y desconcentradas
aunque a la dirigencia le gusta decir que son instancias
autoénomas.

e La potestad para elegir a los directivos de estas ins-
tancias esta bajo el control de la dirigencia nacional de
las organizaciones indigenas, fundamentalmente de
aquellas que tienen mayor hegemonia politica, en la
actualidad se han conformado, “Consejos integrados
por representantes de las nacionalidades”, que son
elegidos por una asamblea, pero que en la practica son
electos por la dirigencia de las organizaciones nacio-
nales.

e El personal administrativo y de apoyo es nombrado
por los ejecutivos de esas instancias y la mayoria del
personal en un 90% son indigenas con el ingrediente
de que los puestos de libre remocién o la coordinacion
de los principales proyectos que promueven estas ins-
tancias son captados, por lo general, por personal per-
teneciente al mismo grupo étnico de la autoridad que
preside estas instancias.

e El perfil de los funcionarios de estas instancias salvo
excepciones, por lo general responden a criterios de
caracter politico y no necesariamente son de caracter
técnico.

e El idioma oficial utilizado a nivel escrito, oral por las
autoridades y funcionarios de estos organismos es el
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espanol, eventualmente el idioma materno es utiliza-
do en conversaciones informales.

e Estas instancias tienen la mision de velar por el respe-
to de los derechos de los pueblos indigenas, de contri-
buir en la definicion de politicas publicas que deben
ser insertadas en los distintos ministerios y programas
de trabajo y fundamentalmente de garantizar el desa-
rrollo de los mismos.

Estas instancias concebidas con estos criterios y respal-
dados por el accionar de la dirigencia, de los funcionarios de
estas instancias, homogenizan, idealizan la realidad de las
comunidades en visiones como las siguientes:

Se asume que la poblacién indigena en su conjunto
cumple con los postulados del “ama killa”, “ama llulla”,
“ama shua”, no a la pereza, no a la mentira, no al robo, asu-
miendo que los indigenas no somos perezosos, no somos
mentirosos y no somos corruptos, es decir, inmunes a cual-
quier tentacion o debilidad, se pregona la idea de que la diri-
gencia garantiza procesos de participacion en donde incluso
los nifios participan en la toma de decisiones.

Desde estas instancias se uniformiza las propuestas en
beneficio de los pueblos indigenas, un ejemplo de ello cons-
tituye la propuesta de las circunscripciones territoriales, en-
tidades autdbnomas o reservaciones como una formula que
garantiza la conservacion, el desarrollo de los pueblos indi-
genas, la pureza étnica de los mismos, una propuesta que
por lo menos en la realidad de la sierra, no encaja con la di-
namica que viven las comunidades andinas, cuyo transito a
la ciudad y los niveles de migracion de las mismas son altos,
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al punto que en la actualidad comienzan a existir comunida-
des que poco a poco estan quedando abandonadas, o se van
convirtiendo en comunidades de alojamiento en la celebra-
cion de las fiestas principales de la comunidad, ese es el caso
de las comunidades de Cacha o de Colta en la provincia de
Chimborazo.

Otro ejemplo constituye la organizacion de los Conse-
jos de Gobierno de cada uno de los pueblos indigenas, que
asumen la representacion de toda la poblacion indigena,
cuando en la realidad son nombrados por los dirigentes de
las organizaciones de mayor hegemonia local o nacional.

El principio de descentralizacion esta protegido por el
caparazon de conceptos como cosmovision indigena, parti-
cipacion, saber escuchar a los ancianos que guian la vida de
la comunidad, vida comunitaria, solidaridad, etc., discurso
que permite justificar y cuestionar el sistema, el conocimien-
to occidental y fundamentalmente la necesidad de que di-
chas instancias sean respetadas, dicho discurso obliga a las
autoridades u organismos nacionales e internacionales a te-
nerlos presente y los respeten por considerar que efectiva-
mente se encuentran frente a una realidad cultural diferente
y que en consecuencia sus planteamientos deben mantener-
se tal cual han sido propuestos.

Esta vision homogeneizante de un sector de la dirigen-
cia indigena, la idealizacion de las comunidades indigenas
ha logrado establecer acuerdos con las ONGs nacionales y
las ONGs internacionales, incluso las instancias guberna-
mentales indigenas, como el hecho de lograr que toda ac-
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cion concerniente con los pueblos indigenas tiene que
centralizarse en el control y en la toma de decisiones de la
dirigencia de las organizaciones provinciales o nacionales o
en su defecto que cualquier convocatoria para la realizacion
de algun trabajo o consultoria debe contar en el caso de los
interesados, con el aval de la dirigencia indigena, caso con-
trario quedan imposibilitados de participar, situacion que
afecta a los profesionales indigenas que no comulguen o mi-
liten en alguna organizacién o lo que es mas, que estén en
desacuerdo con las posiciones, las politicas que fomenta la
dirigencia de turno.

Enla practica, la dirigencia indigena que tiene el control
del movimiento asi como de estas instancias gubernamenta-
les indigenas, replica los mismos mecanismos que han veni-
do utilizando los gobernantes del sistema colonial y republi-
cano, la homogeneizacion, la exclusion, la centralizacion,
la formacion de sectores que mantengan el control y el ma-
nejo del poder, la instrumentalizacion de los proyectos, del
apoyo o financiamiento de obras que reciben las comunida-
des, a cambio de responder a las convocatorias de los levan-
tamientos o en su defecto al apoyo electoral que en su
momento requiere la dirigencia, son elementos que pode-
mos evidenciar en el comportamiento, en el accionar de un
sector de la dirigencia que se mantiene al frente de las orga-
nizaciones o en su defecto de las instituciones indigenas.

Luego de las reformas logradas en el 98, estas instancias
gubernamentales indigenas se mantienen y mas bien existen
propuestas corporativas orientadas a fortalecer este modelo
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institucional, al respecto la pregunta es si luego de la Consti-
tucion del 98, una vez que se ha logrado que la Constitucion
reconozca el caracter pluricultural y multiétnico del pais de-
ben ser reorientadas o en su defecto es necesario que el Esta-
do en su estructura total, logre fraguarse de los principios de
la diversidad e interculturalidad o se debe buscar alternati-
vas que hagan realidad el mandato constitucional.

En mi criterio considero que la dirigencia ha perdido el
horizonte del proyecto politico que inicialmente se plantea-
ba a nivel del movimiento indigena, la dirigencia lamenta-
blemente no ha tenido la suficiente habilidad para adminis-
trar y capitalizar adecuadamente el potencial organizativo
de las comunidades, la oportunidad historica que las comu-
nidades han abierto con sus acciones de lucha, y que de se-
guir asi, al no tener un espiritu de rectificacion y fundamen-
talmente de oxigenacion, lo logrado por las movilizaciones
se esta poniendo en riesgo y es muy probable que la organi-
zacion se debilite y finalmente sea victima de un desmoro-
namiento irreparable.

Otavalo, una experiencia orientada
a construir una ciudadania intercultural

Los otavalos conocidos como los mindalas —comercian-
tes— tienen un largo recorrido desde antes del incario, la co-
lonia y posteriormente la republica, su entorno es un espacio
mitico, sus tierras productivas y su poblacién muy laborio-
sa, muy habil en areas como la artesania, la agricultura, el
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arte, etc., Otavalo es conocido con varias denominaciones,
como: valle del amanecer, cobija de todos, valle sagrado del
sol y de la luna, valle sagrado de los kichwas o la ciudad mas
alegre y mas amable del pais.

Otavalo a pesar de su eslogan de ser la ciudad mas ale-
gre y mas amable del pais es igual que todas las ciudades an-
dinas, jerarquizada en su espacio urbano y rural, es decir, el
espacio urbano como simbolo de poder de los blanco mesti-
zos y lo rural como el espacio subalterno en donde esta la
poblacién kichwa otavalefia, en estas circunstancias el ra-
cismo en el canton siempre ha sido agudo y de mucha con-
frontacion, esto se debe a factores como el hecho de que la
identidad de los kichwa otavalefos es fuerte, su poblacion
calificada como habil y laboriosa en los campos de la agri-
cultura, principalmente del arte y la artesania le ha permiti-
do desarrollar mecanismos de produccion y estrategias de
comercializacion controladas por si mismos, esta caracteris-
tica ha facilitado desarrollar practicas de ahorro y capitaliza-
cidn, orientados a la compra de la tierra, inicialmente en el
mismo sector rural y posteriormente a fijar su meta en el
sector urbano.

Todo esto ha sido posible gracias a la tradicion de los
otavalefios de transitar por todo el territorio nacional e in-
cluso fuera de las fronteras nacionales, con la finalidad de
ubicar sus productos y fundamentalmente de lograr mejores
precios y mayor ganancia, esta experiencia se la ha desarro-
llado con mayor intensidad en la década de los 90 hasta
nuestros dias, esta dindmica le ha permitido mejorar su eco-
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nomia y adquirir los principales bienes raices de la ciudad,
de la zona comercial de Otavalo, y de levantar en ella nuevas
construcciones y el establecimiento de negocios, empresas
que han dinamizado la economia de todos los otavalefios,
sobretodo la apertura de fuentes de trabajo para indigenas y
mestizos que demandan de un espacio, de una oportunidad
de trabajo, en este sentido en la actualidad se calcula que el
70% del espacio urbano practicamente esta bajo la pro-
piedad de los kichwa otavalefos.

La superacion econémica de los kichwas otavalefios ha
roto los viejos esquemas de ver al indio en una situacion de
miseria y de analfabetismo, ha roto o por lo menos ha trasto-
cado la idea de ver al indio inferior y al mestizo superior, de
ver al indio pobre, indigente y al blanco, al mestizo como el
solvente; esta realidad ha contribuido a que las relaciones
economicas, sociales, culturales, politicas cambien acelera-
damente hasta lograr que un kichwa otavalefio llegue en el
ano 2000 a la alcaldia de Otavalo con un apoyo significativo
de los votos de la ciudad y del campo.

Hago mencion al gobierno local, porque desde que asu-
mio dicha responsabilidad la politica de gestion, de gober-
nabilidad de la alcaldia se ha fijado como meta, contribuir
en crear condiciones que permitan construir una sociedad
intercultural.

Con ese proposito el gobierno local impulsa iniciativas
orientadas a lograr la sensibilizacion de la poblacion, el co-
nocimiento de la realidad diversa del canton que mas que ser
un problema, constituye una fortaleza cultural porque dina-
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miza la economia del cantén y de la provincia, esta orienta-
do a construir una conciencia, una ciudadania intercultural.

Para conseguir este objetivo, el gobierno local a través
de diferentes iniciativas, motiva a la poblacion para que ele-
ve su autoestima, su identidad cultural, segun las palabras
del Alcalde, suele decir que “en Otavalo viven los indigenas
y los mestizos mas orgullosos del pais”.

En este contexto el gobierno local pregona la idea de
que el racismo es el principal obstaculo para garantizar el
desarrollo del cantdn, por esa razon el gobierno local se ha
preocupado de impulsar un programa de mejoramiento de
los centros educativos y de formacion de los profesores, tra-
bajando paralelamente el disefio de un programa de estudios
con caracter intercultural.

En este sentido el gobierno local considera que es nece-
sario lograr la interculturalizacion de la alcaldia, la demo-
cratizacion de los espacios publicos, la humanizacion,
sensibilizacion de los sujetos que laboran en ella y también
en los usuarios que se benefician de la alcaldia, con ese pro-
posito ha implementado la oficina de participacion ciudada-
na intercultural, instancia que asume la responsabilidad de
trabajar en el campo y la ciudad aplicando los programas
que estan orientados a lograr estos objetivos.

La propuesta de Otavalo no encaja en la propuesta de
circunscripcion de los pueblos indigenas que viene propo-
niendo un sector de la dirigencia indigena, una especie de
reservacion indigena, independiente, que estaria institucio-
nalizando fronteras en la relacion indigena mestiza; al res-



172 Ariruma Kowii

pecto es importante tener presente que el tejido social, la
complejidad cultural de la poblacion otavalefia, hace dificil
la posibilidad de restringir a la poblacion en un espacio tni-
camente de los indigenas, gobernados por sistemas de admi-
nistracion propios.

Su complejidad y el hecho de ser un espacio que acoge
ademas a personas de diferentes paises latinoamericanos e
incluso personas de diferentes continentes, hacen mucho
mas dificil la posibilidad de pensar en las circunscripciones
territoriales indigenas. En la practica, la poblacion kichwa
otavalena ha aprendido a reafirmar su identidad cultural
confrontandose y compartiendo en la cotidianidad con el
otro, los otros, con las diferentes realidades culturales loca-
les y externas dentro y fuera del pais.

La experiencia que se desarrolla en estos seis afios de
administracion, esta permitiendo evidenciar que si es posi-
ble construir condiciones que permitan la coexistencia de
diversos pueblos y culturas, una coexistencia adecuada a ni-
vel urbano y también rural, una convivencia que busca en
suma, la paz y el desarrollo planificado de su poblacion.
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Radical Islam during
transformation of Central Asia:
state, experience and prospects

Vitaly Naumkin

During the painful post-Soviet transformation of Cen-
tral Asian societies, religion, along with ethnicity, plays an
important role as an identifying marker, a tool of political
struggle and one of the instruments of the political transition
itself.

The process of re-Islamization and the creation of
Islamist organizations

In Central Asia the process of Islamic revival started du-
ring perestroika. For decades Islam had maintained itself in
two forms: the official religion, tightly controlled and fette-
red by the regime, and the underground, informal Islam.
After the demise of the USSR Islam, on the one hand, began
to be used by the leadership of independent Central Asian
republics as one of the instruments for shaping new identi-
ties in building independent states. On the other, it became a
rallying point for those forces which stood for an alternative
path of development to that chosen by the leadership of these
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countries, a path involving Islamization of the state. Moreo-
ver, Islam began to be used more widely to express protest
moods.

Islamic political organizations of radical tinge began to
emerge in Central Asia in the early 1990s, with outside for-
ces playing a significant role in their formation. These orga-
nizations promoted the process of re-Islamization which
affected first of all Uzbekistan and also Tajikistan. Foreign
missionaries, chiefly Saudi citizens of Uzbek origin, des-
cendants of the basmachis, who arrived in towns of the
Ferghana Valley, actively contributed to the propaganda of
the ideas of radical Islam. Leaders and activists of the first
Islamist organizations based themselves on the tradition of
informal Islam. Almost all of them had been the students of
teachers, imams and Islamic scholars of Central Asia—Hin-
dustani, Mahsum, Rahmatulla qori and others—who were
active in the underground back in Soviet times. Radical
mullas managed to seize control over a number of mosques
and to launch a sweeping propaganda campaign to dissemi-
nate radical Islamic ideas. More specifically, in Uzbekistan
there appeared such radical Islamist organizations as Adolat
and Islom Lashkarlari. In Tajikistan, the Islamic Revival
Party (IRP), whose leader in 1992 briefly managed to enter a
coalition government, quickly established itself as a force
expressing the interests of one of the groups of regional eli-
tes at the turning-point of social and political transition.
Soon the party was ousted from power, and the country
found itself plunged into a bloody internecine war. In Uzbe-
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kistan radical Islamists attemptad to become one of the lea-
ding political forces and even succeeded in establishing
actual control over several cities of the Ferghana Valley.
Their activity was curbed by drastic government action, and
the Islamists were driven underground. In 1996 they created
the Islamic Movement of Uzbekistan (IMU), which set it-
self the task of overthrowing the existing secular regime by
force of arms and of creating an Islamic state in the country.

IMU militants used the experience acquired by them in
the course of the civil war in Tajikistan, where they had ta-
ken part on the side of the IRP. In the meantime, a process of
national reconciliation started in Tajikistan, accompanied
by the IRP’s slow transformation in the sense of deradicali-
zation, by its acceptance of a status of a legal political force
sharing power on a quota principle and virtually renouncing
the slogan of the creation of an Islamic state.

In Uzbekistan, a further radicalization of the IMU,
which, as a result of polarization among Islamists, was pe-
netrated by the most extremist-minded supporters of politi-
cal Islam, went parallel to this process.

Since the early 1990s another organization has started
to operate in the region, a branch of the transnational party
Hizb at-Tahrir al-Islami (HTI, the Islamic Liberation Party).
It set as its main task the creation of an Islamic Caliphate. In
so doing, the party proclaimed its adherence to peaceful, po-
litical methods of struggle and concentrated on the propa-
ganda of its ideas and the creation of a ramified organizatio-
nal infrastructure. In the first half of the 1990s, however,
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HTI did not enjoy the support of any significant part of the
population of the Central Asian republics, but gradually it
succeeded in drawing new supporters into its ranks.

A group of Muslim youth that pioneered the IMU, ins-
pired by the works of such ideologists of Islamic radicalism
as the Pakistani Abul-Ala Maududi and the Egyptian Sayyid
Qutb along with the sermons of local radical imams, origi-
nally rallied around the concept of Musulmanabad. It was
coined by Rahmatulla qori who advanced the following
principles: (1) Central Asia belongs to the Islamic world and
is a unified territory where Islam prevails; (2) relations bet-
ween individuals are determined by Sharia; (3) all people in
this territory believe in Allah and are ruled by the educated
‘ulama. As conceived by Rahmatulla qori, Musulmanabad
meant unification of various independent states located clo-
se to each other. The idea of Musulmanabad exhibited some
features of similarity with HTT’s concept of Caliphate. Ho-
wever, it was much more amorphous and could not pretend
to become a self-sufficient political concept. Rather it was a
certain general guideline for the followers of political Islam
in Central Asia.

Amid the destitution of the population at large, growing
socioeconomic inequality, the increasing authoritarianism
of the power holders, appalling corruption and the absence
of legal channels for the expression of protest sentiments,
the activity of Islamist groupings has become perhaps the
only means of social protest. Nor can one disregard the sup-
port the Islamists were regularly receiving from abroad, just
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like the radicalizing influence of the situation in the
Near/Middle Eastern region, in Afghanistan above all, whe-
re the victory of the Taliban movement and the stepped-up
activity of Islamic radicals of the Arab world created a back-
ground favorable for the growth of support for radical Isla-
mists in Central Asia.

The evolution of the Islamic movement of Uzbekistan

By the end of the 1990s, the IMU had increasingly be-
gun to be geared to the use of violent, terrorist methods of
struggle. It made several attempts to mount armed action
against the regime in Uzbekistan, and also with the help of a
terrorist act to physically destroy President Islam Karimov.
However, all these attempts ended in failure and ser-
ved as a pretext for a further clampdown in the country with
reprisals against the Islamists and a section of the country’s
population sympathizing with them.

What was striking in IMU activity was the absence of a
precise, well-developed ideological platform. However, one
should hardly see in it just a criminal gang cloaked in Isla-
mic ideas, as is done by some experts. Analysis of the avai-
lable IMU documents allows one to say that within the
organization there existed both a political and a military
wing. The movement’s ideologists tried to develop their
ideological and theoretical base for the creation of an Isla-
mic state in Uzbekistan and the entire Central Asia. The mo-
vement retained those features which were characteristic of
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the first Islamist organizations of the Ferghana Valley (in
particular, Adolat), which is no wonder since the IMU was
created precisely by those who pioneered them. Among the-
se features the following can be named. First of all, the Isla-
mic Salafi puritanism, the commandments of strict
observance of the norms of Islam by the believers. Second,
the claims to try to actually perform power functions in se-
parate areas even before power takeover in the country (here
analogies arise to Russia’s region of Daghestan where the
Salafis managed at approximately the same time to establish
control over a number of villages and for a time to install
their order there), having shown the population that Isla-
mists are capable of eradicating crime and corruption.
Third, the propagation of the ideals of social justice and
equality. Fourth, the objective of the creation of an Islamic
regime in the country based on the domination of Sharia.
Some IMU documents allow one to judge on the concept of
stages of Islamic jihad—political, military, economic and
psychological. On the whole, the ideological-cum-theoreti-
cal basis of IMU activity remained undeveloped.

A tendency towards the use of violence was engulfing
the IMU ever more, its regional obligations conflicting with
its national agenda. This, on the one hand, naturally narro-
wed its support base inside the country and, on the other,
had an adverse effect on mutual relations between the state
and religion in Uzbekistan. Having been deprived of the
possibility to continue participation in the armed struggle in
Tajikistan after the national reconciliation achieved there,
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IMU militants moved to bases in Afghanistan, but several ti-
mes used the Tajik territory for transit to Kyrgyzstan and
further to Uzbekistan, where they tried to pursue military
operations. In 1999 they clashed with government troops in
the south of Kyrgyzstan and in the Surkhan-Darya region of
Uzbekistan.

These events, along with an attempt on the life of the
Uzbek president in February, 1999, caused deterioration of
Uzbekistan’s relations with Kyrgyzstan and Tajikistan, fur-
ther widening the divergence of positions of these states in
their policies in relation to Islam. The Uzbek authorities be-
lieve that the experience of national reconciliation, which
for Tajikistan was a means of emerging from the civil war,
stabilizing the situation in the country and national consoli-
dation within the framework of a secular state where an Isla-
mic party can take part in political life, is categorically
unacceptable for Uzbekistan. Tashkent accused Tajikistan
of indulging Islamic extremists, believing that the territory
of that country is a source of threat to its national security.
To secure the Uzbek-Tajik border, the Uzbek authorities not
only virtually closed it but even mined a number of its seg-
ments. The Kyrgyz leadership was also castigated for its
inability to deal a resolute blow to the militants who had pe-
netrated on its territory for subsequent infiltration into
Uzbekistan. Naturally, all this had a negative influence on
the economic development of the Central Asian region and
hindered the progress of cooperation between the Central
Asian states. At the same time these states were building co-
operation to counter Islamic extremism and terrorism.
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After the events of September 11, 2001 and the begin-
ning of the operation of the international coalition forces
against the Taliban regime in Afghanistan the militants si-
ded with the Taliban. The defeat of the regime resulted in a
dramatic weakening of the IMU, many of whose leaders and
militants were destroyed. Furthermore, the movement was
deprived of its base at the borders of Central Asia. What re-
mained of its groups moved to Pakistan, where they no lon-
ger had an opportunity of mobilization as had been the case
in Afghanistan. In the world mass media rumors had it that
IMU joined some other organizations to form a new move-
ment—the Islamic Movement of Turkestan. However, even
if this had taken place, it did not result in any appreciable
growth of the organization’s potential.

Ideological and political principles
of Hizb at-Tahrir al-Islami

Against a background of the IMU’s gradual transforma-
tion into a purely terrorist organization in the Central Asian
region, the positions of HTI, which at that stage dissociated
itself from violence, were gradually growing. It would seem
that the concept of world Islamic Caliphate was so Utopian
that it could not attract to the party a large number of follo-
wers. Nevertheless, support for the party in the second half
of the 1990s and the early 2000s was gradually increasing.

HTI is simultaneously a transnational party and a com-
munity of practically autonomous national agencies quite
loosely connected in terms of organization. All of them are
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united by a single ideological and political platform: HTI is
in much greater degree than IMU an ideological party. A
significant part of its programmatic principles is contained
in the works by the party’s founder, Palestinian Islamist
Tagqi al-Din Nabhani (1909-1977). After his death they were
complemented by theoretical works written by the follo-
wing generation of the party ideologists. As any other Isla-
mic project, the HTI concept is also based on the idea of the
creation of an Islamic state, but as distinct from others, it
aims at the creation of a world Caliphate as an ultimate goal.
Historically, the emergence of this theory is closely connec-
ted with the antagonism between Islamists on the one hand,
Marxists and secular nationalists on the other in the Arab
world in the 1950s-1970s. It would seem that the obvious
utopianism of the idea of the world Caliphate was to discou-
rage the believers from supporting the party. The basic ten-
dency of transformation in the region consists in the
construction of national states. This presumes not so much
integration which forces the states to relinquish a part of the-
ir sovereignty, as a certain setting apart, which is just what
happens in reality. However, the craving of the population
of the region for untrammeled movement of people, for
the restoration of the lost economic, social and humanita-
rian ties is so great that even the Utopian transnationalism
of HTI looks attractive. Even HTT’s excessive involvement
in the political realities of the Middle Eastern region has
not frightened them off. If originally HTI found suppor-
ters among the population of Uzbekistan, Tajikistan and
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Kyrgyzstan (though in the two latter republics Uzbeks pre-
vailed among its supporters), in the last years its influence
began to spread to the southern regions of Kazakhstan as
well.

In the theoretical precepts of HTI a critical attitude to
such institutions of modern transformation as capitalism
and democracy can clearly be discerned. For one, it is affir-
med that the principle of free enterprise runs counter to
Islam and consequently cannot be accepted by the believers.
Moreover, the concept of human rights authorizes extrama-
rital relations and sexual perversions, thereby challenging
Islamic morality. Democracy, in the opinion of the authors
of the party’s theoretical principles, makes man the creator
of laws in place of God and thereby becomes godlessness.
Furthermore, they claim, as a result of the introduction of
Western-style democracy people do not govern their life,
they are dominated by a handful of influential people, while
claims that equality, justice and ruler accountability are gua-
ranteed have nothing in common with reality.

In the Tahriri criticism of capitalism and democracy one
cannot but see the influence of the ideas of Marxism and
Arab nationalism, from which the party in the past wanted to
“take away” the popular slogans of equality and social justi-
ce. It is clear that in the agonizing conditions of the
post-Soviet transformation of Central Asian societies these
slogans will long retain their appeal, especially in the virtual
absence of a secular left alternative. One cannot but agree
with the opinion of the British authors A. Sidahmed and A.



Radical Islam during transformation of Central Asia... 185

Ehteshami on the influence of the contradiction between
“the absolutist nature of Islamic ideology and the relativist
character of democracy.” Opposed to each other here are a
force considering itself as the “keeper of the divine cove-
nant” and consequently pretending to a monopoly to the
truth, and a system based on “relative truths and opinions.”
At the same time all Islamic movements, not excepting HTI,
are quite ready to use the fruits of democracy when it gives
them an opportunity to act legally and work with the popula-
tion.

Stages of struggle according to HTI philosophy

Analysts considering nonviolence only as HTI’s tacti-
cal course, base themselves on separate tenets in the works
of Nabhani and field data. According to the book Caliphate
(Khalifatlik in the Uzbek translation), the party’s ultimate
objective is the construction of an Islamic state on a global
scale, but the struggle for realization of this objective is sub-
divided into certain main stages.

The first stage is the propaganda of the party’s ideas, the
creation of its organizational cells, and the recruitment of
the population into its ranks on the largest scale possible.
The second stage begins when the idea of creating a Calip-
hate takes hold of the masses (as in the Lenin theory of socia-
list revolution). In this phase a bloodless revolution comes
about, in the course of which the masses demand that the po-
litical leaders ruling the country voluntarily, but under po-
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werful pressure of the people leave their posts. Finally, at
the third stage there will be elections of the caliph, in which
all adult Muslims, men and women will take part.

The removal of rulers from power is interpreted by a
number of the researchers as a task inevitably requiring the
use of force, hence the notion of HTT as an organization fo-
cused on power takeover, but at this preparatory stage just
concentrating all efforts on winning the support of the popu-
lation and on political mobilization.

The evolution of HTI influence

For a whole number of reasons and especially due to the
combat against terrorism waged all over the world since the
end of 2001, HTT, in the opinion of a number of researchers,
is faced with mounting difficulties, suffering a decline in ac-
tivity.

Some observers believe that the influence of this orga-
nization among the people is falling, while in the HTI lea-
dership squabbles and disunity are allegedly rampant.
However, it is not ruled out that this is merely a camouflage
which is called upon to help Islamic radicals to weather the
times that are hard for them. The population of cities and vil-
lages of the Ferghana Valley—the main base of Islamic ex-
tremists—is intimidated by persecutions for the slightest
sympathies toward HTI and other radicals, not to speak of
direct assistance to it or joining their ranks. In addition, as a
result of massive repression, members of radical Islamic or-
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ganizations went deeply underground. The people concer-
ned with difficult everyday problems no longer respond to
the radicals’ appeals the way they had done before. The risk
has become greater, they do not perceive great benefit in
supporting the Islamists and do not believe any more (as
many of them had done before) that they will manage to bu-
ild a just and prospering Islamic state, of which they have
been saying for about fifteen years already. Nevertheless,
sympathies with Islamic radicals have deep roots here, the
Islamists remain the sole force posing a challenge to the re-
gime, and protest sentiments are spilled over into support
for the Islamists on the part and rituals of even those who
cannot be called pious Muslims. According to the data of the
Izhtimoi Fikr foundation, 97 percent of the indigenous po-
pulation of Uzbekistan being Muslim, not everyone obser-
ves all the prescribed rituals. Mosques are attended mostly
by old men and especially devout young people. Only every
fourth of young people until 30 years of age performs rites
prescribed by religion. But it is scarcely necessary to inter-
pret this phenomenon as a decrease in religiosity. It would
be more exact to talk about somnolent, latent religio-
sity—its open form has been discredited by the entire course
of events in the country, the region and the world, and is also
dangerous in view of the policies of the authorities who con-
sider Islamic radicalism as the main threat for themselves
and are consequently interested in decreasing religiosity in
general. The somnolent, suppressed religiosity had already
spilled over into a tidal wave of Islamism after the break-up
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of the Soviet Union. A similar wave can emerge in Uzbekis-
tan in the future as well.

There are grounds to believe that the decline in HTT ac-
tivity does not mean its departure from the political arena.
There are a few reasons why HTI (and, more broadly, the re-
ligious opposition) remains actually the sole channel for the
expression of moods in opposition to the regime. First, the
religious section of the population does not trust the official
clergy which finds itself under strict tutelage of the authori-
ties. Confidence in those who are oppressed by the powers
that be, who invoke “true Islamic values” and suffer for the
faith is traditionally high among this part of the population.
Second, secular opposition parties have completely lost the
possibility to act. Officially they are forbidden, they do not
carry on any illegal work among the population, their websi-
tes are inaccessible to anyone but individual members of the
intelligentsia. Furthermore, the leaders of these parties, li-
ving in exile, have practically lost touch with Uzbekistan,
and know but little the problems of concern to the ordinary
people. Third, of late the HTI leadership has for the first
time begun to address the daily needs of the Uzbekistanis, to
use social, economic and ecological problems in order to
rouse opposition moods and gain popularity. Fourth, HTI
has successfully used for political mobilization the an-
ti-American and anti-British sentiment on the rise in the re-
gion since 2003 in connection with events in Iraq. In the new
situation, HTI’s traditional anti-American and anti-Israeli
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rhetoric, as a matter of fact alien to the Uzbekistanis who are
rather tired of it, began to elicit a greater response. The slo-
gans of solidarity with the unfairly aggrieved Muslims beca-
me even more popular since the Uzbekistani authorities
supported the operation against Iraq (incidentally, neither
did the secular opposition protest against the operation).
The use of the situation in Iraq as an instrument of mobiliza-
tion continues to this day. Fifth, HTI began to succeed in
using interclan struggle in its interests. It is clear that it is
precisely due to interclan antagonisms that members of
groups considering themselves to have been bypassed in the
distribution of government powers and in the realm of busi-
ness can support the Islamists or side with them. In Uzbekis-
tan it is believed that even in the country’s government
agencies there are “secret Wahhabi supporters,” a nickname
still carried by any Islamic oppositionists in Central Asia.

It is for this very reason that the authorities keep hunting
after the “Wahhabis” in Uzbekistan with a vengeance, so-
mething which happens not only in kishlaks of the Ferghana
Valley. Salafi literature is periodically detected and people
suspected of its distribution arrested even in some central
government institutions.

To put it differently, a certain decline in activity and a
partial fall in HTI popularity do not mean a reduction in the
party’s potential. This is notably attested to by leaflets devo-
ted to the internal problems of Uzbekistan, in which a more
skilful manipulation of information material is discernible.
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The Andizhan events and their influence
on the situation in the region

The events of May 13-14, 2005 in one of the towns of
the Ferghana Valley, Andizhan, became a new turning-
point in relations between the Uzbekistani authorities and
Islam. As is well known, there were mass riots there, during
which the rebels seized hostages and weapons. These riots
were harshly suppressed by the Uzbek forces of law and or-
der. Many people lost their lives, including civilians who
went to a demonstration and bore no direct relation to the or-
ganization of the riots. Interpretations of these events and
their assessment by the Uzbekistani authorities, human
rights organizations and foreign governments of various sta-
tes differ considerably. At the same time the establishment
of truth would be vital for understanding the processes that
take place today in Central Asia in general and in Uzbekis-
tan in particular.

In the context of the subject under examination, it is im-
portant to note certain circumstances of the Andizhan events.
First of all, they obviously contained an Islamic component,
although the reasons that caused them should be sought in the
socioeconomic and political domains. They were preceded
by an arrest and trial of a group of 23 local businessmen in-
dicted for belonging to the Islamist Akramiyya group.
Experts pass various opinions as to whether it is possible to
consider the Akramites as extremists, whether the work of the
founder of that group currently being distributed contains ex-
tremist ideas and whether the convicted businessmen did in
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fact belong to that group. A lot of authoritative Uzbek ex-
perts, including Bakhtiyar Babajanov, believe the Akramites
to be a radical group. Nobody can say with confidence if they
had branched off from one of the organizations earlier exis-
ting in the region (according to one version, ostensibly from
HTTI) or had arisen as an independent group from the outset.
The authorities of Uzbekistan not only consider the Andizhan
events as merely a result of Akramite actions, but also percei-
ve in them a direct connection with international terrorist
groupings. The version of a foreign connection was also sup-
ported by many Russian officials. At the same time, Western
governments and an overwhelming part of Western public
opinion are not inclined to support this version. While con-
demning rebel actions, they sharply reproach the Uzbek au-
thorities with excessive use of force that led to the destruction
of innocent people. Only separate Western experts support
the Uzbek government’s position. Among them, in particular,
is the well-known British expert on Central Asia Shirin Aki-
ner who talked to many people involved in the events on both
sides of the barricades, including those serving time in local
prisons.

The Islamist policy in the Ferghana Valley areas has al-
ways consisted in using the people’s discontent with their
distressing condition, the corruption of the power holders,
the dominance of clans, and authoritarianism. Part of the di-
rect organizers of the riot had arrived in Andizhan from the
southern regions of Kyrgyzstan, where Islamist groups may
act virtually in the open. As for the convicted businessmen,
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their implication in Islamist underground activity remains
unproven. They themselves admit that they are zealous
Muslims but deny their link with the Akramiyya group. Ho-
wever, in this connection, as stated by the Tahriris, the dona-
tions of the local population, including businessmen, form
the main sources of their party’s financing. The role of busi-
nessmen at least in financing Islamist activity cannot be ex-
cluded.

In the Andizhan events, the role of clan relations can
also be discerned quite clearly. According to the data cited
by EurasiaNet, the businessmen’s trial was directly connec-
ted to the dismissal, in May 2004, of the khokim of the
Andizhan region, Obidov, with whom the 23 arrested busi-
nessmen had maintained close relations. Obidov had kept
the entire economy of the region under his control, and only
those whom he favored could be successfully engaged in
business. Initially, Obidov had been Karimov’s favorite, but
in the course of time the adverse situation in the region and
corruption began to irk the president. Furthermore, the kho-
kim also caused misgivings as he belonged to the Ferghana
clan mistrusted by Karimov. Accusations of various perso-
nal abuses were brought against the khokim, and Karimov
personally was present at the session of the regional council
that displaced the khokim. The new khokim, Begaliev, star-
ted a purge in the regional administration and a persecution
of businessmen with close connections to his predecessor.
The steps taken against 23 Akramite businessmen were thus
an element of a campaign to impose central control over this
economically and politically important region and to put
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things in order, using, among others, methods characteristic
of the political system of that country.

In the Andizhan events, as in all previous crisis situa-
tions in Uzbekistan, the socioeconomic, religious, regional
and clannish factors were closely intertwined. After the
Andizhan events the country’s leadership increased the
pressure against informal Islam still more. Moreover, sub-
jected to slashing criticism by the West for his actions du-
ring the Andizhan events and his refusal to agree to an
investigation by an international commission, President Ka-
rimov responded by limiting his cooperation with Western
states in the framework of the antiterrorist coalition. This
could probably be explained not only by the fact that the
Uzbek leader feels insulted by criticism, but also in much
greater degree by his suspicions that USA and their allies
would support the Islamic opposition in the country for the
purpose of overthrowing his regime. It was no accident that
Tashkent accused Western countries of complicity in the
Andizhan events. In addition, Karimov probably reckoned
that his close cooperation with the USA would foster a still
greater mobilization by the population in support of his op-
ponents from the ranks of radical Islamists.

The transformation of the Islamic Revival Party
of Tajikistan (IRPT)

The IRPT gives us an example of deep transformation
of a party initially geared to a power takeover for the purpo-
se of constructing an Islamic state, not excepting the use of
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armed force, into a parliamentary party focused exclusively
on peaceful political action and accepting—at least in the
mid-term—the conditions of the secular state.

The scenario, unique for Central Asia, of incorporation
of an Islamic party together with its partners, the parties of
liberal democratic orientation, in government as junior part-
ners of secular forces was carried into effect due to an urgent
necessity of overcoming the ideological and political split in
society after the civil war, which coincided with the split
among regional elites. The influence of external forces like-
wise played a significant role in the realization of this scena-
rio. In this case, the interests and efforts of these forces also
coincided, as distinct from the situation in the other repu-
blics of Central Asia, which became—albeit in a later peri-
od—an arena where the geopolitical interests of global and
regional players came into collision. Significantly, Iran,
despite its sympathies for Tajik Islamists, whom it had as-
sisted, was guided by geostrategic tasks more important for
it and closely cooperated with Russia in search of an accep-
table formula for the settlement of the intra-Tajik conflict.

The IRPT has shown considerable political maturity,
having actually sacrificed its narrow party interests in the
name of restoring peace and stability in the country. Howe-
ver, its leadership was also fully aware that it lost the civil
war, it did not have a chance of victory, while the Islamists’
social base was gradually narrowing, as a substantial part of
the population fasten the blame for the bloodshed that took
place squarely upon them. The bloc of secular forces which
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held the reins of government also displayed courage by co-
ming to an agreement with the Islamists and the democrats.
The agreement put an end to internecine strife, but has
not led to the establishment of a stable balance of regional
forces in the country’s state and political system. Their ri-
valry was channeled into latent antagonism within the fra-
mework of the existing system, which has generally
demonstrated its stability and aptitude for renewal. In the
IRPT leadership, educated elements belonging to the young
generation of leaders began to play a growing role. In no
small measure, they assisted in assuring a positive interna-
tional reputation for the Tajik regime. The Tajik leadership
led by Emomali Rakhmonov has managed not only to esta-
blish constructive relations with major global and regional
powers, but also to achieve the realization of a significant
number of objectives it had set itself. Thus Tajikistan is in
relatively good standing with the international organiza-
tions in the realm of ensuring freedom of speech or the pro-
gress of financial and economic reforms. On Tajikistan’s
initiative, Russia has turned over state border control to it.
The 201% motor rifle division which used to exercise peace-
keeping functions has been transformed into a military base
and is being withdrawn from the capital, the Russian com-
panies have begun to make unprecedented investments in
the country’s industrial and energy sector and other domains.
The mistrust between former civil war adversaries and
currently actual partners in a coalition has slowly been alle-
viated but cannot be finally overcome. The IRPT, on the one
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hand, has actively used the chance of being transformed into
a party of a parliamentary type, but, on the other, as a result
of this it began to lose sympathies of the Islamic-oriented
electorate, a portion of which began to turn to local HTI.
The latter capitalizes on this, despite severe persecutions by
the authorities and a powerful campaign for its discredit, in
which the IRPT is also taking part. In the bloc of secular for-
ces dominant in the country there is a group that seeks a final
ouster of the IRPT from the ruling bodies, although its pre-
sence even now is much less than the initial quotas, while as
aresult of elections to the parliament of the republic it recei-
ved an insignificant number of seats. It is the above-mentio-
ned group that made attempts to enter into the constitution
an article that would forbid the registration of any parties
formed on a religious basis. For the moment, there is an on-
going cooperation, and new impulses to it have been given
by the IRPT’s active participation in actions to counter reli-
gious extremist groupings. However, the recent split in the
party can dramatically weaken the political influence of mo-
derate political Islam in Tajikistan.

Conclusion

It 1s obvious that in the process of societal transforma-
tion the Central Asian regimes are faced with a necessity of
assigning the place for religion in society and confront se-
rious challenges on the part of political Islam.

A weakness of the authorities and the Islamic clergy lo-
yal to it lies in their unwillingness or inability to carry on di-
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alogue with that section of Islamists which rejects violence
and is in the long term capable of positive evolution. In the
difficult socioeconomic and political conditions generating
protest moods among the population, political Islam rema-
ins the main, if not the only, attractive form of expressing
these moods.



Nationalism and cultures of democracy

Craig Calhoun

If nationalism is over, we shall miss it. Revolution may
be the project of a vanguard party acting on behalf of its
masses. Resistance to capitalist globalization may be pur-
sued by a multifarious and inchoate multitude. But imagin-
ing democracy requires thinking of “the people” as active
and coherent and oneself as both a member and an agent.
Liberalism informs the notion of individual agency, but pro-
vides weak purchase at best on membership and on the col-
lective cohesion and capacity of the demos. In the modern
era, the discursive formation that has most influentially un-
derwritten these dimensions of democracy is nationalism.'

To be sure, nationalism has also been mobilized in
sharply antidemocratic projects; it has often organized dis-
turbingly intolerant attitudes; it has led to distorted views of
the world and excesses of both pride and imagined insults.
Nationalists have exaggerated and naturalized the historical
and never more than partial unity of the nation. The hyphen
in nation-state tied the modern polity—with enormously
more intense and effective internal administration than any
large-scale precursors—to the notion of a historically or nat-
urally unified people who intrinsically belong together. It

198
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has been a recipe for conflicts both internal and external.
Populations straddle borders or move long distances to new
states while retaining allegiances to old nations. Dominant
groups demand that governments enforce cultural confor-
mity, challenging both the individual freedom and the vital-
ity that comes from cultural creativity. These faults have
made it easier for liberals to dismiss nationalism from their
theories of democracy. But this has not made it less impor-
tant in the real world.

There are of course also many problems that affect eve-
ryone on earth—environmental degradation, for example,
or small arms trade. Nationalist rhetoric is commonly em-
ployed in excuses for governmental failures to address these
problems. Transnational movements press for action. But
for the most part the action comes, if it does, from national
states.

Likewise, there is no non-national and cosmopolitan so-
lution available to the humanitarian crisis in Darfur. Interna-
tional humanitarian action is vitally important, but more as
compensation for state failures and evils than as a substitute
for better states. More generally, lacking a capable state may
be as much as source of disaster as state violence. National
integration and identity are also basic to many efforts at eco-
nomic development and to contesting the imposition of a
neoliberal model of global economic growth that ignores or
undermines local quality of life and inhibits projects of
self-government. Nations also remain basic units of interna-
tional cooperation.
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In fact nationalism and nation-states retain considerable
power. Rather than their general decline, what we see today
is loss of faith in progress through secular and civic nation-
alism and state-building projects. This makes it harder to ap-
preciate the positive work that nationalism has done and still
does (alongside its evil uses). Nations provide for structures
of belonging that build bridges between local communities
and mediate between these and globalization. Nations orga-
nize the primary arenas for democratic political participa-
tion. Nationalism helps mobilize collective commitment to
public institutions, projects, and debates. Nationalism en-
courages mutual responsibility across divisions of class and
region. We may doubt both the capacities of nation-states
and the morality of many versions of nationalism, but we
lack realistic alternatives.

We are poorly prepared to theorize democracy if we
cannot theorize the social solidarity of democratic peoples.
Substituting ethical attention to the obligations all human
beings share does not fill the void. It lacks an understanding
of politics as the active creation of ways of living together,
not only distributing power but developing institutions. And
accordingly, it lacks a sense of democracy as a human cre-
ation necessarily situated in culture and history, always im-
perfect and open to improvement, and therefore always also
variable.

Moreover, we need to see the mutual relationship that
has tied nationalism to democracy throughout the modern
era. Nationalism was crucial to collective democratic sub-
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jectivity, providing a basis for the capacity to speak as “we
the people,” the conceptualization of constitution-making
as collective self-empowerment, and commitment to accept
the judgment of citizens in general on contentious ques-
tions. As important, democracy encouraged the formation
of national solidarity. When states were legitimated on the
basis of serving the commonwealth, when collective strug-
gles won improved institutions, when a democratic public
sphere spanned class, regional, religious and other divisions
this strengthened national solidarity. It is a pernicious illu-
sion to think of national identity as the prepolitical basis for
a modern state—an illusion certainly encouraged by some
nationalists. It is equally true that national identity is (like all
collective identity) inherently political; created in speech,
action and recognition. A democratic public is not merely
contingent on political solidarity, it can be productive of it.

Of course political community can be and is constructed
on bases other than nations. And of course nations can be
transformed; they need not be treated as prepolitically given
but can be recognized as always politically as well as cultur-
ally made and therefore remarkable. But the idea of democ-
racy requires some structures of integration, some cultural
capacity for internal communication, some social solidarity
of “the people.”

Liberalism Within or Beyond Nations

Political liberalism developed largely in the effort to
theorize the transition from pre-national empires, monar-
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chies, and aristocracies to nations. Nations were the primary
political structures in which liberal individuals would be
equals and have more or less universal rights.

The same liberalism was well attuned, of course, to rec-
ognizing the failures of actually existing nations, including
especially failures to extend equal rights to all citizens. Lib-
erals generally respond to these failings of nations and na-
tionalism by abandoning reliance on historically achieved
solidarities and subjectivities. This tendency has been rein-
forced by recognition of the ways in which globalization
limits states. Seeking greater justice and liberty than actual
nations have offered, they apply liberal ideas about the
equality of and relations among individuals at the scale of
humanity as a whole. But it is not clear that ratcheting up
universalism makes it any more readily achievable.

In addition, this attempt to pursue liberal equality and
Jjustice at a more global level reveals a tension previously
beneath the surface of liberalism. So long as liberalism
could rely (explicitly or implicitly) on the idea of nation to
supply a prepolitical constitution of “the people” it could be
a theory both of democracy and universal rights. But the
pursuit of greater universalism commonly comes at the ex-
pense of solidarity, for solidarity is typically achieved in
more particularistic formations. Since there is no democ-
racy without social solidarity, as liberalism is transposed to
the global level it becomes more a theory of universal rights
or justice and less a theory of democratic politics.
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Liberalism has been pervasive in democratic the-
ory—enough so that its blind spots have left the democratic
imaginary impoverished. This shows up in thinking about
(or thinking too little about) solidarity, social cohesion, col-
lective identity, and boundaries. With its concerns focused
overwhelmingly on freedom, equality, and justice for indi-
vidual persons, liberalism has had at best a complicated re-
lationship with nationalism. For much of the modern era,
liberalism worked within the tacit assumption that nation-
states defined the boundaries of citizenship. John Rawls
made the assumption explicit:

(...) we have assumed that a democratic society, like any political
society, is to be viewed as a complete and closed social system. It is
complete in that it is self-sufficient and has a place for all the main
purposes of human life. It is also closed, in that entry into it is only
by birth and exit from it is only by death.”

This “Westphalian” understanding incorporated a dis-
tinction of properly ‘domestic’ from properly international
matters that was closely related to the distinction of public
from private emerging more generally in modern social
thought.” It underwrote, among other things, the exclusion
of religion from allegedly “realist” international relations, a
treatment of religion as essentially a domestic matter (and
often by implication a private choice) that has informed not
only liberal political theory but the entire discipline of inter-
national relations. This has been closely related to liberal-
ism’s difficulties with ‘strong’ or ‘thick” accounts of culture
as constitutive for human subjectivity. Liberalism typically
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presumes a theory of culture that it does not recognize as
such, but instead treats somewhat ironically as an escape
from culture into a more direct access to the univer-
sal—whether conceived as human nature, or human rights,
or political process in the abstract.

More recently, pressed by the porousness of state bor-
ders in an era of intensified globalization, many liberals
have recognized the difficulties with relying uncritically on
nation-states to provide the framework within which liberal
values are to be pursued. Allen Buchanan stated the case
clearly in describing Rawls’ version of liberal theory as
“rules for a vanished Westphalian world.”* To be precise,
Buchanan challenged Rawls’ international argument about
a “law of peoples,” not all of Rawls’ liberal theory. There is
in fact considerable controversy among those largely
swayed by Rawls’ earlier theory of justice over whether to
accept his later law of peoples.’ For many of these, the de-
mands of justice as fairness simply must override both the
norm of tolerance that Rawls’ sees as underwriting a strong
respect for different ways of life and the fact that the cohe-
sion of actual existing social life is rooted in different histor-
ically created solidarities and ways of life. Others struggle
more to reconcile respect for difference with the demands of
a universalistic appeal to cosmopolitan justice.

But perhaps Rawls accepted too much from nationalist
representations of “peoples” as discrete, culturally inte-
grated entities. Nationalists often make strong claims to eth-
nic purity and cultural uniformity. But in fact part of the
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importance of nationalism is the ways in which the national
bridges a variety of differences. It does this not simply by
providing an encompassing culture but by providing an
arena for public debate and culture-making.®

Certainly greater global solidarity would be a good
thing. But many liberal, cosmopolitan arguments rely on
three tendentious assumptions. First, that it will be possible
to create strong enough solidarities at a global scale to un-
derwrite democratic mutual commitment (or to do so soon
enough that pursuing these should have equal or higher pri-
ority to strengthening national solidarities and making them
more democratic). Second, that justice, respect, and rights
are more effectively secured for more human beings by ap-
proaching these as ethical universals than as moral obliga-
tions situated within particular solidarities and ways of life.
And third, that an interest in or commitment to the universal
(or the cosmopolitan) is based on the absence of culture (be-
cause culture is particularistic bias) rather than itself being a
kind of cultural perspective.’

I have argued elsewhere about the importance of seeing
cosmopolitanism as the presence of particular sorts of cul-
ture rather than the absence of culture, and about the extent
to which access to the cosmopolitan is distributed on the ba-
sis of privilege.® What I want to stress here is the extent to
which nationalism and democracy may—together—hold
more potential for providing political solidarity across lines
of cultural difference.
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Structures of integration

A key part of the work that nationalism does is to pro-
vide cultural support for structures of social integration. In-
deed, it is itself a source of such integration insofar as it
structures collective identities and solidarities.’

Not everyone would consider this an obvious gain.
Starting from the premiss that the primary obligation of
each human being is to all others, a range of ethical cosmo-
politans argue that any smaller scale solidarity requires spe-
cific justification—and starts out under the suspicion of
being nothing more than an illegitimate expression of
self-interest at the expense of justice for humanity at large. '’
I don’t propose to take up such positions in detail here. Let it
suffice to indicate that they are reached by starting with
“bare” individuals as equivalent tokens of the universal
type, humanity; that they treat culture and social relations as
extrinisic to and not constitutive of these individuals; that
they substitute abstract ethics for politics and particularly
for a conception of politics as a world-making and therefore
necessarily historically specific process such as that devel-
oped in the rhetorical tradition; and finally that they lack any
sociological account of how humanity is to be integrated
such that the abstract norms they articulate may concretely
be achieved. Such a procedure may open up some ethical in-
sights, but it runs the risk of substituting a pure ought for a
practical politics. It also deflects our attention from the so-
cial, cultural, and historical conditions of democracy.
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Democracy depends on social solidarity and social in-
stitutions. Nether is given to human beings as a matter of na-
ture; they must be achieved through human imagination and
action—in short, through history. As a result, all actually ex-
isting examples vary and all are imperfect. It is more helpful
to approach them in a spirit of “pragmatic fallibalism” than
radical ethical universalism, asking about improvements
more than perfection, next steps more than ultimate ends."’
This doesn’t mean that there is no value in utopian dreams
or efforts to imagine radically better societies; it does mean
both that such dreams will be more helpful if they include
attention to the social conditions of solidarity alongside
among the abstract definitions of justice, and that in making
abstract norms guides for practical action we will do well to
temper them with recognition of historical circumstances.

Nations, and indeed all structures of social integration,
have been achieved with more or less violence, including
symbolic violence. This is neither a source of legitimacy nor
a disqualification from it. No one gains rights from the
blood of fallen ancestors. Neither does bloodshed render the
institutions and solidarities that follow it mere results of
force. That allegiances are in some part the result of sym-
bolic violence and imposition, as for example countries are
created in part by skewing resources towards capitals and
making provincials embarrassed by rural accents, does not
mean that there is necessarily a politically sensible project
of undoing those allegiances either in favor of the universal
or in order to restore prior local identities—or that this
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might not itself be an imposition involving new symbolic
violence.

Many nationalist ideologies—and indeed many ver-
sions of the discursive formation of nationalism itself—mis-
lead in this regard. Nationalist rhetoric is commonly
employed to produce the image of prepolitically unified
populations when nations are always the result of at least
partially political histories. This allows those who employ it
to judge contemporary politics—and culture and econom-
ics—by the standard of a people understood as always al-
ready there, constituted in a kind of primal innocence
outside the realm of ordinary politics. The people may be
understood simply as given, on ethnic or other cultural
grounds, or as the creation of martyrs, heroes and law-givers
acting outside or above the normal politics of individual and
sectional interests. Both images may be evoked at the same
time. The important thing is the implication that the nation is
established in advance of, separately from, the more quotid-
ian developments which may then be judged as serving or
failing to serve its interests.

Saying that this is an illusion does not make the illusion
any less powerful, either in its grips on individual imagina-
tions and emotions or in its capacity to constitute a cultural
order. People who have read about “the invention of tradi-
tion” are still moved by national anthems and soccer teams,
enlist in armies, and understand themselves to have “home”
countries when they migrate."?

Nations are not the only or necessarily the primary
structures of social integration of cultural identity. That they
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are commonly represented as a kind of “trump card” against
other identities, exaggerating national unity and giving
short shrift to intranational diversity, is a form of symbolic
violence. But national structures are important in the mod-
ern era both because they embody historical achievements
and because globalization itself—a key ingredient of the en-
tire modern era—creates a demand for mediating structures
between humanity as a whole (or inhumanity as a whole,
since that is as often what is achieved on a very large scale)
and face-to-face interpersonal relations. Nations are impor-
tant because integration beyond the level of family and
community is important. This requires both culture and in-
stitutions. There is no reason to want all to be the same.
Moreover, nations are not the only form for such integra-
tion—religions are also important. But the need for such in-
tegration means that nations are not simply “optional”’; they
may be restructured or replaced but there is no viable way
simply to abandon them.

The integration nations help to achieve is of several
sorts. They help to bind people together across social
classes. They bridge regional and ethnic and sometimes reli-
gious differences. They link generations to each other, mo-
bilizing traditions of cultural inheritance mutual obligation.
They link the living to both ancestors and future genera-
tions. They do this not simply in ideology, but in social insti-
tutions which matter to the lives of individuals, families,
and communities. Nations are integrated in educational sys-
tems, health care systems, and transportation systems.
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Strengthening these is generally a national project. Cer-
tainly philanthropists moved by care for humanity at large
also build schools and clinics and sometimes roads. But for
the most part, these are achievements of nation-states; typi-
cally, they are public institutions (though this very public
provision for the common good is currently under chal-
lenge). Not least of all, national integration is produced in
the formation and sharing of new culture and in political ar-
guments.

Nations accomplish all these linkages imperfectly, leav-
ing room for contention. But this is what they do. They cre-
ate peoples. At best, these are peoples in which the sentiment
of common belonging is strong enough that it enables citi-
zens to absorb the frustration of losing political battles over
particular policies and leaders while remaining commited to
the larger structure of integration. They are peoples able to
utter (or believe they have uttered) phrases like “we the peo-
ple” as it appears in the Preamble to the US Constitution:

We the people of the United States, in order to form a
more perfect union, establish justice, insure domestic tran-
quility, provide for the common defense, promote the gen-
eral welfare, and secure the blessings of liberty to ourselves
and our posterity, do ordain and establish this Constitution
for the United States of America.

The idea of constituting a new country—making new
social institutions to integrate people in a solidarity only
partially inherited—has profound significance for democ-
racy. Such acts of founding are reminders that the very
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structures of integration that constitute countries are subject
to making—and potentially to democratic will-formation.
Democracy, in other words, is something more than electing
the least objectionable leaders.

Hannah Arendt generalized from such acts of revolu-
tionary founding of new countries to the potential for inno-
vative world-making—*natality’—in every act of political
speech."’ Her argument is rooted in a rhetorical tradition that
stretches back to ancient Greece but which has been largely
occluded in modern political theory. Politics has been seen
as more about power than persuasion, more about perfecting
institutional arrangements than nurturing creativity. But
Arendt and the rhetorical tradition remind us of a strong
sense in which politics can be the creation of new institu-
tional arrangements and indeed, the remaking of the world.
Politics in this sense is ineluctably historical, culturally spe-
cific, and diverse.

If democracy is, following Arendt’s lead, about the
ways in which people may creatively develop new ways of
living together, choose new institutional arrangements, and
even found new countries, then it is necessarily not simply a
matter of abstract design of the best formal procedures. It is
a matter of discerning ways to make the will and well-being
of ordinary people more determinative of the very formation
of social institutions as well as of specific decisions within
them. This can be informed by abstract, universal political
theory but it is also necessarily informed by concrete, histor-
ically and culturally specific circumstances.
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From one side, nationalism is an internationally repro-
duced discursive formation full of pressures to make each
country into an isomorphic token of a global type. There are
pressures for conformity: each country should have a recog-
nizable government with ministers and other officials analo-
gous to those in other countries. Each should have a national
museum and national folklore, passports and border controls,
an authority to issue driving licenses and postage stamps."*
Countries also face similar problems and learn from each
other. But at the same time, in their more historically and cul-
turally specific dimensions, nationalisms mediate between
the isomorphic character of constructing tokens of a global
type and the historical particularities of tradition and cultural
creativity. Distinctive national self-understandings are pro-
duced and reproduced in literature, film, political de-
bate—and political grumbling, political jokes, and political
insults. These structure the ways in which people feel solidar-
ity with each other (and distinction from outsiders).

Modernist self-understanding commonly exaggerates
breaks with history and cultural traditions. Conscious plans
and rational choices are favored—even immediate expres-
sions of emotion are in more favor than adherence to tradi-
tion. Nationalism, however, is a way of claiming history
within a modernist frame. It is typically misleading for it
claims history through units of contemporary consciousness
and solidarity that did not necessarily exist in the past.

Thus archaeologists may speak of Sweden or Sudan
when describing sites and cultures millennia older than ei-
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ther nation. Of course, the history that produced both Swe-
den and Sudan is a matter of imposition and drawing of
boundaries by force, not simply of maturation. In different
ways, each is troubled today by the international flows and
forces of modernity—migrations, money and commodities,
media. Each has difficulty with its internal diversity and
leaders in each are tempted to assert untenable ethnic defini-
tions of “proper” national identity. Sweden is transformed
by European unification and Sudan has long been shaped by
both pan-African and pan-Arab projects as it is now by
transnational Islam as well as a geopolitical crisis reverber-
ating throughout Northeast Africa, issues of trade and diplo-
macy making distant China an important counterpart, and
human suffering that has brought a humanitarian response
on a nearly global scale.

The stories of Sweden and Sudan do not simply pit
longstanding, unquestioned, and culturally defined internal
unity against new, troubling, and political-economic exter-
nal forces. Internal diversity is part of the history of each.
Some of the lines of diversity predate the history of each (as
there were Arabs and Africans, Nubians and Nuer before
there was a Sudan). And the history of each is partly a matter
of producing what now are taken as defining boundaries (as
seemingly obviously unitary Sweden not only includes ter-
ritories whose integration was contested but doesn’t include
Estonia, Finland, or Norway). But it is also a matter of pro-
ducing language, culture, distinctive social institutions and
personal styles.
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Nationality situates persons in time, in the world, and in
relation to each other. Of course it is not the only identity
anyone has. Nationality may be supplemented by a range of
other categories of belonging and may be in tension with
some—ifrom religion to class. It could be replaced as a pri-
mary dimension of belonging; it could be transformed. But
simply to imagine overcoming it without attending to the
work it does would be a mistake.

Beyond primordiality vs. invention

National identities are neither simply inherited from a
premodern past nor arbitrarily created by elites struggling
for power and seeking to enlist followers in their projects.
Some nationalist ideologues claim the former. Some de-
bunking academics claim the latter. But thinking just in
terms of these dimensions obscures the dynamic quality of
culture and social organization. Rather than mere inheri-
tance we need to recognize reproduction that always has
room for selectivity, rearrangement and outright innovation.
And cultural creativity is hardly limited to cynical manipu-
lation. It is one of the crucial features of national identities
that they contain the potential for self-transcendence. Just as
individuals can want to be better than they are—want even
to have better wants and desires—so national cultures incor-
porate norms, values, and understandings that point to better
futures.'® Nations can innovate in ways that transcend their
mere immediate existence in other words, and they are
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pushed to do so by social movements and indeed by art,
moral discourse and sometimes even academic analysis.
Even references to a glorious past may be criticisms of the
present as much as sources of pride, and may underwrite ef-
forts to make things better.

Academic analysts of nationalism are typically drawn
to analyzing the “truth content” of national traditions. Ex-
amining received histories, thus, contemporary historians
try to correct our views of the past. Nationalist historical
claims and myths offer fertile ground for this exercise. To
take an example now as familiar to American historians for
its falsity as it was once a taken-for-granted truth of school
lessons and a doxic part of the culture, there is no credible
evidence that George Washington chopped down a cherry
tree and confessed because he could not tell a lie. The story
seems to have originated in the early 19" century with Ma-
son Locke Weems (a clergyman—hence the more familiar
name, Parson Weems—who actually made his living as a
printer and found his most thriving market with stories of
the founding fathers of the young nation). In more important
ways as well, establishing clearer knowledge of a countries
past, including its interrelationship with other countries,
may be helpful in improving the quality of present politics.
But while the writing of new histories may be more accu-
rate, the production of common culture continues and is
never quite reducible to truth or falsity for it is also a consti-
tute framework for understanding.
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Imagining a way out of culture in favor of truth content
alone may be an illusion especially common in the modern
era, but the idea of actively making culture in ways not re-
ducible to mimesis has been at least as central to modern-
ism. It is an ancient idea, of course, that through speech or
artistic creativity or even craft work one may participate in
making the world. In the modern era, something of the same
idea has animated social movement activists who have
sought not only to build “a new Jerusalem” but to imagine
Jerusalems of the mind and make them real. Blake’s notion
of escaping “mind-forg’d manacles” has to do in part with
escaping the ways received traditions of thought limit us,
and in this it shares much with Enlightenment rationalism.
But though Blake was an Enlightenment figure in some
senses, he did not mean simply to replace received concepts
with logical-empirical truths. He meant to facilitate the
imagination and through it to help produce a better reality.
So too modernist artists of the 20" century innovated both
with new kinds of realism—painting or writing in ways that
documented and reported on and critically analyzed mun-
dane reality—and with new kinds of imaginary construc-
tions and deconstructions—disengaging form and color and
language from both realist and iconic representation. To
claim only a specific point from a large and complex sub-
ject: modernist culture was often involved with transcen-
dence of received culture through new creativity.

Modern political theory, nonetheless, has tended to focus
on interests and values to the neglect of creativity, imag-
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ination or rhetoric. Indeed, the rhetorical tradition so promi-
nent in ancient thought has been to a considerable extent
repressed. Prominent individuals like Hannah Arendt have
appealed to it or renewed it, but their very insistence on it
has made them distinctive. This has obscured the extent to
which national culture (like all culture) is neither fixed in-
heritance nor cynical manipulation but vital precisely be-
cause reproduced in ways that include creativity.

Human creativity (what Arendt called “natality”) opens
the possibility of innovation—both in realizing more fully
the existing culture and in ways more sharply different to it.
Yet, much writing on nationalism and modernism (or mo-
dernity) tends to assume uncritically that the last five centu-
ries of history reveal a unilateral decline in human diversity.
Part of the problem is that researchers and political activists
alike tend to focus on tracing continuities in named groups
or nations. This is to some extent built into the discipline of
history with its organization as a series of national histo-
ries.'® When these disappear—as many of the ethnie of the
past have in fact disappeared, it seems a loss of diversity.

The whole modern era has been shaped by globaliza-
tion, moreover, and this has created new commonalities
based on the central organization and expanded reach of
commodity production and exchange. Various media bring
common messages to remote sites more or less in real time.
But it remains a considerable leap to assume that differences
among human groups are simply inherited from the past.
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Social scientists have surprisingly often accepted the
proposition that nearly all of the important differences
among human beings originated in the relatively distant
past, and are thus found by rather than created in modernity.
Here is Ernest Gellner:

Cultural nuances in the agrarian world are legion: they are like ra-
indrops in a storm, there is no counting of them. But when they all
fall on the ground (...) [during modernization] they aggregate into
anumber of distinct, large, often mutually hostile puddles. The ag-
gregation, the elimination of plurality and nuance anticipated by
the internationalists, does indeed take place, but it leaves behind
not one large universal culture-puddle, but a whole set of them."”

Gellner is disagreeing here with liberal internationalists
who imagined that nations would give way to a single
world-culture, but he accepts the notion that in the main di-
versity was produced in the past, and is now being erased (or
at least consolidated) by “the tidal wave of industrialization
or modernization.”

This proposition has been sharply and rightly contested
by a number of authors.'® But it has surprising resilience. It
is as though analysts imagine that there was great cultural
creativity in tribal and agrarian societies, but that moderns
wield only the capacity to homogenize, or manipulate, but
not to create—and create differences. This view, I think, is
one that early moderns helped to produce by the way they
revered the classics and the way they understood both his-
torical time, reason, and the struggle against prejudice. But
it is false. And in fact, I don’t think most social scientists be-
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lieve it—that is, they don’t really believe that peasant soci-
eties are more culturally fertile—they only write about
nationalism as though they believed this. What they seem
actually to believe is that the sort of “culture” that counts for
the construction of deeply felt ethnicity is necessarily an-
cient, even if obviously created at some point. Oddly, even
those who seek to demonstrate the novel and invented char-
acter of national culture tend to accept the same assumption.
They argue that “invented traditions,” in the phrase of
Hobsbawm and Ranger, are not as real as those which grow
by gradual accretion over the centuries." It is taken as obvi-
ous that the spread of CNN and McDonald’s franchises, fol-
lowing the spread of English and global trade, simply
betoken growing uniformity of culture. This representation
of one historical trend leaves out others, including not only
resistance to this sort of modernism but the production of
competing modernisms.

Ethnic identities are not simply premodern. Ethnicity as
we understand it today is not the same as kinship. It is not
simply an inheritance from primordial times, whether in the
imagery of Wagnerian mists or African jungles. Rather, eth-
nicity is a product of confrontation among peoples of differ-
ent group identities and cultural backgrounds. It is a mode of
identity forged largely in cities, not in the countryside; in
migrations and military service not in staying home. Mi-
grants to cities developed ethnicity by accenting commonal-
ities with people to whom they would not necessarily have
been close in the countryside, people from the “wrong” clan
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or a distant village. In the context of a city, these could ap-
pear as speakers of the same language, practitioners of the
same religion, people with whom one could feel at home.
But common ethnicity was not primarily a matter of specific
relationships of marriage and descent, like those of kin-
based societies, nor of place. Though ethnics might marry
within their ethnic group, and even try to keep alive more
specific norms about proper matches, the ethnic group was
in fact a category rather than a network. That is, it was con-
structed out of cultural similarities salient in the urban con-
text rather than the specific webs of relationships that
constituted alliances and rivalries in the countryside. It
might contain more or less of those webs of relationships,
but it was not defined by them. Ethnic groups were and are
defined by their juxtaposition to other ethnic groups and to
the state. In the eyes of each other and under the gaze of the
state, each tends to be a category, a set within which mem-
bers are largely equivalent.”” Ethnicity in this sense cer-
tainly existed in the premodern world, with religion often
dominant in the ascriptive constructions, as in the Ottoman
millet system. But ethnicity also flourished and was con-
structed anew in the modern rise of cities. In this sense, the
construction of ethnicity out of kinship continues. New
identities are formed. Many, like Asian-American, have no
analog “at home” and cannot be understood simply as an
amalgamation of prior local identities.

In addition to transforming older identities and helping
to produce new identities such as ethnicities, modern life oc-
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casions increasing juxtapositions among identities. It brings
a new “dynamic density” of intergroup contacts (to borrow
Durkheim’s under-remarked phrase). Markets, media, mi-
gration, state-building, and the growth of cities all bring to-
gether people of different cultural and social-organizational
backgrounds. This is not radically new; trading cities and
the capitals of empires always produced contact across cul-
tural lines. But the contacts are intense, particularly in cer-
tain key nexuses of global flows. Even without the pro-
duction of new identities, therefore, modernity helps to pro-
duce in each person a greater awareness of diversity of iden-
tities. The world of others is represented to each person in
terms of a welter of different groups. As in the past, and per-
haps more often, many individuals experience belonging to
more than one of these at the same time.”’

New differences are created, and suppressed differ-
ences are given new public voice. Science, for example,
may be universalistic as in the stereotype of modernism, but
it produces change and multiplication and diversities of
knowledges. The very expansion of what is known—far be-
yond the capacity of any single human knower—makes it
inevitable than the common knowledge of different groups
will partake differentially of the ever-expanding whole. Be-
yond science, literary and artistic activity produces novel
culture all the time, and at least as much now as ever before.
They also are appreciated in different communities of recep-
tion and help thus to contribute to cultural differentiations
among groups (as in the way Asian-American novels may
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help to make, not just reflect, Asian-Americans). There is
also an expansion of occupations and economic niches in
the modern world. A quick glance at the Dictionary of Oc-
cupational Titles produced by the U.S. government should
give pause to anyone who thinks diversity is being erased,
even if most of these exist in capitalist labor markets that
commodify labor and establish class differences. So should
the inverse thought: wasn’t the way of life of traditional
peasants impressively uniform, at least within broad ecolog-
ical and material-cultural zones?

Indeed, local communities vary a great deal today, and
at least in the world’s richer countries afford the relatively
novel luxury of choice of “lifestyles.” The differences from
one peasant village to another in Vietnam or Burkina Faso
are hard to describe in terms of this kind of diversity, but de-
spite widespread condemnation of the homogeneity of sub-
urbs by comparison to cities, there is this sort of diversity—at
least up to a point—between one suburb and another in
Westchester County. But lifestyle communities are not gen-
erally coincident with local government boundaries. Look
at the emergence of more strongly self-identified and pub-
licly recognized communities based on sexual orientation.
Homosexuality may have existed through history (though
there are tendentious issues of definition here that I do not
want to try to engage at the moment). But opportunities to
form differentiated social groups based on gay lifestyles—or
indeed other lifestyles “alternative” to conventional hetero-
sexual family formation—have certainly proliferated more
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recently. This is an achievement unevenly distributed both
among and within “modern” countries, but it is also mo-
dernist, not post or pre-modern.

Finding ways to integrate culturally diverse populations
has been central to modern nationalism. Sometimes this
amounts to trying to impose new common culture against
others, and this of course may be done with both material
and symbolic violence. Such repression of difference can
mark anti-colonial and democratic struggles, moreover, as
they seek to forge new solidarity in the cause of overcoming
external power. In the pursuit of Algerian independence
from France, for example, the nationalist movement was
also an Arabicizing movement. Algeria’s Berber popula-
tions suffered a double repression.

But nationalism is not always simply homogenizing.
Nationalists can struggle to develop institutions and cultural
practices that facilitate connections across lines of cultural
difference without suppressing any. The solidarity of na-
tional populations need not depend only on cultural similar-
ity or the categorical identity in which each citizen is a token
of the national type. It may also be developed out of the in-
corporation of mediating communities into the whole, based
on recognition of functional interdependence, or embodied
in the formation of public culture, discourse, and debate.
National arenas for public culture are important and may
achieve solidarity amid contest and diversity. Such public
life is necessarily culture-forming, not only rational-critical.
And while it certainly involves arguments, it also involves
other modes of communication and expression.



224 Craig Calhoun

Cultures of democracy

One reason not to dismiss nation-states as structures of
integration is because they embody collective histories of
struggle. National liberation movements have fought not
only for sovereignty but for the opportunity to build new so-
cial institutions. Constitution-making and sometimes revo-
lution have reshaped the conditions of collective life.
Relations among specific religious communities and efforts
to overcome clashes have forged projects of mutual
co-existence that are not grasped by the notion of secularism
as the mere absence of religion or toleration as an altogether
abstract value. Workers have fought to gain economic rights
and security. Democracy itself has been won in collective
struggles, not simply designed in political theory, and demo-
cratic practices are grounded in different traditions as a re-
sult. These histories are resources for further struggles; they
are situating and orienting backgrounds to democratic ac-
tion. These histories, moreover, have been in large part na-
tion-making histories. Nehru’s classic The Discovery of
India is of course also a story of the making of India (and an
act of claiming a particular history as part of that making).*
So too France and America, Russia and Rwanda have all
been made not simply found. The struggles that have made
them may stretch over shorter or longer periods of time, may
have been more or less democratic, and more or less violent.
But they leave each with a distinctive context for demo-
cratic action today.
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From 18" century revolutions, to the 19™ century
“springtime of peoples” to mid-20" century post-colonial
independence movements, nationalism has often been clo-
sely linked to the pursuit of greater self-government. Clearly
the idea of “self-determination” puts a great deal of pressure
on the idea of “self.” This is full of strains for individuals
and even more for nations. In each case, though, the idea of
self and the further idea of self-determination is basic both
to the social imaginary of modernity and to critical engage-
ment with forms of domination.

At the individual level, debates about what constitutes
such a self inform and were informed by the emergence of
modern ideas of legal personality, a growing emphasis on
the autonomy of moral subjects, and psychological con-
cerns for the integration and integrity of the person. Under-
standing of collective selves grew in close tandem with that
of individual persons. At its most influential, collective
self-determination demanded a self composed not of a dy-
nasty or a state, nor of a disconnected, unintegrated popula-
tion, but of a people, an organized, meaningfully integrated
collectivity. This the idea of nation supplied.

The emancipation of the nation from empire and dy-
nasty went hand in hand with the emancipation of the person
from subjection to patriarchy, religion, and village custom.
Subjects were rethought from the vantage point of the na-
tion. Strengthening the nation meant, many nationalists ar-
gued, liberating the capacities of individual citizens. It is no
accident that projects of linguistic reform have been nearly
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universal features of nationalist (and democratic) projects.
Aristocracies used language partly to partial out differential
standing, forever distinguishing refined from vulgar usage.
Democracies claimed rights to public participation for all
the people—the nation. Equally, advocates of national
self-strengthening sought the education of those same peo-
ple, and often their inclusion in the political process.

Just as individuals could take on projects of self-reform,
self-strengthening, and moral improvement, so could na-
tions. An ancient concept, ‘nation’ was as much trans-
formed in the modern era as the idea of person. In their
transformed and never quite fixed meanings, each term was
also constitutive of modernity. Though represented some-
times as opposites, the two ideas were intimate partners.
They were joined among other things by the claim to refer to
integral, indivisible wholes—individuals. Likewise, their
objects were presented as simultaneously natural, always al-
ready there, and in need of energetic making, of bildung (to
echo the classic arguments of Herder and Fichte).

To be sure, movements for national independence often
empowered certain elites and subordinated some citizens.
Many easily shifted into projects of subjection of other pop-
ulations or repression of other nations. But to understand na-
tionalism only as a rhetoric of domination would wrongly
denigrate the meaning and accomplishments of national lib-
eration movements. These have not only fought external op-
pression, they have brought much wider ranges of people
into the political process. They have often helped to create
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the nations whose independence they sought, but also to cre-
ate citizens (even if post-liberation politics has often undone
many of the gains).

In every democratic struggle, the solidarity of “the peo-
ple” has been forged from a range of specific cultural and
social sources. This is not merely a matter of finding com-
mon denominators among an externally identified popula-
tion. It is a matter of cultural creativity, personal decision
and persuasion. All tradition is invented; all identities are in
some degree chosen in competition with other possible
ways of forging personality and social ties. How much
anyone will emphasize nation, or religion, or class is not a
matter of abstract rational calculation of interest but of innu-
merable highly situated decisions, of what becomes habit,
and occasionally of commitments made at dramatic junc-
tures. People arrive at both their daily small decisions and
their rare moments of major self-defining choice by diverse
trajectories and in diverse contexts. Democracy, accord-
ingly, must develop with diverse cultures. It will differ
among nations. It will also differ within them, as different
people struggle to make something better of their people
and for their people.

Nationalism is always Janus-faced, as Tom Nairn has
stressed.” Not only does it look both backward and forward,
it simultaneously embodies claims to distinctive cultural
identities and social solidarities and to legitimate global
standing and at least partial sovereignty. It mediates as few
other political rhetorics can between the production of inter-



228 Craig Calhoun

nal solidarity and the need for external recognition. It helps
to voice a sense of belonging together that is shaped by
shared culture and social relations and that is crucial not just
to the exercise but to the pursuit of democracy. For national-
ism is a rhetoric available in the active as well as the passive
voice.

It is not just a matter of chance that democracy happens
to come into the world shaped by different cultural tradi-
tions, social relations, and geopolitical contexts. It is of the
very nature of democracy that it should exist in plural forms,
created by different people as they struggle with different
circumstances. The specific reach of different nations is log-
ically arbitrary, but historically meaningful. Nations reflect
not merely communities of fate, but of mutual and collective
responsibility.

Conclusion

The nation-state neither can be nor should be wished
away. Source of so many evils, it is also the framework in
which the modern era produced history’s most enduring and
successful experiments in large-scale democracy. It is basic to
the rule of law, not only because most law remains a domestic
matter of nation-states but because most international law is
literally that: structured and enforced by agreements among
nation-states. Not least of all, while globalization has pro-
duced innumerable paths across state borders, it has opened
these very unevenly and disproportionately to the benefit of
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those with access to high levels of fluid capital. Conversely, it
has made belonging to a nation-state and having clear rights
within a nation-state more, not less important. The fact re-
mains, as Hannah Arendt observed more than half a century
ago: human rights are secured mainly when they are institu-
tionalized as civil rights.**

To recognize that there is a community of fate and re-
sponsibility at the level of the entire world makes sense. But
liberal cosmopolitanism does not provide the proximate sol-
idarities on the basis of which better institutions and greater
democracy can be built. Nations are the most important of
such solidarities. Moreover, while cosmopolitan ethics may
explain why it is good for individuals to give to global chari-
ties, they do not adequately explain the obligations those
who benefit from living in rich countries have to those
whose lives are limited because of the way in which capital-
ism and the world system of states have organized the distri-
bution of both wealth and the “illth” that is created by many
efforts to pursue wealth.” This is so because the benefits de-
rive from the embeddedness of individual lives in national
histories and contexts. If for example Americans are to pay
reparations to countries damaged by the slave trade or other
injustices, it will be because the very possibility of life as an
individual American today rests on the unjust historical
background. The remedy will depend not merely on a global
idea of equality or justice but on the mediating solidarity.
This alone will make it a felt and actionable collective re-
sponsibility.
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Approaches to liberal cosmopolitanism that do not take
seriously the work nationalism does in the modern era and
that do not work with stronger appreciation and understand-
ing of solidarity and subjectivity, are as apt to be pernicious
as progressive in actual politics. For nationalism is not only
deeply imbricated in the social arrangements of the modern
era, it is basic to movements to challenge and improve those
social arrangements.

The necessity of nations in contemporary global affairs
is not something in itself to be celebrated. They are starting
points, institutional mechanisms, and frameworks of strug-
gle more than indicators of ultimate values or goals. In one
of the common meanings of the word, indeed, nationalism
refers to a passionate attachment to one’s own nation that
underwrites outrageous prejudice against others. But we
should not try to grasp the phenomenon only through in-
stances of passionate excess or successful manipulation by
demagogues. For nationalism is equally a discursive forma-
tion that facilitates mutual recognition among polities that
mediate different histories, institutional arrangements, ma-
terial conditions, cultures, and political projects in the con-
text of intensifying globalization. Nationalism offers both a
mode of access to global affairs and a mode of resistance to
aspects of globalization. To wish it away is more likely to in-
vite the dominance of neoliberal capitalism than to usher in
an era of world citizenship.

Not least of all, nationalism is a reminder that democ-
racy depends on solidarity. This may be achieved in various
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ways. It is never achieved outside of history and culture.
Democratic action, therefore, is necessarily the action of
people who join with each other in particular circumstances,
recognizing distinctive dimensions of belonging together.
Nationalist ideologies sometimes encourage the illusion
that belonging together is either natural or so ancient as to be
prior to all contemporary choices. But liberalism conversely
encourages neglect of the centrality of solidarity and espe-
cially the cultural constitution of historical specificity of
persons—potential subjects of liberal politics. More help-
fully, we can recognize that solidarities, including but not
limited to national ones, are never simply given but have to
be produced and reproduced. This means they are subject to
change; this change may be pursued in collective struggle.
Women and minority groups have been integrated into the
political life of many modern states not simply despite na-
tionalism (though certainly despite certain versions of na-
tionalism), but through the transformation of nationalism.
Nationalism then becomes in part the history of such strug-
gles.

Nationalism also underpins social institutions created in
the course of historical struggles, such as public schools,
health care, and other dimensions of welfare states. It may
underpin struggles to defend such institutions—and the very
idea of the public good—against neoliberal privatization.
The institutions differ from each other, and struggle is nec-
essarily about improving them not simply protecting them.
The same is true of culture and structures of social relations.



232 Craig Calhoun

These are constitutive for democracy, but they are also sub-
ject to democratic action and change. For these reasons, the
cultures of democracy necessarily differ from each other.
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Diasporas arabes et musulmanes
en Amérique latine?

Alain Roussillon

Comme souvent les questions mal posées, celle que je
me propose d’aborder ici semble, au premier abord, relever
de I’évidence.

Commencons par le plus simple: I’ Amérique latine. Nul
doute que celle-ci existe et que — comme la latinité el-
le-méme — elle puisse constituer un horizon de sens. Mais
cela vaut-il, et en quels termes, pour les mouvements migra-
toires qui, en plusieurs vagues, ont fait traverser 1’ Atlanti-
que a quelques dizaines de milliers de familles en provenance
du Proche-Orient, contribution de cette région du monde a
la Grande Traversée qui a abouti au peuplement ou au repe-
uplement du continent américain (nord et sud), apres les gé-
nocides qui ont décimé les populations autochtones? Serait-ce
parce que cette émigration, vague apres vague, a été parti-
culierement “réussie”, faisant presque partout des “commu-
nautés” — je reviendrai sur cette notion — d’origine pro-
che-orientale une composante notablement active et prospére
des élites politiques, économiques, sociales, intellectuelles,
de la plupart des pays de I’Amérique latine? Mais d’autres
destinations — Afrique subsaharienne, Malaisie, Indoné-
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sie... — se sont révelées toute aussi profitables a cette émi-
gration proche-orientale, en prise, de surcroit, avec 1’histoire
longue de cette région du monde, si bien qu’en fin de comp-
te, ¢’est bien en Occident — y compris latin — que se situe I’
“exception” qui voudrait que ces populations demeurent
“inassimilables™, vouées a la condition d’éternels “immi-
grés”, toujours maintenues en lisiére et en suspicion —on le
voit bien depuis un certain 11 septembre —, deux ou trois gé-
nérations apres leur installation. En d’autres termes,
qu’est-ce qui pourrait faire la spécificité, si spécificité il y a,
de la “destination Amérique latine”, du point de vue tant des
trajectoires migratoires qui y conduisent que du mode de
présence des populations concernées au sein des sociétés la-
tino américaines?

Communautés arabes et/ou musulmanes? Quel sens y
a-t-il a juxtaposer ou a opposer de telles catégories identifi-
catoires, alors que d’autres sont possibles, souvent revendi-
quées, nationales ou sub-nationales — Syriens, Libanais,
Palestiniens... vs. originaires de Homs, Tripoli, Baalbek,
Jérusalem, Bayt Jala ou Bayt Lahm... —, que trés communé-
ment on continue a les désigner comme 7urcos (ou, plus ra-
rement Moros), que nombre d’entre eux ont hispanisé leurs
noms et se sont empressés — surtout les premiers arrivés —
d’oublier I’idiome de leurs péres ou s’abstiennent de le
transmettre a leur progéniture? En quoi ces niveaux possi-
bles de ’appartenance sont-ils susceptibles de réguler les
systémes de relations au sein de ces populations et détermi-
neraient-ils — plus ou différemment du fait d’étre d’origine
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italienne, espagnole, allemande ou irlandaise. .. — des fagons
spécifiques d’étre brésilien, colombien, équatorien, argentin
ou chilien?

Surtout, sommes-nous en présence d’une (de) diaspo-
ra(s), que I’on s’entend le plus souvent a définir comme le
produit de la dispersion, plus ou moins forcée, d’une com-
munauté ethnique ou d’un peuple se revendiquant en tant
que tels, dotés de modes d’organisation voués a maintenir le
lien entre ses membres et, réels ou fantasmés, le terroir
d’origine, notamment en activant et en réactivant sans cesse
la mémoire de ce lien? Et de quel genre de diaspora(s)
s’agirait-il, “communauté(s) imaginée(s)” qui s’appuie(nt)
sur un récit collectif la(es) rattachant a une “nation”, qui
s’integrerai(en)t dans les pays d’accueil sans s’assimiler et
en conservant une conscience identitaire plus ou moins forte
liée a la mémoire du territoire, de la société d’origine et de
son histoire, ou “diaspora(s) hybride(s)”, dans un monde de
la dissémination et du métissage par opposition a un monde
de la filiation et de I’héritage?

Répondre a toutes ces questions impliquerait d’étre en
mesure d’appréhender les populations concernées, en pre-
mier lieu, au niveau des pays d’accueil, espace et territoires
ou se déploient et se composent — et souvent se contrarient —
les divers registres et expressions de(s) I’appartenance(s),
puis dans les relations, encore une fois effectives ou fantas-
mées, qu’elles entretiennent avec leurs pays ou leurs territo-
ires d’origine, enfin dans le systéme de -circulations
matérielles et symboliques entre ces deux poles. Ce qui est
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bien loin d’étre encore le cas. Sans doute quelques travaux
existent, ici ou la, sur tel ou tel segment de I’immigration
arabe, théses ou monographies, trop souvent “paroissiales”,
mais rien qui permette d’appréhender, méme a grands traits,
la diversité des situations a I’échelle du continent latino-
américain.' Effet, sans doute, du fait que ces communautés,
si communautés il y a, ont longtemps vécu sur le mode
d’une sorte de dénégation — pour vivre heureux, vivons ca-
chés! — d’une part, en déployant des stratégies discrétes
mais efficaces de maintien des liens communautaires — in-
termariages, pratiques culinaires, clubs... —, mais, de I’au-
tre, en évitant de revendiquer une quelconque “spécificité”,
soit qu’une indifférenciation affichée apparaisse comme
une meilleure stratégie d’intégration —d’ou I’oubli de la lan-
gue et I’hispanisation des noms —, soit que 1’identification
aux sociétés pour le moins troublées de 1’arc arabo-mu-
sulman apparaisse problématique et peu gratifiante.

Ce qu’enregistrent ces études — et ce dont elles sont el-
les-mémes un symptome —, ¢’est la montée progressive, de-
puis deux décennies, d’une effervescence identitaire qui
tout a la fois recompose les anciens mécanismes et supports
de gestion des appartenances, revendique une visibilité et
une reconnaissance pour des individus et des groupes qui af-
firment haut et fort leurs origines et leur identit¢ “lati-
no-arabe” et se présente comme une refondation du lien
avec les terroirs d’origine. Cette effervescence reste tres lar-
gement a documenter dans la diversité des situations lati-
no-américaines et dans ses interactions avec les différents
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environnement: étre arabe — ou musulman — ne veut sans
doute pas dire la méme chose a Maicao, Sao Paulo, La Paz,
Buenos Aires ou La Havane. Mais, sous bénéfice d’inven-
taires, les récits que sous-tend cette effervescence sont glo-
balement les mémes, en méme temps que les enjeux qu’on
lui assigne: aggiornamento des relations avec la société
d’accueil de ce qui se revendique, dés lors, comme une(des)
communauté(s); inventaire patrimonial des ressources iden-
titaires, en relation réelle ou fantasmée avec la société d’ori-
gine; identification des devoirs et des responsabilités, indivi-
duelles et collectives, liés a ’héritage identitaire.

Mon hypothese est que, de la méme fagon que I’arrivée
des premiers immigrants proche-orientaux, dans le premier
tiers du XX™ siécle, devait étre envisagée dans le contexte
de la Grande Traversée européenne de I’Atlantique, avec
ses effets induits en termes de modalités d’installation, re-
présentations de soi, stratégies d’insertion..., ’actuelle ef-
fervescence identitaire arabe (musulmane) s’inscrit, par ses
manifestations comme par ses enjeux, dans un mouvement
de rejet, que I’on peut s’accorder a considérer comme plané-
taire, de la “mondialisation globalisante”: non pas tant “iden-
tités émergeantes”, comme cela peut étre le cas des “nations
autochtones” qui se réinventent sous nos yeux en Amérique
latine, que manifestations éclatantes, prometteuses ou in-
quiétantes, du champ des possibles ouvert par la reconfigu-
ration accélérée des frontieres de I’inter ou du multicultura-
lisme.
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Un corpus aléatoire et doublement emblématique

En 2005, la chaine satellitaire qatarie Al-Jazeera, que
I’actuelle direction américaine envisagea, parait-il, de bom-
barder pour cause d’accointances avec le “terrorisme”, a
commandé¢ a une société de production installée a Dubai,
une série de films documentaires sur “les Arabes en Améri-
que latine”. Six jeunes cinéastes, tous égyptiens (quatre
hommes et deux femmes), se virent confier la réalisation de
vingt-six films de quarante-cinq minutes, pour lesquels des
moyens relativement considérables leur furent consentis. La
répartition s’opere sur des bases territoriales, chacun des
réalisateurs se voyant confier un ou plusieurs pays dans les-
quels ils ont tourné entre deux et trois films (Chili: 3; Vene-
zuela: 4; Equateur: 3; Cuba: 3; Panama: 2; Costa Rica: 3;
Honduras: 2; Argentine: 3; Colombie: 3 — les grand oubliés
¢étant le Brésil et le Mexique). En 1’absence de concertation
formelle entre ces réalisateurs, qui par ailleurs se connais-
sent pour avoir fréquenté les mémes centres de formation, et
malgré un cahier des charges minimaliste, la série forme une
ensemble d’une surprenante cohérence, au-dela des diffé-
rences de style et d’inspiration, les différents épisodes ayant
en commun de nous donner a voir le jeu d’un double miroir.
Celui du regard porté par un groupe de jeunes “Arabes” —
proche-orientaux, Egyptiens... aucun n’ayant d’accointan-
ces particuliere avec I’ Amérique latin et qui, sauf exception,
ne parlent pas espagnol — sur ces “Arabes des antipodes”, de
la fréquentation sur commande desquels on peut espérer ti-
rer une ceuvre en méme temps qu’une legon: une exemplari-
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té exotique — et finalement non, pas si exotique que cela —,
types humains qui élargissent a leurs yeux et dans leurs
films la palette du “comment peut-on étre arabe (ou musul-
man)”... Celui de ce que ces Arabes des antipodes admet-
tent de donner a voir d’eux-mémes, des mises en scéne
auxquelles ils se prétent et des horizons dans lesquels ils ins-
crivent leurs trajectoires et le sens de leur vie, de la fagon
dont ils énoncent leurs proximités et leurs différences...
C’est bien cette transitivité du regard qui m’autorise a traiter
de ces films comme d’un corpus unique, cohérent — une in-
tertextualité, si I’on veut, ou chacun compléte les autres,
leur répond, les reprend, convergeant vers ce constat: c’est
leur insistance a exister en tant que tels, et ’extension qu’ils
donnent a cette existence, en méme temps que leur capacité
symbolique et organisationnelle a la mettre en scéne, qui
constituent la contribution des Latino-Arabes a I’approfon-
dissement, pour le meilleur ou pour le pire, des différences
et de I’imaginaire de la nation dans 1’univers latino-amé-
ricain.

1. Des Latino-Arabes dans tous leurs états

Plus que des figures — ou au-dela de celles-ci, et certai-
nes sont véritablement mémorables — et des proclamations,
ce que ces films donnent a voir, ce sont d’abord des roles, au
double sens d’étre le sujet d’une action et de comment cel-
le-ci se donne a voir: des performances, sur le théatre de la
diversité¢ sociologique, politique, économique, culturelle,
existentielle méme, de I’Amérique latine. Sans entrer dans
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le détail des films, on peut passer en revue ce que font les
Latino-Arabes qui en sont les héros pour I’édification des
spectateurs d’A/-Jazeera:

o [Is expliquent leur monde aux spectateurs de la chai-
ne, en en livrant une interprétation a la fois a distance
de et réceptive aux (ne serait-ce qu’a travers leur dia-
logue of record avec les cinéastes, eux-mémes cons-
cients de réaliser des films pour le compte de cette
chaine et qui doivent en quelque manicre répondre a
ses attentes) catégories organisatrices de I’expérience
et des représentations politiques culturelles, existen-
tielles... qui structurent 1’horizon de sens dans lequel
s’inscrit la chaine d’information qatarie et dans lequel
se reconnaissent peu ou prou, du moins peut-on le
penser, ses différentes audiences. C’est Panama, un
pays que le percement d’un canal transocéanique, a
I’initiative du méme Ferdinand de Lesseps auquel le
Proche-Orient doit le canal de Suez, artére coloniale
s’il en fut, n’a pas manqué d’exposer aux entreprises
de I’impérialisme et a I’occupation étrangere, mais ou
Arabes et juifs, partenaires en affaire comme en politi-
que intérieure panaméenne, ont réussi a ne pas impor-
ter leurs querelles proche-orientales. C’est le Venezue-
la, pays pétrolier des antipodes, non seulement par sa
localisation géographique, mais aussi en ce qu’il est
gouverné par un président se réclamant — comme
autrefois I’Egypte, la Libye, I’Iraq, la Syrie ou I’ Algé-
rie — de la Révolution, de I’anti-impérialisme et de la
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solidarité avec les peuples opprimés, et qui aurait de-
mandé, sur ces bases, I’adhésion de son pays a la Li-
gue arabe. C’est encore 1’ Argentine, berceau du justi-
cialisme péroniste, dont les idéaux affichés et les mé-
thodes politiques ne sont pas sans rappeler les riches
heures du populisme arabe, nationaliste ou socialiste,
et ou, comme au Proche-Orient, le libéralisme le plus
débrid¢ a fait un retour en force — par le fait, notam-
ment, des revirements d’un président d’origine arabe
—, produisant, ici et 1a, les mémes régressions et les
mémes souffrances mais ou il fait si bon faire des affai-
res... Ce que ces films ont en commun, c’est la fagon
dont ils installent leurs principaux protagonistes — les
Latino-Arabes (ou musulmans) — en situation de t¢-
moins privilégiés d’une différence, qui est aussi une
lecon, trés vite susceptible d’étre interprétée comme
alternative ou contre-modeéle, toutes choses étant dif-
férentes par ailleurs, aux expériences historiques ve-
cues dans les pays du Proche-Orient. Non que les
sociétés latino-américaines ou s’épanouissent, pour la
plupart (mais justement pas tous, on le verra), les hé-
ros de nos films, soient exemptes de tares ou de pro-
blémes — a commencer par leur violence, qui ferait
presque oublier celle qui sévit dans le monde arabe —;
mais le message quasi subliminal qui constitue la tra-
me parcourant tous ces films est que ces sociétés ont
offert, globalement, aux immigrants d’origine arabe
et a leurs descendants un environnement incompara-
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blement plus propice a leur “réussite”, individuelle ou
collective, dans tous les registres qu’ils ont investis —
affaires, politique, arts et lettres, professions intellec-
tuelles ou libérales...que celui de leurs sociétés
d’origine.

e Les films donnent a voir, donc, pour I’essentiel, ’on
ne s’en étonnera pas, des Arabes qui réussissent, dans
tous les domaines. Médias colombiens ou argentins
dominés par quelques figures de journalistes vedettes,
tous d’origine arabe, et qui pratiquent a I’occasion, un
journalisme de rupture (En direct de Colombie; Une
echappée vers les nuages, Argentine). Cinéma chi-
lien, a I’avant-garde duquel la figure pionniere de Mi-
guel Littin, palestinien d’origine et chilien revendiqué,
en charge du développement du cinéma de son pays a
I’époque héroique de Salvador Allende (Miguel Lit-
tin, Chili; Un réve de 35 minutes, Honduras). Telle
ministre équatorienne du Commerce extérieur, d’ori-
gine libanaise, candidate a la présidence de la Répu-
blique de son pays, et néanmoins artiste peintre (Des
femmes et des racines, Chili). Tel professeur de méde-
cine, cubain d’origine syrienne, virologue de renom
international, invité et honoré par tous les congres de
sa spécialité, qui contribue a faire du systéme de soin
de son pays une médecine d’exception dans le “Tiers
Monde”. Tel artiste plasticien. Tel jazzman, en quéte
d’une synthése entre musique savante arabe et ryth-
mes caraibes (La Havane live). Tel ingénieur, pion-
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nier de 1’¢levage industriel de la crevette, qui constitue
I’une des principales ressources d’exportation de Pa-
nama (Guayaquil: les Arabes du pouvoir et de la ri-
chesse; Equateur)...

Le fil conducteur est ici celui de la fagon dont on passe
du commerce, et en particulier du commerce de tissus — do-
maine de prédilection des premiers arrivants — aux autres
secteurs d’activité, professions libérales, intellectuelles ou
artistiques — I’on ne s’étonnera pas si les artistes et les uni-
versitaires sont particulierement présents dans notre série de
films — et champ politique, en particulier, a partir desqueles
il devient possible d’occuper des positions d’influence dans
la société. Non pas tant que la réussite d’Arabes soit en el-
le-méme exceptionnelle, mais tout se passe comme si, enco-
re une fois, les trajectoires et les performances de ces Lati-
no-Arabes avaient quelque chose d’emblématique ou de dé-
monstratif: illustrations de qualités spécifiques, individuelle-
ment et collectivement, qui s’enracinent, affirme-t-on, dans
un héritage et des origines partagés — sens de la famille, de
I’honneur, solidarité, respect de la parole donnée, gotit du
travail et sens de I’entreprise — qui font économiquement et
socialement merveille des lors qu’elles ont toute latitude
pour s’exprimer et qu’elles trouvent le terreau dans lequel
s’investir.

Le moindre mérite de la série n’est d’ailleurs pas de
donner a voir — parfois fort criment, a I’instar de cet hotelier
d’origine palestinienne et de parcours pour le moins cosmo-
polite, qu’une trahison conjugale précipite pour plusieurs
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années dans la drogue et I’errance, avant que des membres
de la communauté arabe du Costa Rica, discrétement mu-
sulmans, n’entreprennent de le tirer de sa déchéance en lui
donnant la chance d’un nouveau départ (Perdu a Costa
Rica) —, le fait que I’échec et la désillusion y sont comme
partout possible, aggravés par 1’éloignement de la mere
patrie. Certains des héros de nos films, Egyptiens, Palesti-
niens, Irakiens, immigrés de fraiche date sont de sympathi-
ques débrouillards venus en Amérique latine pour y faire,
bien souvent clandestinement, les mémes petits boulots pré-
caires qu’ils auraient faits chez eux, pour tenter de poursui-
vre leur “réve d’Amérique”: ouvrir une gargote ou une
petite épicerie, chasser le touriste pour tenter de monnayer
des talents de “faux guide” ou croupir dans une cellule pour
complicité de trafic de drogue... (La gare, Equateur; Les
Arabes de la zone franche, Panama). Un autre message qua-
si subliminal de la série de films est peut-étre d’ailleurs que
I’age d’or de I’émigration vers I’ Amérique latine est bel est
bien passé et que les Arabes qui en tentent aujourd’hui
I’aventure risquent d’étre poursuivis par leur identité pro-
che-orientale, 11 septembre 2001 oblige...

e Faire de la politique apparait dans nos films comme
I’un des aspects les plus saillants de la réussite des
Arabes dans le continent latino-américain — peut-&tre
parce qu’ils en sont le plus frustrés dans les pays du
Proche-Orient. “Les Arabes ont la politique dans le
sang”, va jusqu’a titrer I’'une des séquences d’Arabes,
golf et politique, longue méditation sur la contribution
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de ceux-ci a la vie politique argentine, scandée par les
swings de Carlos Menem sur un luxueux parcours de
Buenos Aires ou il coule, depuis sa libération, une re-
traite paisible non sans laisser filtrer une certaine
amertume quant a 1’ingratitude de ses concitoyens.
“Les Arabes ont des prédispositions politiques”, affir-
me dans le méme film le fondateur, d’origine libanai-
se, d’un Parti national pour la Reconstruction qui
entend focaliser son action sur le retour a I’identité et a
I’authenticité argentines, dévoyées par 1’américani-
sation. L’ Argentine est d’ailleurs le seul pays de la ré-
gion ou l’engagement politique local des Arabes
s’articule explicitement et ouvertement avec la scéne
politique proche-orientale, en I’occurrence libanaise
et syrienne, séquelle du long séjour qu’y effectua
Antoun Saadé, leader charismatique du PPS (Parti po-
pulaire syrien — entendons “grand-Syrien”, partisan
de I’'union du Bilad al-Sham, Iraq et Chypre compris)
dans les années 1930 et 1940, au point de faire de ce
pays, plus qu’une terre d’exil, une seconde patrie et

une terre de mission pour ce parti et ses dirigeants.
Faire de la politique, c’est-a-dire, spécifiquement, dans
les différents contextes, trouver la formule permettant
d’articuler les intéréts de la “communauté” — collectividad,
parfois colonia — quel que soit, par ailleurs son degré de pri-
se de conscience d’elle-méme, et 1’intérét national: en fait,
faire la balance entre ce qu’il est possible de sacrifier des
premiers au bénéfice du second, et ce que celui-ci doit aux
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premiers en reconnaissance de leur loyalisme. Les Palesti-
niens du Chili constituent, et de loin, la plus nombreuse et la
plus riche concentration de la diaspora palestinienne a
I’échelle de la planéte; pourtant, note un militant de la cause
arabe (Dans le jeu), ils ne s’engagent pas en politique, ou se-
ulement marginalement, privilégiant leur insertion sociale
sur les exigences de fidélité identitaire que devrait leur dic-
ter la situation dans leur patrie d’origine, abandonnant le ter-
rain aux intéréts américains et isra¢liens. Faire de la
politique au Chili consistera a tenter de convaincre les mem-
bres de la colonia palestinienne de s’organiser et qu’il est 1¢-
gitime de jouer de leur richesse et de leur puissance pour
peser sur la politique étrangére de leur pays. Quant a
1I’équipe “Palestine” de football de Santiago, son entraineur,
d’origine libanaise, proclame que “nous sommes plus
qu’une équipe de foot: nous sommes une armée, une armée
sans armes pour un peuple sans patrie!” Il est vrai qu’a en
croire le directeur du Centre culturel syrien a Buenos Aires,
soutenir un peuple opprimé, spolié de ses droits, ce n’est pas
faire de la politique (Arabes, golf et politique).

Pourtant, autre fil conducteur d’un film a I’autre, force
est bien de constater que, quand ils arrivent au pouvoir, local
ou national, dans leurs pays respectifs, les Latino-Arabes
font de la politique “comme les autres”, ¢’est-a-dire, le plus
souvent, tout a la fois au détriment des intéréts, y compris
moraux, de leur communauté et a celui de I’intérét national.
Carlos Menem sera le premier et le seul président argentin a
visiter Isra€l au prétexte, de son aveu méme, qu’avec les
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Arabes on ne gagne pas les €lections, mais avec les juifs,
oui! Julio Caesar Turbay, chef de I’Etat colombien de 1978
a 1982, présida surtout a une sévere aggravation de la guerre
civile dans son pays et a la montée en puissance du trafic de
cocaine. Quant a I’Equateur, il aura connu deux présidents
successifs d’origine arabe, libanaise, Abdalla Bukaram,
lui-méme neveu d’un édile particuliérement respecté de Gua-
yaquil, destitué par le parlement aprés moins de six mois
d’exercice, sous 1’accusation de corruption et de déficience
mentale, I’intéressé ne répugnant pas a pousser la chanson-
nette ou a danser a la télévision, ce que le citoyen équatorien
n’apprécie pas forcément de la part de son président, note
sobrement un politicien, également d’origine libanaise. La
performance de son successeur, Jamil Moawwad, ne fut pas
beaucoup plus brillante: renversé par un coup d’Etat mili-
taire apres avoir remplacé — mais pas pour cette raison — la
monnaie nationale, le Sucre, par le Dollar américain! Ce qui
ne préjuge pas du bon travail, dont témoignent nos films, de
tel ministre, conseiller, haut fonctionnaire, expert qui, par-
tout en Amérique latine, font ’honneur de leur communau-
té. Il n’en demeure pas moins, autre fil conducteur, qu’on
touche ici aux limites de I’insertion des Latino-Arabes, en
tant que communauté, dans le tissu social des différents
pays de I’Amérique latine: on nous aime et on nous respecte
a cause de notre contribution a la richesse nationale et a
I’ordre social, a cause des valeurs qui sont les notres, fonda-
mentalement les mémes que celles de la latinité américaine;
mais on nous jalouse et on nous décrie a cause de notre réus-
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site méme: nous avons appris a nous intégrer, mais nos
succes sont trop criants et nous-mémes trop peu discrets. Et
si I’hostilité militante des lobbies sionistes peut toujours
étre invoquée — par exemple par la sceur et avocate du prési-
dent équatorien Bukaram en défense du programme politi-
que de celui-ci, qui aurait, s’il avait pu étre appliqué, a ’en
croire définitivement délivré I’Equateur de la pauvreté et du
sous-développement (Guayaquil, les Arabes du pouvoir et
de la richesse) — pour rendre compte d’un certain “brouilla-
ge” politique et moral de I’image des Arabes, force est de
constater que ceux-ci n’y sont pas pour rien.

e Last but not least, la série de film donne a voir, comme
délibérément, illustrations emblématiques des accom-
plissements dont sont capables les Arabes quand les
circonstances s’y prétent, une galerie de portraits de
femmes de tous ages, qui n’apparaissent exception-
nelles qu’en regard des limitations que le plafond de
verre de la suprématie masculine continue d’imposer
a I’épanouissement de leurs consoeurs restées au
pays. Plus loin, et alors méme que celles-ci, dans les
différents contextes latino-américains, ont tout latitu-
de de s’épanouir, comme les hommes, dans le monde
des affaires, de I’art, de la pensée ou de la politique,
c’est dans la défense et illustration de I’identité el-
le-méme que la contribution de ces femmes est pre-
sentée comme la plus décisive: avec la cuisine, une
économie domestique de la famille élargie et les va-
leurs les plus fondamentales du groupe — pudeur, sens
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de I’honneur et du respect, solidarité —, elles perpétu-
ent ce sans quoi étre arabe (ou musulman) n’aurait
simplement plus de sens ni de consistance.

Des femmes et des racines, tourné en Equateur, présen-
te, au milieu de quelques autres, le portrait de trois femmes
qui balisent une manicre de champ des possibles: j’ai déja
évoqué la premiere, ministre du Commerce extérieur, candi-
date a la présidence de son pays et, a ses heures, artiste pein-
tre et animatrice de concours de beauté, dont 1’assurance et
I’¢légance n’ont rien a envier a celles des First Ladies qu’il
lui arrive de rencontrer dans 1’exercice de ses fonctions, et
moins encore a ses collegues masculins. La seconde est une
prédicatrice musulmane, issue d’un couple mixte liba-
no-équatorien, ayant pris conscience de sa vocation apres
qu’un imam venu du Mexique lui eut fait remarquer que le
premier musulman fut en réalité une musulmane, Khadidja,
premicre épouse du Prophete, et qui ira jusqu’a rompre son
mariage avec un chrétien — ses sceurs, quant a elles se sont
converties, avec leurs enfants, au catholicisme — pour se
mettre en conformité avec ce qui lui apparait comme les exi-
gences de sa foi. Quant a la troisiéme, une militante
pro-palestinienne a 1’échelle continentale, engagée dans
toutes les mobilisations en soutien des causes arabes, elle
confesse “ne s’€tre jamais mariée mais avoir épousé la cau-
se palestinienne et celle de I’Eglise orthodoxe”.

Mais aussi: ce sont ces mémes femmes qui affirment
avec la plus grande certitude et la plus grande constance étre
aussi — et peut-étre d’abord — équatoriennes, colombiennes,
argentines ou chiliennes, comme si ¢’¢tait bien cette dimen-
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sion la de leur identité, avec I’espace de liberté et d’autono-
mie qu’elle leur ménage, qui constituait le cadre dans lequel
peut s’épanouir et se perpétuer leur arabité elle-méme.
Au-dela d’une accumulation de portraits et de trajectoi-
res qui finissent tout de méme par se ressembler, au moins
par la facon de se raconter et de se mettre en scéne, dimen-
sion d’une histoire partagée par ces “immigrés de 1’autre
Amérique™ et ce par quoi ils se séparent des expériences
vécues et vivables dans leurs terroirs d’origine — auxquels
d’aucuns ont essayé de faire retour avant d’y renoncer —, ce
que cette série donne a voir, ¢’est d’abord et avant tout un
ensemble de figures positives de la différenciation ou de la
diversification du Soi. Ils montrent comment on peut étre
arabe et autre chose, comment on peut éprouver autrement
I’amour de la patrie et des origines, comment des loyalismes
peuvent s’exprimer et étre vécus de fagon plurielle. Il n’est
pas jusque aux juifs arabes ou aux Arabes juifs d’ Argentine
qui ne peuvent étre intégrés — et avec combien de nostalgie —
dans ce portrait de famille, malgré les séquelles des attentats
de 1993 et 1994 contre des cibles israéliennes et juives a Bue-
nos Aires: le mérite ne leur revient-il pas, entre autres,
d’avoir introduit dans ce pays la musique arabe dans ses ré-
pertoires les plus exigeants et les plus savants (Maria, Abadi
et Cohen)? Et la nostalgie qu’ils expriment au souvenir
d’Alep, dont nombre d’entre eux sont originaires, n’est-elle
pas aussi poignante que celle de leurs compatriotes musul-
mans ou chrétiens? Est-ce surinterpréter ou tirer par trop la
couverture dans le sens de mes affects et de mes idiosyncra-



Diasporas arabes et musulmanes en Amérique latine? 255

sies philosophico-idéologiques que de me demander si ce
qui constitue la réussite la plus éclatante de cette série de
films, en I’absence de toute concertation, n’est pas la fagon
dont ils montrent aux spectateurs du Proche-Orient — région
dont on peut affirmer sans grand risque d’erreur ou
d’exagération qu’elle est tiraillée, non pas tant entre des
identités diverses que par la fagon dont celles-ci s’expriment
et tentent de prévaloir — que 1’on peut, précisément, ne pas
étre agi par son ou ses identités, mais qu’on peut a I’inverse
en jouer, les moduler pour s’assurer la meilleure insertion
possible dans un monde de plus en plus irrémédiablement
pluriel, clivé, envers et contre la mondialisation en marche.

Il n’en demeure pas moins que I’affirmation identitaire
des Latino-Arabes (ou Latino-musulmans), dimension de-
puis quelques années de plus en plus effervescente et para-
doxale de leur étre-au-monde et a la société, obéit elle-méme
a des régles de composition, mobilise des ressources de
sens, s’enracine dans des mythologies et produit de la norme,
autant de processus sur lesquels les films d’A/-Jazeera me
semblent ouvrir une fenétre privilégice.

2. Articulations plurielles d’une identité revendiquée

Les Arabes en Amérique latine, ¢’est d’abord une saga,
une vulgate, amplement relayée par nos films, un mythe de
fondation dont les origines peuvent méme remonter, pour
les plus “radicaux”, aux expéditions des conquistadors
eux-mémes, dont les troupes ne pouvaient manquer d’avoir
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enr6lé de nombreux hommes d’origine arabe, voire quel-
ques “crypto-musulmans”. Le récit le plus constant et le mi-
eux partagé, au point de faire quasiment I’'unanimité —
’authenticité importe moins que la fagon dont on s’y réfere
pour justifier des trajectoires individuelles ou familiales:
abandon de la terre natale/maintien d’identités et d’appar-
tenances fortes, construites ou reconstruites dans 1’émi-
gration —, comporte un certain nombre de passages obligés,
dont certains sont largement des poncifs. Une premicre va-
gue d’arrivants, au tournant du XIX™ et dans les premiéres
années du XX°™ siécles, fuyant I’oppression ottomane,
aborde les rivages du continent sud-américain, sans trop sa-
voir ou ils allaient, faute pour bon nombre d’entre eux
d’avoir ¢été admis aux Etats-Unis, du fait notamment de leur
trés faible niveau d’éducation. Ils s’y établissent comme
commerg¢ants, domaine ou ils s’investissent presque exclu-
sivement, notamment le commerce des textiles et du prét-
a-porter ou ils innovent en introduisant la vente ambulante
et le crédit, au point d’en prendre presque partout le contrdle
et y batissant des fortunes qui vont permettre d’élever le ni-
veau d’éducation de leur progéniture et de diversifier leurs
investissements. Ce récit court de film en film, illustré par
des images d’archives et les récits, par leurs protagonistes,
de I’arrivée héroique des parents ou des grands-parents, voi-
re des arriere-grands-parents, justifiant telle propriétaire cu-
baine d’une maison de couture pour laquelle elle dessine
elle-méme ses mod¢les, inspirée, dit-elle, d’un sens tout ara-
be du drapé et de la transparence, a présenter son activité
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comme la perpétuation d’une tradition familiale, de généra-
tion en génération (Cigares et café arabe). Un récit réactivé
a chaque visite de la “rue des Arabes” (ou des Libanais, ou
des Syriens, ou des Palestiniens...), telle qu’il en existe a
Bogota (L histoire telle que la raconte Edouardo), Buenos
Aires (Maria, Abadi et Cohen) ou Panama-City (Une histoi-
re arabe). Et de fait, une proportion importante des figures
interviewées dans les films continue a travailler dans le sec-
teur textile ou a pratiquer un commerce de bazar. Si I’op-
pression turque est incontestable, de méme que la conscripti-
on imposée par Istanbul aux jeunes Syriens, Libanais ou Pa-
lestiniens jusqu’a la Premiére Guerre mondiale, qui constitua
un puissant mobile pour I’émigration, et permet de rendre
compte d’une identité assignée — “on les appelait Turcos a
cause des papiers ottomans (ceux-ci ne portaient pas la men-
tion ‘Turc’, mais précisément ‘ottoman’) dont ils étaient
porteurs” —, I’essentiel des premicres arrivées prend place a
partir de la fin des années 1920 et surtout dans les années
1930, des “mandats” francais et britanniques ayant ¢té, en-
tre-temps installés en Syrie, au Liban, en Iraq et en Palesti-
ne. Ils seront dorénavant Syriens, Libanais ou Palestiniens,
assignation de nouvelles et inédites identités officielles,
alors qu’eux-mémes se vivaient sans doute plus comme ori-
ginaires de Homs, Damas, Beyrouth, Bayt Jala ou Jérusa-
lem... Ce qui fait que quand ils se présentent aux bureaux de
I’Immigration des différents pays d’Amérique latine, ils
sont officiellement Syriens, Libanais, Egyptiens ou Palesti-
niens, et non plus Ottomans, toujours victimes d’une op-
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pression étrangére, sans doute, mais sans doute pas de méme
nature ni ne produisant les mémes effets que 1’occupation
turque qui cesse de justifier une émigration dont les motiva-
tions sont dorénavant fondamentalement économiques, et
qui n’est le fait de “minoritaires” — chrétiens et juifs — que
dans la mesure ou ceux-ci étaient prépondérants dans les
principaux secteurs en crise. Et tous les témoignages, a
commencer par ceux de nos films, concordent pour confir-
mer que, loin de partir “a I’aventure” — et méme si ¢’en était
incontestablement une —, la plupart des candidats a I’émi-
gration pouvaient s’appuyer sur des réseaux dans lesquels
ces appartenances locales, “primaires”, avaient la plus gran-
de importance.

On peut s’interroger sur la rémanence de la mémoire du
“Turco”, dans un univers ou cette catégorie a perdu 1’es-
sentiel de son sens ou, a tout le moins, a radicalement chan-
g¢ d’usage. Sans pouvoir entrer ici dans le détail des
témoignages, je fais I’hypotheése que celle-ci conserve une
fonction connotatoire, sorte de deuxieme degré qui se serait
conservé malgré la perte du sens premier: elle porte la mé-
moire d’une stigmatisation et du rejet qu’ont pu susciter,
ponctuellement et localement, jusque tard dans le XX si¢-
cle, telle ou telle communauté arabe, du fait en particulier du
succes de ses membres — ou leurs turpitudes —, le cas échéant
accompagnés d’émotions populaires ou de campagne de
presse.’ Se savoir Turco, ¢’était se savoir éventuellement
expos¢ au rejet de ses compatriotes d’adoption, incitant a la
discrétion et a se fondre dans le rang. D’ou, sans doute, le
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véritable empressement des premiers arrivants a oublier la
langue arabe et a hispaniser leurs noms (En direct de Co-
lombie) J’y reviendrai. Eduardo, avocat colombien qui s’est
érigé en conscience et mémoire de I’arabité dans son pays,
fait sienne une anecdote que j’ai entendue, pour ma part, a
plusieurs reprises, et qui veut témoigner du rejet, a ses dé-
buts, de la nouveauté arabe par les secteurs indigenes de la
société, dont les pratiques alimentaires ignoraient la salade
et la consommation de légumes crus: dans la cour de récréa-
tion de son école, ses petits camarades le contraignent a
brouter la pelouse aux cris de “Les Arabes mangent de
I’herbe... les Arabes mangent de 1’herbe!” (L 'histoire telle
que la raconte Eduardo). Un rejet dont la conscience reste
diffuse de pouvoir a nouveau faire 1’objet, contagion pro-
che-orientale et guerre américaine contre le terrorisme
aidant, mais qui cette fois ne viserait pas des Turcos mais
bien des Arabes en tant que tels et en tant que musulmans
présumés. En Argentine, apres le 11 septembre, pour 1’éta-
blissement des papiers, on a commence a interroger les gens
sur leur appartenance religieuse, rapporte I’un des intervie-
wés, réfugié irakien dans ce pays ou il a le plus grand mal a
régulariser sa situation malgré le sérieux de son dossier
(Une echappée vers les nuages).

Sans doute I’identité en tant que telle est-elle inatteigna-
ble autrement que comme objet d’effusion ou de commu-
nion, infiniment glosée par des discours plus ou moins
incantatoires dont les ressorts ne gagnent sans doute rien a
étre mis a nu. Tout ce que nous pouvons en saisir, de manie-



260 Alain Roussillon

re un tant soit peu objective, non naive, ce sont des proces
d’identification: ce par quoi la conscience que chacun a
d’étre lui-méme et le produit d’une histoire, individuelle et
collective, entreprend de se rendre visible — au moins a ses
propres yeux —, ce par quoi elle se marque, se projette et se
donne a partager. Dans le cas des immigrants proche-orien-
taux en Amérique latine, on a souvent le sentiment que la
marque cardinale de 1’identité arabe, au-dela méme du nom
ou du prénom qui marquent une ascendance, est avant tout
un manque, un oubli, une béance — parfois sans doute aussi
un rejet—, ceux de I’oubli de la langue arabe. Sans doute par-
le-t-on beaucoup 1’arabe, dans les films d’A/-Jazeera, avec
toute la variété des accents régionaux, mais on y parle sur-
tout espagnol: a part quelques vieillards qui ont conservé le
souvenir de I’idiome de leur pays natal, ceux qui parlent ara-
be sont presque sans exception des primo-arrivants ayant
vécu suffisamment longtemps au Proche-Orient pour que
I’arabe soit leur langue maternelle. Encore se plaignent-ils
d’avoir le plus grand mal a transmettre leur idiome a leurs
propres enfants — il est plus facile de transmettre sa religion
que sa langue se plaint un entrepreneur égyptien install¢ a
Santiago: la premiere est un ensemble de certitudes que I’on
peut inculquer dans n’importe quel idiome, alors que la se-
conde est un rapport au monde, or celui dans lequel vivent
nos enfants n’est pas le monde de la langue arabe (Le loin-
tain). Et si fréquemment, notamment de la part de jeunes
gens, I’intention est affirmée d’apprendre un jour la langue
de leurs aieux, I’on sent bien qu’il s’agit le plus souvent d’un
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veeu pieux que la difficulté supposée de cette langue et la ra-
reté — objective et unanimement soulignée, sauf en Argenti-
ne —, de I’offre d’enseignement de I’arabe suffiront a justifier
d’en différer indéfiniment la mise en exécution. Cet oubli de
la langue est, dans la plupart des interviews, présenté com-
me une fatalité qui se résout dans le choix entre intégration
sociale et la transmission de la langue — un choix dont cu-
rieusement plusieurs intervenants semble penser qu’il ne se
posent pas dans les mémes termes aux communautés
d’origine allemande, italienne ou britannique, compte tenu
d’on ne sait quelle puissance intégrative de leur langue (Le
lointain). Mais personne ne semble vraiment se demander
pourquoi il y a, dans la plupart des pays latino-américains,
tant d’écoles anglaises, allemandes, italiennes ou francaises
et pourquoi il s’y trouve aussi peu d’écoles arabes!

La question se fait insistante, angoissante méme pour
certains, source de détresse qui éclate au détour d’une con-
fession, de savoir comment compenser cette perte dés lors
que, tout le monde en convient, 1’arabité n’est ni affaire de
race, ni affaire de religion, mais bien affaire de “culture”
partagée, médiatisée précisément par la relation que les Ara-
bes entretiennent — ou devraient entretenir — a la lughat
al-Ddd," marqueur ultime de leur appartenance au continent
de l’arabité, “du Golfe a I’Océan”. A cet égard, il apparait
clairement des dialogues virtuels qui se nouent d’un film a
I’autre ou dans les récits individuels qu’ils nous livrent de
“retour de conscience” de 1’arabité au sein de la troisiéme,
voire de la quatriéme générations issues de I’immigration,
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que ’arrivée dans les années 1970 et 1980, dans le sillage de
la guerre civile libanaise et de 1’exacerbation du conflit
israélo-palestinien, puis dans les années 1990-2000, avec
I’éclatement de la crise irakienne et [’Intifada al-Agsa, de
nouvelles vagues d’immigrants en provenance du Pro-
che-Orient, n’est pas étrangere a cette prise de conscience et
a ce que j’ai désigné comme I’ “effervescence identitaire”
qui s’en est suivie. Non seulement les nouveaux arrivants
avaient la maitrise de la langue arabe, que I’on entendit ré-
sonner a nouveau sur les marchés, sur les ondes et dans les
débats publics, mais ils étaient, de surcroit porteurs de cau-
ses incontournables et mobilisatrices — la Palestine, le Li-
ban, I’Iraq... — bien de nature a culpabiliser — un sentiment
pour le moins diffus, qui ne cesse de resurgir dans I’espace
des films — ceux a qui le confort et la prospérité conquis dans
leur nouvelle patrie avaient pu faire oublier leurs racines.
De¢s lors, un certain nombre de logiques de marquage identi-
taire vont s’en trouver, sinon réactivées, du moins pourvues
d’un nouveau contenu explicite, de nouvelles significations
et performations, en quoi je vois des stratégies compensatoi-
res — sans aucune connotation négative ou péjorative de ma
part — a ce manque, de plus en plus flagrant, depuis que cel-
le-ci reprend ses droits au sein des collectividades arabes
d’ Amérique latine, de la langue arabe. Sans doute les Ara-
bes et descendants d’ Arabes ont-ils toujours mangé “arabe”,
et ’introduction de certains ¢léments de la cuisine syro-li-
banaise constitue 1’une des contributions les plus incontes-
tables des immigrants proche-orientaux a la culture
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matérielle latino-américaine — au point que la plupart des
criollos sont persuadés que le kebbé, le hommos ou les fala-
fel sont des plats typiquement colombiens, argentins ou chi-
liens. Mon point est ailleurs: dans la ritualisation de cette
cuisine ou du rapport a cette cuisine, I’un des principaux le-
itmotivs de nos films, qui engage bien plus qu’une simple
fagon de se nourrir — un rapport a la famille que 1’on réunit
pour un banquet, des modes de transmission des savoirs,
un aménagement de I’espace domestique, I’exaltation des
odeurs, des saveurs, des couleurs de la-bas (La Havane,
Live, Maria, Abadi et Cohen, Dans le jeu)... Et ’on peut
penser que la multiplication des restaurants arabes de grand
standing, ces derniéres années, presque tous tenus par les
immigrés des dernieres vagues (L histoire telle que la ren-
contre Eduardo, Guayaquil, les Arabes du pouvoir et de la
richesse), n’est pas étrangere a la nouvelle quéte de visibili-
té et d’affirmation collective qui se fait jour au sein des col-
lectivités arabes d’ Amérique latine.

J’ai souligné une maniére de “surreprésentation”, qui
est laloi du genre de ce type de films, des artistes et des créa-
teurs. En la circonstance, leur présence massive dans les
scénarios me semble correspondre au role méme que ces ar-
tistes et ces créateurs ont en commun de s’assigner a une
double interface: celle entre leur propre communauté dans
les différents pays, en termes de contribution a ce que, faute
de mieux, je désignerai comme les “cultures nationales” de
ces pays; celle entre le Proche-Orient (le “monde arabe™),
ignoré, méconnu et le plus souvent dénigré, et les sociétés
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latino-américaines auxquelles ils appartiennent. L architec-
ture, la musique, la mode, les arts graphiques se prétent
d’autant mieux a de tels investissements qu’ils sont non-
verbaux — de la calligraphie comme substitut a I’ignorance
de la langue (La Havane live) — et peuvent étre glosés dans
n’importe quel idiome.” Et comment ne pas étre attentif a la
contribution des descendants d’Arabes, en langue espagno-
le, a la trés riche et imposante production poétique de
I’Amérique latine, surtout en Colombie et en Argentine?
Comme si les propensions au dire poétique qu’ont en com-
mun ’espagnol et I’arabe se conjuguaient pour “surrepré-
senter” les poetes d’origine arabe sur les différentes scénes
littéraires sud-américaines. Ici, les échanges arabes-espag-
nols peuvent bien étre regus pour ce qu’ils se veulent: une
envolée vers 'universel — méme si les performances ne sont
pas toujours encore a la hauteur — illustrée déja, avec quel
panache, par I’Espagne arabe d’al-Andalus dont la mémoire
insiste, en Amérique latine, chez ceux qui s’en voudraient
les héritiers (Le chemin de Ziryab, Venezuela, Littin, Chili,
Un réve de 35 minutes, Honduras). Ces remobilisations
identitaires ne sont pas — comment le seraient-elles —
exemptes de militance et de langue de bois. Mais on pourrait
dire que I’une et I’autre sont instruites par d’autres référents
que ceux qui président aux €laborations idéologiques pro-
che-orientales: mémoires des dictatures et des utopies lati-
no-américaines, expérience de sociétés multiethniques et
multiculturelles — et non pas seulement multiconfessionnel-
les, comme au proche-Orient. C’est sur ce terreau que se
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transplante le ferment des utopies arabes — celle de I'unité,
celle de la cohabitation interreligieuse, celle des lendemains
qui chantent du nassérisme et du nationalisme, y retrouvant
une force d’enchantement qu’elles ont de longtemps perdue
au Proche-Orient.

Clubs sociaux, associations, cercles ou amicales sont, de
longue date, des hauts-lieux des sociabilités arabes dans toute
I’ Amérique latine: lieux ou 1’on se retrouve entre soi, mais
aussi lieux de visibilité¢. Dans la plupart des cas, ils avaient
depuis longtemps, sauf peut-étre en Argentine, cessé de pu-
blier les revues en arabe qui avaient fait les riches heures de la
littérature dite du Mahjar (de 1’émigration®), voire s’abste-
naient d’organiser des manifestations qui auraient pu appa-
raitre comme “ethniques”. La nouveauté, a cet égard, ce sont
les défilés de mode “arabe”, les festivals de danses folklori-
ques, les expositions de photos ou de peintures, les cycles de
films arabes, conférences culturelles et autres concours de cui-
sine qui constituent, depuis quelques années, 1’ordinaire des
“saisons” de ces clubs ou associations. J’ai évoqué 1’équipe
de football “Palestine” qui évolue en deuxieéme ligue du
championnat chilien (Dans le jeu) — on pourrait multiplier les
exemples d’une affirmation collective de soi qui fait d’abord
sens sur les scénes locales, a 1’échelle d’une ville ou d’une ré-
gion, par exemple a Lorica, Colombie, parfois surnommée
Lorica saoudita pour la force des traditions arabes qui s’y per-
pétuent et la vivacité des facons dont elle se donne a voir
(L histoire de Lorica). Il va sans dire que les expressions de la
solidarité avec les causes arabes occupe dorénavant une place
prépondérante dans ces activités: conférences sur la Palesti-
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ne, I’lraq, sur I’Islam, réception de personnalités arabes de
passage... c¢’est avant tout soi-méme qu’il s’agit de mobiliser,
y compris a I’échelon national, comme I’illustre, entre autres,
I’organisation dorénavant périodique de “rencontre culturel-
les colombo-arabes” (En direct de Colombie).”

Last but not least, il ne fait guére de doute, tous nos
films en témoignent, que le mariage préférentiel au sein de
la collectividad reste une stratégie privilégiée de perpétua-
tion identitaire, y compris pour les générations les plus jeu-
nes, mais il est bien loin d’étre certain que les Latino-Arabes
se marient plus souvent entre eux que les Arabes “natifs”
n’épousent prioritairement leur cousin paralléle patrilatéral
— le fils ou la fille du frére du pere, le supposé “mariage ara-
be”. Si nombre de protagonistes de nos films nous présen-
tent de tels mariages comme hautement souhaitables, pour
des raisons qui mélent tout a la fois le respect des traditions,
la pureté du sang et des lignages, des considérations morales
ou religieuses et I’intérét bien compris des familles, les
films nous donnent également a voir des couples mixtes,
proclamant leur bonheur et I’harmonie qui régne dans leur
ménage — il semble d’autant plus facile d’intégrer une famil-
le arabe que son statut social est plus élevé (Guayaquil, les
Arabes du pouvoir et de la richesse). 1l est vrai que dans ces
couples, la “piece rapportée” semble devoir étre toujours
1I’épouse — hasard ou pur et simple constat qu’il reste plus fa-
cile de prendre une fille, que 1’on peut toujours espérer ini-
tier a la culture domestique de sa nouvelle famille, que d’en
céder une qui, dés lors qu’elle s’est mariée en dehors de la
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communauté risque de se perdre comme arabe, sinon elle,
du moins ses enfants. Sauf erreur, le seul contre-exemple —
mais I’on conviendra qu’il est quelque peu atypique — est ce-
lui de cette artiste cubaine, d’origine libanaise maronite qui
se convertit a 1’Islam en épousant un “Cubain de souche”
lui-méme devenu musulman (La Havane live).?

3. Limites de la collectividad

Les contours externes de I’arabité latino-américaine
sont ainsi assez faciles a délimiter: est arabe celui qui se per-
coit et se revendique comme tel, de I’une des fagons que I’on
a dites ou de toute autre fagon, dés lors qu’il est reconnu
comme tel par la collectividad locale — on peut sans doute
trouver quelque intérét, en Amérique latine, a se faire pas-
ser pour arabe —, quel que soit par ailleurs son degré de mé-
tissage dont personne, ou presque, au fil des générations, ne
peut se prétendre exempt. Sont-ils “arabes”, ces étudiants
sahraouis, accueillis par I’Etat cubain par solidarité avec les
peuples en lutte, parqués dans une université de province et
qui n’ont rien de plus pressé, a les en croire, que d’obtenir
leur diplome pour rentrer se mettre au service de la cons-
truction de leur pays? Par la langue, I’histoire et 1’anthro-
pologie, sans doute, pour une part (ils sont surtout berberes),
mais il y a bien peu de chances qu’ils parviennent, quand
bien méme ils le voudraient, dans les conditions qui leur
sont faites, a intégrer les rangs de 1’arabité latino-américaine
(Ma mere, ne pleure pas sur moi). C’est sans doute ici que
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réside la part de vérité de la boutade qui veut que tous les
Arabes d’Amérique latine soient riches et prosperes: s’ils
cessent de I’étre ou échouent a le devenir, ils se fondent dans
le petit peuple de Bogota, Santiago, Buenos Aires ou Cara-
cas et plus personne n’entend parler d’eux. Il n’est plus “ara-
be”, Gabriel Ismael, dont le nom musulman était Thab
Muhamad Aqila quand il naquit, en 1966, a Jérusalem: tout
juste une épave, un toxicomane SDF voué a la prison et a
une mort précoce, jusqu’a ce que des membres de la collec-
tividad locale, d’origine palestinienne comme lui, décident
de I’arracher a sa perdition, en égard a son arabité, a sa “pa-
lestinité”, mais tout autant a sa religion (Perdu a Costa
Rica).

La question de ses contours internes, qui engage les rela-
tions entre les diverses composantes “nationales” et “confes-
sionnelles” de cette arabité, est d’autant plus épineuse et sensi-
ble que les dits contours sont, en fait, mouvants, incertains,
tantot flous tantot plus tranchés, au gré des enjeux, et surtout
font I’objet de ce que je me hasarderai, faute de mieux, a dé-
signer comme un double langage.” A un niveau de surface,
part d’une inévitable et sans doute irréductible langue de bois,
encore renforcée sans doute par le contexte et les enjeux du
tournage, mais qui signale aussi un horizon d’attente, un idéal
pourrait-on dire, 1’arabité est présentée par les plupart des
protagonistes de nos films comme une matrice englobante,
origine commune derriere laquelle s’estompent, par le jeu du
temps et de 1’¢loignement, les appartenances que 1’on peut
qualifier de “primaires”: a en croire la plupart d’entre eux,
peu importe que 1’on soit d’origine libanaise, syrienne, pales-
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tinienne ou autre, peu importe méme que 1’on soit chrétien ou
musulman, une communauté d’appartenance et d’intéréts
s’impose et finit par prévaloir dans la relation entre la collec-
tividad et la société ou elle est installée, d’une part, dans la re-
lation a la terre des ancétres, globalisée par I’¢loignement et
les drames qui s’y jouent, d’autre part. D’autant qu’inter-
mariages et mariages ‘“mixtes”’, appartenance aux mémes
clubs ou associations, partenariats d’affaires ou proximités
résidentielles contribuent a estomper encore les différences et
les différents enracinés dans I’histoire du lointain Proche-
Orient, et a rendre poreuses les frontiéres entre les commu-
nautés, y compris religieuses. Ceci se formule ainsi, et tous,
sans doute, voudraient y croire sans y parvenir tout a fait: les
premiers immigrants et leurs descendants ont eu la sagesse de
laisser derriére eux les conflits et les haines qui déchirent leurs
patries d’origine, et en particulier les conflits “nationaux”,
confessionnels ou partisans. Juan Gossain, journaliste vedette
d’une chaine colombienne d’origine libanaise, expérimente
les effets positifs de cette dissolution des appartenances loca-
les dans une commune arabité: en visite en Syrie avec un
groupe de Colombiens comme lui d’origine arabe, ils déci-
dent de faire une excursion a Beyrouth sans s’aviser qu’il leur
faut un visa pour entrer au Liban; a la frontiére, ils pensent un
moment étre refoulés mais le policier leur déclare, dans un
grand sourire, qu’ils n’ont pas besoin de visas pour visiter la
terre de leurs parents et de leurs grands parents (L 'histoire tel-
le que la raconte Eduardo).

Cela, pour I’image d’Epinal, car ’appartenance a
’arabité continue a se décliner en termes d’origines “natio-
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nales”: on est/nait et on demeure d’origine libanaise, syrien-
ne, palestinienne, et plus encore chrétien ou musulman,
méme s’il est toujours possible de changer de religion ou de
ne pas transmettre la sienne a ses enfants. Et ce d’autant plus
que de subtiles hiérarchies sociales se dessinent ici ou 1a,
non dites, sinon en aparté, mais non moins stratifiées: mieux
vaut étre d’origine syrienne — chrétienne ou musulmane — a
Cartagena de Indias, et libanaise a Barranquilla, palestinien-
ne a Santiago ou au Honduras, libanaise a Panama City ou a
Guayaquil... Des identités susceptibles de resurgir dans des
logiques de situation ou, quoi qu’on en ait, en réaction aux
soubresauts de la situation politique au Proche-Orient, et en
particulier des relations entre Syriens et Libanais, Libanais
et Palestiniens, les unes et les autres susceptibles de réacti-
ver les complexités confessionnelles. Yamit Amat, autre
journaliste vedette colombien, raconte avoir jeté¢ un froid
quand, invité a déjeuner par I’ambassadeur du Liban a Bo-
gota qui le prend pour un Libanais d’origine, il se sent obli-
gé, dans ce qu’il présente comme une sorte de prise de
conscience, de rectifier ’erreur en dévoilant, pour la pre-
micere fois publiquement, 1’ origine palestinienne de son pére
(L histoire telle que la raconte Eduardo). En fait, les inci-
dences locales des conflits moyen-orientaux, et plus encore
les accointances ou les connexions susceptibles de se nouer
entre tel ou tel groupes d’intérét latino-arabes et les partis
politiques ou I’establishement de certains Etats arabes cons-
tituent le véritable non-dit ou le point aveugle de I’arabité
latino-américaine, d’autant plus délicates a documenter que
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I’enquéteur est étranger a I’ Amérique latine et originaire de
ce méme Proche-orient. L’on ne saurait s’étonner, quoi qu’il
en soit, que de telles interférences manquent a s’exprimer
dans un programme a vocation “consensuelle” tel que “les
Arabes en Amérique latine”.

Dans I’écho qu’en renvoient nos films, la question reli-
gieuse apparait tout a la fois insistante et soigneusement con-
tournée, ce qui renvoie tout a la fois a la facon dont elle se
pose dans le regard des réalisateurs et a la fagon dont en trai-
tent les interviewés. Notons d’emblée qu’aucun des films ne
met en sceéne d’interactions religieuses a proprement parler, a
la notable exception pres de Maria, Abadi et Cohen qui rend
compte des activités d’un comité judéo-chrétien-musulman
mis en place a la suite des attentats anti-juifs et anti-israéliens
de 1992 et 1993 pour favoriser le dialogue entre les trois mo-
nothéismes et tenter d’apaiser les tensions. Tout au plus voit-
on dans nos films des chrétiens exprimer tout le bien qu’ils
pensent de I’islam et tout le respect qu’ils portent a leurs com-
patriotes de confession musulmane, tandis que des musul-
mans réaffirment le caractére fondamentalement tolérant et
fraternel de la religion du Prophéte et la parfaite compatibilité
de leur foi avec les valeurs de sociétés majoritairement, et
parfois constitutionnellement musulmanes. L’articulation
cardinale de la question des relations interconfessionnelles,
du point de vue de I’arabité latino-américaine, sa ligne de fui-
te, pourrait-on dire, dérive du fait qu’a I’inverse du Pro-
che-Orient, celle-ci est presque partout trés majoritairement
chrétienne — malgré un certain “rééquilibrage” dans les an-
nées 1970 et 1990 —, dans des sociétés, précisément, majori-
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tairement et parfois constitutionnellement catholiques. Ce
rapport de force inédit au sein de la commune arabité, avec
toute la mémoire dont elle est porteuse de relations entre
chrétiens et musulmans pour le moins conflictuelles sans
qu’il soit besoin de remonter aux croisades, induisent des
postures et des attitudes, voire des jugements de valeur, qui
nuancent, pour dire le moins, I’image que 1’on voudrait don-
ner d’une indifférence positive et fraternelle a la différence
religieuse de 1’autre.

D’une part, le constat de 1’antériorité historique de
I’établissement en Amérique latine d’ Arabes chrétiens, plus
ou moins consciemment associée a I’idée qu’elle s’explique
par les persécutions et les injustices subies dans la meére-pa-
trie, tend assez naturellement a déboucher sur la représenta-
tion plus ou moins explicite d’une meilleure adaptation ou
adaptabilité des chrétiens en tant que tels aux sociétés lati-
no-américaines. La contrepartie en serait que pour vérita-
blement s’intégrer, les musulmans devraient, en quelque
maniere, sinon se désislamiser, du moins adapter leur islam
aux exigences du milieu. Le méme Eduardo dont il a été
question a plusieurs reprises souligne que, parmi les premie-
res générations d’immigrés, qui contaient quand méme
quelques musulmans, nombre d’entre eux ont épousé des
chrétiennes autochtones, mettant leurs enfants en situation
de devoir choisir entre les religions de leurs deux parents,
avec pour résultat de produire des individus religieusement
indifférents, presque complétement laicisés, dit-il, ce dont,
dans sa logique, il y a tout lieu de se féliciter. Plus loin, il
ajoute que nulle part en Amérique latine, on n’a vu de per-
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sonnalités musulmanes accéder aux plus hautes fonctions, a
I’exception de Carlos Menem qui, précisément a di se dé-
clarer chrétien pour pouvoir prétendre gouverner une nation
chrétienne dans son écrasante majorité.'’ De fait, plusieurs
des protagonistes de nos films illustrent la réalité de ces tra-
jectoires: de Yamid Amat, le journaliste colombien dont le
pere, arrivé Ahmed Chafiq, musulman de Ramallah qui, ne
parlant pas un mot d’espagnol, ne put empécher I’ officier de
I’Immigration d’inverser son prénom et son patronyme de-
venu Amat, ouvrant en quelque sorte symboliquement la
voie au baptéme du petit Jamil, devenu Yamit par euphonie
(L’ histoire telle que la raconte Eduardo), a la prédicatrice
musulmane équatorienne, restée seule de sa fratrie fidéle a
la religion de son pére et dont la mere était elle-méme une
chrétienne autochtone (Des femmes et des racines), en pas-
sant par I’ex-toxicomane de Costa Rica, que ses parents fi-
rent baptiser des leur arrivée en Amérique latine pour, selon
lui, lui éviter les “problémes d’identité” qui devaient, par la
suite, ne cesser de ’assaillir. Le non-dit de cette représenta-
tion que 1’on pourrait qualifier de “complaisante” a la con-
version de I’Autre musulman concerne 1’occultation des
conversions le plus souvent informulées qui se sont produi-
tes au sein de I’arabité chrétienne, dont on connait la profuse
diversification au Proche-Orient méme si subsistent quel-
ques ilots d’orthodoxie, notamment en Argentine, les chré-
tiens orientaux sont entrés en masse dans I’Eglise catholique,
oubliant les querelles, souvent inexpiables, qui pouvaient
opposer leurs dénominations d’origine a I’Eglise de Rome.
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L’image que donnent d’eux-mémes, dans nos films,
les musulmans attachés a le rester présente, en quelque ma-
nicre, le double inverse de celle que leur renvoient leurs
concitoyens chrétiens arabes: passées les protestations de
coexistence pacifique et harmonieuse, la protection de son
islam semble devoir impliquer une maniére de retranche-
ment de la société: non pas tant, ou pas nécessairement, re-
tranchement des individus eux-mémes — encore que de
nombreux interviewés ne cachent pas un désir d’entre-soi,
seul @ méme d’éviter, notamment aux enfants et aux fem-
mes, les risques de contagion morale ou spirituelle, dans des
sociétés que leur violence et la diffusion de la drogue et de la
prostitution rendent faciles a répudier —, mais surtout retran-
chement de ce qui, des individus et des collectivités ressortit
le plus directement de leur appartenance a I’islam et qu’il
s’agit de conserver inentamé, a distance de la société, sans
interaction avec elle. C’est la prédicatrice équatorienne qui
assure que jamais elle ne laisserait ses enfants participer aux
parties que donnent leurs camarades de classe et moins en-
core fréquenter les discothéques, d’avoir des petits amis ou
trainer dans les rues; ce sont ces péres qui décident de renvo-
yer leurs enfants au pays au moment de 1’adolescence, au
moins autant pour les préserver de possibles dérives que
pour leur faire apprendre I’arabe et découvrir les vraies va-
leurs de la terre de leurs ancétres; ¢’est encore la multiplica-
tion des mosquées-écoles-centres culturels, partout ou exis-
tent des concentrations de musulmans avec pour vocation
déclarée d’offrir aux croyants des espaces intégrés et quasi
autarciques de sociabilité vertueuse.
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Notes

1.

10.

Une exception: The Lebanese in the World. A century of Emigration,
édité par Albert Hourani et Nadim Shehadi, Tauri, London, 1992.
Quelques travaux sur les effets du départ, en particulier au Liban ou
en Palestine. .., mais rien ou presque sur les flux, les réseaux...
Emprunté a Sélim Abou, Immigrés dans [’autre Amérique, Paris,
Plon, 1972.

Gabriel Garcia Marquez, Chronique d 'une mort annoncée.
Lalangue de Dad, “d” emphatisé, réputé correctement pronongable
par les seuls Arabes.

Chakira, icone arabe de Colombie, icone colombienne dans le
monde... [ n’y en a pas beaucoup d’autres.
http://usinfo.state.gov/journals/itsv/0200/ijse/abinader.htm.

Le deuxiéme Encuentro cultural colombo-arabe a lieu en novem-
bre 2006 a Catragena de Indias.www.encuentroculturalcolomboa-
rabe.org.

Je me garderai d’oublier que I’un des films les plus forts et les plus
attachants de la série met en scéne, a travers leur témoignage, ceux
de leurs femmes et ceux de leurs enfants, des unions de fronteer-
men arabes avec des Indiennes (Sur [’Amazone).

Non que dans certains cas on nous mentirait alors que dans d’autre
on nous dirait la vérité, mais en ce que, en ces maticres, une chose
et son contraire peuvent ¢galement faire sens.

Le méme Carlos Menem a pour sa part déclaré, selon un de ses pro-
ches que, n’ayant jamais été élevé dans la religion musulmane, il ne
se considérait pas comme tel et qu’il n’avait donc pas eu a se con-
vertir (Arabes, golf et politique).
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Temps historique et intégration de
I’Amérique du sud

Helio Jaguaribe

1. Temps historique et développement

L’histoire consiste, entre autres choses, en une succes-
sion d’étapes. On y distingue des macroétapes comme le
Néolithique, I’Age du Bronze, I’Age du Fer etc. En termes
relativement récents, se sont succédées, a partir de la Renais-
sance jusqu’a nos jours, la Révolution mercantile, du XV™
au XVII*™ siécle, I’industrielle, de la fin du XVIII*™ a la
moitié du XX et la technologique, de la deuxiéme moitié
du XX°™ jusqu’a nos jours.

Chacune de ces étapes a offert des possibilités, conve-
nablement exploitées par quelques sociétés et négligées par
d’autres. De grandes civilisations orientales telles que
I’indienne et la chinoise ont perdu les possibilités offertes
par la navigation transocéanique, lors de la Révolution mer-
cantile, et de ce fait ont pris du retard par rapport a I’Europe
occidentale. Ces mémes civilisations, ainsi que 1’Islamique,
n’ont pas connu d’industrialisation satisfaisante depuis le
XIX®™ siécle et sont ainsi devenues des sociétés du Troisié-
me Monde. Quelque chose de semblable s’est passé en
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Amérique latine: quoique le Brésil et le Mexique aient at-
teint un niveau industriel important, ces sociétés sont pour-
tant restées sous-développées car elles n’ont pas réussi a
¢lever la plus grande partie de leurs populations a un niveau
¢ducationnel satisfaisant.

A I’heure actuelle nous nous trouvons devant une ques-
tion angoissante: la perte d’un délai historique peut-elle étre
rattrapée? La Chine et I’Inde, ainsi que quelques pays du
Sud-est asiatique, répondent affirmativement. D’autre part,
est significative la mesure ou se révele persistant le retard
¢conomique et technologique et, surtout socioculturel, d’un
grand nombre de sociétés, y compris celles de I’ Amérique la-
tine et, parmi celles-ci, principalement les sociétés andines.
Si ce retard persiste, il tendra a étre irréversible.

Le processus de développement d’une société, dans les
conditions actuelles, est devenu plus complexe di a la mon-
dialisation accélérée découlant de la Révolution technologi-
que. Au long du XIX®™ siécle et au début du XX, les
processus de développement se produisaient au niveau
d’Etats nationaux. Ainsi se sont développés les Etats-Unis,
les pays de I’Europe occidentale et, plus tardivement, le Ja-
pon. Dans les conditions actuelles, le processus de mondia-
lisation introduit dans I’ensemble du monde un nouveau
protagoniste, I’entreprise multinationale. D’autre part, apres
le collapsus de 1’Union Soviétique, le monde s’est trouvé
soumis a une seule superpuissance, les USA.

Parmi les multiples effets qui en découlent, on observe
la mesure ou les pays restés sous-développés, exception fai-
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te de la Chine, I’Inde et de quelques pays du Sud-est asiati-
que, ont graduellement perdu des marges croissantes d’auto-
nomie interne et externe. Les entreprises multinationales
sont devenues économiquement dominantes dans un grand
nombre de pays sous-développés, y opérant de maniére a
rendre compulsive une orientation économique compatible
avec les exigences du marché international. Le néo-libéra-
lisme, d’origine anglo-saxonne, a impos¢ a ces pays son or-
thodoxie économique, indépendamment des aspirations po-
pulaires et de la volonté de leurs leaders. Cette orthodoxie
néo-libérale a transformé en ferraille le grand parc industriel
de I’ Argentine et a provoqué un monétarisme stérilisant au
Brésil, malgré les convictions socio-démocratiques d’un
président aussi brillant et capable que Fernando Henrique
Cardoso, ou de cet ancien leader de gauche, extrémement
intelligent, Luiz Indcio Lula da Silva. D’autre part, I’au-
tonomie externe de ces pays s’affaiblit de plus en plus en
fonction de 1’agrandissement du pouvoir hégémonique des
Etats-Unis.

Le résultat de ce double processus — hégémonie interne
des multinationales et externe des USA — est la réduction
d’un nombre croissant de pays a la condition de simples seg-
ments du marché international. Restent les aspects symboli-
ques des souverainetés: I’hymne national, le drapeau, les
armées de parade, voire des ¢lections dans les sociétés dé-
mocratiques. Toutefois, les dirigeants de ces pays, soumis a
d’irrésistibles contraintes économiques, culturelles, politi-
ques et, a la limite, militaires, sont forcés a agir de conformi-
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té avec les exigences du marché international et les directives
de Washington.

Dans ces nouvelles conditions, quelques sociétés réus-
sissent quand méme a se développer économiquement et so-
cialement, quoique privées d’autonomie externe et d’une
effective autonomie interne. Pourtant, dans ces cas, on ne
peut plus parler de “développement national”, mais de “d¢-
veloppement territorial”. Les pays européens, malgré leur
haut niveau de développement, ont dii se grouper dans
I’Union européenne pour pouvoir conserver d’importants
aspects de leur identité nationale et de leur destinée histori-
que respective. Les autres se convertissent, comme nous
I’avons déja observé, en simples segments du marché inter-
national. Seuls les pays peu peuplés et d’un niveau éduca-
tionnel ¢élevé réussissent, dans ces conditions, a prospérer.
Ils deviennent des provinces prosperes de I’Empire améri-
cain. Les pays a grande population, en majorité inculte, sont
soumis a la marginalisation et au misérabilisme de leurs
grandes masses. D’un autre coté, leurs élites se dénationali-
sent pour la plupart et deviennent des membres favorisés de
I’Empire.

2. L’Amérique latine

Une analyse des conditions actuelles de I’ Amérique la-
tine doit, avant toute chose, prendre en compte les effets dé-
coulant de la différentiation économique et, dans une large
mesure, politique, du nord et du sud de la région. Les pays
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du nord de I’Amérique latine, y compris I’Amérique centra-
le et le Mexique, soumis a I’irrésistible gravitation des Etats-
Unis, formalisée, dans le cas du Mexique, par le traité
NAFTA, sont devenus économiquement dépendants du sys-
téme nord-américain, avec les effets politiques qui en dé-
coulent. Le Mexique réussit jusqu’ici a préserver son identité
nationale par le pouvoir de sa puissante culture populaire et
par le haut niveau de sa culture érudite. Mais, avec a-peu-
prés 80% de son commerce extérieur dépendant des Etats-
Unis, avec une trés grande partie de son économie interne
controlée par des multinationales américaines, ce pays est
absolument attel¢ a son voisin du Nord.

L’ Amérique du sud, au contraire, dispose encore d’une
marge considérable d’autonomie, quoiqu’en déclin. Le Bré-
sil, I’ Argentine et le Venezuela, constituant plus de 90% de
la population et du PIB du Mercosud, représentant une mas-
se populationnelle et économique plus de trois fois plus
grande que celle des autres pays de la région, sont sans au-
cun doute le pilier de support de la marge d’autonomie inter-
ne et externe qui subsiste encore en Amérique du sud. Cette
autonomie pourtant, comme nous 1’avons déja observ¢, tend
a décliner rapidement si I’on n’adopte pas, et a temps, des
mesures correctives. La question de la mesure ou les pays de
I’ Amérique du sud réussiront a préserver une destinée natio-
nale propre dépend, ainsi, au long d’un délai historiquement
court et difficilement dépassant les vint ans, de la conjugai-
son convenable de deux processus: (1) du point de vue do-
mestique, d’un développement économique et socioculturel
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accéléré; (2) du point de vue international, de la consolida-
tion du Mercosud et de la conversion de la Communauté
Sud-américaine des Nations en quelque chose d’effective-
ment opératif, en termes €économiques et politiques.

Ces deux processus sont, dans une large mesure, inter-
connectés. La consolidation du Mercosud, dans un délai rela-
tivement court et la subséquente intégration sud-américaine,
sont des conditions sine qua non pour la préservation de
I’autonomie externe des pays de la région. Une telle intégra-
tion n’est pourtant pas viable et ne produira d’effets positifs
que si I’on arrive a élever le niveau de développement écono-
mique et socioculturel des pays de I’ Amérique du sud, parti-
culicrement les trois déja mentionnés.

De multiples difficultés, comme celles qui empéchent
les efforts d’intégration de I’Amérique du sud, s’opposent
a une ¢lévation satisfaisante du seuil de développement
des pays sud-américains, y compris ceux qui exercent une
influence décisive sur la région. D’une maniére générale, les
difficultés relatives au développement de ces pays résultent
du fait que, exception faite de I’ Argentine, le niveau éduca-
tionnel de deux autres pays formant I’axe de support auto-
nomique de la région est extrémement faible. Le niveau
¢ducationnel est pourtant encore plus bas dans des pays
comme la Bolivie, I’Equateur et le Pérou. En ce qui concer-
ne 1’Argentine, I’on y voit persister la divisibilité péronis-
me-anti-péronisme et, ce qui est plus grave, la division entre
péronismes de gauche et de droite, et entre les leaderships
Kirchner et Duhalde. Ce divisionnisme idéologique a eu des
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conséquences fatales dans le cas du “default” argentin de
2001. Le pays sort pourtant rapidement de cette crise. Avec
une population ayant le niveau éducationnel le plus élevé de
I’ Amérique latine, I’ Argentine, si des circonstances extérieu-
res ne I’empéchent pas, devra étre le pays sud-américain qui
atteindra le plus rapidement un seuil de développement sa-
tisfaisant. La préservation de son autonomie dépendra tou-
tefois de I’effective intégration de I’ Amérique du sud.

En ce qui touche le processus intégratif de la région, il
est, en ce moment, difficile, en raison, outre d’autres fac-
teurs, de la crise qui frappe profondément les pays andins.
La Bolivie, I’Equateur et le Pérou n’ont pas atteint, au long
de leur histoire indépendante, une intégration, méme peu sa-
tisfaisante, de leurs majorités indigenes et de leurs minorités
hispaniques. La Colombie, non seulement se trouve face a
cette dichotomie, bien qu’a moindre degré, mais est frappée
par ’association de la guérilla révolutionnaire avec le nar-
cotrafic, ce qui fait qu’une partie importante du territoire na-
tional échappe au contrdle de I’Etat colombien, avec de
graves répercussions sur la capitale méme du pays.

Les difficultés d’intégration sont aggravées par le fait
que l’alliance stratégique argentine/brésilienne se trouve
encore a un stade plutdt déclaratoire qu’opérationnel. Cette
alliance est la condition sine qua non pour la consolidation
du Mercosud et pour I’intégration sud-américaine. Malgré
I’intention de la majorité des dirigeants de ces deux pays, et
nonobstant les progres atteints depuis les présidences de
Sarney et d’Alfonsin, 1’entente opérationnelle est encore



286 Helio Jaguaribe

modeste et intermittente. Dans la troisiéme partie de ce tra-
vail, on essayera d’en faire un bref commentaire.

Vu les difficultés qui s’opposent tant au processus de
développement domestique dans des pays comme le Brésil,
I’ Argentine et le Venezuela — en plus des autres pays de la
région — que celles qui empéchent I’intégration sud-amé-
ricaine, il faut reconnaitre que les premieres sont plus diffi-
ciles a surmonter. Il en est ainsi car I’intégration régionale,
avec toutes les difficultés objectives qu’elle présente, dé-
pend surtout d’une volonté politique clairvoyante. Ce fut
une volonté politique clairvoyante qui a mené Alfonsin et
Sarney a surmonter les divergences puériles qui plagaient
I’ Argentine et le Brésil dans des camps opposés, en transfor-
mant des relations antagoniques en relations de coopération,
dans un délai extrémement court. Cette méme volonté poli-
tique tendra a se manifester, en ce qui concerne I’ intégration
sud-américaine, a partir du moment ou les trois pays déja
mentionnés acquerront un niveau plus élevé de formation
politique, soutenu par un processus de développement do-
mestique satisfaisant.

Le probléme du développement domestique, dans le cas
du Brésil et du Venezuela, découle du fait que les deux pays
ont institu¢ une démocratie de masses avant la formation
d’une citoyenneté de masses. Ces difficultés sont graduelle-
ment surmontées au Venezuela en vertu de la démocratie de
référendum instituée par le président Chavez. En contrepar-
tie, la classe moyenne vénézuélienne lui est manifestement
opposé€e, ce qui le meéne a un autoritarisme croissant, avec
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les inconvénients qui en découlent, parmi lesquels la ten-
dance a une déstabilisation du régime qui aura lieu dans un
délai plutot court.

Parmi les principaux risques auxquels font face les pays
sud-américains, dans la mesure ou se prolongera leur état
actuel de sous-développement domestique et que le proces-
sus d’intégration de la région prendra du retard, se trouve le
risque pour eux de perdre le délai historique dont ils dispo-
sent encore pour rattraper ce retard, sans étre transformés en
simples segments du marché¢ international et en provinces
de I’Empire américain.

I1 est certain que les exemples de I’Inde et de la Chine
montrent la possibilité d’une récupération tardive d’un délai
historique. Ces deux pays sont en train de, simultanément,
finaliser leur processus d’industrialisation et de faire avan-
cer rapidement leur développement technologique (missi-
listique chinoise et électronique indienne), en méme temps
qu’ils préservent et ¢largissent leurs marges d’autonomie
internationale. Pourquoi I’ Amérique du sud et, dans ce con-
tinent, des pays comme le Brésil, I’ Argentine et le Venezue-
la ne pourraient-ils aussi, quoique tardivement, rattraper les
délais en vue de conclure leur développement national et
d’¢élargir leur autonomie externe?

Cette question restera encore ouverte pour un certain
temps. Pourtant, une analyse comparant les cas indien et
chinois avec celui de I’Amérique du sud en général et, en
particulier, avec ceux du Brésil, de I’ Argentine et du Vene-
zuela, révele 1’existence de différences socioculturelles si-
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gnificatives favorisant les Orientaux en détriment des
Sud-Américains. Il s’agit, en derniere analyse, du fait que la
Chine et I’Inde sont détentrices d’une culture millénaire
propre qui a réussi a s’occidentaliser en termes techni-
ques-opérationnels tout en conservant leur substrat philo-
sophique, ¢thique et ethnique. Les pays sud-américains, au
contraire, sont d’anciennes colonies ibériques, dépositaires
de I’un des versants de la culture occidentale avec laquelle
ils s’identifient. Faire partie de I’Empire américain, c’est fa-
ire partie de la civilisation occidentale. Cet état de choses
s’aggrave lorsqu’on analyse le cas des élites dans chacun de
ces blocs. Une grande partie des élites chinoises et indiennes
a été ¢levée dans des universités américaines et a perfection-
né ses connaissances en les exergant aux Etats-Unis. Malgré
cela, ces ¢élites gardent toujours leur caracteére national res-
pectif, a quelques exceptions pres. Des savants chinois ont
emmené a leur pays d’origine — souvent de maniére illégale,
comme en matiére nucléaire et missillistique — les connais-
sances acquises aux USA. La diaspora chinoise est la princi-
pale source de financement externe du développement
chinois. Un commentaire semblable, quoique en termes plus
nuancés s’applique a 1’¢lite indienne.

Faisant contraste avec cette attitude, une grande partie
des ¢lites latino-américaines, surtout les personnes d’aspect
nettement ibérique, s’ identifie avec les USA. De 14, la facili-
té avec laquelle, dans le cas de I’Amérique du sud, des sec-
teurs significatifs des ¢lites fusionnent avec les élites
nord-américaines et, en tant que membres privilégiés, se
trouvent dans une situation qui ne leur est pas désagréable.
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La condition de “province” de I’Empire est pourtant ex-
trémement négative pour les grandes masses de I’ Amérique
du sud et ne fait qu’aggraver leur niveau de pauvreté et
d’exclusion. Cette condition devient particulierement re-
poussante pour de grands secteurs de ces masses principale-
ment d’origine indigeéne ou africaine, comme le montrent, a
I’heure actuelle, le néo-indigénisme des pays andins et le
néo-africanisme de 1’Haiti.

3. Les quatre prochaines années

Les quatre prochaines années se revétiront d’une grande
importance pour la destinée de I’ Amérique du sud. Il s’agit,
d’un coté, des quatre dernicres années de la premiére décen-
nie du XXI°™ siécle, donc de la période qui lui imprimera
ses caractéristiques principales qui, a leur tour, exerceront
une grande influence sur les années subséquentes. D’un au-
tre coté, il s’agit de la période qui, au Brésil, correspondra a
la possibilité d’un nouveau mandat de Lula ou, moins pro-
bablement, de la présidence Alckmin. Cette période connai-
tra encore un Venezuela sous Chavez et une Argentine
probablement sous le deuxiéme mandat de Kirchner. Dans
ce contexte, les résultats des ¢lections brésiliennes en octo-
bre 2006 exerceront une grande influence sur la région.

Si bien que la candidature Alckmin atteint, a la moitié
de 2006, une marge d’acceptation supérieure a celle que
I’on attendait, 1’¢lection de Lula au premier tour est encore
plus probable. Si ce n’est pas le cas, il est possible qu’une
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importante quantité de votes qui, selon les sondages, iront a
la sénatrice Heloisa Helena, s’orientent vers Lula, lui assu-
rant la victoire au deuxiéme tour. Il n’est toutefois pas im-
possible que ces votes, exprimant un manifeste désenchante-
ment pour Lula, aillent a Alckmin et le fassent président.

Ce que signifierait une présidence Alckmin ou un deu-
xiéme mandat de Lula, est quelque chose qui se revét d’une
grande marge d’imprévisibilité. On peut pourtant croire que
Lula continuera a montrer de significatives limitations com-
me chef de gouvernement et une bonne performance comme
Chef d’Etat. Pour ce qui est de Alckmin, on peut raison-
nablement croire que son improbable gouvernement, soit
internement, soit internationalement, revétirait des caracté-
ristiques clairement gestionnaires.

Dans I’hypothése d’un gouvernement Alckmin, tout mon-
tre que ses priorités seraient les questions internes. Sa cam-
pagne ¢€lectorale se développe autour de deux grandes pro-
messes: une robuste reprise du développement national et une
stricte probité administrative. Conservateur équilibré, Alck-
min ferait face, internement, a une alternative décisive: rom-
pre le néo-libéralisme monétaire qui a marqué les gouver-
nements précédents et instituer, bien qu’avec des précautions
anti-inflationnistes, une politique néo-développementiste ou,
encore précautionneusement, maintenir, dans ’essentiel, le
néo-libéralisme précédent. Dans le deuxiéme cas, un futur
gouvernement Alckmin tendrait a étre, en termes plus modes-
tes, une réitération du gouvernement Cardoso. Dans I’hy-
pothése, moins probable, de ’option pour un vigoureux
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développement, le Brésil pourrait revivre I’expansionnisme
¢conomique de I’ére Kubitschek.

Au plan international, on peut prévoir, dans un hypothé-
tique gouvernement Alckmin, une continuation de la politi-
que extérieure de Cardoso, quoique plus américaniste. Cela
signifierait un engagement plus global qui mettrait I’accent
sur les relations avec les USA (y compris un regrettable ap-
puia’ALCA) et avec I’UE et prioriserait moins la politique
sud-américaine. Le résultat probable de cette politique exté-
rieure tendrait a étre le ralentissement de I’intégration sud-
américaine et une capacité¢ médiocre pour administrer la cri-
se du Mercosud. Dans un tel contexte, I’entente entre Cha-
vez et Kirchner tendraient a se renforcer en détriment de
I’influence brésilienne en Amérique du sud.

Dans I’hypothése, plus probable, d’un deuxieéme gou-
vernement Lula, il se trouvera devant une importante alter-
native: (1) répondre aux insistantes demandes des dirigeants
du PT, qui verront dans le deuxiéme mandat de Lula une
derniére chance face a la perspective d’un long futur ¢€loi-
gnement du pouvoir, ou (2) essayer de donner un sens histo-
rique a ce deuxiéme mandat, s’entourant de personnes extré-
mement compétentes et intégres et mobilisant 1’opinion pu-
blique en vue d’appuyer un effort vigoureux pour le dévelop-
pement interne et une politique extérieure dynamique ou
I’ Amérique du sud serait une priorité.

Pour Lula, la conduite intelligente serait 1’option pour
une posture historique, qui lui vaudrait un grand appui du
peuple et tendrait, en conséquence, a avoir une base satisfai-



292 Helio Jaguaribe

sante au Parlement. Dans cette hypothése, le Brésil serait
conduit a un développement économique et social accéléré
et jouirait de conditions favorables pour mettre en oeuvre
une importante politique sud-américaine.

Une politique sud-américaine réussie, a partir d’une si-
tuation domestique favorable, dépendrait, pour Lula, de la
mesure ou il réussirait a convaincre Kirchner et Chavez de
former avec lui un leadership partagé. Chavez se verrait de-
vant la possibilité d’étre réduit a un modeste caudillisme an-
din, combattu dans la sous-région méme par la Colombie
d’Uribe et par le Pérou d’ Alain Garcia; ou bien de participer
a un grand leadership triple sud-américain menant a la con-
solidation du Mercosud et de la Communauté Sud-améri-
caine de Nations, avec une vaste et croissante influence
internationale. Cette méme perspective séduirait Kirchner, a
condition qu’il soit stir de I’importance de sa co-participa-
tion au triple leadership.

Il est pourtant impératif de reconnaitre, d’aprés ce que
I’on sait de la personnalité¢ de Lula, qu’elle ne le méne pas
aux efforts exigés par une conduite de grandeur. Tout au
contraire, le profond esprit de compagnonnage qui le carac-
térise tendra a le rendre bienveillant en ce qui touche les exi-
gences de ses compagnons de parti. Il est ainsi beaucoup
plus probable qu’un futur gouvernement Lula soit marqué
par une forte contradiction entre une politique interne in-
compétente, caractérisée par un exorbitant favoritisme de
parti et la tentative de pratiquer une politique sud-améri-
caine importante dont les objectifs ne pourront pourtant pas
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étre atteints da & I’affaiblissement domestique de 1’Etat bré-
silien.

Cette perspective ouvre le champ a deux questions fina-
les. Est-ce que 1’on pourra, dans un futur gouvernement
Lula, internement incapacité, avancer vers 1’intégration
sud-américaine sous un leadership conjugué de Kirchner et
Chavez? D’autre part, supposant que des résultats satisfai-
sants en maticre d’intégration régionale ne soient pas at-
teints pendant les quatre prochaines années, pourra-t-on
rattraper le temps perdu au long des années subséquentes?

La difficult¢ pour obtenir un progrés important de
I’intégration sud-américaine — dans 1’hypothese de la cons-
titution d’un double leadership Kirchner-Chavez — se trou-
ve, en fonction des observations antérieures, dans la tendance
qu’aurait ce leadership a revétir des caractéristiques anti-
brésiliennes. Ainsi, aucune intégration sud-américaine n’est
faisable sans la participation active de I’ Argentine — et enco-
re moins si elle a un caracteére anti-argentin —, et il en est de
méme pour le Brésil. L’intégration sud-américaine n’est
réalisable que sous le triple leadership du Brésil, de 1’ Argen-
tine et du Venezuela.

Dans quelle mesure, si ’on n’accomplit pas 1’intégra-
tion sud-américaine pendant les quatre prochaines années,
pourra-t-on la mettre en ceuvre plus tard? Il n’y a pas de ré-
ponse incontestable a cette question. L’histoire ne se déve-
loppe pas linéairement, beaucoup de surprises y surviennent,
comme [’illustrent en ce moment les cas de la Chine et de
I’Inde. Malgré cela, il faut reconnaitre les grandes faiblesses
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de ’Amérique du sud dans les conditions actuelles du
monde. L’Union européenne, qui serait trés bénéficiée par
I’émergence d’une Amérique du sud intégrée et de plus en
plus indépendante, ne s’en rend pas compte, a cause d’une
euromyopie rénitente et a d’autres circonstances qui la pri-
vent d’une action internationale adéquate.

Les Etats Unis, au contraire, maintiennent un grand pro-
jet impérial qui ne dépend pas du Président du moment. Ce
projet est incompatible avec la formation d’un systéme
sud-américain autonome. C’est ainsi que, dans les condi-
tions actuelles du monde, ne pas réussir, au long des quatre
prochaines années, une mise en oeuvre convenable d’efforts
d’intégration de la région représentera quelque chose d’ir-
réparable pour I’Amérique du sud. Les divisions internes en
Amérique du sud se trouveront exacerbées. Le Mercosud
sera dissous ou sera réduit a une entité symbolique. La plu-
part des pays sud-américains se transformera en simples
segments du marché international et en provinces de I’Em-
pire. La présence militaire des Etats-Unis, en ce moment ex-
trémement réduite et exercée sous le prétexte d’entrailnement
des Forces armées du Paraguay, aura des proportions mani-
festes et importantes et passera a étre exercée au nom de la
guerre contre le terrorisme, tout en gardant un de ses noyaux
principaux sur la triple frontiére.

Dans ce scénario pénible, le Chili continuera a pratiquer
une politique d’étroite coopération avec les USA, et devien-
dra encore un exemple d’un développement territorial réus-
si. L’ Argentine tendra a subir un divisionnisme agonique,
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avec une droite renforcée essayant de suivre la ligne chilien-
ne et un nationalisme résistant, de centre gauche, essayant
de réarticuler un projet national. Le Brésil, pour sa part, ten-
dra a subir une terrible crise sociale et verra ses métropoles
périr sous I’oppression d un terrorisme incontrolable décou-
lant de la mobilisation, par le narcotrafic, des gigantesques
masses marginales qui les entourent et les étouffent. Dans ce
contexte, une classe moyenne terrorisée fera appel a des so-
lutions autoritaires de droite et tendra a les mettre en oeuvre
par intervention militaire, soit directement, soit a travers des
solutions du type Louis Bonaparte. Au-dela de cet horizon,
aucune supposition n’est valable. A long terme, I’histoire
est imprévisible.



Imperial discourse and post-utopian
peripheries: “suspended” indigenous
epistemologies in the Soviet
non-European (ex)colonies

Madina Tlostanova

1. Introduction

At first sight the political processes in the non-European
(ex)colonies of the collapsed Soviet Union are not related in
any direct way to the outburst of indigenous movements and
the revival of indigenous epistemology in a number of Latin
American countries in the last decades, as these locales have
quite different histories and imperial-colonial configura-
tions. But a more careful analysis demonstrates that a num-
ber of epistemic models of alternative thinking and sub-
jectivities in the Russian (ex)colonies demonstrate parallels
and intersections with the dissenting Latin American indig-
enous models, even if they have not yet had a chance to be
sufficiently represented on the level of the state, the public
discourse, the social structures. I would like to discuss some
of the reasons for such similarities and differences, linked
with the different ways modernity manifested itself in these
locales, and also mention the possible ways of collective

296



Imperial discourse and post-utopian peripheries... 297

global resistance to neo-liberal globalization. I am not going
to compare the indigenous movements in Central Asia, Cau-
casus and the Andes just for the sake of comparison in the
vein of eurocentric developmentalist comparative studies.
Instead I am interested in the underlying global reasons,
which in modernity have led to the emergence of multiple
and varied groups of “others,” and at the same time inevita-
bly generated the effect of resistance, which, as the Latin
American experience demonstrates, can become a powerful
political force. The Eurasian configuration was different, its
experience of indigenous movements and resistance has
been less successful so far. But it does not mean that we
should simply ignore it if we want to build a more just and
fair world.

2. On the nature of the Russian/Soviet
imperial configuration

The Czarist Russia and later the Soviet Union present an
interesting case of imperial discourses, quite different from
the Western capitalist empires of modernity, and in their sec-
ondary Eurocentrism—similar to other subaltern empires,
such as the Ottoman empire. If for Latin America it is the
colonial difference that plays the crucial role, then for Rus-
sia, as well as for Spain, that lost its dominance in the second
modernity, it is the imperial difference that comes forward
(Mignolo, 2002; Tlostanova, 2005). However on the global
scale we can say that the imperial difference mutates into the
colonial, which is clearly seen in case of the Ottoman Em-
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pire and Russia. The reason for this lies in the fact that Spain
is an example of the internal imperial difference which does
not go beyond the Western European reference system,
Western Christianity, Latin-based languages. While Russia
is an example of external imperial difference. It’s imperial
populace is Slavic, i.e. rather remote from Western Europe,
it is Orthodox Christian and even its alphabet does not cor-
respond to European expectations of imperial language and
literacy. The Russian empire was never seen by Western
Europe as its part, remaining an Asiatic racialized empire.
The fatal error of the Russian empire was its impossible to
realize wish to catch up with Europe and prove that Russia
out-wested the West. This wish has alternated periodically
with the rejection of everything European and the retreat
into the jingoism that we also witness today. The Russian
imperial discourses of the 19" century demonstrate the Ja-
nus-faced nature of this empire which always felt itself a
colony in the presence of the West and at the same time half
heartedly played the part of the caricature “civilizer” in its
non-European colonies.' The Soviet empire in its subaltern
imperial nature was not essentially different from the Czar-
ist one, though it reformulated the main developmentalist
slogan in a more powerful way—* to catch up and leave be-
hind,” while also escalating its global geopolitical appetites.
As for the relation to the colonies, the Soviet tactic did not
change much—it became even more cruel and refined,
based on methodical elimination of all alternative thinking
and being.
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3. Coloniality of power and Eurasian
non-European ex-colonies

Here it is useful to remember A. Quijano’s concept of
coloniality of power as the underlying logic of socio-cultu-
ral relations in modernity, built on the supremacy of Europe-
ans over the non-Europeans (Quijano, 2000), which explains
what exactly unites the histories of all ex and present colo-
nies of Russia and the Soviet Union and that of other locales
in the world. In case of Latin America and Europe the racial
element of coloniality of power acts in its obvious and clear
form, while in case of Russia this logic is more hidden and
hard to detect. The Russian empire was the second-rate em-
pire in modernity that used to copy the Western European
capitalist imperial discourses with many distortions and
with awareness of its own marginality within the construct
of Whiteness, compensating this inferiority by projecting its
caricature racism onto the newly acquired territories. The
more so in the Soviet Union which attempted to put to life
the marginal and seemingly contesting model of the West-
ern modernity—that of socialism, even if in the form of dou-
ble standards, where the actual dominance of racial
discourses was always masked and complicated by a more
intricate ethnic and religious configuration, while the Soviet
empire chose to present itself to the world as the empire of
affirmative actions (Martin, 2001). In the post-soviet period
the flourishing racism going hand in hand with Slavic ethnic
chauvinism does not need to mask itself any more, while the
previous religious, linguistic and ideological aspects of
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othering that were used in the Russian and Soviet empires,
step aside. Below I will dwell on the control of labor within
the Soviet system.” As for other forms of coloniality of
power—the control of subjectivity and the production of
knowledge, here the Soviet empire did not invent anything
new. The monopoly of Western knowledge in the form of
Russian or Soviet mediation (today in the form of direct bor-
rowing from the West or choosing a more attractive media-
tor than the losing Russia, as it happens in case of popularity
of the Turkish model in the Islamic ex and present colonies)
remains the main manifestation of coloniality and the main
impediment for the development of indigenous movements
in these regions.

4. A short history of indigenous movements
in Caucasus and Central Asia

The history of indigenous movements in Caucasus and
Central Asia cannot be taken out of the historical context.
These movements did not stay the same in some frozen
form, but changed together with the changing society and
the world. They were in the center of geo-political events of
the world history in the 19" century, acting as pawns in the
struggle of several different types of empires for geo-poli-
tical power and influence. Both regions played a central role
in the so called Eastern question, which was a fight of Euro-
pean powers and Russia for control of the lands of the Otto-
man Empire, and also in the Great Game between the Great
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Britain and the Russian empire over India. While Russia
was unsuccessfully trying to win a better place for itself
vis-a-vis Europe, its non-European colonies were simply
used to exercise the Russian imperial self-assertion that
could not be expressed in the West. The indigenous people
of these locales, even if they were and are used by all fight-
ing sides—from Great Britain to the Russian Empire and
from Germany to France, from the dying Ottoman empire to
the Bolsheviks re-conquering these territories, and finally,
by the Americans and the Islamic world and China today,
remained completely stripped of human rights and any op-
portunity of taking part in nation-building, generation of
knowledge and social structures. They were and are now the
hostages of great imperial games. Their lands were divided
and taken without their consent, they were eliminated by
millions, deported and later forcefully made to accept un-
natural ethnic national divisions.

There are many examples of persistent resistance of
these people, such as an Adygean Princes Union of the
1830s—an anticolonial organization of the leaders of all
Caucasus tribes, which made an appeal to the Russian au-
thorities, asking them to stop the military actions on the
lands of Adygs and offering to organize a confederation of
Caucasus lands. Later when their appeal was ignored and
the colonization continued in its most cruel forms they orga-
nized the volunteer corps to fight against the Russians as a
result of which many of these Caucasus small ethnicities
were completely wiped from the face of the earth. But the
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Caucasus de-colonial movement did not end then, continu-
ing well into the 20™ century—in the anti-Soviet movements
of the 1920—30s, strangled by Stalin, and today—in the
Chechen war of the late 20" —early 21* century. The same
refers to the powerful Turkistan National Liberation Move-
ment presided by an indigenous intellectual Zeki Velidi
Togan. The movement emerged a little later but was even
more dangerous for the Bolshevik empire. It also started
with legal and non-violent political actions, but by the end
of the second decade of the 20™ century Togan created a Se-
cret Society for the liberation of Turkistan and the
anticolonial struggle turned into the military forms (the go-
rilla movements) on the one hand and the underground
struggle and the infiltration of the Soviet structures in prepa-
ration of the major anti-colonial war on the other. In Stalin’s
era this ended with the death and defeat of all of its members
except for those who immigrated and attempted to continue
their struggle from European capitals. Neither the Caucasus
indigenous movements nor those of Turkistan ever stopped
their resistance—for many decades and sometimes centu-
ries they continued to generate oppositional ideologies and
leaders who were methodically eliminated by various impe-
rial powers. These histories at large remained undocu-
mented, the views of these people were erased, the oral
histories (such as the Turkistan Dastan Koroglu, a story of
the 16™ century real fighter for independence and freedom,
used as a role model and inspiration for the early leaders of
national liberation movement) were destroyed, never pub-
lished or even mentioned in the Soviet Union.’
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Both Caucasus and Central Asian liberation movements
included political and social elements, as they fought to con-
struct a Turkistan or Caucasus polity and attempted to open
a dialogue with the state, using petitions, declarations,
marches, demonstrations that always ended in bloody mas-
sacres organized by both Czarist and later Soviet powers.
The Bolsheviks when re-conquering Turkistan and Cauca-
sus did not shun any means—first establishing contacts with
anticolonial movements and then cruelly destroying them,
often with the aid of local feudal and reactionary Islamist
forces, as well as international pan-Turkic ones, who in their
turn were also eliminated later in the millstones of Soviet
history. In the Soviet tradition of double standards which
was much more skillful than the Czarist one in the sense of
its official liberation rhetoric and the actual repressive and
racist acts in relation to the re-conquered colonies, the lead-
ers of anti-colonial movements were often called “the fight-
ers for national liberation against Czarism” by the Soviet
historians. But as soon as they turned to Soviet history the
same people were labeled the bandits, the brigands, the trai-
tors, the “basmachi,” the “abreks,” whose mass destruction
was thus justified. The Soviets were very successful in how
along with the massive genocide of anti-colonial movement
leaders and members they also generated a massive elimina-
tion of indigenous knowledge, cosmology, traditions which
are almost impossible to restore, especially that the new
governments of independent states are not interested in it ei-
ther, because the emancipatory liberating spirit of these
epistemologies is not safe for the new rulers of these locales.
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5. Nation-building in the (ex)colonies

With the end of the communist utopia it seems that sev-
eral models of nation building emerged on the ruins of the
empire, from the comic reproduction of the Western liberal
nation-states in the Baltic (even if with some elements of
Nazi nostalgia and the discrimination of Russian minorities)
to autocratic Turkmenia, to take just the two extremes. It is
important that the nationalist ideologies put in the basis of
some ex-colonial nation-states also use the Western ideo-
logical frame, filled with local content, sometimes lapsing
into the ridiculous examples of totalitarian and militant eth-
nic nationalism, that the new-old leaders borrowed from the
Soviet or even Russian system with which they are linked
by a love-hate relationship.

But all of these models are essentially dead ends be-
cause all of them remain completely enchanted with the par-
ticular Western idea of the sovereign nation-state, firmly
linked with ethnic-national discourses and intolerant by def-
inition. It is not a chance that all confederation projects in
Eastern Europe and in Central Asia or Caucasus, that could
potentially lead to a more productive way around and be-
yond the rhetoric of nation-state, quickly failed, giving way
to at times maniacal race for sovereignty, the quest for roots
(and often their invention), the strive to reinvent their own
history and make it more prominent within the universal
history in Hegelian interpretation, and consequently, the
careful erasing from the collective consciousness and from
the official historiography of any alternative models of pol-
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ity, any different cosmologies or epistemic systems that did
not fit into the new/old idea of the nation-state promoted by
the new/old leaders of these ex-colonies. This is particularly
sad in case of Caucasus and Central Asia which both had a
rich and long going history of indigenous epistemologies
and social models, that had little or nothing to do with both
Islamic or Christian and circular European modernity, and
later with Russian and Soviet modernization. The revival of
these models of thinking could give interesting results,
which at this point are expressed only sporadically and still,
as in Soviet times, mostly in the form of art, literature, the-
ater, cinema, the sphere of the quotidian, but not in politics
or nation building.*

It is also clear that the nation-building processes in the
newly independent states have been controlled from the out-
side and by the comprador local elites, as it always hap-
pened in the imperial times and continues to happen today in
the notorious “flower” and “fruit” revolutions (the orange
revolution in Ukraine, the tulip revolution in Kyrgyzia, the
roses revolution in Georgia). An historical example could
be of use here: both Caucasus and Turkistan liberation
movements of the mid 19—early 20™ century were origi-
nally local, not precisely religious and dealt mainly with re-
taking control of their lands and their future from the
Russian/Soviet empire, never venturing in the global
pan-Turkic or pan-Islamic direction, instigated later by Eu-
ropean emissaries and their non-European helpers (such as
an Ottoman general Enver Pasha) to spite and weaken Rus-
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sia. Today the logic did not change much, which is clearly
seen in the history of the Northern Caucasus anti-colonial
movements, quickly usurped by the forces of international
Islamism, and at the same time in many cases sponsored by
the Western powers. Once again, no one in this situation is
really interested in the life and the future of the people who
live in these locales.

If the almost 40 million Central Asia (excluding its still
Russian parts) chose the forgotten confederative way of uni-
fication on the basis of indigenous social and epistemic
models, the political life of Eastern Eurasia would have
been quite different, the same way as if the initial
confederative projects of Eastern and Central European
states—the ex-satellites of Soviet Union—would be put to
life.” However, instead of the revival of really indigenous
epistemologies, the liberation movements in these inde-
pendent states and colonies went in the Islamist direction in
contrast with contemporary Latin American indigenous mo-
vements. Amerindians struggle mainly for de-colonization
from the Eurocented racist epistemologies in their Creole
rendering, while the peoples of Caucasus and Central Asia
are multiply colonized and have to de-colonize from the
overall coloniality of Western modernity in its Eurocented
Western, Russian, Soviet forms and also—to de-colonize
from Islam and particularly Islamism, as an ideology, force-
fully imposed on them several centuries ago and re-imposed
with the collapse of Soviet Union, when the Islamist organi-
zations used the economic hardships and chronic lack of hu-
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man rights in these regions to gain control over the territories
vacated by the Soviets.

What makes all of nation-building models in Soviet ex-
colonies similar is the neo-liberal and democracy rhetoric,
based on the ideology of developmentalism, progress and ra-
tional building of society and economics, and also—different
ideologically, but similar economically variants of depend-
ency logic, well known in Latin America. However, the Eur-
asian logic of dependency is again, somewhat different and
deserves to be mentioned.

6. The burden of dependency?

In contrast with the Russian empire, which rather mar-
ginally but still belonged to the world system, the Soviet
empire presented itself as a case of extreme autarchy and
implemented an unheard of experiment of socialist eco-
nomic system as opposed to the capitalist one, a system that
would be self-sufficient and insulated from the world mar-
ket. This ideal was certainly never followed word for
word—even in the darkest years of Stalinism, but it was the
image of the Soviet Union and the Socialist world that was
imprinted into the Western imaginary. Everybody knows to-
day about the fatal shortcomings of ineffective planned
economy, but not many people pay attention to the fact that
the socialist economic system—even if it looked so differ-
ent from the capitalist one, in its major tenets was based on
the same assumptions of progress, teleology, industrializa-



308 Madina Tlostanova

tion and the cult of technological development. Another ne-
glected fact is how within this system the coloniality of
power was expressed in the phenomenon of chronic depend-
ency and lagging behind that was typical for the racialized
colonies. After the collapse of Soviet Union it resulted in the
initial stagnation of certain countries (e.g. the Central Asian
states) and the advantages of others (the Baltics), although
in the scale of the world economy of globalization this ad-
vantage is minimal, because even the more successful coun-
tries-survivors of Soviet Union are still of no use to
European Union except in the capacity of the cheap labor
force and new markets, and not as manufacturers and sellers
of their products at the world market. The hierarchy of colo-
nial economies within the Soviet Union was not framed
openly according to racist discourses, but again, through the
mediated and blurred Eurocentric rhetoric, so that the more
European Soviet colonies (the Baltic states, Ukraine) were
also less mono-economic, while the Caucasus or especially
Central Asia were deliberately caught into the vicious circle
of dependency that is reproduced today on the global scale
in their being completely thrown out of the world system.
Their condition reproduces on the next turn the impe-
rial-colonial hierarchy that was shaped in modernity. If the
Russian and the Soviet empire were caught in the catch-
ing-up ideology of “overtaking and surpassing,” the colo-
nies of this second-rate empire turned out third-rate—in
comparison with the colonies of the capitalist empires of
modernity.
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Although we are familiar with the Latin American un-
successful experience of development and modernization
programs, in Russia and in its ex-colonies alike not many
people take this into account—not just because of the lack
of knowledge, but also because of the imperial Russian/So-
viet snobbishness in relation to Latin America and the
ex-third world in general. Practically all newly independent
states, including Russia, bought into developmentalism in
its neo-liberal form which soon turned into various eth-
nic-national models when all of these states realized that
they cannot find a place in the new global capitalist market,
that nobody really wants them there. The latter is important
because while preaching the gospel of market economy as a
global panacea, the West does a lot not to allow the ruins of
the Soviet Union to enter the world market in any capacity,
except for the cheap labor force or raw resources. Thus, the
countries of the Eastern Europe are quickly becoming “ser-
vice countries” for Western Europe. The non-European
(ex)colonies are interesting to the West and first of all to the
US only as the springboard for the military bases, necessary
for the preparations of the next righteous wars for oil. This
results in devastating consequences for the economies of
practically all ex-soviet colonies and satellites—from Cen-
tral Asia to Central Europe, including Russia itself. Some
Central Asian leaders already realize that and hastily reori-
ent from the West to the East or even back to Russia,
attempting to build economic coalitions and regional agree-
ments of various kinds, in this respect resembling Latin
America once again.’
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In this context it is clear why dependency theory re-
emerged quite soon in the post-soviet Russia and the ex-
colonies. One can often hear today the well known ideas of
protectionism, economic nationalism, boycott of WTO,
banning of natural resources export, etc.—sometimes even
in the radical a 14 Amir Samin form of dependency dis-
course. The seemingly populist Putin administration never
takes this into account in any serious way, except for poli-
tical and economic nationalist slogans in order to calm the
people, but seldom if ever changes its major economic di-
rection of neo-liberal capitalism. In the conditions of com-
pletely discredited socialism and any left ideologies in the
ruins of the Soviet empire it is not surprising that only spo-
radic recipes of rather ridiculous thinkers within the depend-
ency logic find their way to public.’

The national economies in the ex-colonies have been de-
veloping in accordance with their different roles within the
socialist economy, which was discriminatory, eurocentric and
quite diverse in its methods of discrimination. It seemed stan-
dardized and homogenous only to the Western outsider. Eco-
nomically more developed European ex-colonies copy the
neo-liberal economic principles, desperately trying to erase
their difference with Europe, as it happens in case of the Bal-
tic states and less with Ukraine and Georgia. These countries
also reproduce the double standards of the Western civiliza-
tion in relation to human rights, dividing people into first and
second-rate. The economy in this case once again crashes
against culture and ideology, when the ex-Soviet colonies fol-
low the well known Soviet slogan—*“socialist in its essence,
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national in its form.” Today it changes into “market or deve-
lopmentalist in its essence, ethnic-national in its form,” which
does not alter the logic of the formula itself. In the less devel-
oped non-European ex-colonies the ethnic-national element
is more pronounced in the nation-building discourses, ac-
companied with some ideas of dependency theory and at the
same time with extreme authoritarianism of the ruling elites.
A good example of this is the Uzbek President Islam
Karimov’s rhetoric that attempts to justify the still centralized
economy and authoritarian power of the Soviet type with the
appeal to the mythic ancient ethnic solidarity and the con-
struct of “uzbekness” that are largely the Soviet products, in-
vented and imposed onto these people by the imperial
ideologues (Karimov, 1993). The really existing institute of
makhalla—the local community—is effectively used by the
Uzbek state in its attempts to justify the repressive policies
and lack of respect for the individual by comparing the state
with the family and with the local community, while its
leader becomes a recognizable and not very appetizing “fa-
ther of the nation.” In these conditions no models of alterna-
tive thinking, no revival of indigenous epistemologies and
social and political structures are possible.

7. Why indigenous epistemology and indigenous
movements are not a strong political
force in Eurasian ex-colonies?

I have pointed out above that the alternative epistemo-
logies and decolonial thinking existed in non-European Eur-
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asian colonies, in some cases, for many decades and even
centuries. What are then the reasons for their absence from
the political discourses and nation building today? Here a
comparison with Latin American indigenous movements
could help. In a number of Latin American countries, such
as Ecuador and Bolivia, in the last 15 years at least, as a re-
action to the multiple failure of both developmentalist pro-
jects and dependency theory, there emerged an alternative
model of interculturalism which was connected with the
questioning of the socio-political reality of neocolonialism
as it manifests itself in the present models of the state, de-
mocracy and the nation (Walsh). Interculturalism is linked
with decolonization as the goal of indigenous movements,
and particularly, CONAIE, in whose political project there
emerges the idea of plurinational state, based on “the full
and permanent participation of the peoples and nationalities
in decision making” and in “the exercise of political power
in the Plurinational State” (CONAIE, 1997, p. 11). What is
interesting here is that this initiative is born not on the level
of the nation state, but higher or lower, on a more global and
on a more local level, although it attempts to change the
state and the national imaginary according to its needs. As
Katherine Walsh points out, “interculturality marks and sig-
nifies the processes of construction of an ‘other’ knowledge,
an ‘other’ political practice, an ‘other’ social power (and
State), and an ‘other’ society; an ‘other’ way of thinking
about and acting in relation to and against moderni-
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ty/coloniality, an ‘other’ paradigm that is thought through
political praxis” (Walsh). On the ruins of the Soviet Union
one can find many examples of neocolonialism, discrimina-
tion, racism, lack of willingness to hear the voices of many
groups of indigenous peoples. But indigenous NGOs do not
play any significant part in the life of these republics. If
there are such organizations at all, they usually play the role
of the maskers and ritualistic characters, who cannot really
influence the political life and who manipulate their handful
of slogans to sustain the minimum political prestige and
sometimes, if they are lucky, join the higher power elites.
One of the crucial differences between the Northern
Caucasus and Central Asia and the Zapatistas or CONAIE
today lies in the religious sphere which brings us back to the
question of imperial and colonial difference. Militant
Islamism acts as the main banner of resistance in Eurasian
colonies today, but it is a new Post-soviet phenomenon, as
even in the Caucasus War in the 19" century the Jihad ban-
ner was not the main element of anti-colonial movements,
and most of them in all non-European colonies were decid-
edly pre-Islamic or rather beyond Islamic, while at the same
time shared a wider than Islam anti-colonial sentiment that
was subsequently lost. Thus the Turkistan National Unity
was not in the least interested in the struggle between social-
ism and capitalism or in the creation of Islamic state. They
declared in 1921 that they “did not want to sacrifice the fu-
ture of the old Turkistan to plans in preparation for the deliv-
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erance of the Islamic world and to the yet unknown outcome
of forthcoming struggle between capitalism and socialism”
(Paksoy, 1995a).

The growing militaristic nature of anti-colonial move-
ments in Caucasus and Central Asia and their consent to
Islamism can be explained through the colonization by the
Russians and especially by the Soviets, that created and in-
tensified the culture of violence in these regions. It pushed
the great masses of people out of their previous social hier-
archy, legal and civil system, it destroyed the traditional
economy and imposed the colonial one, leaving no choice
for the large groups of people than either join the colonizers
or the gorilla movements. But the Caucasus and Asian
Robin Hoods, as they were often presented by the Russian
propaganda, by the early 20" century turned into the well-
organized and often quite educated strata of local elites, who
envisioned the future of their homeland as rather circular
and egalitarian (albeit not in Western terms, but rather in the
sense of reviving the indigenous social relations). However
this stream of anti-colonial movements was strangled by the
1940s and never regained any force later. The growing
islamization of anti-colonial movements from the beginning
of the 20" century and up to the war in Chechnya and the
Islamist upraises in Central Asia, is a direct result of the re-
fusal of the state to establish a dialogue with indigenous
movements, in fact, a result of state violence. However, the
same way as in the 1920s the contemporary Islamist leaders
of the local movements remain the pawns in someone else’s
great game, while their real attitude to religion and their in-
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terest in the future of their people—remain questionable at
best. It is not a chance that the majority of the people living
in Northern Caucasus refuse to take the side of both
Chechen insurgent troops or Russia, the so called field com-
manders or the federal troops, the corrupt presidents of
Northern Caucasus republics or Moscow.

Today the historical phenomena of both basmachi and
abreks (Bobrovnikov, 2000) anti-colonial movements, orig-
inally far from religion, are revived in Islamist forms and in
the creation of networks with international Islamism, while
the anticolonial resistance and possible coalitions with
anticolonial movements of not fervently religious nature are
ignored or downplayed. This is again a situation completely
different from the American indigenous movements where
Catholicism comes from the colonizer and is not used today
as the inspiration of anti-colonial movements® as it happens
with Islam, whose expansionistic nature is symbolically for-
gotten in this case and even forgiven, in the larger dimen-
sion where it lost to Christianity and Western Modernity and
started to be used as the banner of the global anti-colonial
movement. However, in the complex imperial-colonial con-
figuration of Eurasian ex-colonies, in order to revive indige-
nous movements as a source of viable epistemic models and
decolonial struggles, it is crucial to de-colonize from Islam
and particularly Islamism, to remember that Islam here was
a result of rather late Arabic invasion, the erasing of indige-
nous epistemologies and the long struggle against the force-
ful islamization.”
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7.1. Indigenous neo-colonialism?

The newly independent Central Asian colonies are an
interesting case of what can be called an indigenous
neo-colonialism. Here it is not the equivalent of the white
Creole elites (the Russians) that are in power today, as seem-
ingly Central Asia is in the hands of indigenous people,
while the Russian ex-colonizers find themselves often dis-
carded from society and economy. But the local regimes that
are presided today by the representatives of indigenous peo-
ple turn out indistinguishable from the Russian or Soviet
powers. They reproduce the logic of coloniality, though in
contrast with Latin America, it is a coloniality with respect
to their own people and not to racialized others, which is a
result of external imperial difference with its secondary
Eurocentrism as the constitutive element that spreads over
the colonized as well as the colonizers. Consequently, when
these independent ex-colonies needed a new constitution,
they consulted not the local elders, but the Western experts,
particularly the ex-sovietologists who quickly turned into
the specialists in Eurasia. The majority of the projects that
refer to the study of indigenous legacy in these regions are
of exclusively Western origin and financing, such as the
Eurasian programs and centers in Harvard, Princeton and
other top US universities (e.g. the Central Eurasia Project),
and in Europe—mainly in Denmark and Sweden. Their
study of Central Eurasia is aimed among other things at edu-
cating the local elites as the champions of neo-liberal ideol-
ogy, who would not be interested in the least in the future of
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their own people. This was also an important tactic of the
Russian and Soviet empires, whose psychological and ethi-
cal mechanisms of forging new political identities have not
changed much under the turning from socialism to capital-
ism.

The Russian empire’s primitive accumulation of capital
was done at the cost of the lives of Russia’s own ethnically
same peasants and not the African slaves or Amerindians. In
the Russian (and later Soviet) empire such a paradoxical
tactic was justified by the elites’ claims at belonging to Eu-
rope/communist ideology and by the efforts to build a Chi-
nese wall between themselves and the Russian people who
did not belong there in the minds of the elites. This logic was
borrowed by the ethnic elites of the ex-colonies who contin-
ued the economic, legal and cultural genocide of their own
people, hiding behind the neo-liberal values and marked
with suicidal intellectual dependency on the West, even if
masked as the revival of ethnic-nationalism.

7.2. De-linking from developmentalism

We are risking to fall into the well known mistake of
developmentalism if we assume that there are also certain
stages in the development of alternative models of thinking
and epistemic de-colonization on the global scale, that some
time needs to pass before these problems will be under-
stood, as it happened in Latin America, which went a long
way of colonization and a long way of independence, that in
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Central Asia or Caucasus in due time and on the appropriate
stage there will emerge the analogues of indigenous move-
ments in other parts of the world. It is very hard to avoid the
temptation of such developmentalist logic. In fact the differ-
ence here lies not in the stages but once again, in the impe-
rial-colonial configuration, burdened by complicated
religious and ideological factors, some of which I will men-
tion below.

In the ex-soviet colonies, the same way as in Russia, the
idea of civil society remains just an idea, and not the most
popular one. The local organizations cannot make the state
and the local government hear them, while the more global
coalitions are not possible (except for the Islamist ones) due
to the “zombification” of the social and political imaginary,
that is tailored to see the ethnic-national project in the
Herderian sense of the unity of the people, the territory, the
ethnicity, the language as the only possible one, which does
not allow for the emergence of the intercultural idea of un-
coupling of the state and one nation.'® It does not mean that
in the ex-colonies and Russia there are no examples of other
thinking. But the very social-political system is constructed
in such a way that they remain sporadic and doomed to stay
unheard, unless some global social cataclysm takes place.
The latter however is highly problematic due to the extreme
fatigue, apathy, depolitization of the population, which is
sick and tired of any reforms and social projects. The people
are skeptical about the power but they also do not believe in
the possibility of any effective struggle with the power, us-
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ing peaceful political ways. Hence the culture of violence
that alternative movements mostly resort to, the culture that
unfortunately has long going historical roots in Eurasia.

7.3. The success of Soviet “zombification”

The lack of models similar to interculturalism and
plurinational state in the Soviet non-European (ex)colonies
is linked among other things with the “success” of the So-
viet empire’s modernization, with its carefully elaborated
strategies of zombification of indigenous peoples, with the
Jesuitical nature of Soviet ideology, that surpassed in this re-
spect the clumsy and under-reflected double face-ness of the
Czarist empire. The cynicism, resourcefulness and many-
faced nature of the Soviet ethnic-national ideologies is hard
to match, the same way as the repressive mechanisms of the
accelerated and cruel Soviet modernization, as a result of
which even the traces of indigenous cosmologies and
ethnics were irreparably erased from the collective memory
and replaced with either Soviet eurocentric progressivist
discourse or today—by the ersatz ethnic nationalism. For
the external world and mainly for the West there was the
well developed rhetoric of proletarian internationalism
which was manifested e.g. in the affirmative action Soviet
quota system in the so called national republics. The meta-
morphosis of the local elites into the soviet nomenclature
led to the elimination of all links with any remnants of indig-
enous epistemologies and to the purposeful elimination of
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these ideologies themselves. The children and grand-
children of these elites are largely still in power today, even
if they turned from the faithful communists into the enlight-
ened Caucasians or neo-liberal Central Asians. The nature
of this zombification was rather complex—in the West peo-
ple assumed that we were all zombified by Marxism. But in
reality the communist ideology was just an external shell,
while the essence remained eurocentric, chauvinistic and
based on the Western progressivist idea of modernization,
while the resistance shaped itself as anti-colonial, anti-mo-
dern and anti-Russian. By the mid 1970s the mutating So-
viet regime in its major elements was already difficult to
distinguish from Western developmentalism, only dusted
with exhausted socialist rhetoric.

Another important difference between Latin America
and the Soviet ex-colonies which also is a result of specific
Soviet colonialism, is that the latter are alienated from each
other. They lack the sense of unity, which the empire gave
them before, but they also lack the sense of community of
the “damnes,” because they are repeating thoughtlessly the
ethnic-national discourses, the nation-state mantras and
market and democracy as the magic words that can secure a
place for them, as they hope, in the global world. This pre-
vents them from the coalitions with each other and with
other others. The cultural and epistemic community of non-
Soviet (and also non-Islamic and non-ethnic) type, which
clearly existed in Caucasus and Central Asia before, their
linguistic continuum similar to the Caribbean one, were
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completely erased from the social, political and cultural
imaginary in the Soviet years. The empire was afraid of the
pan-Turkist or pan-Caucasus unification on any grounds
and this was the reason for Islam being the most persecuted
religion in the Soviet Union, for the borders drawn by the
ruler which prepared the future ethnic conflicts, for the well
conceived linguistic and alphabetic reforms of russification
and Cyrillization which deprived these people of the conti-
nuity of their traditions and today of the possibility of hav-
ing a dialogue with others of similar cultural, religious or
linguistic heritage.

7.4. An unexpected independence?

Finally, we cannot ignore the very fact that the ex-
colonial states of the post-Soviet periphery started their in-
dependent nation-building not of their own accord, not as a
result of revolution or a national liberation movement. They
were just informed about their new status by Boris Yeltsin
and the other two Slavic leaders, who decided to get rid of
the Soviet Union without consulting the subaltern Central
Asian or Southern Caucasus leaders. This collapse in itself
was an important step in the change of the global geo-
political order and the final (at least at this point) victory of
the neo-liberal globalization, which did not have to prove
any more the advantages of market economy. These specific
conditions also worsened the situation for the non-European
Soviet ex-colonies. From dependent colonies within the So-
viet Union they turned into the spaces, mostly ignored by
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the rest of the world, the spaces which are inhabited by some
kind of unrecorded people whose future is not taken into ac-
count by the new architects of the world. These countries
did not become the object of “symbolic/ideological strate-
gies” of the West, in Ramon Grosfoguel’s definition
(Grosfoguel, 2000, p. 369), as it happened with many Latin
American countries, which were used for the demonstration
of the market economy advantages. The ex-Soviet colonies
can be attractive as a source of cheap labor or resources not
even to the rich North, but mostly to the pro-Western Asian
semi-peripheries, such as Turkey, Taiwan, Malaysia, South
Korea, etc. As for the North, it uses these countries only as
tokens of geo-strategic dominance, which does not even re-
quire the capital investments. It is enough to organize flower
and fruit revolutions to push out the previous Soviet bosses
and now presidents, replacing them with neo-liberal zom-
bies. In post-Soviet Eurasia an Evo Morales would not be
possible today. Instead we have the ex-Soviet bosses, the
mercenary champions of the Western neo-liberalism, the
representatives of mafia structures, or more often, a combi-
nation of all three. The corruptive influence of Russia/So-
viet Union later picked up by the West, turned out to be fatal
for these ex-colonies. It is clearly seen that a new global sys-
tem is being shaped with a much more complex hierarchy
than just a center, peripheries and semi-peripheries. The
number of under-humans and their chronically under-deve-
loped countries, which are never even regarded as objects of
developmentalist programs, grows every year. They are as-
signed different functions and are placed on different stages
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in the revised world system. If Russia itself became a pe-
riphery, then again, its ex-colonies are something even
lower than peripheric.

7.5. The defeat of the indigenous movements
and their invisibility to the world today

The failure of anti-colonial indigenous movements in
Caucasus and Central Asia and subsequently, their invisibil-
ity for the rest of the world have an ideological explanation
as well. During the Cold War the West did not see the
anticolonial element concentrating entirely on its anti-
Soviet project. That is why when the émigré leaders of the
indigenous movements attempted to get some help from the
US and Western Europe, they faced the lack of understand-
ing on the Western part. For example, the West near-si-
ghtedly ordered the Turkistan liberation leaders to work in
Western European centers under the Russian and Jewish
dissidents, which of course they refused to do because for
them these dissidents were yet another manifestation of
Russian imperialism with a different ideology (not Czarist,
not Bolshevik, but liberal). Today the North continues to use
these movements in its political opposition to post-Soviet
Russia, quickly reorienting from anti-Soviet to anti-im-
perial rhetoric in the study of Russia and its colonies. But the
arguments in this case remain the same, based on persistent
stereotypes and old phobias, and the Russian empire is
demonized as the only empire discriminating its people,
while the West is exempt from the picture. Once again, the
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true needs and interests of those who are involved in
anti-colonial movements or live in those locales are simply
ignored. If on the other hand we take a look at the third
world intellectuals and leftist thinkers from the West we
find another kind of blindness—for them the Soviet element
of the Russian empire over-clouds everything else and some
of them still believe that the Bolshevik revolution de-co-
lonized the Czarist empire and liberated the colonized peo-
ple. In reality the Bolsheviks wanted to keep the empire and
have communism too. Hence the massacres in all ethnic na-
tional republics, hence the persecution of anti-colonial mo-
vements, labeled by the soviets the “bourgeois nationalism,”
hence the artificially organized famines and economic pol-
icy based on the hidden logic of coloniality of power, that
perpetuated chronic underdevelopment and dependency of
Soviet non-European colonies. Today it is necessary to fi-
nally get rid of the mythic notions of communism and grasp
the real meaning of the Soviet empire precisely from the
point of view of colonial-imperial configuration of moder-
nity. This can be done through restoring the erased histories
of resistance of the colonized people and by establishing
their dialogue with similar movements around the world.

8. Conclusion

In peripheral Eurasia the task of reviving of indigenous
epistemologies, alternative to both religious and national
fundamentalism and neoliberalism, is a hard one, even if the
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Eurasian space itself is a paradigmatic example of trans-
culturation, where for centuries different traditions coex-
isted, mingled, argued and hybridized. Due to the specific
reasons and mainly to the still fresh in the collective mem-
ory mutant forms of Soviet colonialism, superimposed onto
the previous cultural and religious configuration, it is more
difficult here than in case of the struggle between the White
Creole elites and the indigenous people in Latin America, to
even detect who and what one has to fight against or for. In
the idea of the pluri-national state the anti-colonial struggle
merges with anti-capitalist. But for the majority of the
ex-colonial subjects in Eurasia the anti-capitalist pathos
cannot be popular by definition. In their minds the only al-
ternative to capitalism is still socialism, which was discred-
ited forever for those who had to survive in it. The existence
of other alternatives to neoliberalism, not necessarily social-
ist or Marxist, remains unknown to the people of peripheral
Eurasia. The mutant paradigm of colonial-imperial discour-
ses continues today, when the regimes that we find in the
majority of ex-Soviet colonies only pretend to be neo-libe-
ral. So one of the important tasks for the indigenous people
there is to de-colonize precisely from these mutant forms of
local neo-colonial thinking and acting.

An epistemic revolution is possible in these (ex)colo-
nies, but to initiate it, it is necessary to combine the local and
the global levels, to stop thinking in the limits of our own
countries or even continents, to dismantle the chronically
peripheral position of Central Asian or Caucasus people in
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the world, to make them part of the informational and politi-
cal space of alternative thinking and being on the global
scale. This is precisely what the leaders of the newly inde-
pendent states (and Russia) are afraid of, imposing the patri-
otism of the ethnic community/clan kind instead, and
plundering these countries, while using anti-colonial im-
pulses to their benefit. To build coalitions and open a dia-
logue with other “damnes” of the world the Eurasian
ex-colonies would have to shape the new non-comprador
elites, who would base themselves in other epistemologies,
including the indigenous ones, and would try to apply the
principle of multiple translation (Mignolo, 2003) between
the indigenous, the Western, the Islamic epistemology, as it
happened in case of Zapatistas in Mexico. In the conditions
of continuing zombification of the people, the extreme pov-
erty, the lack of basic human rights and informational isola-
tion we cannot really hope that this will happen in any
foreseeable future. At the same time we cannot ignore the
way the people who live in these (ex)colonies see and feel
the world. Their mentality still carries the traces of other
thinking and the ideal of other trans-cultural world of har-
monious and just social structures and relations. Today, as
before, this sensibility has no political manifestation, being
restricted to the allegorical language of the arts or to the illu-
sive culture of the quotidian. And yet this gives me a small
hope that the voices of these people will at some point be
heard in the global chorus of others, that they will finally
gain a right of true participation in deciding of the future of
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the world and their own future, maybe not in the form of the
nation-state, whose artificial nature is especially obvious in
this region, but in other forms, which are only beginning to
be envisioned and shaped today.

Notes

1.

I am not speaking here of those colonies of the Russian and Soviet
empire which could claim their own European descent or links with
European tradition, thus playing the role of the second-rate Euro-
peans. They saw the Russian invasion as barbarian and preferred to
be a colony of more civilized Western European empires. This lo-
gic is still valid and manifests itself in the national discourses of
many Eastern European newly independent states, who are caught
into the tenets of eurocentrism, which they use as the main slogan
in their fight for independence from the not sufficiently European
Russian colonizer.

See part 6 of this article, “The Burden of Dependency?”.

The usual tactic was to collect the oral histories as if for the future
publications and then hide them in the inaccessible archives and
kill their reciters (the ozans or shamans), to attempt to buy them
into socialism by asking to write odes to the tractor and kolkhoz, or
later, to publish the dastans in the distorted form, where the libera-
tory heroic impulse was amputated (Paksoy, 1995).

The resistance tactics of the Central Asian peoples were and are si-
milar to those of the Caribbean intellectuals who also resorted to
fiction instead of forbidden historiography or philosophy, to tell
the truth and to preserve the link with the past, with the ancestral
beliefs, with their freedom-fighting legacies. It was resistance in
disguise of fiction that we find e.g. in the works of Alisher Ibadinov
and other Central Asian writers of the Soviet time, most of whom
perished in Stalin’s purges. Unfortunately today after the Central
Asian states became independent and it is seemingly the indige-
nous people who are in power there, the same logic of repression
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persists. A telling case is the fate of Mamadali Mahmudov, a writer
who having suffered in Soviet times, received a prize for his resis-
tant literary works after the gaining of independence, but then in
the 1999 was imprisoned again, this time, apparently by the new
government, which promotes its freedom-loving and democratic
image (Paksoy, 2002).

The divided Caucasus in this sense is different, as Northern Cauca-
sus still presents a case of internal colonialism within Russia. The
revival of indigenous thinking in this relatively small region with a
long history of resistance, could contribute to the liberation on a
non-Islamist platform.

Russia also is beginning to understand that, but it does not have any
language except for the imperial one and wants to be the leader
even in such regional coalitions and agreements because it is still
burdened with the persisting superiority complex which is impossi-
ble to eliminate even under the so called pragmatic course of the
present administration.

Examples of such highly patriotic (on the verge of jingoism) and
often racist books (a skillful anti-advertising in order to present de-
velopmentalism as the only natural and possible form of social, po-
litical and economic theory) include A. Parshev’s Why Russia is
not America (Parshev, 2003), arguing for the creation of an alterna-
tive to the world economy—now not a Soviet but a Russian market
with recognizable ideology of the besieged camp, 1. Bestuz-
hev-Lada’s Alternative Civilization (Bestuzhev-Lada, 1998), nur-
tured by the urge to build a fantastic autarchic society that would
not share the problems of Eurocentric civilization without enjoying
its advantages, A. Goryanin’s The Myths about Russia and the Spi-
rit of the Nation (Goryanin, 2002), appealing to the ideal of the mo-
nolithic and yet multicultural Russian empire as presumably a
protector of its subjects. It goes without saying that a subject here
means a Russian male and not a colonized non-European individual,
whose sensibility of an internal other, rejected along the ethnic, ra-
cial, linguistic, religious lines is not taken into account by this Sla-
vo-centric author.
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8. Although there were links between religion and social movements
in Latin America in the past, for instance, in the Peruvian anti-
colonial movement of Aky Onkoy.

9. In fact we can see here the two historical roads of indigenous peo-
ples with the common proto-Asian-Amerindian ancestors who ar-
guably originated in the territory of Sayany and Altai, partly stayed
there and partly migrated to Americas, as is demonstrated by the re-
cent research (Zakharov, 2003). The subsequent clash with Wes-
tern Christianity and capitalism—in case of Amerindians, and with
Islam and only much later with mostly circular Russian and Soviet
modernization—in case of indigenous people of Central Asia, of-
fer two different configurations of resistance. For the anti-colonial
movements in Central Asia the memory of recent Russian/Soviet
colonization erased the memory of forced islamization, while the
contemporary attractive image of Islam as the loser of modernity
easily makes them forget the older history.

10. Particularly catastrophic results of the ideology of the nation-state
based on one dominant ethnicity are demonstrated in Russia which
used to be a multiethnic empire, but today practices a strange com-
bination of imperial superiority and ethnic chauvinism of the Rus-
sian majority, which is expressed in the discrimination of migrants,
foreigners and internal others, with Russian citizenship, but with
non-Slavic faces.
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La nacion americana o la conjetura visionaria

Nelson Vallejo-Gomez

Yo deseo mas que otro alguno ver formar en

América la mas grande nacion del mundo, menos

por su extension y riqueza que por su libertad y gloria.
(Bolivar — 1815.)

El siglo XIX fue el de la libertad, el siglo XX el de
la busqueda de la igualad y el siglo XXI deberia
ser el de la fraternidad, el de la solidaridad.
(Octavio Paz — 1968.)

No hay patria bajo el despotismo.

(La Bruyére — 1688.)

(Ni tampoco bajo el analfabetismo, la corrupcion, la
ideologia del terror ...)

En América(s) el concepto de nacion se ha forjado de
varias maneras. Y ha estado siempre al servicio de una con-
cepcion preestablecida de la sociedad y de los nuevos Esta-
dos. La identidad nacional de los pueblos americanos ha
sido desde un comienzo una “comunidad imaginada”, segin
la expresion consagrada por los historiadores de la época re-
publicana. ;Cual es la figura unificadora del juego imagina-
tivo que opera en dicha comunidad imaginada? ;Cual es

332
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pues la “idea americana” generadora de conceptos de gobi-
erno y de afectos compartidos?

(Qué interés para los americanos de hoy? ;No sera pei-
ne perdue reflexionar sobre la nacion en la era del derrumbe
de las ideologias, del pragmatismo cinico del politico de tur-
no, de la corrupcidn-hidra, de la ideologia del terror, de la
descomposicion del pensamiento social? (No sera mejor
pensar la identidad colectiva a partir de otro concepto que le
concepto de nacion?

Desde el norte “ordenador” hasta el sur “anarquista”,
retomando la topologia hegeliana sobre la historia de Amé-
rica(s) (Hegel, 1920), la pregunta por la nacion ha tenido por
lo menos tres respuestas, pero el interrogante sigue abierto.
En su corto proceso, a penas dos siglos, la nacion americana
ya agotd las tres principales figuras heredadas del imagina-
rio europeo: la nacion territorial o étnica, la nacion civica o
institucional y la nacioén civilizada o cultural. Sangre, lengua
y religion, matizados por legislaciones de inspiracién roma-
na tomaron figuras indigenas en América(s), como en un re-
tablo cuzquefio. La entidad india sirvio también al criollo
para liberarse del yugo espafiol y como el movimiento re-
quiere a-temporalidad, el criollo la busc6 por un tiempo en
el bestiario y en la cosmogonia precolombina, sublimando las
ruinas. Una especia de libro local de “seres imaginarios” su-
blimados por “cristianismo civilizador”: el 4guila, el condor,
el puma, la serpiente con gorros frigios y soles nacientes.

De las tres figuras heredadas a partir del imaginario eu-
ropeo de la nacidn, la territorial es, a mi parecer, la mas
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persistente en América(s). Pues el problema agrario y fron-
terizo hace tangente la solidaridad de intereses y aviva la lu-
cha de “clases”. Lo territorial requeria institucionalizacion
y, por cierto, valores. Por lo cual siempre se ha impuesto por
la fuerza y confundiendo “civilizaciéon” con “exterminacion”
o “integracion” con “absorcion” [véase las politicas diver-
sas con los indios o con los malos salvajes, porque en Amé-
rica(s), al respecto, los Estados Unidos no han tenido el
monopolio de la ignominia]. Las sucesivas actas de inde-
pendencia hicieron de la nacién una patria y de la patria un
horizonte libertario, abriéndose asi un conflicto de lealtades
entre antiguos y nuevos Sefiores. Para los criollos o para los
europeos americanizados la razon de ser de sus reivindica-
ciones era muchas veces una cuestion de sal, trigo o auto le-
gislacion. La primera Acta de Independencia en América(s),
la de los Estados-Unidos (1774), precisa 25 agravios en con-
tre de la Corona britanica, de los cuales, el mas concreto pre-
senta sutilmente el nervio de la guerra, que reside alli donde
se imponen “contribuciones sin consentimiento”. Valores y
principios vestian de nobleza intereses partidarios y mone-
tarios.

Sostenemos como evidentes estas verdades: que todos los hombres
son creados iguales, que son dotados por su Creador de ciertos de-
rechos inalienables; que entre éstos estan la vida, la libertad y la
busqueda de la felicidad; que para garantizar estos derechos se
instituyen entre los hombres los gobiernos, que derivan sus pode-
res legitimos del consentimiento de los gobernados; que cuando
quiera que una forma de gobierno se haga destructora de estos
principios, el pueblo tiene el derecho a reformarla o abolirla e ins-
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tituir un nuevo gobierno que se funde en dichos principios, y a or-
ganizar sus poderes en la forma que a su juicio ofrecerd las
mayores probabilidades de alcanzar su seguridad y felicidad.

Nacion, Patria, Libertad, Felicidad y suenan trompetas.
iQué triste que tan lindas palabras sugieran también “vilai-
nes arriere-pensées”! (preventiva nietzscheana). Pues las
lealtades patridticas eran y siguen siendo “lealtades de re-
caudo”, asi fueran también “recaudos de honor” (véase la le-
gi6én napoleonica).

Interpretando la “realidad peruana” en los sectores de la
costa, Jos¢ Carlos Mariategui muestra como el nuevo capi-
talista criollo no tiene vision nacional y por consiguiente es
incapaz de universalizar su experiencia. Es decir, carece de
autonomia y de auto desarrollo. La razon es, segiin Mariate-
gui, que dicho capitalista o mejor el propietario criollo, “tie-
ne el concepto de la renta antes que el de la produccion”
(Mariategui, 1928). Los capitalistas criollos como los inte-
lectuales criollos se habian contentado con “servir de inter-
mediarios”. Lo que no fue el caso de los emigrados europeos
en América del Norte.

El proceso capitalista, por cierto, no es el mismo en toda
América(s); en el Norte, se reprodujo de entrada la figura
anglosajona reformada del santo imperio germano. Mien-
tras que en Iberoamérica, las elites locales vendieron a los
indios y a los negros la ilusion de un “pais libre” de una “pa-
tria propia” (de una “patria boba”) y los enrolaron en guer-
ras de lealtades al servicio de intereses locales. Era como la
revancha de los criollos sobre los encomenderos y la de és-



La nacion americana o la conjetura visionaria 336

tos con sus mandatarios de las Cortes. Un juego dialéctico,
bis repetita, entre esclavos y sefiores. Tanto en el Norte
como en el Sur del extremo occidente se empezo6 necesaria-
mente por querer ser Estado con Patria y Nacidén imagina-
das. Hay que afinar, y lo digo en el sentido kantiano de una
“imaginacién pura”, porque patria y nacion siguen con si-
gnificaciones inéditas en América(s).

La realidad es que los pueblos americanos sobreviven
en una conjetura arbitraria sin identidad propia, a pesar del
enorme esfuerzo pedagdgico de Bolivar, que diversos cau-
dillos han desformado al convertirlo en bolivarianismo o na-
cionalismo de bolsillo y pacotilla. Y sin embargo, el mensa-
je-deseo de Bolivar sigue intacto y tan revolucionario, cuan-
do escribe en su Carta de Jamaica: “Yo deseo mas que otro
alguno ver formar en América la més grande nacion del
mundo, menos por su extension y riqueza que por su libertad
y gloria” (Bolivar, 1815). He ahi la fuerza y la fragilidad de
estos paises. Sus respectivas diversidades se han constituido
en Estados por geometria y aritmética y no por espiritu, es
decir, por territorios y contabilidades, y no por identidad hu-
mana o conciencia planetaria.

Ese deseo de ver interactuar una “Comunidad america-
na” sigue siendo en los americanos un deseo, como sigue
siendo un horizonte simplemente deseable una “Unidn
americana”. Existe una Organizacion de Estados America-
nos, pero sin mas identidad que el despotismo y la reiterada
arrogancia de la division azuzada, del conflicto de lealtades
entre el fuerte y el débil, el rico y el pobre, el sefior y el va-
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sallo, el patron y el obrero, etc.. Clasica mentalidad disyun-
tiva: dividir para reinar. Esto era ya la politica de los
imperios europeos para con sus colonias americanas. En el
caso de la Corona espafiola, por ejemplo, se favorecia la
multiplicacion de los centros decisorios y de sus cabildos
para debilitar el poder de los encomenderos. De la misma
manera que los mismos espafioles organizaron varios virrei-
natos y diversas Capitanearias. Se podria decir que la inde-
pendencia, en este aspecto como en muchos otros, pagd a
los europeos con su propia moneda. No digo que la “Organi-
zacion” no tenga interés jurisprudente o necesario interés re-
gulador; tampoco digo que no sirva al paradigma ordenador
hegeliano del Norte y que no sea mejor, a lo patologico, en
ciertos casos, lo pragmatico. La verdad es que perdura la
dualidad arbitraria para oponer lo culto a lo atrasado, lo mo-
derno a lo tradicional. La verdad es que perdura la compla-
cencia de una heterogeneidad que en muchos lugares se
vuelve pintoresca e irrisoria. Persiste la ilusion de una iden-
tidad original y fundadora. Y todavia la nocion de “organi-
zacion” no se percibe de manera compleja, es decir, generan-
do la interaccion requerida al proyecto concertado y a la re-
gulacion positiva, inclusiva y abierta a lo inédito.

Afirmo pues, que el sentido de nacion sigue siendo un
desafio para los americanos. Es decir, que los americanos si-
guen careciendo de identidad nacional. Y en esta tarea, ellos
también son contemporaneos de los pueblos del mundo. Ya
que ser “nacidn por libertad y gloria” es otra cosa que creer
serlo por extension, oro, petroleo y misiles. También, es otra
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cosa que serlo por lengua y religion. Que tristeza ver a los
chicos chicanos enrolarse y ser carne de cafion con la pro-
mesa de tener una Green carte o un pasa-puertos. Ya dirdn
que en la era del “fin de la historia” y de la pérdida de los
“grandes relatos”, una gloria usurpada por un imaginario de
prét-a-porter vale tanto como el combatir por tener en re-
compensa un papel que da acceso al seguro social y a otros
subsidios estatales. Cada época genera sus niveles de re-
compensa. Lo que pasa es que, en ese juego perverso, se si-
gue teniendo acceso al privilegio, a la “ciudadania” en este
caso, por linaje, dinero o espada, y no por valores espiritua-
les y educativos, es decir, por humanidad, fraternidad y jus-
ticia.

Esté por interrogar pues lo inédito en la “idea america-
na”. Esa cosa por repensar que sirva de faro al porvenir de la
nacion americana y cuya identidad le toca esculpir ardua-
mente a cada generacion. La identidad del nuevo mundo es
un vértigo que tiene de pronto una leccion para la identidad
transnacional en gestacion de otros pueblos, como los de la
Unio6n europea.

La genealogia del concepto de nacion estd marcada en
extremo occidente por el necesario pragmatismo a la gesta
libertaria y fundadora de los Estados americanos. La ideo-
teologia arquitectonica es de corte europeo. Se busco tener
artefactos y simbologias, machines désirantes, para institu-
cionalizar y justificar poderes locales. Y sin embargo, hay
algo inédito en el proceso americano de invencidn nacional,
algo que repensar. Hay, un eslabon perdido en esa extraordi-
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naria ficcion de identidad. Hay, cierta contemporaneidad
con el proceso de globalizacidon o conciencia planetaria.
Algo, en busqueda de otro concepto y de otra intuicion. Una
especie de idea generadora de esperanza, de suefios, de uto-
pias, de proyectos que por periodos se ha cosificado en insti-
tuciones liberales, democraticas y progresistas. Sin embargo,
el mito de identidad, de unidad nacional y de “comunidad de
destino” compartido en lo politico, lo social, lo cultural y lo
econdmico sigue apareciendo en negativo, expresando asi
las terribles fracturas, los espejos rotos, los odios fratricidas
y el egoismo hereditario de los pueblos americanos. La idea
de nacion sigue siendo pues un desafio hacia la manera de
pensar las identidades colectivas.

Dichos pueblos han sido reunidos por fuerza y por ley
en Estados. Algunos de éstos reconocen ya su diversidad o
pluralidad constitutiva, asi sea en el marco peyorativo de lo
minoritario. La teologia politica moderna, que da cimiento a
las Constituciones americanas, integra péle-méle la diversi-
dad, en la nocion de ciudadania como una construccion cul-
tural incluyente. Este proceso beneficid a una minoria que
por lo demas traia heredada cierta predisposicion al tema. Se
esperaba que la educacion civica y las leyes (“las bayonetas
os dan independencia, las leyes os dardn libertad”, decia
Francisco de Paula Santander) armonizaran la heterogenei-
dad del pueblo, es decir lo “civilizaran”, lo ilustraran. Se es-
peraba resolver la dificil ecuacion del paso del despotismo a
la libertad, del paso de los actos de poder a los actos de vir-
tud, como le escribid Bolivar a Santander el 24 de febrero de
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1820. Por “pueblo” se entendia sobre todo a los indigenas o,
siguiendo una inspiracién griega, a los “barbaros”. A los
“mudos”, es decir, a los indios y a los negros que no habla-
ban el idioma de Castilla. Evidentemente, “ciudadania” era
y sigue siendo una especie de titulo nobiliario sin tierras, ni
armas, ni relatos propios, y cuya carta o documento nacional
de identidad comporta multiples hologramas o niveles de
contexto. Es decir, en los paises americanos hay ciudadanos
de “primera clase” y de “segunda clase”. Es decir, que la ci-
udadania tampoco ha logrado inspirar un proyecto de comu-
nidad. Pocos saben en América(s) que ciudadania es
también algo que se deberia comer, vivir, recrear y hacer
prosperar; que se trata de una trama interdependiente de de-
rechos y deberes, que en una Republica, en el sentido origi-
nario de “res publica”, es decir, en el sentido mas general de
Estado y no el de una forma determinada de Estado, la ciu-
dadania es el comun denominador de la dignidad, que la
identidad republicana es la ciudadania y que por eso, los Re-
volucionarios franceses no interpelaban, es decir, no llama-
ban al otro designandole por su color de piel, su religion, su
huerto o su etnia, sino que le nombraban: Citoyen!

En reciente Congreso de los pueblos indigenas, realiza-
do como era debido en el Cuzco (ombligo del mundo inca),
los participantes pidieron a las autoridades de sus paises que
elaboren Constituciones que permitan la refundacion de sus
naciones, pidieron que las Constituciones de los paises andi-
nos busquen la refundacion de los Estados con la inclusion
de los pueblos y las comunidades, pidieron un Estado pluri-
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cultural, pidieron dignidad par con los pueblos indigenas,
pidieron reconocimiento justo y no solamente legal de la di-
versidad cultural americana.

El estadista positivista responderia de inmediato que di-
cha peticion ignora lo ya previsto en la norma constitucional
de esos paises. Los procesos de Conquista, Colonia, Inde-
pendencia, Republica han buscado de diversas maneras for-
matear la integracion-asimilaciéon de la heterogeneidad
local. ;A qué apunta entonces dicha peticiéon? Apunta a que
sigue viva la fractura entre lo justo y lo legal. Apunta a que
la norma ha sido la conjetura arbitraria de un racionamiento
basado en un paradigma exclusivo y sin inclusividad. Apun-
ta a que en América(s) se mantiene el divorcio entre lo di-
cho, lo escrito y lo hecho. Atestan triste dichos populares:
“las leyes estan hechas para violarlas”, “se obedece pero no
se cumple”, etc... Por consiguiente, el pedido de repensar la
doctrina del Estado como un ente inclusivo y no solamente
integrador (a la manera alemana) o libertario (a la manera
francesa) es una tarea que implica un cambio de paradigma
que conciba la gobernabilidad a la era de la globalizacion.
Es un trabajo de educacion, ya no en sentido “ilustrador” o
en sentido decadente de “civilizador-exterminador”. Edu-
car, es decir, arduo aprendizaje para deducir de la sublime
razon la parte de humanidad que hace de nuestra animalidad
el acto sublime de quién, ahi donde se es mas que uno, sabe
que el hombre no es un lobo para el hombre. Educar es reco-
nocerse humanidad, parte de un todo y todo de partes, es re-
conocer que nadie tiene el monopolio de la sublime razon,
pues hay casos en que la razon ha sido también la historia de
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la infamia. El Estado pluricultural esta pues por hacer. Mas
alla y con la experiencia memorable del Estado integrador y
del Estado libertario, esta por repensar la teologia politica de
un Estado pluricultural americano.

Prestigiosos historiadores del periodo republicano en
América(s) se han preguntado atdnitos: ;como fue posible
una individuacién tan rapida en el Nuevo Mundo? ;Cémo,
en un lapso de tiempo tan corto, se constituyeron en nacio-
nes, con miras a Estados, los pueblos americanos? ;Cémo
surgi6 ese numero o diversidad de naciones armadas en
Estados republicanos que dicen tener identidad propia?

Pero, antes de hacer la pregunta dialéctica por el enca-
denamiento temporal del proceso nacionalista en el nuevo
mundo, que dicho sea de paso sigue en pie, estd pendiente la
cuestion del ente mismo de la nacion americana. Lo dialécti-
co tiene su valor, pues también interesa esa leccion para en-
tender el proceso de la identidad nacional en la herencia
europea de los americanos. Entender, por ejemplo, como y
por qué, pero sobre todo para qué y para quién (chercher la
femme —la Malinche) (Paz, 1994), se territori6 el poder y na-
cionaliz6 el Estado en el Nuevo Mundo. Pues la nacionali-
zacion del Estado o estatizacion de la nacion ha servido més
para alimentar los rencores mutuos y, en el ultimo siglo, més
para conceptuar lo social en luchas estalinistas y fascistas
que para repensar el proyecto inclusivo de un pais viable y
solidario.

Se contextualizaron, culturaron o localizaron en el nue-
vo mundo los conceptos tradicionales de nacion, patria, len-
gua, etnia, Estado... Con lo cual se disip6 desde su propio
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paradigma el despotismo europeo en Ameérica(s). Espafio-
les, ingleses, franceses y portugueses perdieron con sus pro-
pias armas mentales las colonias americanas. jDiran que de
algo sirvio la ilustracion renacentista! Con esto, el relato na-
cional ya gano sus letras de nobleza. Es mucho. Pero no es
suficiente. Sin decir, que cualquier viajero, atento por los
caminos americanos, constata claramente que nacion sigue
siendo una nocidn de papel, una ficcidn para justificar micro
y macro Estados de hecho en Estados de derecho. No hay
naciones en América(s) a la manera francesa o alemana de
Estado-nacion. Hay Estados, algunos unidos o federados
por la fuerza, la ley o la inercia de la esclavitud. Otros estan
desunidos o descuadernados. Otros, esparcidos en archipié-
lago, lo son de pacotilla o de titulo nobiliario. La mayoria
han sido o son Estados autoritarios. Los pueblos viven prisio-
neros de fronteras arbitrarias y al servicio de castas mutan-
tes cuyo nudo gordiano sigue siendo el dinero como religion
y como politica. Los pueblos americanos como tal no tienen
ni educacion politica ni historia politica en propio. Triste
constatacion que también hace retrospectivamente que se
mantenga echandole aceite al fuego y azuzando la desunion
entre los paises y las regiones. Costa, sierra y selva produ-
cen idiosincrasias sin vision de pais. Sin decir que en estepas
y montaflas americanas viven micro comunidades resenti-
das en la ilusion de construir identidad con “memoria de an-
ticuario” (imagen nietzscheana), acumulando un monton de
cositas irrisorias (como el imaginario dominical de los jue-
guitos en plastico made in china que te imponen los Mac
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Donald). Pero basta de arrogancia y de primiparas tiradas de
piedra. Hay también mucho sufrimiento en esta ausencia de
identidad y de historia (Nietzsche, 1964). Intuyo en este
drama la crisis de lo inefable que sufren tanto la conciencia
individual como la representacion colectiva. Las unidades
territoriales que forman las cartas geograficas y politicas
no han logrado olvidar todo espiritu partidario, a favor del
effort de conscience que cada territorialidad deberia tener
para con el relato nacional y para con el imaginario republi-
cano.

Plantear esas preguntas y proponer respuestas significa-
tivas requiere, segiin Georges Lomné, retomar la metafisica
aristotélica relativa a los significados de lo Uno, a la esencia
de éste mismo y a las nociones que de ¢l se derivan (Aristo-
teles, Metafisica). Lomn¢ toma el caso de la Colombia boli-
variana y de su crisis de identidad como paradigma en
donde uno podria distinguir la diferencia de la alteridad.

Al rechazar la unidad de la Monarquia, escribe Lomné, el esfuerzo
de los patriotas mas radicales consistio en afirmar la alteridad de
Espaiia, o sea la ausencia de un “género” comun con América. Lue-
g0, las naciones que surgieron de la disgregacion de la Colombia
bolivariana irian a plantearse entre si como diferentes dentro de un
mismo género, en “contrariedad” las unas con las otras. (Lomné,
2003.)

A la busqueda del “género perdido” o de la nation man-
quée, los patriotas americanos elaboraron sus relatos nacio-
nales animados de entrada en los mejores casos con la
esperanza de la unidad por venir o en el peor, con la nostal-
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gia por la unidad perdida del género propio o de la patria
americana.

Inspirados del esfuerzo revolucionario francés por dar
vida en cada pueblo a un imaginario republicano en donde el
fin justificaba los medios, siendo la nueva simbologia na-
cional como una pintura cuzquena, los patriotas americanos
han sufrido y sufren la tragedia de lo inefable. De alli que la
simbolica republicana y el imaginario de nacién sean mas
como un remedio a un mal sin cura o una especie de placebo
al mal metafisico originario.

Siguiendo la pista de corte aristotélico, dicho mal meta-
fisico residiria en una oposicion radical de 1o uno y lo multi-
ple, llevando a concebir el paradigma nacional americano
como el encierro persistente en un genero improbable. Mal
probablemente necesario a la crisis de la representacion po-
litica independentista. Como si la oposicion radical entre la
Monarquia espafiola y el proyecto naciente de patria ameri-
cana fuese una figura ineluctable para poder reunir intereses
criollos tan diversos.

En este conflicto de intereses y de lealtades se disputa-
ban dos absolutos con pretension unificadora. Por un lado,
la unidad tan ventada del Reino de Espafia(s) era y sigue
siendo mas por su teologia politica que por etnia, lengua y
memoria (véase el caso Euskadi). También habra que mirar
lo que dicho Reino debe a sus Virreinatos en cuanto a la
imagen de unidad que recibia para beneficio propio de los
Reyes catdlicos. Pocos saben en América(s) que la identi-
dad espafiola era y sigue siendo un retablo de diversidades.
En su panfleto Contra las patrias (1984), Fernando Savater



346 Nelson Vallejo-Gomez

grita y argumenta contra los que buscan imponerle més uni-
cidad y poca union a la diversidad nacional espafiola. Sava-
ter escribe que la mentalidad excluyente del patridtico es
una mentalidad de regimiento y uniformidad, es la de quien
piensa como el vasco ex lehendakari Garaikoetxea, que

no se puede ser dos cosas, como vaso y espailol o vasco y francés
(...) Esta es la mentalidad excluyente que quise combatir con este
libro, porque bastante la padecimos ya durante el franquismo. Se
puede y se debe ser no ya dos cosas, sino muchas otras, todas aquel-
las que nos permitan vivir en armonia con el mayor niimero de se-
res humanos. jAbajo los regimientos y su uniformidad idéntica!
(Savater, 2000.)

Savater cita también a Santayana sobre la cuestion rela-
tiva a lo qué es “el pais de un hombre”, es decir, “un patrio-
tismo que se subordine a la lealtad racional, a cosas como la
humanidad y la justicia” (Santayana, 1995). Algo, tal vez
complementario a la conjetura arbitraria del orden patrioti-
co, la conjetura visionaria de la “madre-patria” (en sentido
moriniano).

Launidad del patriota, en el caso americano, funciond y
funciona como una conjetura arbitraria, es decir, racional.
Por lo tanto, cuando de repensar la nacion se trata, los ameri-
canos, que sean del Norte o del Sur, hallasen en el “caso mas
extraordinario y complicado” (Santayana, 1995). Este diag-
nostico imperecedero, escrito por El Libertador en su famo-
sa Carta de Jamaica (1815), se acompana seguidamente de
un decidido esclarecimiento en cuanto el método a seguir
para entender tal pensamiento.
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El método bolivariano apuesta por la conjetura, que el
mismo Bolivar califica de arbitraria, pero que dice estar dic-
tada por el deseo racional y no por un raciocinio probable.

A pesar de considerarle como una conjetura arbitraria,
pensar el resultado de la linea politica que América debia se-
guir, Bolivar lo formulé como su mayor deseo en estos tér-
minos: “ver formar en América la mas grande nacion del
mundo, menos por su extension y riqueza que por su libertad
y gloria” (idem).

Reside en le deseo racional bolivariano una definicion
de nacién que trasciende, tanto la tradicional hecha de san-
gre, lengua y religion, como la moderna revolucionaria ins-
titucionalizada por el renacimiento republicano europeo y
heredada en América, en donde una nacion la forman los
ciudadanos.

Decir que una nacion se constituye por libertad y gloria
y no tanto, o no solamente tanto por sangre, lengua y reli-
gion, decreto nacional republicano de ciudadania y contabi-
lidad tributaria, es decir algo mas que una conjetura arbitra-
ria, es pensar algo enorme y complejo, es formular una con-
Jetura visionaria.

El visionario no es aquel iluso que toma como real lo
imaginado; es el vigia de lo porvenir. Asi como cada indivi-
duo tiene que construir su personalidad, cada sociedad tiene
que construir su identidad. En la oposicion paradigmatica en-
tre cultura y natura, Bolivar apostaba por una identidad dife-
rente y en suma necesariamente compuesta de lo india y lo
europeo, de lo extranjero y lo indigena, es decir, por una iden-
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tidad americana. Al definir quién es el nuevo hombre ameri-
cano, aquel llamado a vivir en el nuevo mundo, Bolivar
utiliza el “nosotros” de comunidn y escribe desde Jamaica:

Nosotros somos un pequeiio género humano;

Poseemos un mundo aparte,

Cercado por dilatados mares;

Nuevo en casi todas las artes y ciencias,

Aunque en cierto modo viejos en los usos de la sociedad civil.
Yo considero el estado actual de la América,

Como cuando desplomado el imperio romano,

Cada desmembracion formé un sistema politico,

Conforme a sus intereses y situacion,

O siguiendo la ambicion particular de algunos jefes, familias o
corporaciones;

Con esta notable diferencia

Que aquellos miembros dispersos volvian

A restablecer sus antiguas naciones

Con las alternancias que exigian las cosas o los sucesos;

Mas nosotros,

Que apenas conservamos vestigios de lo que en otro tiempo fue,
Y que por otra parte no somos indios, ni europeos,

Sino una especie media entre los legitimos propietarios del pais,
Y los usurpadores espafioles;

En suma, siendo nosotros por nacimiento,

Y nuestros derechos los de Europa,

Tenemos que disputar estos a los del pais,

Y que mantenernos en ¢l contra la invasion de los invasores;
Asi nos hallamos en el caso mas extraordinario y complicado.

Cada una de las palabras de este corto texto, el propio
ritmo de sus frases, su dimension visionaria en suma, nos



La nacion americana o la conjetura visionaria 349

daria mucha tela corta. Bolivar evoca un “nosotros” que se
encuentra en la dificultad de fundar una identidad, un colec-
tivo en busca de nacion moderna, inicamente sobre lo histo-
rico-cultural, inicamente sobre tierra, lengua, religién y
tributos.

No ser pues indio ni europeo por esencia, Sino una espe-
cie media por vivencia, es decir un mestizo o, si se quiere,
un americano simplemente. Llamarle a ese mestizo “raza
cdsmica”, como lo hacia Vasconcelos, es un poco delirante.
A no ser, que con eso se apunte a un rasgo o metafora de
identidad humana.

Que una nacion sea no solamente tal, sino la mas grande
del mundo, por su libertad y gloria, y que la formen ciudada-
nos de “raza cosmica”, nos lleva a pensar la conjetura arbi-
traria bolivariana del punto de vista biblico. En su libro, 4
[’Heure des nations, Emmanuel Levinas escribe que las “se-
tenta naciones o setenta lenguas” son una metdfora de la
Humanidad, un relato de la Torha.

Tres preguntas claves siguen abiertas: ;quienes son,
qué quieren y adonde van los americanos?

Hay quienes responden que son Quakers y que quieren
seguir siéndolo. Y tienen en Camp Delta su ritual exorcista
para justificar la impostura genealdgica del Clash of civili-
zations. Por lo menos tienen el mérito de saber qué cosa
quieren, para ellos. Algo asi como un animal cuya pulsion
aplica a su inmediata subsistencia, a su auto-pre-ocupacion.
Hay en la herida “11.09.01 Camp Delta”, mucha sacraliza-
cidén y poca santidad. Eso tan lejano a la preocupacion por el
otro en su dimension humana. Pero lo mas terrible es que ya
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sepan qué cosa son. jComo si un humano tuviese el don de
conocer su propia muerte!

Hay quienes viven en la estupefaccion del hilo conduc-
tor ya roto con una fuente memorable, pero que no por eso
alienan sectas. Hay, por doquier, y son mayoria, seres escla-
vizados por la pobreza y el analfabetismo. Pobreza material,
pero también analfabetismo espiritual. Muchos sufren la ti-
rania repetitiva del imaginario catdédico como placebo a la
inmediatez de lo cotidiano.

América(s) es de toda evidencia un laboratorio de la
identidad contemporanea. En su celebre ensayo, El Laberin-
to de la soledad (1950), Octavio Paz ve en el Mexicano el
paradigma del Hombre americano, que en poco tiempo ago-
to las formas histdricas de Europa, y a quien no queda sino
la “desnudez o la mentira”. ;Y por qué? Porque tras el der-
rumbe general de los valores modernos (Razon y Progreso),
ademas de la tradicional Creencia biblica y de la Utopia, no
se levantan nuevos o viejos sistemas intelectuales, ni gran-
des relatos capaces de dar serenidad y permanencia frente al
silencio infinito del firmamento. Como todos los hombres,
el Hombre mejicano en la antropologia de Octavio Paz, el
Hombre americano, vive el “mundo de la violencia, de la
simulacion y del ninguneo”. Sin embargo, optimista, Paz
considera benéfica dicha “desnudez”, pues en la “soledad
abierta (...) espera también la trascendencia”, es decir: “las
manos de otros solitarios”. La “mano” de Paz es como el Vi-
sage de Levinas.

El Nuevo Mundo, América(s), se le considera igual-
mente a menudo como el topos, o la utopia factible del pais
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“futuro de los hombres”, retomando una inspiracion latina
de corte nietzscheano. Es decir, el topos utdpico de donde se
ha esperado renazca para el Viejo Mundo una nueva espe-
ranza. En el § 28 de Asi hablaba Zaratustra, Nietzsche es-
cribe que el pais por descubrir se llama “el hombre” y que
dicho pais es el “futuro de la humanidad”. Como Jesus con
sus “pescadores”, Zaratustra quiere a sus discipulos “mari-
neros”. Porque el “pais futuro” se encuentra mar adentro.
Con esto se alude a que lo por venir esta siempre en movimi-
ento, en devenir, flujo y reflujo, que es, entre otras, una de
las imagenes empleadas por Nietzsche para describir a las
fuerzas que configuran a la voluntad. Retomando antiguas
figuras, metaforas y analogias poéticas, reflexionando sobre
la condicion postmoderna del hombre Europeo, Nietzsche
considera que Ser Puente y no Meta, es para el hombre su
identidad humana, tal es la configuracion del “suprahom-
bre” nietzscheano. Entiéndase que si el hombre es “puente”,
lo es hacia las futuras figuras humanas que ¢l sea capaz de
crear y desde y con las pasadas que historicamente han sido
épocas. Para Edgar Morin, se trata de una revolucion para-
digmatica o revolucidn, ya no tanto cerebral como mental o
espiritual, en donde el ser humano pase de la hominizacion a
la humanizacion, es decir, de ser hombre-lobo a ser hom-
bre-dios. Un puente pues, entre la comedia de la pasion re-
productiva y la tragedia del amor creador.

Yo camino entre los hombres como entre los fragmentos del futuro:
de aquel futuro que yo contemplo. Y todos mis pensamientos y de-
seos tienden a pensar y reunir en unidad lo que es fragmento y enig-
ma y espantoso azar. (Nietzsche, Asi hablaba Zaratustra.)
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Volviendo al tema de la nacion americana y en resu-
men, de la imagen de la nacion “civilizada” o libertaria, im-
puesta por los proceres locales con figuras institucionales y
territoriales, en las cuales actuaba el fantasma del extermi-
nio por ADN incompatible, y pasando por el tema de la na-
cion “civica” o nacion de “ciudadanos”, se retorn6 durante
el siglo veinte al ideal de una nacién incluyente. Pero ésta
inclusion se ha vivido como una “integraciéon homogeneiza-
dora” y por ende desintegradora. Porque el imaginario hu-
mano no se deshace de una metafora de una identidad
humana que sigue por entenderse. Porque, como lo dijera
Octavio Paz: El siglo XIX fue el de la libertad, el siglo XX el
de la busqueda de la igualad y el siglo XXI deberia ser el de
la fraternidad, el de la solidaridad.

En esa tarea, la nacion americana aparece como una
conjetura visionaria para los pueblos americanos y otros pue-
blos del mundo. Porque sigue pendiente un tejido social lo-
cal, regional o internacional interactivo e interdependiente,
que sobre la base de derechos, deberes y dignidad de los pue-
blos participe a una globalizacion que sea una oportunidad
para todos.

Sefiores yo digo, para terminar, y que este pensamiento os dé valor,
que no es cosa de hoy que el género humano esté en marcha por
este camino providencial. En nuestra vieja Europa, Inglaterra ha
dado el primer paso y con su ejemplo secular ha dicho a los pueblos
“isois libres!”. Francia ha dado el segundo paso y ha dicho a los
pueblos “jSois soberanos!”. Ahora demos el tercer paso todos jun-
tos: Francia, Inglaterra, Alemania, Europa, América, digamos a los
pueblos: jSois hermanos! (Victor Hugo.)
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Reflexiones sobre la dialéctica
del desarrollo

Gianni Vattimo

In vari stati dell’India, secondo dati ufficiali, ci sarebbe-
ro stati, dal 1997 a oggi, 10.000 suicidi di contadini che si
sono uccisi non potendo pagare 1 loro debiti. Alcune stime
parlano addirittura di 40.000 casi, nello stesso periodo. Si
tratta di debiti contratti per far fronte alle spese del lavoro
agricolo, cresciute enormemente da quando il FMI ha im-
posto al governo indiano, per rispettare le leggi della con-
correnza, di non erogare piu sussidi statali per 1’agricoltura;
e da quando si ¢ cominciato a diffondere, soprattutto nella
coltivazione del cotone, 1’uso di OGM, 1 cui semi devono
essere ricomprati ogni anno perché non possono riprodursi
come accadeva con le sementi “naturali”.

Questa notizia, che ricavo dal Corriere della Sera (Mi-
lano, 21 agosto 2006), ma che ha la sua fonte originaria nel
Times of India, ¢ una delle tante che si possono citare per
mostrare che la “globalizzazione” di cui tanto ci vantiamo
ha avuto risultati negativi invece che produrre un migliora-
mento delle condizioni di vita delle parti povere del nostro
pianeta.

357
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Quando parliamo di “dialettica dello sviluppo”, dobbia-
mo intendere il primo termine nel senso, inaugurale, che
aveva nel titolo del libro di Horkheimer e Adorno del 1947:
rovesciamento delle promesse, in quel caso dell’Illuminis-
mo, e per noi della mondializzazione dell’economia . Non
solo si tratta qui degli effetti negativi di cio che era parso una
promessa di maggiore benessere; cid che accade a noi oggi ¢
che il senso stesso della parola “sviluppo”, a causa dell’es-
perienza negativa ormai visibile in tutto il mondo, deve
mutare radicalmente. Possiamo riassumere questa trasfor-
mazione accentuando uno dei significati che anche il termi-
ne originale di dialettica aveva: la trasformazione della
quantita in qualita. Lo sviluppo quantitativo della produzio-
ne di beni ¢ arrivato a un punto che richiede il passaggio al
piano della qualita. Del resto, secondo una osservazione che
viene spesso ripetuta quando si discute di OGM, non ¢ la
quantita assoluta di cibo e risorse vitali che fa difetto nel
mondo, ma ¢ distribuzione nei vari luoghi del mondo. Di-
venta sempre piu chiaro che non occorre tanto un aumento
della produzione, quanto una migliore logica distributiva.
L’ironia che per tanto tempo si ¢ fatta sui regimi socialisti
dove tutti potevano acquistare liberamente qualunque mer-
ce, ma non c¢’erano merci da comprare, si rovescia anch’essa
nel suo opposto; viviamo in un mondo di sovraproduzione
di merci, che perd non sono accessibili a coloro che potreb-
bero utilizzarle.

Si puod naturalmente discutere fino a che punto questa
dialettica sia universale, perché ¢ possibile che noi occiden-
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tali schiavi della logica del consumismo vediamo le cose in
maniera distorta. Forse per i diversi “mondi” in cui ¢ diviso
il nostro mondo valgono regole diverse. In questo caso, sa-
remmo ancora di fronte a effetti di una globalizzazione im-
perfetta. Ma casi come quello citato dell’India sono effetti di
globalizzazione “riuscita”; e in generale sempre piu la rego-
lamentazione dei mercati a livello di grandi aree, per esem-
pio quella dell’Unione europea o quella del WTO, riguarda
la limitazione della produzione di certi beni piuttosto che
I’aumento quantitativo di questa o di quella risorsa; I’Italia,
per fare un esempio, ¢ stata spesso costretta a pagare delle
multe all’Unione Europea per aver prodotto troppo latte o
troppi agrumi. Certo, in questa regolamentazione c¢’¢ una lo-
gica quantitiva, che intende promuovere lo sviluppo di certe
produzioni in certe aree piu che in certe altre. Ma, almeno
per lo sguardo del profano (o del filosofo, che ¢ lo stesso) il
paradosso sembra troppo clamoroso: si butta via il latte in
eccesso in [talia mentre i bambini africani ne avrebbero un
bisogno disperato.

Dialettica significa anche, nella terminologia filosofica
tradizionale, una “legge” piu 0 meno oggettiva, indipenden-
te dalle buone o cattive intenzioni umane. Cio che chiamia-
mo “realta” non ¢ pero nulla di naturalistico, come uragani o
siccita (anche questi, del resto, non sono del tutto indipen-
denti dall’agire dell’uomo: Kyoto insegna); ¢ solo il risulta-
to di scelte storiche che sono state compiute da altri,
individui o comunita, ¢ che noi ci troviamo di fronte come
“fatti”: appunto fatti, € non “cose”. Gli effetti paradossali
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dei fatti che ora ci appaiono in tutta la loro gravita obbligano
a domandarsi se sia possibile rovesciare la logica, il modo di
pensare e di agire, che ha condotto a questi esiti. Parlare di
una “logica” darovesciare, e non solo di certi fatti da correg-
gere, significa porre il problema in termini globali. E se c’¢
un senso in cui la globalizzazione puo dirsi “riuscita” € pro-
prio 'universalita di questi effetti. E* qui la ragione per cui
anche, anzi soprattutto, 1 filosofi si sentono interpellati: la
pretesa di parlare a nome di tutti, dell’'uomo come tale, che
la filosofia ha sempre avanzato — e si trattava certo di una
pretesa “ideologica”, nessuno poteva garantire che Socrate
o Platone avessero afferrato I’essenza stessa dell’uomo, par-
lavano dell’'uomo greco — oggi ¢ divenuta realistica: siamo
in un mondo dove gli effetti delle nostre azioni toccano tutti,
anche chi vive in spazi molto lontani da noi. Wall Street
come I’ Atene del V secolo a.C.? Sempre ancora dialettica e
paradossi: il mondo in cui la filosofia puo parlare finalmente
in termini universali ¢ un effetto della razionalizzazione ca-
pitalistica che ha coperto ormai tutto il pianeta, anche se
gran parte dei popoli cosi “coperti” non se ne rendono conto
esplicitamente. (Non dimentichiamo la lezione della Critica
della ragione dialettica di Sartre: 1’alienazione finira — fini-
rebbe — solo quando ciascuno degli attori della storia, indivi-
dui e comunita, sara padrone e consapevole dei risultati
delle proprie azioni.)

L’allusione a Sartre non ¢ cosi incidentale come appare.
Il paradosso dello sviluppo quantitativo che non riesce, per
ora, a diventare qualitativo ha profondamente a che fare con
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la coscienza, oggi, molto piu che con il funzionamento “og-
gettivo” delle cose. I contadini indiani morti suicidi sono
I’esito dei una cultura della quantita; hanno creduto di do-
versi sottomettere alla logica dell’aumento della produzio-
ne, o comunque alle leggi del mercato (imposte dal FMI) e
oggi, come apprendiamo sempre dalle fonti gia ricordate, si
rendono conto che sarebbe augurabile tornare al loro modo
tradizionale di coltivare il cotone. Negli anni Cinquanta del
Novecento, un gruppo di manager industriali e di economis-
ti “umanisti” (li chiamerei cosi, piuttosto che semplicemen-
te “progressisti”, perché¢ anzi erano proprio 1’opposto)
fondo una associazione, il Club di Roma, per promuovere la
consapevolezza dei limiti dello sviluppo. Le idee di quel
club erano probabilmente troppo avanzate per potersi im-
porre in quegli anni. Oggi esse tornano di attualita e si mos-
trano in tutta la loro urgenza. Non solo per noi “occidentali”,
ma anche nel mondo che chiamiamo pudicamente “in via di
sviluppo”. La lotta degli indigeni dell’Amazzonia per limi-
tare la deforestazione del loro habitat sembra in contraddi-
zione con I’interesse immediato di aumentare il prodotto in-
terno lordo; ma ¢ essenziale sia per la sopravvivenza di
quell’habitat, sia per la sopravvivenza dello stesso pianeta.

Come parlare, pero, di limiti dello sviluppo in Amazzo-
nia, in Cina, in India, nelle tante regioni dell’ Africa dove si
muore ancora, letteralmente, di fame? Non € solo una fanta-
sia da filosofi dire che oggi la “presa di coscienza” di singoli
e comunita ¢ il fatto re decisivo per la sopravvivenza della
specie umana sulla terra. E non ¢ solo il sogno di rivoluzio-
nari di professione — spesso agevolmente collocati nelle loro
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universita e nelle loro accademie — pensare che questa presa
di coscienza — la vera “presa del Palazzo d’Inverno”, oggi —
passi attraverso una (ri)nascita della politica. Mentre per lo
sviluppo quantitativo del mondo “moderno” ¢ stata decisiva
la logica disciplinare — lo stato assoluto, il colonialismo,
I’organizzazione “scientifica” del lavoro di fabbrica, la bu-
rocratizzazione generalizzata — una decisione che assuma
esplicitamente 1 limiti dello sviluppo (si pensa quasi allo
zum Tode Sein di Heidegger) puo solo avvenire in un mon-
do di coscienze mature. Piu ancora che all’essere-per-la-
morte di Heidegger, si pensa qui, naturalmente, alla dialetti-
ca di servo e signore nella Fenomenologia di Hegel. Il servo
si libera della propria condizione in quanto cessa di conside-
rare la sopravvivenza fisica il valore supremo, e accetta di
mettere a repentaglio la propria vita; si ricordi che ’esito
della lotta non ¢, per Hegel, la distruzione di uno dei due
contendenti, il servo o il padrone. Se distruggesse semplice-
mente il suo padrone, o lo riducesse a sua volta in schiavitu,
il servo riprodurrebbe soltanto la condizione di dominio pre-
esistente. Ma, lasciando da parte Hegel, ¢ chiaro per noi che
solo una libera decisione degli interessati — individui e co-
munita — puo accettare un rovesciamento cosi radicale come
quello che ¢ richiesto per operare il passaggio dalla logica
della quantita a quella della qualita. Viene in mente qui un
altro esempio della tradizione capitalistica: ¢ solo in nome
della volonta di salvezza, attraverso il rispetto dei comanda-
menti biblici, che I’imprenditore calvinista decide di non
consumare immediatamente tutto cio che ha guadagnato,
ma lo risparmia e lo reinveste in iniziative che gli richiedono
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un certo sacrificio. Se una minoranza “illuminata” di capita-
listi preoccupati della sorte del pianeta, o anche di rivoluzio-
nari previdenti, volesse imporre alle masse mondiali, per
giunta ormai totalmente conquistate dalla pubblicita perva-
siva e dal feticismo delle merci, una riduzione drastica dei
consumi, non solo andrebbe incontro a rivolte generalizzate,
ma non otterrebbe il risultato voluto. Senza una “conversio-
ne” culturale, ormai, non si possono piu limitare i consumi; i
quali a loro volta sono sempre meno “oggettivi”, sempre piu
qualitativi — si pensi che una delle prime voci nella bilancia
commerciale degli Stati Uniti, dal lato dell’esportazione, se
non proprio la prima in assoluto, ¢ quella di merci “cultura-
1i”: video, film, musica, giochi elettronici..

Una simile “conversione” non ¢ richiesta solo da parte
dei paesi in via di sviluppo; ¢ anche decisiva per le democra-
zie occidentali industrializzate. Finora queste democrazie si
sono sempre orientate secondo valori quantitativi; qualun-
que cenno alla necessita di ridurre i consumi per evitare
I’esaurimento delle risorse, o anche solo la rivolta dei popoli
poveri (si pensi al problema della immigrazione massiccia
di masse di disperati che vogliono entrare in Europa o negli
Stati Uniti), produce la caduta delle fortune elettorali di chi
si azzarda a proporlo. Paradossalmente, se il mondo avra
uno sviluppo sostenibile nel futuro, cid dipendera molto piu
dalla maturazione culturale dei popoli “terzi” che
dall’iniziativa e dalla buona volonta dei paesi sviluppati.
(Anche nella Fenomenologia di Hegel, del resto, ¢ in fin dei
conti il servo ribelle che aiuta anche il signore a uscire dalla
logica del dominio.)
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Si riconoscera qui un richiamo all’ideale della rivolu-
zione proletaria mondiale di stampo marxista. Che tuttavia
non ¢ verosimilmente destinata a realizzarsi nel modo in cui
Marx I’aveva immaginata, anche e soprattutto in conse-
guenza della dialettica dello sviluppo su cui stiamo rifletten-
do. Larivolta dei proletari marxiani doveva essere scatenata
dalla poverta “quantitativa”, dalla penuria crescente delle ri-
sorse a disposizione dei piu poveri sempre pill nNUMErosi.
Certo, la penuria di risorse ¢ ancora ben viva e determinante
nella vita di tanti popoli della terra, e non intendiamo negar-
lo. Quel che ¢ sempre piu evidente ¢ che la lotta contro di
essa non puo piu essere una guerra di classe. Il nemico € qui
assai piu potente di quanto fosse lo Zar nel 1917; e il suo po-
tere ¢ talmente pervasivo (ricordiamo la “microfisica del po-
tere” di Foucault) che non c’¢ piu palazzo d’Inverno da
prendere, anche se ne avessimo la forza. L’economia capita-
listica si ¢ configurata in modo tale, anche come dominio
delle coscienze e manipolazione dei desideri, che la rivolu-
zione — se mai ci sara — sara possibile solo, anche anzitutto,
come riappropriazione delle coscienze. Non sappiamo se
questo sia un sogno della “metafisica”, una fantasia di filo-
sofi che rivendicano, come sempre, I’importanza delle idee
e della consapevolezza individuale e collettiva.

Stiamo parlando solo di una “soggettivizzazione” uni-
versale, di una diffusione a livello di massa di una sorta di
modello uebermenschlich, superumano, del tipo di quello
che Nietzsche preconizzava come sola via di salvezza nel
mondo del nichilismo compiuto? Forse il richiamo a Sartre
di aiuta ancora, anche in questo. La riappropriazione del
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senso della storia di cui egli parla nella sua Critica della ra-
gione dialettica accade, non tanto paradossalmente, nel
“gruppo in fusione”, nel momento in cui il singolo coincide,
o si identifica, con la comunita rivoluzionaria in lotta. Li ac-
cade,secondo Sartre, la vera riappropriazione, perché il sen-
so dell’azione che si compie insieme ¢ posseduto in eguali
misura da tutti i partecipanti, senza gerarchie e dunque sen-
za traccia di “alienazione” — che invece si ricostituira (fatal-
mente, per Sartre) quando la rivoluzione sara compiuta e si
distribuiranno i ruoli; il momento che lui chiama del “prati-
co-inerte”.A noi il richiamo serve qui per dire che la “rivolu-
zione culturale” (anche 1’eco di Mao non ¢ puramente
casuale) a cui pensiamo ¢ qualcosa che accade piu a livello
collettivo che individuale. Diciamo meglio, a livello politi-
co. La salvezza dalle minacce del capitalismo puramente
“quantitativo” dominato dal PIL e dal rendimento immedia-
to degli stock azionari — per cui capita che un’impresa chiu-
da le proprie fabbriche e faccia aumentare cosi il valore
delle sue azioni sul mercato — ¢ solo nell’intensificazione
dell’azione politico-culturale. Era cosi anche ai tempi della
rivoluzione francese, di quella inglese del Seicento, di quel-
la russa di inizio Novecento. Si, ma quelle rivoluzioni sono
state, in gran parte, iniziative “borghesi”’, che avevano da
abbattere un dominio a sua volta limitato: si poteva prendere
il Palazzo d’Inverno, occupare il centro del potere e stabilir-
ne uno nuovo. Oggi proprio la logica “microfisica” del pote-
re assegna un nuovo e piu importante ruolo alla coscienza
collettiva. Non si fa la rivoluzione né come singoli n¢ in pic-
coli gruppi di congiurati. E forse nemmeno come “soggetti”
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autocoscienti comparabili a quelli che ci fanno da esempio
nella tradizione umanistica occidentale. L’idea di una azio-
ne collettiva simile al gruppo in fusione di Sartre non ¢ solo
modellata sull’azione politica che sempre ha come scopo e
mezzi gruppi, comunita, ecc.; ¢ anche la sola a cui si possa
pensare nelle condizioni attuali — non solo occidentali, ma
anche dei paesi terzi — dove non ha senso pensare di molti-
plicare all’infinito 1 soggetti autocoscienti; come pensare
che una societa “della conoscenza”, cosi 1’ha chiamata un
programma dell’Unione europea (Lisbona, 2000) sia com-
posta di individui modellati su Leonardo da Vinci, sulla fi-
gura dello scienziato, ecc. Difficile, certo, dire quale tipo di
individui immaginiamo, se non questi. Ma gia la diffusione
ormai tendenzialmente universale dell’informatica e della
comunicazione via internet, con le memorie “collettive” che
ci mette a disposizione, fa pensare che il soggetto della rivo-
luzione “qualitativa” futura sia qualcosa di assai piu colletti-
vo di quanto finora noi si sia disposti a pensare. Forse, come
I’universalita che era ideologicamente rivendicata dalla fi-
losofia sta diventando reale nel mondo “globalizzato” — con
tutti i rischi che cio comporta — anche la coscienza innalzata
al livello dell’universalita a cui aspirava Hegel si realizzera
come coscienza effettivamente collettiva. Anche qui, con
molti rischi. Ma si pud cominciare a pensarla non troppo
pessimisticamente sulle tracce di filosofi come Teilhard de
Chardin, a cui, come a tanti altri “utopisti” del passato, do-
vremmo avere il coraggio di ritornare.



El mestizaje en vilo:
una propuesta alternativa

Javier Sanjinés C.

El tema que suscita el presente trabajo tiene por objeto
estudiar las politicas culturales en Bolivia desde principios
del siglo XX. A grandes rasgos, mi analisis se divide en dos
conjuntos de procesos: el surgimiento y consolidacion de las
estrategias discursivas de las élites a lo largo de todo el siglo
pasado, para luego pasar al desafio y a la reformulacion de es-
tas estrategias desde los movimientos sociales del presente.

Como bien senala Charles Hale, en un estudio relativa-
mente reciente (Hale, 2004), el término cultural politics se
ha vuelto de uso comun en las ciencias sociales, lo que tam-
bién indica que sus significados varian de un autor a otro. En
este trabajo, le doy al término el enfoque de las interaccio-
nes politicas entre actores o instituciones dominantes y gru-
pos culturalmente marginados. Insisto, sin embargo, en que
la lucha en el &mbito de la formacion discursivase daeny a
través de practicas politicas especificas, siendo incompren-
sible fuera de los contextos locales que la generan. De acuer-
do con ello, la premisa central del trabajo es que el proceso
de formacidn nacional se dio en un marco especifico: el del
mestizaje, o, lo que, siguiendo a Hale, también podria deno-
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minarse “nacionalismo mestizo”(Hale, 2004, p. 22). Al es-
tudiar este acontecimiento, me ubico, sin embargo, explicita
y conscientemente en una posicion critica que, sin descono-
cer la fuerza y la importancia del mestizaje cultural, se posi-
ciona fuera del marco interpretativo del mestizaje como
discurso del poder.

A continuacion, presento dos propuestas de analisis que
se hallan en tension con las interpretaciones establecidas so-
bre el proceso discursivo del mestizaje en Bolivia. Primero,
argumento que la “diferencia” cultural de los sectores domi-
nados juega un papel importante en el proceso de construc-
cion nacional, hecho que no es comunmente reconocido por
el discurso del poder. En segundo lugar, y relacionado con
lo anterior, afirmo también que es imprescindible poner, en
el lugar del concepto homogenizador del ciudadano-sujeto
mestizo, y en el lugar de los multiculturalismos despolitiza-
dos, la nocion de “conflicto cultural” (Griiner, 2005) que dé
cuenta de la incomodidad que el mestizaje, como discurso
del poder, genera en la comprension de nuestra historia y de
nuestra cultura. En este propdsito, el de nacion es un con-
cepto del que no podemos desembarazarnos tan facilmente.

Aunque la categoria de nacidn pertenece a la l6gica de
las “comunidades imaginadas” de las que habla Benedict
Anderson (1983), hace falta contrarrestar esta manera de
concebir la nacion con otro ejercicio de imaginacion tedrica
que permita sortear la trampa de esta ideologia “globaliza-
dora” que, como veremos mas tarde, confunde las causas
con los efectos, en su intento de barrer de la escena la reali-
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dad de una honda desigualdad entre las sociedades que estan
interrelacionadas en el sistema-mundo (Wallerstein, 1979),
pero que lo estan “diferencialmente”, con sus particularida-
des concretas de opresores y de oprimidos. No hay duda de
que reflexionar sobre el “conflicto cultural” puede llevarnos
a trincheras fundamentalistas peligrosas. Sin embargo, este
peligro no podra persuadirnos de que hoy es necesario, en
aras de la armonia, abandonar las “armas de la critica”.
Tampoco podra lograr que anclemos nuestro razonamiento
en teorias de “pensamiento débil”, como el de la “hibridez”,
o cualquier otro que promueva la “desterritorializacion”.
Necesitamos, més que nunca, un pensamiento critico que
cuestione la supuesta globalizacion con el derecho a la auto-
determinacion local, en el marco de una sociedad que borre
los privilegios especiales. Estar contra los fundamentalis-
mos es una cosa. Otra, muy distinta, es que se nos quiera ha-
cer pensar sin fundamentos (Griiner, 2005, p. 224-5).

1. Herencias del eurocentrismo

En Bolivia, a comienzos del siglo XX, y siguiendo la
clara dicotomia entre civilizacion y barbarie, las élites hicie-
ron suyas el “suefio liberal” del progreso hacia la moderni-
dad; de igual modo, el ideal de progreso puso énfasis en el
individuo como portador de derechos politicos, y encamin6
nuestra sociedad, atrasada en lo economico, hacia la obten-
cion de una prosperidad futura, medida por el tiempo secu-
larizado que le impedia a la plebe inculta el derecho a vivir
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en el mismo tiempo histérico en que se desenvolvia la ciu-
dadania ilustrada (Fabian, 2002). Sin embargo, y a pesar de
este comun ‘“suefio”, los liberales tuvieron desacuerdos.
Bradford Burns afirma que, en América Latina, dichos desa-
cuerdos dieron lugar a dos proyectos eurocéntricos marca-
damente opuestos: uno, volcado al exterior, que favorecia la
modernizacion anglo-francesa; el otro, orientado hacia la
cultura local, que tenia un sesgo vitalista endogeno, aprendi-
do de ese romanticismo aleman que le dio primacia al nacio-
nalismo étnico (Burns, 1979).

Como ocurri6 con gran parte del pensamiento liberal la-
tinoamericano, la intelectualidad boliviana concibid sus
ideologias sobre raza y nacion echando mano de teorias eu-
ropeas en boga que, luego, combin6 con conocimientos sur-
gidos de la observacion empirica de las culturas locales.
Asi, el discurso mestizo sobre lo indigena, fundamental-
mente el de Franz Tamayo ([1910] 1975), se apart6 del dis-
curso liberal de cufio positivista para construir un pensamien-
to racial que fundia la energia vital de la raza indigena con la
fuerza terlurica del medio ambiente. Me interesa aqui enfa-
tizar que el discurso mestizo sobre el indio generd senti-
mientos raciales ambivalentes de fascinacion —fascinare
quiere decir fijar la mirada, caracteristica ocular céntrica de
este discurso— por lo indigena, al propio tiempo en que tam-
bién mostro su repulsion por el “exceso social”, es decir, por
el desborde racial que la conciencia criollo-mestiza no pu-
diese racionalizar ni mantener bajo estricto control.

Esta situacion del indigena, de condescendiente inferio-
ridad, marc6 toda la ensayistica fundacional de principios
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del siglo XX, a pesar de las claras diferencias existentes
entre los escritos de Tamayo y los de Alcides Arguedas
([1909] 1937). Si, para el primero, el indio era un ser enérgi-
co y vital, pero duro de entendederas, para el segundo el
indio era un ser triste y abyecto. Para ambos letrados, forja-
dores del imaginario nacional, el temor al “exceso social”
revelo la denigracion elitista de las masas. En tal sentido, el
“exceso social” se entendia como un desborde del significa-
do. Por ello, no fue ni circunstancial ni gratuito que Alcides
Arguedas se impregnara de las ideas de Gustave le Bon
([1895] 1995), quien se aferraba a la creencia de que la len-
gua, el instrumento de dominacion de las élites, debia serle
negada a la plebe, a fin de que ésta no la ejercitase equivoca-
damente con el empleo irracional de su mente barbara. En
contra de Saussure, quien descubrid que en el lenguaje no
hay términos positivos, sino diferencias, Le Bon, a quien
Arguedas sigui6 por intermedio de los escritos de Octavio
Bunge, asocio la plebe con la perversion del “verdadero
significado” de las palabras, que, al dejar la cadena de
asociaciones logicas, tornaba la comunicacién en algo in-
comprensible. Asi, las masas indigenas no razonaban o ra-
zonaban erréneamente —era comunmente aceptado que el
indio y el cholo coincidian con el dicho “yerra y acertaras™—,
de tal modo que lo inconexo, lo que para Le Bon era el
amontonamiento de connotaciones puramente asociativas,
sirvio al letrado boliviano para diferenciar lo culto —el pro-
ceso de argumentacion logica— de la incultura indigena,
cuyo modus operandi era el reverso negativo de la racionali-
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dad. De ahi que la plebe indigena, exceso social que debia
ser controlado, se acercaba a lo patologico. Sin consistencia
propia, sujeta a las mas bajas pulsiones instintivas, la masa
se asemejaba a los interdictos, a quienes se les negaba la ca-
pacidad de ejercitar el derecho a la tierra y a la lengua, temas
que conviene tener en mente porque sobre ellos volveré mas
tarde.

2. Mestizaje en la época revolucionaria

La etapa “estetizadora de lo politico” que, bajo el influ-
jo del pensamiento de Tamayo, construy6 la “mistica de la
tierra”, tan bien observada por Guillermo Francovich
(1956), cediod luego, en las décadas de 1930 y de 1940, ante
una nueva vision de lo social —la llamo “etapa politizadora
de lo estético”— que, siguiendo los pensamientos de los pe-
ruanos Victor Raul Haya de la Torre y José Carlos Mariate-
gui, inaugurd el proyecto nacional-popular. En Bolivia, el
impacto de las ideas revolucionarias gestadas en el Peru
tuvo su repercusion en los ensayos nacionalistas y revolu-
cionarios de figuras tales como Gustavo Navarro ([1926]
1935), mejor conocido bajo el seudonimo de Tristdn Marof,
y de Carlos Montenegro ([1943] 1994), idedlogo del nacio-
nalismo revolucionario.

Gestor intelectual de la Revolucion de 1952, junto con
su cufiado Augusto Céspedes, Montenegro fue importante
para el proceso “politizador de lo estético” porque supero la
mirada de la oligarquia liberal que, con el “aura” distante de
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su “monumentalismo espiritualista”, mantenia apartada a la
plebe. En efecto, Montenegro fue uno de los primeros en
transformar el concepto de plebe, de aproximar la masa al
concepto de “pueblo”, y de superar, de este modo, la mirada
peyorativa de la multitud como exceso. En este sentido,
“pueblo” fue, en la pluma de Montenegro, la comunidad de
individuos unidos mentalmente en la construccion de un
proyecto comun. Dicho proyecto fue el estado nacionalista
que creo su frontera interna apartando la “nacién” de la “an-
ti-nacion” oligarquico-liberal. A continuacion, revisaré bre-
vemente algunas de las caracteristicas de este proyecto
estatal que son relevantes al tema que aqui toca explorar.

A partir de 1952, el ‘nacionalismo revolucionario”,
nombre bajo el cual se construyd el populismo en Bolivia,
ocupo el “centro” del poder estatal y se volvio, como ha vis-
to Luis H. Antezana, una de las condiciones organicas del
ejercicio del poder (Antezana, 1983). Ahora bien, este eje
“nacionalista revolucionario” oscild, como un puente tendi-
do entre dos extremos, entre la “nacion” y la “revolucion”.
Si la presion de fuertes demandas populares le dieron a la
Revolucioén su contenido popular, esta inclinacion “nacio-
nal-popular” vir6 luego a la derecha. De este modo, el popu-
lismo boliviano se dio en un espacio de fluctuaciones y de
transformaciones en el cual las demandas populares fueron
absorbidas por el Estado. Y esta dimension estatal, corpora-
tivista, conect6 con la dimension ideologica del grupo cultu-
ralmente dominante —el sector mestizo— que controld los
derechos de los otros grupos étnicos, a los cuales tuvo bajo
su tutela.
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Al dominar el campo ideologico durante mas de tres dé-
cadas, el “nacionalismo revolucionario” respondio a la con-
centracion real del poder en el sector mestizo dominante. De
ahi que podamos hablar de un “nacionalismo mestizo”, en el
sentido que Charles Hale da a la presencia en América Lati-
na de un sujeto politico homogéneo, inbuido con los dere-
chos de ciudadania, y encargado de seguir el camino del
desarrollo social que traerd los frutos de la modernidad. Sin
embargo, las metas trazadas por la ¢élite mestiza permane-
cieron durante décadas en la agenda historica, tornandose
problematico su caracter burgués. Asi, no habiendo podido
construir un proyecto nacional s6lido, las demandas demo-
craticas no satisfechas se fueron transformando paulatina-
mente en demandas populares. De este modo, la realidad
heterogénea, a la que veremos luego, entrd en escena y ope-
r6 desde el actuar de aquellos “pueblos sin historia” que vi-
vian alejados del sentido pleno de la modernidad.

3. Eclipse del mestizaje oficial

Se puede hablar de tres factores que estan relacionados
con la dindmica de los movimientos sociales y con el eclipse
del mestizaje oficial: el primero, ligado a la aparicion de un
poderoso movimiento indigena; el segundo, relacionado
con la “relocalizacion” del movimiento obrero, y el tercero,
conectado con la lucha en contra de la privatizacién neolibe-
ral de los recursos naturales basicos, y con la creciente acu-
mulacion de demandas sociales.



El mestizaje en vilo: una propuesta alternativa 375

Ligado previamente al Estado nacionalista de 1952, y
sujeto después al Pacto Militar-Campesino impuesto por la
dictadura en la década de los afos sesenta, el movimiento
indigena genero, en la década de 1970, dos corrientes politi-
cas criticas: el Katarismo y el Indianismo. Al postular la
complementariedad de la conciencia de clase marxista con
la conciencia étnica aymara, el Katarismo busc6 una revolu-
cién mas integradora que la producida en 1952. Por ello, y a
pesar de su postura politica radical, el Katarismo estuvo
predispuesto a combuatir el sistema desde “adentro”, estable-
ciendo, como en los hechos asi lo hizo, alianzas estratégicas
con el sector obrero.

A diferencia del Katarismo, el Indianismo, mas allega-
do al tema de la descolonizacion, se propuso combatir el sis-
tema politico desde “afuera”. Al poner un menor énfasis en
la alianzas con otros sectores sociales, incluyendo los parti-
dos politicos de las clases medias progresistas, el Indianis-
mo hizo prevalecer la memoria de las insurrecciones
indigenas por sobre la memoria del sometimiento a la Revo-
lucion mestiza de 1952 (Hylton y Thomson, 2005, p. 46).

Con el neoliberalismo triunfante, el segundo factor ex-
plicativo de la dindmica de los nuevos movimientos sociales
fue la “relocalizacion” del movimiento obrero. Implantada
en 1985, la nueva politica econdmica liberal, marcada por el
rol protagonico del empresariado privado en el desarrollo, y
por el papel rector del mercado en la asignacion de recursos,
olvido peligrosamente el clamor de los sectores mas necesi-
tados de la sociedad. De ahi que la falta de legitimacion so-
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cial del sistema también ahondo la crisis de motivacion
socio-cultural. Si, por un lado, la presencia del neoliberalis-
mo permiti6 comprender los errores en los que habia incur-
rido el capitalismo de Estado que le antecedid, no por ello el
neoliberalismo logré generar una vision alternativa, capaci-
tada para interpelar coherentemente el todo social.

El tercer aspecto, fundamental para el analisis de la po-
sible rearticulacion de la cultura desde los movimientos so-
ciales del presente, es la dindmica de las demandas sociales.
Se ha podido observar, de la breve referencia hecha a la eta-
pa neoliberal, que la presencia de un Estado privatizador,
achicado y debilitado, permite ahondar en el analisis de las
razones por las cuales el tema de las demandas sociales tuvo
tanta importancia.

El aparato gubernamental neoliberal debié enfrentar
una creciente acumulacion de demandas que no pudo satis-
facer “diferencialmente” (Laclau, 2005), hecho que dio lu-
gar al apartamiento critico de la poblacion. Se cred, pues,
una verdadera cadena de demandas insatisfechas que no
eran exclusivamente econdmicas y salariales, sino que tam-
bién respondian a la necesidad de satisfacer demandas étni-
cas y raciales que no se habian resuelto satisfactoriamente
en la etapa corporativista de la Revolucion nacional. De este
modo, si el “nacionalismo mestizo” no era ya suficiente-
mente representativo durante el periodo “neoliberal”, debia
ser compensado con nuevas propuestas multiculturalistas.
(Qué implica este cambio de retorica del mestizaje al multi-
culturalismo?
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Lamentablemente, debo ser algo breve en este punto.
Simplemente diré que existe una sorprendente ambivalencia
en el mestizaje como discurso oficial nacionalista que acep-
ta la diversidad cultural, pero que luego la relega al olvido,
como ruina que pertenece al pasado. Hay en esta “ideologia
inclusiva de la exclusion” —el término es de Ronald Stutz-
man-— la necesidad de reconocer la diferencia cultural, cui-
dandose de celebrarla como una manifestacion subcutanea,
folclorica (fiestas, “entradas” y “prestes”) de la Bolivia que
“irradia energia positiva”. Aunque el mestizaje sigue vivo
en el discurso oficial, me parece que, en términos historicos,
su desplazamiento hacia el multiculturalismo no le ha ayu-
dado a adquirir un rol hegemodnico sobre el todo social. La
manera en que los analistas politicos utilizan recientemente
la metafora apoyaria la aseveracion de que el mestizaje re-
nace s6lo como reaccidon defensiva contra el activismo cul-
tural aymara. Por su parte, este movimiento €tnico no evita
las confrontaciones de alto riesgo con los sectores mestizos,
y, a diferencia de otros paises de la region, dirige su actuar
politico hacia la consolidacion del poder, generando, ade-
mas, demandas que, muy a pesar del discurso multicultura-
lista, ponen en evidencia que la Bolivia del presente plantea
dos logicas contrastantes que, de no equilibrarse, impediran
la construccion no solo del dialogo intercultural, sino, pro-
bablemente, de la tan necesaria renovacion de la nacioén: me
refiero, por una parte, a la 16gica homogenizadora, centrada
en la necesidad de mantener la unidad del Estado-nacion, de
evitar el desmoronamiento del sistema institucional; por
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otra parte, esté la l6gica fragmentadora que, como lo dije an-
tes, trae al presente las “ruinas” de una realidad pasada que
insiste tercamente en que Bolivia esta inscrita en la moder-
nidad de una manera “diferencial”, con particularidades
concretas que no dejan que la nacion supere plenamente el
hecho colonial (Griiner, 2005).

4. El conflicto cultural

Como ha observado Eduardo Griiner, no hay duda de
que resulta bastante incomodo analizar nuevamente la idea
de nacion — hay la necesidad de hacerlo porque el concepto
de nacion como “comunidad imaginada” debe ser replantea-
do —, sobre todo para marxistas y para socialistas que, en el
pasado, tuvieron que llevar a cabo la ardua tarea de adaptar
el pensamiento europeo a la realidad de aquellas sociedades
periféricas que sufrian las decisiones de los imperialismos y
de los colonialismos existentes. En América Latina, prolife-
raron, a lo largo del siglo XX, distintas variantes de “izquier-
da nacional” que, al modo pionero de José Carlos Mariate-
gui ([1928] 1979), intentaron articular la lucha de clases
—que es, por definicion, un concepto eurocéntrico— con los
intentos por lograr la “liberacion nacional”, un concepto
eminentemente local, propio de las sociedades dependientes
y sojuzgadas.

Las ambivalencias aqui sefialadas se renuevan hoy en
dia con los intentos llevados a cabo por estudiosos que, des-
de el punto de vista de las geopoliticas de conocimiento, en-



El mestizaje en vilo: una propuesta alternativa 379

cuentran también conflictiva la aplicacion generalizada de
conceptos surgidos de la modernidad europea (ciudadania,
democracia, etc), cuando ellos se dan contaminados por el
peso de una herencia colonial que no abandona a las socie-
dades periféricas hasta el dia de hoy. De ahi surge, justa-
mente la necesidad “descolonizadora” que tanta polemica
suscita hoy en dia, y que s6lo un “pensamiento de frontera”
(Mignolo 2000) puede aquilatar en su justa medida.

Pensamiento de frontera fue precisamente el de Marx,
quien encontr6 conflictiva la idea de una modernidad rectili-
neay teleologica. En efecto, su obra registra la ambigliedad
de la época que le toco vivir, entre, por una parte, la consoli-
dacion del capitalismo europeo y de los grandes Estados na-
cionales, ademas de la forzosa construccion de la estructura
juridico-politica que sostendria el mercado tendencialmente
mundial, y, por otra parte, la situacion incierta de esas “ma-
sas” que, por primera vez, irrumpian en la vida politica, y
cuya logica, fragmentada porque venia del despojamiento y
de la destruccion de las viejas clases campesinas y de los pe-
quenos propietarios rurales, asi como de varias formas de la
economia y de la vida comunales, se resistia a ser absorbida
por las nuevas relaciones de produccion.

Queda entonces claro que Marx si bien ligd la “cuestion
nacional” con la construccion de los Estados nacionales mo-
dernos, y eligio6 dar prioridad a la cuestion social, poniéndo-
la bajo la logica homogenizadora de la lucha de clases, no
por ello dejo de ocuparse de esos otros aspectos de la “cues-
tion nacional” que podriamos llamar culturales o antropolo-
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gicos, y que la mismisima tradicion romantica alemana se
empefi6 en destacar con las diferencias que introdujo entre
los conceptos de cultura y de civilizacion.

Contra la simplificacion esquematica de su pensamien-
to, que solo ve al pensador moderno, el de Marx fue un pen-
samiento de frontera que se despliega con hondura en las
secciones de los Grundrisse (Marx, 1971) dedicadas al estu-
dio de las formaciones econdmico-sociales precapitalistas.
Es en esas secciones que Marx explica el peso absolutamen-
te decisivo que tiene, para la formacion de la subjetividad
individual y colectiva, el sentimiento de la propiedad comin
de la tierra y de la lengua, propio a las sociedades arcaicas.
Es como propietario de este acervo colectivo y comunitario
que el individuo puede, posteriormente, volverse sujeto ple-
no. Bien visto por Marx, hay una anterioridad l6gica de la
comunidad, de la communitas, respecto del individuo inser-
to en la estructura societal.

“Tierra y lengua”: es sobre este fondo “arcaico”, sobre
estos presupuestos de lengua y territorio, formadores de una
subjetividad que es el efecto de la mediacion comunitaria,
que se levantan las diferentes formas-juridicas de la organi-
zacion de la sociedad. Pero estos presupuestos fueron nega-
dos por las ¢€lites mestizo-criollas que organizaron el ideario
de la nacién boliviana, como vimos al principio de este tra-
bajo. En efecto, “tierra y lengua”, la communitas —el princi-
pio comunitario ontoldégicamente previo a la construccién
del sujeto moderno— fue, en nuestra construccion nacional,
enajenado por la emergencia de un sistema institucional dé-
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bil, poco acucioso de la situacion local, que buscando gene-
ralizar irreflexivamente el principio individualista de la
propiedad privada, disolvio la comunidad indigena, negén-
dose a mantenerla, como hizo, con mayor prudencia y cono-
cimiento practico, la Corona espafola.

Hoy en dia, se mantiene inalterable el conflicto cultural.
Atrapado entre l6gicas contrastantes, entre la communitas
“arcaica” y la estructura institucional moderna, entre la de-
mocracia representativa y la democracia popular de indole
participativa, el concepto de “lo nacional” ya no puede re-
vestir, como lo pensaba el “nacionalismo mestizo”, el modo
clasico de una centralizada unidad politica, cultural y terri-
torial, sino el de complejas transversalidades que no pueden
poner en duda la referencia a la nacion y al Estado, no sola-
mente en su sentido juridico, sino también en tanto “comu-
nidad de tierra y lengua”, intentando imaginar de qué
nuevas formas la categoria de nacion puede ser pensada cri-
ticamente desde la izquierda. Asi, esta nueva idea de nacion
tendria que ser consciente de que, a la inversa de como pien-
sa Benedict Anderson, la existencia juridico-politica de las
naciones modernas no es previa al sistema-mundo, sino que
es un efecto de su construccion. Esta existencia juridi-
co-politica debera también admitir que hay otra existencia,
previa a la modernidad, que, de manera parecida a como lo
sefialaba Marx en su reflexion sobre “la tierra y la lengua”,
vivio el hecho colonial en su propio cuerpo y subjetividad.
En el tironeo entre los intereses propios como “clase nacio-
nal”, y los intereses prestados como clase intermediaria, las
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¢lites bolivianas también fueron ciegas ante dicha situacion,
prefiriendo exaltar una alteridad sumisa y domesticada. Hoy
en dia, es en el éxito de este disimulo donde hay que buscar
la matriz inconsciente del multiculturalismo y de la hibridez
cultural.

Vade suyo que este choque entre “estructura” y “comu-
nidad” obliga a re-nombrar, a asignar nuevos significados,
es decir, a volver a identificar la complejidad de lo social. Y
esta necesidad pasa hoy por la definicion de sus rasgos dife-
renciales respecto de otras “identidades” que se niegan a ser
reducidas a un nacionalismo establecido “desde arriba”. Por
el contrario, lo que importa, entonces, es restituir la percep-
cion, no de la falsa unidad, sino de la conflictividad cultural,
sometida a las relaciones de poder, tanto en su dimension vi-
sual, como discursiva. Hablo aqui de una cultura que no tie-
ne por qué ser intencionalmente politica, y cuya eficacia
objetiva a veces pasa por otros campos del saber humano.

Si de retdrica se trata, fijémonos en un ejemplo de “des-
plazamiento” reciente. La propaganda que publicita la
Asamblea Constituyente, mostrando los rostros de gente co-
mun que afirma que “Evo soy yo”, constituye un buen ejem-
plo retorico del conflicto cultural que nos ocupa. Si se lee la
propaganda desde la 16gica homogenizante que refuerza la
vision de las élites, “Evo soy yo” seria la metafora totaliza-
dora de un secante absolutismo, similar al “L’Etat, c’est
moi” que dio origen a la soberania absolutista del Estado
francés. Por el contrario, si se lee esta propaganda desde la
logica fragmentada de la comunidad, que mira las cosas
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“desde abajo”, “Evo soy yo” no representaria la totalidad
del poder, sino la construccion politica del “pueblo”. Se tra-
taria de la construccion de una relacion hegemonica donde
la diferencia particular —Evo— asumiria la representacion del
“yo” plural que la excede. Ello también daria lugar a otra fi-
gura retorica: la sinécdoque, donde la parte representa el
todo. Y ello sugiere que la sinécdoque aqui empleada es un
recurso especifico, como también lo son las metéaforas, pero
con una funcion politica diferente: construir el pueblo, no el
absolutismo, ni el autoritarismo. Tendriamos, entonces, dos
lecturas que responden a logicas encontradas, es decir, a 16-
gicas en conflicto que mercen ser sopesadas. En otras pala-
bras, me parece que la utilidad del ejemplo reside en poner
en didlogo las miradas del Mismo y del Otro.

Al igual que “Yo soy el Otro”, “Evo soy yo” podria ra-
dicalizarse aun mas: el particular concreto (Evo) devendria
asi el marco mas amplio del universal abstracto ( el pueblo),
sin por ello renunciar al conflicto structural entre ambas
categorias. En efecto, nada hay aqui de las conciliatorias
“hibrideces” a las que la academia nos tiene a veces acos-
tumbrados. Por el contrario, de lo que se trata es de despla-
zar la pregunta (sobre la nacion, sobre la identidad) hacia
una recuperacion del caracter plenamente conflictivo y ten-
sionado de las relaciones entre lo homogéneo —la forma, la
estructura—y lo heterogéneo —lo informe, lo amorfo—.

Al no querer reconocer el necesario didlogo, el necesa-
rio contrapunteo entre el Mismo y el Otro, es a la comunidad
a la que se le arrebato, desde la Colonia, la posibilidad de
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construir una “subjetividad colectiva” autdbnoma y propia,
congruente con su propia temporalidad histoérica. Quizas sea
aqui util plantear el concepto de alegoria, como lo teorizo
Walter Benjamin, en su estudio a proposito del drama barro-
co (Benjamin, 1985), en el sentido de que la operacion ale-
gbrica se aparta de los simbolos y de las metaforas
prefijadas, inmutables, de validez universal, que orientan el
actuar de las naciones. A los simbolos de congregacion na-
cional, Benjamin opuso las alegorias porque ellas transfor-
man en ruinas todos los sentidos del pasado que fueron
“congelados” por el ideario impuesto por los nacionalismos
europeizantes. En efecto, la alegoria, una forma fronteriza
que trae las ruinas del pasado al presente, se aparta de las vi-
siones totalizadoras para darnos los fragmentos amorfos del
pasado que atacan las construcciones idealizadas del pre-
sente. De este modo, es el movimiento “alegorico” que cor-
responde a sociedades como las nuestras, a las que la
colonizacidn les hizo perder su sentido originario y, al mis-
mo tiempo, impidid la construccion de uno nuevo, autéono-
mo, que ahora debe inventar sobre el paisaje ruinoso. Se
trata, pues, de plantear alegéricamente —recordemos que in-
cluso José Carlos Maridtegui, uno de nuestros mas impor-
tantes pensadores de frontera, reflexionaba, a propdsito de
la cuestion religiosa, que era preciso sustituir los simbolos
por las “sencillas alegorias”— la necesidad de luchar por la
recuperacon de nuestros propios cronotopos histdrico-so-
ciales, de nuestra “comunidad nacional” autonoma y auto-
determinada. ;Estaremos a la altura de semejante aconteci-
miento?
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Depersonalization(s)

Helen Petrovsky

Depersonalization. If such is the theme, let us treat it
with all due respect. That is, let us try to uncover its com-
plexities and real or ostensible contradictions. Likewise let
us not overlook matters that may seem purely technical or,
perhaps, speculative, for what speculation aims at is a better
understanding of the changing circumstances of our shared
existence, which may still lack even in descriptive terms.

I would like to begin by indicating what may seem a
paradox: depersonalization is the seamy side of a new col-
lective subjectivity whose emergence is acknowledged far
and wide. There are various names for this subject: “multi-
tude” and the redefined concept of the “people” are perhaps
the two most broadly discussed. (With the possible addition
of “fraternity” with its clearly exclusive overtones, but I will
return to this later.) Without further ado I will now focus on
the tension, if not contradiction, in the idea of multitude as
presented by the Italian neo-Marxist Paolo Virno. Let us lin-
ger on the specificity of his approach.

One of Virno’s takes on the multitude is through forms
of subjectivity. Among other attributes of the multitude he
singles out the “principle of individuation” which boils

387
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down to the following: “multitude consists of a network of

91

individuals; the many are a singularity.”” For Virno the mul-
tiple singularities are a “point of arrival,” the ultimate result
of a “process of individuation.” I will not pause to comment
on the rather problematic link between individuation and
singularity. Here I will confine myself to the simple remark
that individuation and the emergence of singularities belong
to different registers of social being. But for the moment let
us follow Virno’s argument as closely as possible.

The tension I have just mentioned may be dissipated by
the way in which Virno treats individuation with reference
to the French philosopher Gilbert Simondon. Firstly, let us
note that “pre-individual reality” is a complex notion: it in-
cludes sense perception which belongs to the whole of the
species, “historical-natural” language, whose gradual mas-
tery is individuation par excellence, and the so-called “gen-
eral intellect,” an English term borrowed from Marx, which
stands for a current image, a kind of snapshot, of the prevail-
ing relation of production. All of this is further complicated
by Simondon’s assertion that since individuation is never
fully completed, “the subject consists of the permanent in-
terweaving of pre-individual elements and individuated cha-
racteristics”: the subject is not this “interweaving” alone,
but indeed a “battlefield.”” In other words, each subject is
both “I” and “one,” simultaneously unique and universal.
However, the cohabitation of pre-individual and individu-
ated is laden with psychological crises, and it is none other
than feelings (and passions) that mediate the constant oscil-



Depersonalization(s) 389

lation between the poles. Now, the collective, according to
Virno’s reading of Simondon, is that fortunate terrain where
the subject acquires a new opportunity to individuate the
“share of pre-individual reality which all individuals carry
within themselves.” This is where individuation attains, in
fact, it highest point.

Such is the tension that characterizes multitude as sub-
ject position. It is then immediately transposed onto and
doubled in the treatment of multitude as collective. For, un-
like the “people,” continues Virno, which displays a “gen-
eral will” and prefigures the unity of the state, in the case of
multitude nothing is either homogenized in the shared expe-
rience itself or “delegated” to the figure of the sovereign.
The “collective of the multitude” is seen as “ulterior or sec-
ond degree individuation,” and it cannot but establish the
“feasibility of a non-representational democracy.” (I will
only point to the double meaning of “non-representational.”
Politically, it is a challenge to democracy as we know
it—both in its theoretical and practical forms. While philo-
sophically we enter the well-known realm of the end of rep-
resentation, a theme that may be traced back to the sublime
aesthetics of Kant. And, I hasten to add, that lies at the core
of the contemporary problematic of community.)

I have implied that singularities can hardly be consid-
ered as a result of individuation. This means that they cut
across existing social definitions and point to other constel-
lations. Indeed, it is a matter of the other, especially if we
choose to understand this other as interpellation or call. As
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we know (or suspect), the inanimate may well be singular,
in its broadest scope from the non-living to existing dis-
courses. While the animate may be split in pieces, virtually
shattered by forces of singularity combining these bits or
fragments of a lost totality into previously unknown series.
To put it briefly, individuation works to uphold a set of pre-
existing norms, it contributes to a linear image of time, and
follows the accepted standards of differentiation. Individua-
tion, to return to the opposition introduced by Virno him-
self, would be on the side of the ultimate One which he
identifies with the “people.” Singularity, on the other hand,
would have much more to do with the fleeting nature of the
multitude.

Let me add that [ do not think of “multitude” as a chosen
concept. Now that scholars tend to look back in search of al-
ternative political lexicons and concepts, “multitude” is pri-
vileged by right of birth, this birth coinciding with an almost
immediate repression. (Virno suggests that we review the
Spinoza-Hobbes controversy.) No doubt, the word seems
best suited to designate a new kind of plurality which does
not stand in opposition to the one. It is precisely this logic
that I would like to underscore and preserve when speaking
of a new collective subject. This is why the exposé on
Simondon remains such a promising start. Individuation, I
will repeat, can be conceived, in all its indeterminacy, as
an open-ended process: it is an individually random trace
(should we still employ the word and its derivatives)
sketched against the background hum of anonymity. (And it
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is here that I would like to pay tribute to Virno’s rehabilita-
tion of two Heidegerrian concepts—those of “idle talk” and
“curiosity.” For him, freed from the negative connotations
of the “unauthentic life,” both have to do with the mass me-
dia and the “distracted” subject which they engender.”)

To summarize: depersonalization is not the opposite of
an emerging collective subjectivity, but rather its very con-
dition. Yet, we can distinguish between “background noise”
(everything that has been said concerning “pre-individual”
givens so far) and the politics of depersonalization. In the
latter case it is the attribution or assignment of names to
forces and places. In fact, it is the political practice of nam-
ing away. (What is the “third world,” for example? And
what are the ways, after the place has been named, of resist-
ing its disappearance, indeed obliteration, from the political
and even cognitive map? Is the space then void or doesn’t an
invisible “multitude” continue to swarm within it, spilling
over its borders and doing so continually? But this deserves
special attention—the politics of name-giving or simply of
names.)

Before going any further I would like to add that the in-
vestigation of a new collective subjectivity is located by and
large within a Marxian framework. Even if “multitude” is
defined negatively—either by what it is not or by features
such as nihilism—it is endowed with a transformative po-
tential. I will now turn to a somewhat different problematic
in order to examine, at least from one specific angle, what is
involved in any speculation that touches upon the political.
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And, more specifically, on the possible nexus between a
(political) concept and the reality which seems to put it to
test. Again it will be a reading of a certain thesis, a reading
combining circumspection and a sense of general enthusi-
asm, and again two voices will be heard almost at once. [ am
referring to Derrida’s sympathetic account of the concept of
freedom formulated by Jean-Luc Nancy.

What is called into question (by the one as well as the
other) is precisely the term subjectivity. No wonder:
Nancy’s understanding of freedom is at odds with its pre-
sentation as “the autonomy of a subjectivity in charge of it-
self and of its decisions.” Indeed, freedom cannot be
reduced to mastery and/or “sovereign power over oneself.”
It cannot be held accountable to law or to politics, to any one
of their past or present legitimating discourses. Moreover, it
defies nothing less than the “entire political ontology of
freedom”® with its origins in ancient Greek philosophy. And
although there may have been little space for a thinking of
freedom “up until now” (such thinking is what is lacking to-
day “in the philosophy of democracy™), it is possible that in
the future “the political,” by way of a general displacement,
will open up this space. Which somehow coincides with the
“beginning” or the “recommencement” of freedom itself.

What is the premise that allows Nancy to speak of this
“initiality” in terms of “specific space-time”? Let us note
the following: this same premise will be the grounds for a
deconstructive critique of Nancy undertaken by Jacques
Derrida. What Derrida will disclose (and attack) is precisely
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the remainder of the discourse of subjectivity (of the autos)
found in Nancy’s writing (and possibly thought). The prem-
ise in question is sharing as spacing. Sharing (partage), a
key concept for Nancy, is at once, as Derrida explains, “par-
tition and participation, something possible only on the ba-

7 And now let us listen to the

sis of an irreducible spacing.
other voice, that of Nancy: “Freedom (...) throws the sub-
ject into the space of the sharing of being. Freedom is the
specific logic of the access to the self outside of itself in a
spacing, each time singular, of being.”® Of course, the “sub-
ject” here is the “whoever” or the “no matter who” of singu-
larity. Indeed, as Derrida puts it, “it is a question of de-
termining the ‘who,’ that is, the whoever of the ‘who is free,’
‘who exists free,” without necessarily ‘being free,”” since
freedom essentially has to do with the event of existence. To
the decipherment of the premise I mentioned a moment ago
Derrida adds in parentheses as if it were a refrain: “this who
would thus no longer be a subject or a subjectivity in charge
of its will and decisions.”

I will leave out the subtleties of Derrida’s critique of the
“ipseity of singularity,” one of the two concepts that Nancy
redefines and uses in order to elaborate on his thesis (the
other being an extension of Heidegger’s thinking on time).
Here I will emphasize that a future philosophy of freedom
(which is still lacking, as we remember) calls for a radical
depersonalization, if only to open up the space for singulari-
ties and not philosophical or political subjects. For Derrida
this will take the form of a seemingly simple question: “how
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far is democracy to be extended” and what may constitute
its “non-egological” measure?'’ Predictably enough free-
dom would have to encompass the “thing”—anything and
everything in the world that, according to Nancy, “comes to
presence,” whether living or not. As well as the multiple
layers of our own “personal” identity so poorly and provi-
sionally fixed. Viewed in this light, depersonalization is the
equitable, equal fashion in which the incommensu-
rate—freedom—is shared.

This brings us to the crux of the matter. Derrida prefers
to call it aporia, the aporia of democracy: what is aporetic is
precisely the relation between equality and freedom. Let me
cite a passage which clearly summarizes the problem: “The
difficulty arises when one must determine politically, in-
deed democratically (although one could just as well say
here juridically and ethically), the spacing of a presubjective
or precratic freedom, one that is all the more unconditional,
immense, immeasurable [démesurée], incommensurable,
incalculable, unappropriable insofar as it ‘can in no way,’ as
says Nancy, ‘take the form of a property’ (EF, 70) and actu-
ally consists, Nancy repeats, (...) in exceeding all measure.
It is the incommensurable itself. (...) The whole difficulty
will be located in the injunction of the sharing, in the injunc-
tion to share the incommensurable in a just, equitable, equal,
and measured fashion.”"' The name Nancy chooses for this
sharing of the incommensurable is, in fact, fraternity.

But this is not the end of the story. It turns out that the
equal is not equal to itself. In Nancy this is stated by way of a
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parenthesis. He writes: “Equality does not consist in a com-
mensurability of subjects in relation to some unit of measure.
It is the equality of singularities in the incommensurability of
freedom (which does not impede the necessity of having a
technical measure of equality, and consequently also of jus-
tice, which actually makes possible, under given conditions,
access to the incommensurable)” (italics added).'? Equality,
therefore, is not so much a middle term mediating between
the calculable and the incalculable, that is, the world of poli-
tics, let’s say, and the experience of freedom. Rather, it is that
which gives/gains access to the neutrality of singularities
whose measure, like that of freedom, is nothing less than ab-
solute. Such access, though, as Derrida points out, “remains
itself necessarily undecided between the calculable and the
incalculable,” and this opposition without opposition is “the
aporia of the political.”"?

What consequences does this argument have for our
own problematic? Now that [ have sketched out its contours,
I will try to highlight and possibly reinterpret some of the
basic points. We do remember that a thinking of freedom is
still missing from the philosophy of democracy up until
now. However, isn’t there something in the world today that
equals, without knowing it, such a regime of thinking? In
other words, doesn’t this thinking open onto a certain real-
ity, unnamed and perhaps unnamable, which is coming into
being—into a shared and dislocated presence—right before
our eyes? Indeed, it would be difficult to name it. A neutral
zone within the political? If so, then only in the sense that it
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is a new alignment or, better still, alliance of singularities,
for which not even the Nancian “fraternity” (for reasons
other than a deconstructive dismantling) appears as an ade-
quate term. In part this reality has already been named. I am
referring to the “rogues” (voyous) in Derrida and Jean
Baudrillard,'* that is, to the reappropriation of a name pro-
duced by the political discourse, its radical displacement
and, if you will, eventual de-naming. Far from being an act
of legitimating an outlaw, it is the calling into question of
the law (of exclusion) itself.

But what is the place for these “outlaws,” these
“rogues”? Aren’t they, moreover, dramatically depersonal-
ized in that none of the recognizable features may be attrib-
uted to them? And how can one possibly treat them as
equals? Their provisional derogatory names are signs of the
“whoever” or the “no matter who” of singularity. They ar-
rive as events only to upset the balance of the calculable.
And as such they are hardly visible, misplaced. A tip of the
scale, a readjustment of the “technical measure” of equality
and justice—all of this is necessary to alert us to the chang-
ing state of things. But there is a kind of solidarity, unlike
fraternity, in this quiet subversion. The anonymous does not
cry out for recognition. Instead, it is that non-mediating me-
diation, that materialized schema which links the immeasur-
able or the incommensurate to measure, the incalculable to a
calculation. Each time a new regulating principle, a new cri-
terion, a new unit of measure to ensure this access, this
moveable link.
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The problem, thus, can be stated in various terms: the
multiple (plural) versus the one, the immeasurable versus
measure, the depersonalized versus the personal (individua-
tion). However, it is the status of “versus” which is no longer
prefigured or given. A collapsing of the opposition? Yes, in-
deed. Only this collapse does not simply stand for a libera-
tion or an equalizing of the poles in question. Rather, it
invites us to think through a different logic of pairing and
thus of conceptualizing prompted by experience itself. Our
conceptual tools should stand up to the complexity of the
moment. And what we keep exploring, with ever more fer-
vor perhaps, are forms of collective life that are still in the
making.

The sharing of the incommensurate freedom. What this
concept implies is a commonality through what may appear
as infinite division or, again, as spacing, allowing “each
time” and even “each one” to be other. Singularities com-
municate by establishing a relation and yet by remaining
divided, that is, absolute in their very uniqueness. Their soli-
darity (to pick on the word) is that of political loners. How-
ever, unlike the “lonely crowds” of yesterday, our time
witnesses new assemblages based on a sharing of the com-

(133

monplace or, to remember Virno, of “‘the common places’
of the mind,” by which he means a set of cognitive-lin-
guistic faculties determining the human species."” This uni-
versality has nothing to do with that of the state. Moreover,
it comes to the fore exactly when the state and statehood are

confronted with their limits. It is both a chance and a threat.
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Thus, in the absence of a public sphere the “general intel-
lect,” as Virno declares, may lead to proliferating hierar-
chies and personal dependence in the sphere of production.
But whatever this state of affairs may become one day, it is
already there to indicate a singular and potentially subver-
sive constellation. Other images and terms may be found for
this changing reality. The point of the matter is an obligation
that we seem, once again, to have in common: to avoid giv-
ing names and to learn to recognize traces of the future in the
present.
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Fragil América Latina:
del “mito del desarrollo”
a las representaciones inciertas

Enrique Rodriguez Larreta

En 1976 el Conjunto Universitario Candido Mendes
promovid un encuentro intercontinental sobre la crisis del
desarrollo en Figline Valdarno, Italia. El libro de la confe-
rencia, publicado en 1977, contd con la participacion de
intelectuales de varios continentes como Edgar Morin, Jac-
ques Attali, y Cornelius Castoriadis entre otros. Dos de los
participantes en esa reunion se encuentran hoy presentes en
Quito: Candido Mendes y Helio Jaguaribe.

El tema principal de esa conferencia: la interrogacion
sobre el desarrollo esta presente en el titulo de éste encuen-
tro en la Universidad Andina. Con el titulo de Le Mythe du
développement el libro preguntaba:

Et si le développement, cette étoile vers laquelle on voulait faire
marcher les peuples du monde, n’était qu 'un astre mort? C’est cette
question radicale que se sont posée une vingtaine d’économistes,
sociologues et philosophes d’Europe et des deux Amériques.

El anélisis estd concebido, mas alla de todo dogmatis-

400
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(...) Mais n’est-ce pas une certaine idéologie qui est en cause? Ne
nous hatons pas de substituer a la mystique du développement
d’autres mystiques malthusiennes et réductrices (...). Il s’agit
d’abord d’ouvrir la voie aux dynamismes, a un humanisme multi-
ple dont on entend monter le balbutiement cecuménique. (Mendes,
1977.)

Como es facil notar, las grandes interrogantes son muy
similares a las que inspiran la reunion de Quito. El proposito
de éste ensayo no es realizar un balance de las tesis presenta-
das en esa ocasion. Un proyecto de ese tipo, interesante en si
mismo queda fuera del cuadro de los temas de éste encuen-
tro destinado a explorar criticamente y de modo simultaneo
el desarrollo y la diferencia cultural. Lo que pretendo hacer
es comparar selectivamente ciertas narrativas y vocabula-
rios, trazando un cuadro de las presencias y las ausencias de
fenémenos y temas en la Conferencia de 1976 y la de 2006,
treinta anos después. Cuales han sido los cambios mas evi-
dentes, las novedades de las ultimas décadas en el cuadro de
un proceso de modernizacidn post industrial global. ;Cuales
son las continuidades de enfoques y problemas presentes
hoy en nuestra discusion?

Cuadro historico

La perspectiva desde América Latina estuvo presente
en la mayoria de las intervenciones. La situacion de la dicta-
dura militar brasilefia que estaba iniciando un nuevo periodo
con el régimen de Ernesto Geisel, la crisis de los populismos
de los afios 50 como antesala de los Gobiernos militares. En
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1976 existian en el Sur de América Latina solamente dos re-
gimenes llegados al poder por la via electoral: Carlos
Andrés Pérez en Venezuela y Alfonso Lopez Michelsen en
Colombia. En Bolivia, Hugo Banzer en su periodo dictato-
rial. Argentina estaba iniciando un nuevo periodo de gobier-
nos militares que se revelaria como el mas sangriento de su
historia. Uruguay se encontraba en plena dictadura civi-
co-militar con Juan Maria Bordaberry preparando un pro-
yecto de Estado corporativo. En Chile Augusto Pinochet.
Buenos Aires se habia transformado en el espacio de accion
de movimientos de exiliados y de la accidén coordinada de
los Ejércitos de la region. El “milagro brasilefio” y sus nu-
barrones sombrios estaba indudablemente en el programa
implicito de la Conferencia. La mayoria de los participantes
lo menciona y estaba presente la posibilidad de una dictadu-
ra militar creciendo a tasas de 10% al afio que era lo que se
preveia en el Il Plano Nacional de Desenvolvimento
(1975-1979).

En 1976 llega Jimmy Carter al poder en Estados Uni-
dos. Va a encontrar puntos de conflicto con Brasil en la cues-
tién nuclear. El gobierno Geisel habia firmado acuerdos nu-
cleares con Alemania. La cuestion de los derechos humanos
y las presiones de la sociedad civil se contrabalanceaba con
el nacionalismo derivado del apoyo popular a la politica de
autarquia nuclear antinorteamericana de Geisel.

Juzgada desde la optica reductora de los indicadores
macroecondémicos basicos, la performance de Geisel fue
buena. Entre 1974 y 1978 el PIB creci6 a una tasa anual, a
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pesar de que en los ultimos afios hubo una caida: 5,4% en
1977 y 4,8% en 1978. La inflacién se mantuvo en alta
(1974-78:37,3%; 1968-73: 19,3%). Endeudamiento ¢ infla-
cion alta fueron la base del desarrollo en el periodo. Creci-
miento de 10,8% anual fue el promedio de crecimiento
durante el periodo del Milagro 1968-1973.

Argentina en marzo de 1976 conmemor? el golpe mili-
tar de Videla, culminacion de una escalada de violencia po-
litica y una crisis politica del gobierno de Isabel Peron. Una
inflacion galopante de 4.444% El gobierno militar realizo
una apertura econdmica y entrd en un rapido endeudamiento
externo. Sobre valuacion del peso y congelamiento de sala-
rios mas oferta de dinero para compensar la indignacion so-
cial: La tasa de inflacion més alta del mundo.

Bolivia en los Andes también se encontraba en plena
turbulencia politicas. Vivia bajo un golpe de Estado del Go-
bierno de Hugo Banzer, que estrechaba sus relaciones con
Chile, de Pinochet, y los gobiernos militares de Argentina 'y
Brasil, en conflicto con la politica de derechos humanos de
Jimmy Carter. Impulsaba politicas estatistas y una apertura
débil al capital extranjero en medio de crisis social y conspi-
raciones que lo iban a llevar a su caida en 1978, continuando
una cadena de golpes y contragolpes militares que iban a en-
trar en la siguiente década.

El concepto de comunidad imaginaria elaborado por
Benedict Anderson para pensar el nacionalismo moderno se
originé en las reflexiones luego de la intervencion vietnami-
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ta en Camboya en 1978. La situacion paraddjica para un
marxista de asistir al enfrentamiento militar entre Estados
socialistas. Justamente en la segunda mitad de los 70 se pro-
duce esa bifurcacion de Estados socialistas en Asia y una si-
tuacion diferente en China. Pero el peso de la Union
Soviética como potencia militar y su zona de influencia en
el Este Europeo era un dato mayor de la época. En América
Latina, la Revolucion cubana seguia influenciando las deci-
siones geopoliticas de la regidon, aunque ya no poseia la mis-
ma fuerza indiscutida que en la década del 60. La pérdida de
prestigio politico de Cuba en la década del 70 es comparable
a la situacion de la URSS antes del levantamiento hungaro
en 1956 y acompana su acercamiento al modelo soviético.
El prestigio revolucionario de la primer revolucion socialis-
ta de América Latina seguia inspirando los movimientos so-
ciales y las organizaciones guerrilleras en varios paises de
América Latina.

En el comienzo de los afos 70 un sentido de crisis y fra-
gilidad envolvié Europa. La subida de los precios del petro-
leo reveld los fundamentos fragiles de la prosperidad
europea y las dudas sobre crecimiento y progreso se reacti-
varon. La idea del progreso social cémo un proyecto colecti-
vo basado en la acumulacion de bienes habia perdido su
encanto. The Limits of Growth, el Manifiesto de 1972 del
Club de Roma vendi6 diez millones de copias evidenciando
una nueva conciencia ambiental y ecologica (Mazower,
1998, p. 357).
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Contexto historico del debate actual

Comparada con el contexto de los 70 que servia de fon-
do al debate sobre el mito del desarrollo, el mundo aparece
muy diferente. La escasez en los términos pensados por el
Club de Roma y que sirve de fundamento a influyentes con-
tribuciones filoséficas de la época como La Critica de la
Razon Dialéctica de Sartre, no es el principal tema de debate
en la agenda del desarrollo en relacion con el tema central de
la desigualdad. Las revoluciones tecnologicas han moderado
bastante la tecnofobia dominante en el humanismo europeo
del siglo XX e historias de ingreso masivo en el desarrollo
de miles de millones de Chinos y de hindtes han modificado
sensiblemente el foco de los debates. Es verdad que en esca-
la mundial los niveles de desigualdad son enormes y existen
preocupaciones ecoldgicas mas que validas. Pero el punto
que quiero destacar es que el acento dramatico no esta pues-
to sobre los /imites del crecimiento sino sobre como acceder
al crecimiento y sus beneficios. Las migraciones de regio-
nes pobres a metrdpolis y paises son un ejemplo. Los millo-
nes de personas de la diaspora mexicana y latina viviendo en
Estados Unidos se trasladan porque quieren acceder a los
beneficios de la prosperidad material y el consumo que no
les facilitan sus propios paises. (Sobre éste tema, la critica
del miserabilismo en buena parte de la antropologia filosofi-
ca europea en la fenomenologia de los espacios globales de
Peter Sloterdijk [2005] es una contribucion relevante.)

El socialismo cémo modelo social y politico ha desapa-
recido con la caida de la Unidn Soviética, la introduccion de
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reformas de mercado y la apertura en China. Se discute con
nostalgia y pasion sus balances y las causas de su fracaso.
Pero como proyecto historico, alternativa al capitalismo,
despierta poco interés. El examen historico de sus resulta-
dos en el siglo XX, ademas del record represivo, ha revelado
enormes responsabilidades en algunas de las mayores catés-
trofes ecologicas del siglo pasado coémo Tchernobyl y la de-
sertificacion del Mar de Aral. El desarrollo como proyecto y
problema se encuentra concentrado en el posible dinamismo
del capital en diversas combinaciones con estructuras del
Estado, incluyendo la dimension ambiental.

Estados Unidos emergié como la gran potencia militar y
un gigante econdmico luego de 1989. Desde el 11 de sep-
tiembre se adjudico el papel de super victima al sentirse
amenazado en su excepcionalismo geopolitico y protagoni-
z0 una guerra preventiva contra Irak que seria supuestamen-
te la antesala de una democratizacion del Medio Oriente y
que, en realidad, incendio al reforzar su alianza incondicio-
nal con Israel que ha permitido incursiones militares en el
Sur del Libano. Estados Unidos siempre ha hecho todas sus
guerras con buena conciencia y Al Quaeda le di6 la oportu-
nidad de ejercerla. Aspectos del discurso antiimperialista y
anti americano que en la década del 70 era impulsado en
América Latina por movimientos laicos de liberacién nacio-
nal hoy se expresan a través de movimientos de liberacion
nacional de base religiosa como Hezbollah y Hamas.

El declinio europeo que en las intervenciones del Mythe
du développement se expresaban claramente ha continuado
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en el plano politico y militar, no asi en el econémico y cultu-
ral. En el escenario mundial el nuevo fendmeno es sin duda
el renacer asiatico encabezado por China y la dindmica del
Islam politico agravada por la alianza incondicional forma-
da en el periodo Bush entre Estados Unidos e Israel.

En América Latina el escenario es otro. Existen demo-
cracias elegidas por la via electoral. Muchos de los actuales
gobiernos de paises de América Latina se encuentran inte-
grados por exiliados y presos politicos (en Uruguay, Chile,
Brasil, Argentina y Bolivia por ejemplo). Las altas tasas de
desigualdad social y las situaciones de pobreza son el tras-
fondo de esos procesos politicos. Hay importantes movi-
mientos sociales en algunos de esos paises, pero en el terre-
no politico la economia de mercado con diversos grados de
dirigismo estatal parece ser una férmula generalmente acep-
tada. La teoria econdmica marxista no es popular y en gene-
ral no se traduce en influencia politica. El libro de Michael
Hardt y Antonio Negri Imperio, best seller del pensamiento
alternativo en muchos paises vendié diez mil copias en
Argentina en pocos meses € inspiré muchos participantes en
los Foros sociales mundiales. Pero influy6 poco en la politi-
ca argentina. Nestor Kirchner construyod su proyecto politi-
co con la ayuda de un economista liberal Ricardo Lavagna y
los restos del aparato peronista que sobrevivid a la desapari-
cion de la sociedad construida por el peronismo historico.
Hasta el momento su proyecto se a presentado como un tipo
de capitalismo nacional. La alternativa socialismo/capitalis-
mo que formaba el contrapunto dramatico de las narrativas
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de buena parte la intelectualidad y los movimientos sociales
en los afios setenta ha sido sustituida hoy por los polos diri-
gismo estatal/neoliberalismo. Es la intensidad del desarrol-
lo/crecimiento, las politicas sociales y los controles estatales
en la economia lo que estd en discusion. Educacion y salud
de calidad para todos, planes sociales, mantenimiento de
monopolios estatales y no la transformacion de las relacio-
nes de produccion. Y mucho menos la instauracion de una
dictadura revolucionaria.

El populismo historico estuvo desprestigiado en los 70
por ser considerado en buena medida responsable por las cri-
sis econodmicas que desembocaron en las dictaduras militares
de los 70. “Padre de los Pobres u Madre de los ricos” fueron
considerados caudillos populistas historicos como Vargas,
Peron y Paz Estensoro. El “populismo” reaparece hoy en el
debate intelectual de América Latina (Ernesto Laclau, Bota-
na) sobre todo en relacidon con la figura politica de Hugo Cha-
vez. Definidos en relacién con los precedente historicos de
América Latina, parece ser fendmenos bastante diferentes. Si
se acepta la teoria de la democracia de Ernesto Laclau, todas
las democracias modernas tienen componentes populistas
pero esa hipotesis desdibuja al mismo tiempo bastante el fe-
némeno, dificultando el analisis de situaciones especificas.
Lo que me interesa destacar aqui es la reaparicion de un fan-
tasma que en la década del 60 parecia en vias de desaparicion
El pensamiento de izquierda socialista siempre mantuvo una
relacion ambigua con el populismo en la medida que compar-
tian audiencias similares. Competencia, adhesion, a veces
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alianza, intencidon de cooptacion y a la vez distancia critica
debido a los componentes ideoldgicos a menudo conservado-
res del populismo en el terreno ideologico y en sus métodos
politicos. (clientelismo, verticalismo etc.) El caso mas exten-
so historicamente y complejo es el del peronismo en la
Argentina. Hoy el peronismo argentino es un aparato, una tra-
dicién politica y una vasta red de influencias en el Estado mas
que un proyecto de sociedad que fue enterrada paraddjica-
mente por una fraccioén del propio peronismo, la de Carlos
Menem durante sus dos mandatos presidenciales.

El caso boliviano parece ser el proceso mas cercano al
acceso de una izquierda marxista al poder con fuertes com-
ponentes de nacionalismo y capitalismo de estado con la in-
corporacion del discurso de la interculturalidad por los
menos en las areas relativas a la educacion y en la articula-
cion con los movimientos sociales de composicion étnica.
En éste sentido a grandes lineas puede decirse que la izquier-
da se ha transformado luego del 89 en mas republicana y es-
tatista que antes. Los componentes nacionales pesan mas
que la vocacion internacionalista. Es una transformacion
ideoldgica que se verifica en Europa pero que también esta
presente en América Latina. Basta observar por ejemplo la
resonancia de la obra de un autor cémo Pierre Bourdieu en
el cual su republicanismo neodurkheimiano se coloco al ser-
vicio de la denuncia moral del neoliberalismo (La Miseria
del Mundo; Sobre la Television).

Esos ejemplos basados en observaciones sobre varios
paises de América Latina con la referencia historica del li-
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bro sobre Le Myte du développement de 1977 dejan claro
que a pesar de ciertas tendencias comunes, la situacion espe-
cifica de los espacios nacionales con su propio contexto
locales es decisiva. Hay una densidad de relaciones, experi-
encias comunes en cada nacion definida en oposicion a la
oikoumene global y a otros estados nacionales cercano o
distantes, que impone ritmos singulares e impide las genera-
lizaciones. Hay también cuestiones de escala en la discusion
de los contextos nacionales latinoamericano. La posicion de
Brasil, Argentina es diferente a las de los paises mas peque-
fios. Es inevitable partir de la diversidad. Algunos paises de
América Latina han sido sometidos a situaciones politicas y
sociales que han puesto entre paréntesis su existencia nacio-
nal. Estamos en Ecuador, una nacion que tiene mas de
1.500.000 habitantes en el exterior, un porcentaje significa-
tivo de su poblacion activa. Los ecuatorianos son la princi-
pal colonia de extranjeros en Espafia y ciudades como
Estocolmo, Madrid y Sao Paulo comienzan a adquirir una
creciente poblacion ecuatoriana y boliviana. El fendmeno
de las migraciones, no nuevo pero que ha a comenzado ad-
quirir caracteristicas especiales en la globalizacion tiene que
ser puesto en un lugar de destaque en cualquier discusion ri-
gurosa sobre imaginarios nacionales y desarrollo.

El dolar, para tomar otro ejemplo de Ecuador, circula
como moneda nacional en el Ecuador de hoy. Ademas de las
consecuencias econdomicas y simbolicas de este hecho y de
las anomalias que provoca, dejo para los ecuatorianos el ana-
lisis politico, ese dato en realidad explicita una experiencia



Fragil América Latina: del “mito del desarrollo”... 411

comun. En el mundo de hoy, el lugar en el cual es posible
ejercer en estado mas puro el principio de realidad son los
aeropuertos. El pasaporte y la moneda que poseemos nos
sirven para recordar, si no lo sabemos, nuestro lugar en el
mundo. El pasaporte, esa invencion del siglo XIX, define
nuestro tiempo de espera en las antesalas de los aeropuertos
y la demora en la entrega de nuestro equipaje.

Uruguay, para poner otro ejemplo de otro pais pequefio,
tuvo en los ultimos afios problemas serios provocados en
parte por devaluaciones y crisis financieras en Brasil y
Argentina amenazando su viabilidad nacional. Un tratado
preferencial con Estados Unidos permiti6 una valvula de es-
cape al precio de una tension con otros paises miembros del
MERCOSUR. Recientemente la instalacién en una procesa-
dora de papel que es la inversion mas alta en la historia del
Uruguay provoco conflictos limitrofes con Argentina que
terminaron en el Tribunal de la Haya. Brasil y Argentina han
experimentado diversos problemas comerciales sobre el
fondo de una rivalidad historica. Se conocen las cuestiones
pendientes entre Bolivia y Chile desde la Guerra del Pacifi-
co. Es interesante observar que en las recientes crisis politi-
cas bolivianas los proyectos de venta de gas a Chile han
figurado coémo temas de la agenda politica y de los enfrenta-
mientos ideoldgicos nacionales.

Las diferencias con Brasil a propoésito del decreto sobe-
rano de nacionalizacién es un area de conflicto abierto que
envuelve tanto una empresa multinacional brasilefia como
los intereses de dos gobiernos de la region. Se trata de un
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tema abierto El diferendo con Brasil a propodsito del gas y las
inversiones con la Petrobras a partir del decreto es un tema
abierto y una fuente segura de tensiones entre un posible fu-
turo gobierno Lula. La mayor presencia de Hugo Chavez en
América Latina reforzada por la integracion de Venezuela al
MERCOSUR va traer muchas de esas tensiones a la agenda
politica regional durante los proximos afios.

Al mismo tiempo éstas contradicciones de la “dialéctica
del desarrollo”, para emplear una nocion hoy casi en desuso,
es el resultado de una mayor circulacion e inversion de capi-
tal y a un aumento de los vinculos nos solamente comercia-
les sino también sociales y culturales con la region en un
mundo que tiende a acercarse y eventualmente a integrarse
mas funcionalmente entre sus diversos segmentos estatales
y economicos.

Es el fenomeno denominado globalizaciéon que ya ha
ocupado muchos de éstos seminarios. Me interesa solamente
destacar aqui su importancia en relacion con los fendmenos
recientes que vengo comentando. En sus versiones mas bana-
les que circulan entre especialistas de marketing y ejecutivos
de multinacionales, las narrativas de la globalizacion conti-
nuan, palabra mas palabra menos las teorias de la moderniza-
cion de la posguerra. Su naturalismo epistemologico en el
mismo, Su euro-americo-centrismo, también su evolucionis-
mo mas o menos explicito, una extension de resultados del
centro hacia las periferias y una omision evidente de dimen-
siones cruciales de jerarquia y poder mundial.

Pero esas visiones vulgares de la globalizacion no son
las Uinicas. Al salirse del nivel de analisis del estado nacional
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y dentro del locus de enunciacidon europeo y americano, las
humanidades, ciencias sociales y la economia han visto sus
conceptos colocados entre paréntesis. Nociones como socie-
dad, cultura, economia politica, Estado, etnia, le deben de-
masiado a una produccion del conocimiento centrada en el
estado nacion. Lugar, representacion y perspectiva no for-
maban parte del vocabulario de esas disciplinas hasta no
hace mucho tiempo. La condicién de globalizacion, o la
existencia en la global oikoumene abre también el camino a
una antropologia filos6fica de nuestra época y coloca nue-
vos desafios a una epistemologia de las ciencias sociales
(Wallerstein, 2006; Appadurai, 1999; Rosaldo, 2004).

Fragilidades de la representacion:
entre el oraculo y Kalidasa

Escribiendo en el afio 2006, sobre el fondo de la ocupa-
cion de Irak, y la guerra del Libano, es inevitable recordar
que entre las narrativas y la materialidad brutal de los he-
chos existen combinaciones singulares: la destruccion de
los seres humanos y de los objetos por medio de otros obje-
tos técnicos y también la materialidad de las ideologias, su
fuerza vertiginosa que no puede ser eliminada o simplemen-
te denunciada como un mito. Dioses y sistemas de creencias
son los verdaderos protagonistas de los campos de batalla
mas que simples reflejos de la sociedad o expresiones de la
cultura. Somos rehenes de nuestros propios discursos y es-
clavos de nuestros Dioses a los cuales estamos dispuestos a
sacrificar vidas. Hace treinta afios en la Conferencia mencio-
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nada ya se preguntaba en nombre de quien hablan los inte-
lectuales y cudles son sus audiencias. Hoy los intelectuales,
si es posible, estamos bastante menos seguros de nuestros
propios discursos de los que estabamos antes. Por lo menos
en la mayor parte de América Latina hemos dejado de lado
la reunidn de las armas de la critica con la critica de las ar-
mas. La violencia revolucionaria ha quedado confinada a
expresiones aisladas que casi se confunden con la crénica
policial y ya no se fundamentan en una clara aspiracion
transformadora. La palabra intelectual contra el poder no
parece hoy como un discurso convincente ni siquiera para
aquellos en nombre de quien se pronuncia. Tenemos aqui,
en primer término un problema de representacion.

El conocido antropologo inglés Edward Evans-Prit-
chard describe la brujeria entre los Azande como un caso de
exceso de racionalidad. ;Por qué precisamente yo deberia
sufrir un accidente? ;Por que el endeble techo de la casa
deberia caer precisamente tal dia sobre al cabeza de una per-
sona? Esa curiosidad sobre la interseccion de eventos enca-
denados con mi vida individual es habitualmente resuelta
el la cultura Azande —segun la descripcion de Evans Prit-
chard— mediante la brujeria. Se consulta el oradculo para des-
cubrir el nombre de su hechicero para acusarlo y exigirle
que finalize con su accion destructiva a distancia (Peter
Geschiere, 2000).

En el mundo contemporaneo esa funcion oracular del
intelectual aunque sigue siendo practicada ocasionalmente
ha perdido su poder de persuasion. Cuestiones de lugar,
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contexto, perspectiva aparecen de inmediato como modos
de relativizacion de los grandes discursos. En ese sentido la
reflexion postmoderna sobre la ciencia tanto natural como
social ha introducido un talante al mismo tiempo mas rigu-
roso y humilde en el pensamiento contemporaneo (Larreta,
2003; Latour). No necesariamente una expresion de decli-
nio de la razén en general sino mas bien una reformulacion
sobre los que significa exactamente ser modernos. No pose-
emos un conocimiento unificado del mundo y estamos, en la
expresion de William James, destinados a vivir en el pluri-
verso. Ese proceso de antropologizacion y localizacion de la
razon abre caminos para otros modos de percibir y nombrar
el mundo. Es el tema actual de la interculturalidad. El archi-
vo antropologico asumido criticamente como otros cuerpos
de saber cientifico nos da algunas pistas en la direccion del
descentramiento del pensamiento moderno desde las etno-
grafias del potlatch y del kula hasta la critica del naturalis-
mo de los modernos realizada por Phillipe Descola en el
College de France, para mencionar un solo ejemplo de refle-
Xi6n a partir de un pensamiento indigena de la etnia shuar de
la Amazonia ecuatoriana.

A suvez la circulacion de ideas y la elaboracion de pen-
samiento compuesto tienen lugar en los mundos locales de
las territorios indigenas. Es notorio, por ejemplo que el
documento fundador tiene su deuda con el pensamiento
complejo de Edgar Morin y que en cierto sentido muchas
reflexiones sobre desarrollo sustentable y limites del cresci-
miento estan en didlogo con el debate del “Mito del desarro-
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llo”. A veces también la critica epistemoldgica al occidente
se inclina hacia los contrastes binarios del Occidentalismo
que los propios occidentales han desarrollado invirtiendo
simplemente el signo de los primitivos contra los modernos.

Para los movimientos indigenas, por otra parte, ;que ha-
cer con los indigenas instalados en las capitales europeas,
los aymaras en Sao Paulo y los kichwas de Estocolmo y Ma-
drid? Aqui habria que distinguir entre politicas de identidad
y transculturacion, movimientos sociales y politicos e inte-
raccion cultural en la vida cotidiana y en la configuracion
del espacio publico.

Desde lugares diferentes los lideres indigenas se enfren-
tan también a problemas de representacion en sus propios
grupos y los ciudadanos de origen indigena se enfrentan a
problemas de reconocimiento individual cuando estan fuera
de las comunidades y se salen de las identidades culturales
definidas colectivamente.

La circulacion de ideas a través de los medios de comu-
nicacion electronica, el proceso de individualizacion de la
vida social debido la ampliacion de las aspiraciones cultura-
les y las expectativas de consumo contribuyen en ciertos
contextos a cierres identitarios y transforman en volatil e in-
ciertos las representaciones politicas. La representacion del
orden politico democratico se mueve entre las rapidas osci-
laciones de los eventos de la opinion publica y la fusion na-
cional con el lider del movimiento politico. En todo caso, la
heterogeneidad es el punto de partida y el cuerpo politico se
construye a posteriori con mediacion de materiales sociales
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y culturales heterogéneos. Comunidad no supone homoge-
neidad, bien al contrario. El grupo no es un acto de contrato
ni un simple agregado en el sentido del individualismo me-
todologico, pero su premisa no es la identidad sino la dife-
rencia.” Existir es diferir, diferencia es la sustancia de las
cosas e identidad es simplemente un minimo (Tarde, citado
por Latour, 2002).

En naciones periféricas con diversas capacidades de au-
tonomia que registran situaciones de exclusion social y desi-
gualdad enormes como son las de América Latina, la repre-
sentacion democratica no puede ser simplemente resuelta
con formulas juridicas y ciertas reglas de procedimiento le-
gal. Las escisiones y conflictos de la vida social agudizan el
tema de la representacion de los grupos. Pero es una situa-
cion general de la vida contemporanea y no solo latinoame-
ricana. Ya Durkheim cuando escribié que la competencia
solo podia ser legitimada por la igualdad, apuntaba hacia esa
contradiccion de las democracias occidentales. Un tema
corriente en la literatura clasica de la filosofia politica desde
los andlisis de la sociedad civil de Hegel.

En el organicismo como representacion de la sociedad
que encontramos en la tradicion romantica pero también
de otra manera en el Republicanismo francés (Dumont, La
Ideologia alemana) y el comunitarismo contemporaneo en-
contramos una correspondencia entre las categorias de la so-
ciologia y la formacion del estado nacion en Europa (Wal-
lerstein, Open the Social Sciences). Es el vinculo que la glo-
balizacidon pone en cuestion al desplazar del centro de los



418 Enrique Rodriguez Larreta

espacios de decision de la politica a la economia y del go-
bierno a otros centros de decision.

Las descripciones del globo en los términos de una so-
ciedad mundial (Luhmann), de una sociedad de redes (Cas-
tells), de un sistema mundial (Wallerstein), de un imperio
sin bordes exteriores que contiene una multitud (Hardt y
Negri) han aparecido como tantos intentos descriptivos para
pensar una formacioén novedosa.

Pero mas alla de las grandes narrativas, la incertidum-
bre y la indeterminacion son las caracteristicas de nuestra
condicion global. El pensamiento religioso y el relanza-
miento de las ideologias de cruzada (la lucha de la demo-
cracia contra el terror) se inscriben como respuestas “fuer-
tes” a las ruinas de la representacion. Desde un punto de
vista epistemologico la situacion es la que registra la vision
de Sakuntala tal como la relata un antrop6logo que ocupd
varias décadas trabajando en el paradigma de la teoria de la
modernizacion y la interpretacion de las culturas (Geertz,
1995). En el drama en sanscrito de Kalidasa, Sakuntala, un
sabio parado ante un elefante, niega su existencia. Cuando
el elefante comienza a moverse alrededor, el sabio aparece
comenzar a reconocer de que al fin de cuentas se trata de un
elefante. Finalmente, cuando el elefante se ha retirado y
dejado sus huellas el sabio afirma con certeza: “Aqui estu-
vo un elefante”.

En la ausencia de visiones totales, queda el camino de la
religion y las ideologias. ;Hay otros?
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Reconstruir y desarrollar naciones en tiempos de globa-
lizacidon implica reconocer que nos encontramos en situa-
ciones politicas y econdmicas que forman un fragil sistema
de equilibrio. Naturalmente una situacion de equilibrio pue-
de ser definida desde el punto de vista de una estabilidad que
se parece a la conservacion del status quo. Los establecidos
quieren que los equilibrios de un sistema de fuerzas se man-
tengan, mientras los que estan o se sienten excluidos exigen
salir de un equilibrio que sienten como la paz de los cemen-
terios. Desarrollo es disrupcion, emergencia y explicitacion
de fuerzas nuevas. Estamos obligados intelectualmente a
pensar el conflicto, o mejor pensar a través de los conflictos,
Mas que en la direccion de una identidad imposible quizas
se deba trabajar en el sentido de la integracion, la negocia-
cion y la convivencia de los antagonismos para intentar
terminar con la espiral eterna de las victimas que se transfor-
man en verdugos. El intelectual como portavoz y tribuno del
pueblo, desenmascarador del poder que fue la figura domi-
nante desde la Revolucion Francesa quizas deba pensarse
mas como intérprete y mediador entre mundos diversos.
Siempre que sea consciente de su lugar en el entretejido de
lo social, los riesgos de su posicion doble y también de sus
privilegios.
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Sovereign Right and the Global Left
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A conceptual distinction can be made between normal
enemies—those who act as enemies are expected to act, posi-
tioning themselves within the mental landscape of the exist-
ing political imaginary—and the absolute enemy whose
attack threatens the imaginary landscape itself.' The enemy
action by nineteen young men within the United States on
September 11, 2001 was an attack on this second, meta-level.
It did not play by the rules. It put the rules out of play. Its dam-
age was profound not only physically but also conceptually,
striking at the collective imagination as a whole. The globally
transmitted spectacle signaled that US super-power status is
far from invulnerable and its self-nomination to world hege-
mony is not an immutable fact.

It is a Hobbesean prejudice to presume that self-pre-
servation is the motive and loss of life the issue where war is
concerned. The United States is sending to their death in
Iraq a number of soldier-citizens that is almost equal to, and
will likely surpass the 2,986 persons who died on September
11 (as of August 16, 2006, the number of soldiers killed was
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2,595).2 They will die not defending America, which was in
no way under military threat from the tyranny of Saddam
Hussein, but as a sacrifice to the idea of American sover-
eignty and the rightness of its power.

I am not suggesting that Bush’s foreign policy was
driven purely by mental representations. Imperial interests,
oil interests—power on all of its cynical levels was and re-
mains in play. But I am saying that what has enabled him to
get away with this policy, and what still enables him to gar-
ner the patriotic support of tens of millions of Americans, is
not imperial or oil interests, but his interpolation of the col-
lective on this meta-level where its own self-understanding
is under siege. Moreover, the threat to the imaginary that he
addresses rhetorically is itself not imaginary, but real.

On June 11, exactly three months before the attack on
the twin towers and the pentagon, Timothy McVeigh was

Left: Timothy McVeigh (1968-2001); right: Mohammed Atta (1968-2001).
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put to death in a Federal Penitentiary in Terre Haute, Indi-
ana. Capital punishment was the retribution for his crime
against the federal government, the deliberate bombing on
April 19, 1995, of the Oklahoma federal building, that killed
168 persons. McVeigh, a decorated soldier in Operation
Desert Storm, claimed his deed was politically motivated as
a protest against two specific cases of US state violen-
ce—one domestic: the use of deadly force in Waco, Texas,
when Federal troops stormed the ranch of the Dravidian
apocalyptic sect, killing 80 men, women and children on
April 19, 1993; the other foreign: what he called US hypoc-
risy in the (first) war in Iraq, including the massacre of sur-
rendered and retreating prisoners. He referred with brutal
irony to the babies and toddlers he killed in the Oklahoma
federal building attack as “collateral damage.”

McVeigh’s last statement was a hand-written copy of
the poem [Invictus by the British Victorian poet and racial
imperialist William Henley, Rudyard Kipling’s contempo-
rary. It ends: “I am the master of my fate; I am the captain of
my soul.” McVeigh showed no signs of remorse. He saw
himself as an isolated hero, even though he did not act to-
tally alone and his political critique, which applied to both
Republican and Democratic administrations, was shared
among members of Aryan and Christian-Apocalyptic
groups to which he had connections. Nonetheless, he was a
normal enemy, whose crime and punishment fell under fed-
eral law. With the event of his execution, national sover-
eignty was vindicated. McVeigh “met the fate he chose for



426 Susan Buck-Morss

himself six years ago.” President George W. Bush declared
at the time. “Under the laws of our country, the matter is
concluded.”

Mohammed Atta, a leader of the September 11 attack,
was born in 1968, the same year as Timothy McVeigh. Like
McVeigh, his politicization occurred in response to the US
government actions in the first Iraq War. McVeigh identified
with the victims at Waco, Atta with those in Palestine.
McVeigh was trained to kill at Fort Riley, Kansas, Atta at
an Al-Qaida camp in Afghanistan. Both died at age 33,
McVeigh as a consequence of his crime and Atta during it.
Atta’s last will clearly indicates that, while part of a collec-
tive mission involving international collaboration, he acted
with free will and apparent clarity of conscience.

I juxtapose these two individuals not for any moral
comparison. Rather, it is to demonstrate that on the basis of
facts alone, the differences that matter cannot be explicated.
If the political logic of both acts was similarly perverse,
their effect on the US political imaginary was worlds apart.
McVeigh’s crime left private families with an irreparable
loss, but the state was fully vindicated. Atta, whose immola-
tion prevented retribution, turned a self-understood democ-
racy inside out, launching two wars of aggression abroad
and a xenophobic witch-hunt at home that initiated secret
surveillance against citizen and foreigner alike, and pro-
duced at Guantanamo Bay an extra-constitutional juridical
space, a black hole in the legal order where none of the
rights of defendants is protected.
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2 e Representing no nation, hen-
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=) emy, Atta and his co-conspirators
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. committed an act of terror that
bk")dleSt day could not be treated as an act of
war because it denied the possi-
bility of normal engagement. Go-
vernment officials immediately
compared the September 11 at-
tack with Pearl Harbor. The anal-
ogy to World War II evoked Ka-
mikaze airplane bombers that
o lu‘ Newspaper Headlne. echo in American memory as

September 13, 2001 (source: barbaric. But the box-cutters
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brought aboard by Atta’s group
were not military weapons, the world trade center was not a
military target, and soldiers in uniform were not the main
victims of the attack.* Their violence defied the idea of na-
tional sovereignty as the locus of exclusive rights to terror,
and precisely this defiance could not be tolerated.

In the modern world order imposed historically by the
West, nation-states claim a monopoly as the expression of
collective, political will and, hence, of the legitimate use of
violence. In the landscape of the collective imagination,
“only nation-states have sovereignty and only national citi-
zens have rights (...). Within the territorial system of na-
tion-states, all politics is geopolitics. The enemy is situated
within a geographical landscape. The dividing line between
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friend and foe is the national frontier. Transgressing that
frontier is the causus belli,” overpowering military force de-
termines the victor, and peace “brings about a redistribution

of territorial sovereignty.””

Only within this context is the
US a military superpower, so that the real threat is an enemy
who refuses to engage on its terrain.

Benedict Anderson has asked just how new the Septem-
ber 11 attack really was. He is absolutely correct in pointing
out that the methods of Islamic extremists can be placed
within the time-honored tradition of anarchist militancy.
There is, indeed, much to be gained from comparing Al-
Qaida to the anarchists of anti-imperialist movements since
the late nineteenth century, when, Anderson tells us, glob-
ally-minded assassins, some of whom could well be de-
scribed as early suicide-bombers, understood themselves as
acting for a world audience of news agencies.® But method
and goal are not the same thing, as Partha Chatterjee has ob-
served.” The ideological commitment of the decentralized
Al-Qaida movement is not to anarchism; nor is it simply to
oppose US superpower. Rather, its violence evokes an alter-
native world order that calls on God himself for justifica-
tion, an understanding of sovereign force that is transcendent
rather than territorial, disorienting rather reorienting, chal-
lenging the present geopolitical landscape without clearly
specifying a new one.

The theorist who has dealt most insightfully with sover-
eign force as the principle of world order is the twentieth cen-
tury German professor of jurisprudence, Carl Schmitt, no-
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torious for his compromised intellectual role in Weimar and
Nazi Germany. Schmitt’s published texts contain deplorably
anti-Semitic arguments; he openly endorsed Hitler in the
1930s, and never recanted his cooperation with the Nazi re-
gime. At the same time, his historical knowledge of European
international law was impressive, and his ability to name
what ruling ideologies refused even to acknowledge was rec-
ognized among Leftist intellectuals in the 1920s including,
controversially, the young Walter Benjamin.

Left: Walter Benjamin (1892-1940); right: Carl Schmitt (1888-1985).

In the past few years, Schmitt’s ideas have influenced
critical analyses of the Bush administration, specifically
those policies that destroy democracy in order to save it. A
significant body of literature has evolved regarding this ma-
cabre dialectics of democratic sovereignty, but this debate is
for my purposes not the most relevant.® I will speak, rather,
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of Schmitt’s concept of the nomos, the legitimating world
order, which he developed after World War II in writings
concerned with international rather than domestic politics,
including US foreign policy specifically. These texts bring
to the contemporary critical discussion—to Foucauldian
cultural analyses of bio-power and Marxian preoccupations
with the global economy—an otherwise absent dimension,
the specifically political nature of global power—political
in the old-fashioned, institutional sense of the word, mean-
ing sovereignty, legitimacy, violence, and war.

These traditional categories of international relations
have been striking muted, even missing from where one
would most expect to find them, the social sciences in gen-
eral and Political Science (my home department) in particu-
lar. The latter discipline has tended to abandon political
history for the attractions of economics, with its computer
models and apparent relevance to those in power. A new
subfield has developed in recent years, International Politi-
cal Economy (IPE), deemed necessary to handle political is-
sues that have arisen because of global economic realities.
Its discourse is symptomatic, revolving around one central
question: Given new developments in the global economy
and the supra-national institutions created to control them
(IMF, World Bank, G-7, GATT), what will be the fate of the
nation-state? Are we heading toward a post-national, global
economic order, and if so, is this tendency to be celebrated
or resisted?

What is not new in this discussion is precisely the con-
ceptual landscape in which these terms are deployed. The
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relative importance of the economy versus the state has
been debated for several centuries, arguably since the emer-
gence of “political economy” as a category of analysis in the
writings of the Scottish Enlightenment.” During the nine-
teenth century, this debate became intensely politicized un-
der conditions of the industrial revolution. The leading
theorists, who were to have enormous practical influence,
were Friedrich List and Karl Marx.'® In order to spare our-
selves the pitfalls of historical amnesia, it will be helpful to
review their positions on this central issue of the relation-
ship between economy and state.

Left: Friedrich List (1789-1846); right: Karl Marx (1818-1883).

List, the earlier and today lesser-known figure, was
highly influential in his time (Marx felt it necessary to attack
his ideas explicitly). In advocating, as a means of nation
building, government-protected industrialization (import
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substitution policies and public investment in infrastruc-
tures), List asserted the essential compatibility of the econ-
omy and state. The policies he proposed were adopted by
both Germany and the United States in the nineteenth cen-
tury, and by countries in the twentieth century as politically
diverse as Chile, Turkey, South Korea, and, ironically, the
Soviet Union."!

Against List, Marx claimed that economic, hence class
interests were determining “in the last instance” (see the in-
troduction to the Grundrisse), hence political attempts to
control economic development at the level of state policy
were necessarily limited in their effects. The state had at
best only “relative autonomy” (Althusser) in curbing the mi-
nority interests of the dominating, capitalist class. The state
might compensate in part through legal interventions for
class distortions of social and economic equality, but it
could never be truly democratic, never adequately embody
the interests of the working majority, that were structurally
antithetical to those of the capitalist class. The Marxist chal-
lenge to politics in both theory and practice was that the
state is essentially an epiphenomenon. There can be no po-
litical solution to the class war short of destroying the class
structure of society along with all of its institutional appara-
tuses including, centrally, the bourgeois-democratic, i.e.,
capitalist, nation state.'* Since the fall of the Soviet Union
and China’s participation in global markets, Marxist politi-
cal organizing has become a marginal endeavor. But the
century-old debate still resonates in the academy, although
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its power and even its will to effect real politics have been
severely curtailed.

What has endured is the tendency to dismiss sover-
eignty as a determining factor in political life. States have
territories, nations have interests, and rulers connive to stay
in power, but sovereignty itself is rarely discussed, except to
declare its waning significance.” To give an example from
the new field of International Political Economy, the influ-
ential founding theorist, Susan Strange, who represents its
most critical branch, can be called Marxian only in the real-
ist sense of positivist social science, when she acknowl-
edges the overwhelming power of the global economy to
shape and limit the political agency of nation states.'* Her
position echoes the insight of Trotsky earlier in the century
that the state has become too narrow for the economy, which
will not be administered for the interest of one ethnic group.
Trotsky’s conclusion is that anti-colonial struggles cannot
be content with national liberation but must insist on inter-
national solidarity to enact “permanent revolution” that
does not stop short of global transformation. Strange, while
sharing his skepticism regarding political agency on the na-
tional level, does not identify, much less champion an alter-
native global movement of resistance—and as a consequen-
ce, her analysis shares common conceptual ground with
those who celebrate global market-dominance and the “mi-
nimalist state” as the happy outcome of the end of history.

Those of us in the academy for whom theory is under-
stood as unavoidably, and rightly connected to political
practice will find in her form of analysis little inspiration.
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The traditionally Marxist account in David Harvey‘s recent
book, Imperialism, does open up a space for progressive
politics in the contradictions he delineates between the logic
of global capital and the logic of US imperialism. But with
the lack of an international working-class movement, and
with capitalist firms’ control of global media, it is not clear,
from a Marxist perspective, what forces are best positioned
take advantage of the contradiction. Organizations like the
World Social Forum, Amnesty International, Independent
Media, and movements for peace, women’s rights, and so-
cial justice have produced a global counter-culture that,
while a minority voice within countries, is democratically
inclusive across and among them. But just how these move-
ments are to be articulated into an effective political force
remains problematic. As cultural expressions of protest,
they find it extremely difficult to navigate within a global
situation in which cultures are very much at odds, and na-
tional differences are easily exploited by domestic politi-
cians."” Nation-state political structures often frustrate the
global consciousness upon which the success of the new so-
cial movements depends. Timothy Brennan’s new book,
Wars of Position, marshals Gramsci in support of a strategy
of national political action, arguing that, given the benefits
to global capital from a weakened state, domestic politics
aimed at capturing the state is still the necessary, perhaps the
only viable Left alternative. Brennan’s point is well taken,
but his strategy abandons global ground too quickly.

I will focus on the nation state as well, but in order to in-
form a global political perspective that shifts the debate
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away from economy v. state. Whereas IPE generally and
Susan Strange specifically debate the ways the global econ-
omy transcends the nation-state, whereas Marxist political
critiques deny the effective power of the state, and Timothy
Brennan reaffirms it’s necessity instrumentally, as an orga-
nizing tool in order to resist global capital, I will deal with
the nature of sovereign power that all of these approaches
fail to acknowledge: the state is not only a means of wield-
ing power in connection with socio-economic forces. It is
power. The state not only makes laws, it embodies the Law
(capital “L”) that makes laws legal. It is not just a legislating
or administrating state, but a sovereign state. And no mod-
ern theorist has emphasized the distinction more relent-
lessly, or with more historical astuteness than Carl Schmit.

I

The Law that makes laws legal is established by a prior
exercise of sovereign power. Schmitt describes it as “a con-
stitutive historical event—an act of legitimacy, whereby the
legality of a mere law first is made meaningful.”'® The Law
is not itself the written Constitution, but the unwritten im-
perative that precedes it as an orientation, a sovereign posi-
tioning in space that is documented by the Constitution as a
fait accompli. Sovereign power exists before and beside the
state, and can never be subsumed within it. As such, it can
be considered transcendent power. Carl Schmitt calls it no-
mos, the ancient Greek word for Law. And whereas laws
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(nomoi) are multiple and changing, they appeal to the Law
for their legitimation. Schmitt reserves the term nomos for
Law in this second sense, as constituting power that bestows
upon the laws their sovereign legitimacy.'”

The term nomos is productive, because in distinguish-
ing between sovereign power and mere state power, it al-
lows us to see something that otherwise remains hidden. It is
this aspect of Schmitt’s thought that I find useful, fully
aware that my use may not be what he intended. The point,
after all, is not to put Schmitt on trial, but to put on trial those
elements of his ideas that will allow us to judge with clarity
the present political crisis. When, as is common, given the
legal positivism that underlies liberal approaches to political
science and democratic theory, “sovereignty” is equated
with “autonomy,” the distinction disappears.'”® Auton-
omy—auto-nomos—seems to deny the existence of any
problem that needs to be addressed, reducing sovereign
power to a tautology: States are said to be self-governing be-
cause they make their own laws (nomoi). Their sovereignty
is the power to render their legal system legitimate by en-
forcing domestic obedience.'” The nation-state system
would then be simply an aggregate of independent units,
each one autochthonous, immanent to itself. What, how-
ever, is the aggregating force that holds them together as a
system at all? By what sovereign power is the international
space constituted, the global world order in which state ac-
tions are deployed? It is a sheer fiction to posit that
pre-existing autonomous nations come together and decide
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freely to yield their separate sovereign powers and submit to
a world order of their own making. On the contrary, nations
are allowed into the world order if, and only if, they obey the
ordering principle of that world, and this ordering principle
is precisely what the word nomos allows us to capture.”

We can understand Schmitt’s distinction as an empirical
reality, by considering specific examples from our own era.
Cuba today is a nation state that makes its own laws. But ac-
cording to the US-dominated order, its laws are not legiti-
mate. Hence, Cuba, while clearly autonomous, and while
claiming that is sovereign, is not, insofar as its sovereign
status is determined by a power external to its own borders,
that which the Bush regime euphemistically calls the “world
community,” that is, the US hegemonic Order that recog-
nizes order, the sovereign force of Law that legitimates
laws.

It is protested by liberal theorists that because Cuba is
not a multi-party democracy, it lacks the internal legitimacy
that would require other nations to recognize its sover-
eignty.”! While violating liberalism’s own myth of the au-
tonomy of nations (which does not specify the form of the
law-making body), this argument does not even have merit
on moral grounds. Translated into policy, it attempts to os-
tracize Cuba from the community of nations and initiate a
trade boycott that punishes Cuba’s civilian populations, pre-
cisely the people whose democratic rights it purports to de-
fend.”> A more recent case: Hamas was elected in a highly
participatory, democratic and fair process as the new gov-
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ernment of Palestine, and nonetheless, the recognition of its
sovereignty is presumed by the Western powers to be theirs
to bestow or withhold—by diplomacy or by force, even if,
rather than military occupation, the means of force is eco-
nomic strangulation.”

Schmitt’s demystifications were every bit as keen as
those of Karl Marx, whose critical powers he admired.**
They led him, however, to cynical realism combined with a
spiritual conservatism that allowed him to make his peace
with Germany’s fascist regime. We need not follow him
here. Moral norms are not merely tools of existing power,
and the founding of a new nomos is not based solely on brute
force. Today’s international norms (democracy, human
rights, freedom, equality) remain as the ideal residues of the
founding act of revolutionary assemblies, while positive
laws are their inadequate, merely actual condition. Norms
are valuable politically, because the deficiencies of the
merely given state of things can be exposed in their name.*
This is immanent criticism, a tool of political practice that
was brilliantly deployed by figures like Mahatma Gandhi,
Martin Luther King, and Sayyid Qutb in the twentieth cen-
tury, and could not have been effective without the transna-
tional regimes of norms to which they appealed.

The present-day political crisis is different, however,
from the post-World War II context of their acts. Our state of
emergency is caused not simply by a gap between the “is”
and the “ought,” but by the crumbling of the “ought,” the
historical transitoriness of the world order itself. The nomos
that legitimates this system prevails not only over history,



Sovereign Right and the Global Left 439

monopolizing the meaning of historical time, but also in his-
tory, hence subject to temporal disintegration. Its decay
leads us to consider the philosophy of history, as well as the
history of philosophy. We shall see that in this double move-
ment an escape from Schmitt’s cynical realism becomes
possible.

I

Is the order established by the dominant powers simply
the means whereby their particular interests are equated
with the general or universal interest? Is nomos just a fancy
Greek term for imperial hegemony? Not quite, and this is
where Schmitt adds an important supplement to the Marxist
analysis. If nomos is equated with hegemony, avoiding the
whole issue of sovereign power, the political struggle moves
to the socio-cultural level, where critical theory is reduced
to exposing the constructedness of subjects and their self-
understandings®® Causality, severed from historical con-
creteness, floats in a mythic space, where forms of thought
and cultural practice are seen as hegemonic because they
guarantee imperial control, and either this outcome is attrib-
uted to conscious intentions of all-knowing political and
economic actors (reductionist Marxism), or it is presumed
that such forms have intentional effects in themselves (He-
gelian idealism), even if, by some cunning of class reason,
the imperialists remain unconscious of this fact and truly be-
lieve the culture they promote does represent the interests of
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all of humanity.”” There is another, related issue. If power is
a question of cultural hegemony, the implication is that a
counter-culture will be the legitimating glue of what might
be called a counter-nomic, or better, anti-nomial movement
that can defeat it. But the anti-nomos, dependent on the no-
mos for meaning, still ultimately faces the question of a new
order, with unsatisfactory alternatives of a counter-state,
leaving the door open for revolutionary dictatorship, or, if
the state is supposed to wither away, then an anarchist uto-
pia, a minimal, merely administrative state, not easily dis-
tinguished from neo-liberalism’s global governance of, and
by the economy. Either way, the problem of sovereign
power remains unexamined and unresolved.

The explanatory model of culture is shared by an un-
likely bedfellow, Samuel Huntington in his description of
the clash of civilizations. For him, the term civilization is a
“cultural” rather than a political entity, one that implies
“shared norms,” but he takes a step toward Schmitt when he
recognizes that a specific civilization is shared among na-
tions and groups who may be in violent conflict among
themselves: “[T]he world may be in chaos, but it is not to-
tally without order,” he writes, and Schmitt would agree.
World order, as sovereign order, is totally compatible with
war.”® But Huntington’s thesis needs to be turned on its head
before it will be useful as critical theory. Cultures—always
borrowing, always being borrowed—belong exclusively to
no civilization, and therefore cannot define “civilization” or
produce a clash between them. Rather, a political clash on
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the level of the nomos, in the name of conflicting civiliza-
tions, produces the sense of cultural difference that is then
mistaken as its source and manipulated for power-political
goals. Huntington’s “civilizations” are hypostasized, taken
as given and to a certain extent immutable. Connected
vaguely to world religion, vaguely to political empires,
vaguely even to genetic lines of descent, they presume what
needs to be explained.”

The West may be the “dominant civilization,” but what
orders the West’s order? By what historical process, by what
sovereign power, did it come to be constituted in the first
place? There is a standard answer to this question. Ask any
educated Westerner what the founding moment was, and
you will hear that the modern world order of nation states
began with the treaty of Westphalia of 1648. Schmitt is sur-
prisingly uninterested in Westphalia.’® He places the origins
several centuries earlier. And his move backward in time,
rather than making his theories more remote, gives to them
strikingly contemporary actuality.

The nomos as a “constitutive act of spatial ordering (...)
turns a part of the earth’s surface into the forcefield of a par-
ticular order.”' The political, social and religious order of a
people “becomes visible in the appropriation of land.”** The
right (Recht, droit, derecho) to order the world in a certain
way is the claim of sovereign power that embodies and en-
acts legitimacy, preceding and “nourishing” the laws that
follow it. ** This is the nomos, and it has a sacred character:
“In the beginning was the fence,” writes Schmitt, citing
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Hans Niedermeyer and other scholars of Aristotle’s use of
the word nomos: “The enclosure gave birth to the shrine by
removing it from the ordinary, placing it under its own laws,
and entrusting it to the divine.”**

Schmitt locates the origins of the first global, hence
modern nomos in a one-time historical event: the “discov-
ery” in the late 15" century of an entire hemisphere, the
so-called “New World.” Struggles over land and sea appro-
priations of this world “began immediately,” as the Euro-
pean powers made claims to its surface.” But what gave
legitimacy to their claims was the sovereign authority of
God. Sanctioned by the Roman Catholic Church as sover-
eign over the universum Europaeium and its legal order, the
appropriation of the newly discovered territory was a pro-
cess of legitimate (i.e., sovereign) violence. Schmitt consid-
ers decisive the line drawn by Pope Alexander VI, May 4,
1494, along a meridian from the North Pole to the South,
granting Spain the right to “newly discovered lands” west of
the line and Portugal the right to such lands to the east.*® The
Pope’s enactment of the first planetary appropriation estab-
lished the modern nomos as a Christian project, and a
Christianizing one.

What is so interesting in Schmitt’s historical account is
that he sees this act of founding the modern nomos in terms,
not of sovereign legitimacy within European countries, but
of imperial legitimacy without. In describing Europe’s
claim of sovereign authority to engage in a massive project
of land grabbing on the level of global space, Schmitt is an
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early and uncompromising commentator on the founding of
the Eurocentric world order:

From the 16™ to the 20™ century, European international law consi-
dered Christian nations to be the creators and representatives of an
order applicable to the whole earth. The term “European” meant the
normal status that set the standard for the non-European part of the
earth. Civilization was synonymous with European civilization.”’

Moreover, Schmitt is brutally honest regarding the fact
that the protection and mutual recognition afforded within
the new order—including, centrally, the legitimacy of land
appropriation—applied only to Europeans, not the new
world’s original inhabitants, whose rights and, indeed,
whose very existence were not recognized by the law. “Most
essential and decisive for the following centuries,” he ob-
serves, “was the fact that the emerging new world did not
appear as a new enemy, but as free space, as an area open to
European occupation and expansion” that existed “beyond
the line” where legal, moral and political values were recog-
nized*®*—as if empty of the people who, he notes wryly,
never ask to be discovered.*® Schmitt, himself a believer in
European civilizational superiority, does not tarry on this
point, but we can.

Global domination by the European powers had its his-
torical roots in their shared experience of Christian law that
provided a common geopolitical orientation, binding de-
spite rivalries and war. Their sense of entitlement, their right
to determine right became a part of the European patrimony.
The patri-nomos, the global order bequeathed by the fathers,
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took on an ontological aura. To future generations who
moved in changing patterns within it in, it was order itself,
presumed as legitimate long after the papacy lost sovereign
power over its participants. In this sense Westphalia can be
understood as the first forgetting of nomic origins, and con-
sequently the first ontologizing of the Eurocentric order. On
the one hand, the principles of the Treaty of Westphalia did
create a totally new order, in that the European powers
pulled free of Roman imperial and Roman papal control,
establishing their sovereign independence in matters both
secular and religious. Schmitt writes that the “detheologi-
zation” of relations within Europe allowed for “real prog-
ress” in limiting warfare and humanizing its execution by
bracketing “creedal disputes that had justified the worst
atrocities.”* On the other hand, however, and it is the aspect
that concerns us most deeply, post-Westphalian Europe
continued its global exercise of power without abrogating
the self-understood, divinely ordained, still vaguely Chris-
tian Right to determine right, and without applying the
bracketed, humanizing practice of violence to its non-Eu-
ropean dominions. As for the original inhabitants of the
“free spaces” to be occupied, treatment of them was worse,
not better, as a consequence of “detheologization.”

In keeping with our interest in the global implications of
the post-Westphalian order, we read Schmitt’s works with a
different emphasis. Intriguing are his comments, in a small
book on Hobbes’ Leviathan (first published in 1651, just a
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few years after the Westphalia
Treaty), on the famous title-page
image, which Schmitt interprets in
reference to the medieval Christian
nomos. With “typical British hu-
mor,” Schmitt writes, Hobbes
chooses Leviathan as the name for
the new, state-political sovereign
power—“not just any kind of

beast,” but the monster from the

sea that evokes the Biblical image

Hobbes, Leviathan (1651), of the Anti-Christ.*! This anti-no-
frontispiece.

mial variant of Christian sover-
eignty, a humanly constructed artifice, embarks the British
sovereign on a sea-appropriation that will enable the global
spread of British Empire.

Schmitt fails to comment on the fact that the pseudo-
scientific credo of race surpassed religion in 19" century
Europe as the justification for global domination.** But his
critical insight is invaluable when, de-emphasizing the sig-
nificance of internal revolutions—the English Puritans and,
a century later, the French Jacobins—he focuses instead on
the comprehensive spatial order that Europe sustains.*
These revolutions, so central to contemporary democratic
theories of sovereignty, are for Schmitt an unfortunate re-
turn to the excesses of morally-based politics, a secularized
form of the wars of religion that pit the forces of good
against evil in a struggle limitless in scope, absolute in defi-
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nition, and universal in its sovereign claims—moral ex-
cesses that he sees as returning again in the foreign policy of
twentieth-century America.

Before considering Schmitt’s bitter critique of the
United States, however, we need to look at one more mean-
ing of Law that emerges in the nineteenth century relevant to
the issue of global sovereignty, the economy, or oiko-
nomos. In response to those today who optimistically envi-
sion a post-sovereign global order held in check by a world
economy that is self-regulating through market laws,
Schmitt’s discussion of the sovereign force of nomos pro-
vides a corrective (although he himself did not elaborate this
point). Markets have no “constitution,” no capacity to orient
space; their so-called laws fail to recognize the prior act of
positing. They are assumed, like natural laws, to have no or-
igin but only causal effects. Nomos can never mean law in
this quasi-natural, quasi-scientific sense. Rather, it is the
consequence of a historical process.** The market considers
the contractual alienation of property, not its appropriation,
exchange rather than original distribution. It thereby pre-
sumes the inequality of possession that precedes exchange.
Sovereign power sanctions precisely the original alienation
of property that is not the consequence of contract, so that
subsequent law can guarantee the right of property, what
Kant called “the distributive law of mine and thine,”* how-
ever unjustly it was originally acquired—just as revolution-
ary America did in its founding act, recorded in a
Constitution that affirmed the right of (male prop-
erty-holding) citizens to appropriate the labor of their hu-



Sovereign Right and the Global Left 447

man property, African slaves; and just as the US Supreme
Court of the late nineteenth century did in extending to cor-
porations the same constitutional protections as persons
with rights.*® The legitimating force of the nomos not only
guarantees present ownership of property, but anticipates
new appropriations of land, labor, and every value produced
by nature and by culture. Schmitt observes (affirmatively)
that in the course of the nineteenth century, private property
rights were recognized within Europe as transcending those
of state sovereignty."’ It meant that, as a consequence of
war, your land or factory might end up being German in-
stead of French, or French instead of German, but it would
still be yours.

The violence of appropriation, invisible within market
accounts of the global order, remains visible in Schmitt’s
historical account of the continuity, throughout five centu-
ries, of the Western sense of entitlement to enact global or-
dering projects.” The content might change, and has in
fundamental ways, varying from the outright imperialist
projects of nineteenth century Europe to the United Nations
and post-colonial vision of the twentieth. But the important
thing is that even in the latter, arguably progressive case, it is
the imperial powers themselves who gave up their colonies
after World War II, hence remaining the self-appointed or-
der-makers of the world, while in no way excluding rivalry,
conflict, or war. And just this Right to determine right is
claimed by the United States when it launches a war of ag-
gression to accomplish “regime change” in Iraq.
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In the proliferation of debates that have surrounded Carl
Schmitt in recent years, his positions have become stereo-
typed, and his critical acumen has been diluted.*” Particu-
larly problematic is the frequency with which Giorgio
Agamben is taken as a substitute for Schmitt himself, as
Agamben has been part of the stereotyping and diluting pro-
cess. The same can be said for the figure of Leo Strauss who
trained Paul Wolfowitz and his neo-conservative cohorts in
what is claimed to be a diabolical Schmittian realism. The
whole issue of the Weimar democracy’s dissolution into fas-
cism which dominates the most influential secondary ac-
counts (Scheuerman, McCormick, Kennedy™) pays too
little attention to that part of Schmitt’s critique that had little
to do with the end of the Weimar Republic, and a great deal
to do with our own political situation. Schmitt focused on
the international terrain, and we will benefit if we do like-
wise—because however Schmitt may have changed his tune
during the late years of Weimar or missed the real danger re-
garding German politics, and however indefensible his po-
litical loyalties may have been, he saw with consistent
accuracy the dangers of the new and rising global power of
the twentieth century, the United States.

Srinivas Aravamudan gets it right:

Written after 1950, The Nomos of the Earth is in part a coded ani-
mosity in response to the victory of the United States and its or-
chestration of the extrajudicial sovereignty of the Allied Powers as
demonstrated by the Nuremberg trials. The text is prescient in its
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anxious anticipation of the United Sates as the new global hyperpo-
51

wer

Schmitt’s animosity to the United States was not new
with the Nuremberg Trials, however (which threatened him
personally with prosecution for several years). Throughout
Schmitt’s writing career, he was concerned with how the
United States was changing the rules of the game in interna-
tional politics. As a German, he was on the receiving end of
Wilsonian idealism after World War I, that spearheaded the
blame of Germany for the war, inscribed in the Versailles
Peace Treaty an unprecedented clause of guilt, and punished
Germany through the punitive requirements of economic
reparations. Germany plunged into economic chaos during
the 1920s. The inflation was astronomical, and this, rather
than any ontology of the democratic state of exception, was
a fundamental cause of the crisis of the Weimar Repub-
lic—a crisis that its so-called “safe” parliamentarian liberal
order was powerless to control, despite repeated attempts of
its statesmen in the international political arena (from the
1922 Rapallo Treaty to the 1925 Locarno Treaty, and be-
yond). If the economic punishment that hobbled the Weimar
regime was supposed to prevent Germany from starting an-
other war, as history makes clear, it failed miserably to ac-
complish its policy goal.

Surely Schmitt was a conservative, even reactionary
critic of US foreign policy, blaming it for the introduction of
amoral, “spaceless” universalism that disoriented and upset
the existing European nomos while failing, due to its isola-
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tionism, to provide a new one. But in his perception of how
American moral claims to legitimacy were the means of
usurping hegemony within the European world order, that
began with Wilsonian idealism and have continued, as we
can see, with remarkable consistency in the rhetoric of
George W. Bush today, Schmitt comes strikingly close to
contemporary critics on the Left in tracing the historical ori-
gins of US imperialism. In fact, much of his description in
Nomos of the Earth of Wilsonian internationalism and its
later global repercussions is in full accord with the account
given by the Marxist critical geographer Neil Smith in his
new book, The Endgame of Globalization.” Careful, criti-
cal scholarship on Schmitt makes this clear. Chantal Mouffe
comments on an (untranslated) article Schmitt published in
1932:

Schmitt saw the Kellog-Briand Pact of 1928 as representing a fur-
ther step in the attempt by Washington to establish its global hege-
mony. After Woodrow Wilson forced the Society of Nations to
recognize the Monroe Doctrine in its article 21—a recognition that
amounted to acknowledging the superiority of American princi-
ples—the Americans managed through the (...) Pact to take away
from the Society of Nations the power to make the crucial decisi-
ons about world peace.”

John P. McCormick writes that during the Nazi era,
Schmitt developed a conception of Grossraum for regional
control of continental Europe dominated by the German
Reich—failing to mention, however, that the term Gros-
sraum is precisely the word Schmitt uses in Nomos of the
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Earth to describe the US continental imperialist policy of
Manifest Destiny, although Schmitt returns for moral justi-
fication to the trans-European universal humanism of the
Catholic Church, rather than the nationalist moralism of the
United States, the “chosen nation,” to justify that policy.
The US nineteenth-century policy of Manifest Destiny may
in fact have more in common with the Lebensraum that be-
came Hitler’s policy of German expansion than we have
previously acknowledged.>*

If a nationalistic sense of moral superiority was the
means whereby, throughout the 20" century, the US made
its bid for global power, the specific tactics in no way re-
flected the moral high-ground: political assassinations, se-
cret torture, and the institutionalization of all kinds of
extralegal procedures, not to mention the only use of atomic
weapons on civilian cities the world has witnessed to date,
resulting in close to a quarter of a million civilian fatalities.
Alberto Moreiras is correct to see the contemporary rele-
vance of Schmitt’s critique:

If the current nomos on the earth is an American nomos, it is becau-
se the United States has succeeded in making its own political rhe-
toric stand in for a kind of universal truth. But, as Schmitt teaches, a
nomic order reaches universal validity not because of its moral uni-
versality, but rather in virtue of its historical concreteness. Schmitt
dates the decline of the European nomic order shortly after the
1885 Congo Conference, when a sort of American propelled “ge-
neral universalism” came to replace the until-then dominant jus pu-
blicum Europeaeum paradigm in international law.”
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Of course, the Congo Conference was an insult to Afri-
can people, refusing to recognize the legitimacy of native
participation. But one does not need to come to Schmitt’s
political conclusion to benefit from his non-ideological pre-
sentation of the facts. The standard of immanent criticism
allows us to redeem both the (Catholic) legal-humanism for
which Schmitt is so nostalgic and the US “general univer-
salism” that came to replace it. The problem of the European
nomos was not its legal humanism, but the exclusively Eu-
ropean extent of its application, just as the problem today is
not the general universalism of the US —dominated nomos
but the fact that it comes into conflict with the particular in-
terests of US national sovereignty. This brings me to my fi-
nal point.

With US global dominance at the end of the Cold War,
the scene was set for the perfect storm, a doubling of the
state of exception, as nomic and national sovereignties con-
verged in the same geographic space. When it becomes a
matter of US national interest to preserve its own global he-
gemony—hegemony that was solidified by a one-time, con-
tingent historical event—that is, the implosion of the Soviet
Union that left the US by default as the sole global super-
power—then both the globe and the nation are caught in a
double-bind: We are told that the general universalism of
US moral principles needs to be suspended to meet the
threat to this country’s particular, national-democratic sov-
ereignty, while at the same time, the law and constitutional
guarantees specific to the United States need to be sus-
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pended domestically to “spread democracy” abroad. This is
the self-contradictory and self-defeating situation in which
we have been placed by the US government today.

The problem was brought to a head by the terrorist at-
tacks of Al-Qaida, and in my closing comments I will at-
tempt to sketch out the implications. Al-Qaida is engaged in
post-national politics, which makes it immune from the his-
torically specific, Western logic of national sovereignty
based on territorial states. But it is pre-global politics, be-
cause of the exclusiveness of its sense of community. Like
the medieval European nomos, it is based on the idea of reli-
gious legitimation: Its founding principle is the sovereignty
of God. Like the US nomos, its bid for global hegemony ap-
peals to the general universalism of moral right. The limita-
tions of both these conceptions of global order have been

President George W. Bush receiving an honorary Doctor of Law Degree from the
University of South Carolina, May 9, 2003

Left: Byzantine Emperor crowned by Christ; right: Bush Crowned by Law.
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demonstrated historically, and radical Islam has not (yet) in-
dicated its capacity, or its will to overcome them.

But is the alternative the universalization of the princi-
ple of national sovereignty as advocated by the United
States, and does it justify continued US global hegemony in
order to achieve this? If the United States, having been acci-
dentally granted by history a time of global hegemony, had
reversed its imperial past and insisted on practicing its own
universal principles rather than suspending them, if it had
not argued that on the basis of national interests it could not
ratify the Kyoto agreements, could not join the International
Criminal Court, could not assent to UN control of the disar-
mament process in Iraq—if, in short, the United States, as
the means for spreading democracy, had actually practiced
democracy on a global scale, the answer might be yes. But
precisely such a practice of democracy has been seen as in-
imical to the national interests of the United States. US dem-
ocratic legitimacy as a sovereign nation is on a collision
course with US hegemonic legitimacy as a nomic sovereign.
This collision has the force to break the old nomos—with-
out, however, when it crumbles, being capable of guarantee-
ing a new order to replace it.

The double indemnity that the world faces when these
two sovereign principles collide, seen from the seat of
power, leads the sovereign himself into a double-bind. And
this has important implications for political praxis—impor-
tant, because the problem is not exclusively that of the
Republican administration. It is no accident that the Demo-
cratic Party finds very little in principle that it would change
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in US foreign policy, were it to win the Presidency, as the
protection of US hegemonic status within a US-instigated
global world order is not (yet) considered by any main-
stream candidate to be negotiable.

Building on Walter Benjamin’s Trauerspiel book,” we
can understand the crumbling of the nomos from the per-
spective of the philosophy of history: sovereign action does
not cause history, nor does it merely reflect historical forces;
rather, as Benjamin says, it expresses history, and at certain
historical moments, it is precisely the incapacity to act that
needs to be read as significant. In the German tragic dramas,
the sovereign was Catholic and the historical moment was
the Counter-Reformation. His inability to decide, and hence
to determine history’s outcome, expressed the crumbling of
the Catholic religious order. Today it is the national sover-
eign, personified by George W. Bush, who enacts “history”
daily, televised live and globally transmitted. Bush has
shown us repeatedly that he can decide—indeed, with dicta-
torial bluntness—but his decisions do not hold. No matter
how he pushes against it, history does not budge, because at
this moment, meaningful history is not his to enact—a situa-
tion that parallels that expressed by the Baroque tragic dra-
mas, in which the historical plot is replaced by plotting, and
the court intriguer plays a central role.”’ Enter, stage right,
that master plotter and intriguer, Carl Rove. Rove writes the
script for Bush, whose role is to act the sovereign part with
“resoluteness” and stick with uncompromising stubborn-
ness to the decision he has taken, even though this decision
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has decided nothing regarding the outcome of history—not
in Afghanistan or Iraq, not to speak of the War on Terror.

The war of positions today must envision nothing less
than the constitution of a democratic global order, a new no-
mos, the legitimacy of which can be recognized as truly uni-
versal because it subjects the original, European-global
appropriation of land, wealth and resources to new princi-
ples of social justice, drawing from the work of global social
movements already taking place. The strategic war in which
we are engaged is centrally concerned with sovereignty,
law, legitimacy, and the Right to establish right. In the
United States that war needs to be waged on two fronts:
against suspending national justice to combat terrorists
around the world, and against suspending global justice to
defend national sovereignty at home. Mohammed Atta and
Timothy McVeigh were equally wrong in their strategy of
resistance. We who are part of a global Left today need, on
both fronts, to get it equally right.

Notes

1. See Chapter 1, Susan Buck-Morss, Dreamworld and Catastrophe:
The Passing of Mass Utopia in East and West, Cambridge, Mass.,
The MIT Press, 2000. My definition differs from Carl Schmitt, who
in The Concept of the Political famously distinguished between the
public enemy (hostis) and the private enemy (inimicus), but failed
to consider the category of the enemy on a meta-level, one who
threatens the conceptual frame itself (as opposed to the enemy who
conforms to existing norms of enemy behavior). This concept is in
line with Hegel’s definition of the enemy as “absolute negativity”
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to which Schmit with a less absolute meaning refers (see ibid., p.
53), although his explicit connection of Hegel with Lukéacs in fact
points in the direction of the absolute enemy as developed here.
This is the official figure (reported in the New York Times on Au-
gust 16, 2006) of American service members who have died since
fighting began.
http://archives.cnn.com/2001/LAW/06/11/mcveigh.02/.

. The fact that the Pentagon attack was more plausibly a military tar-

get, despite the use of a civilian airplane, perhaps explains its less
traumatic impact on the US collective psyche.
Buck-Morss, Dreamworld and Catastrophe, p. 23.

. Benedict Anderson, Under Three Flags: Anarchism and the

Anti-Colonial Imagination, London, Verso, 2005, p. 4; also the
“Postscript” that considers anarchism in the age of the Internet.
Anderson’s turn to anarchism is a fitting complement to his land-
mark study on nationalism, Imagined Communities, London, Ver-
so, 1991.

Chatterjee’s commentary on a presentation by Anderson took place
in New York City at Columbia University’s Society for the Huma-
nities in fall 2004.

See particularly the mediated reception of Schmitt via Giorgio
Agamben’s book, State of Exception, trans. Kevin Attell, Chicago,
University of Chicago Press, 2005.

Tellman traces to Malthus the conceptual split of the economy
from the political, arguing that this division was itself political phi-
losophy, of great consequence for subsequent thinkers. See Ute
Astrid Tellman, “The Economy and the Formation of the Modern
Body Politic: Malthus, Keynes, and the Genaeology of Economic
Objectivity” (Ph.D. Dissertation, Cornell University, September,
2006); also my article “Envisioning Capital: Political Economy on
Display,” Critical Inquiry, v. 21, n. 2, Winter 1995, p. 434-74.
On List and Marx, see Roman Szporluk, Communism and Nationa-
lism Karl Marx versus Friedrich List, Oxford: Oxford University
Press, 1988.
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Under Stalin’s policy of “socialism in one country,” the proletarian
revolution was transformed into a nationalist project of economic
modernization and the United States was the model to be emulated
(Dreamworld and Catastrophe makes that argument at length).
This Marxist hypothesis was repeatedly evoked, tested, and deba-
ted in the twentieth century, not only by the official, Soviet-led
Third International, but also among working-class movements wit-
hin industrialized countries and national liberation movements wit-
hout. Results could only be inconclusive, as neither variable acts in
isolation: the class struggle is never free from international power
influences (e.g., the case of the Spanish Civil War), and the interna-
tional Marxist movement is never free from domestic political
pressures (e.g., the German Socialist vote for war credits in 1914).
See the work of Krasner, who defined sovereignty famously as “or-
ganized hypocrisy” (Stephen D. Krasner, Sovereignth: Organized
Hypocrisy, Princeton, Princeton University Press, 1999).

See Susan Strange, The Retreat of the State: The Diffusion of Po-
wer in the World Economy, Cambridge, Cambridge University
Press, 1996. Strange diagnosed the shift from territorial-based em-
pires, the earlier European model, to today’s imperial competition
for market shares, evident in Japan-Europe-US global competition
in the 1980s. Her structural approach identified the authority of
non-state actors (the World Bank, IMF, NGOs) as more effective
agents in what she calls “governance” of the global economy. See,
in contrast (as a continuation of the state v. economy debate), the
work of Charles Kindelberger, who argued that the global eco-
nomy needed a national “hegemon” to ensure its functioning
(Charles P. Kindelberger, The World in Depression, 1919-1939,
Berkeley, University of California Press, second edition 1986;
idem, Manias, Panics and Crashes, New York, Basic Books,
1978).

Zillah Eisenstein shows rare skill in making this navigation. See
her book, Against Empire: Feminisms, Racism, and the West, New
York, Zed Books, 2004.
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Carl Schmitt, The Nomos of the Earth in the International Law of
the Jus Publicum Europaeum, trans. and annotated by G.L. Ulmen,
New York, Telos Press, Ltd., 2003, p. 73.

Schmitt’s early writings have been interpreted as justifying dictato-
rial sovereign power as the cure for parliamentarian indecision, and
in fact, his insistence on the extra-legal power of the sovereign in a
state of emergency or exception makes this conclusion plausible,
because in these texts he gives no other location of sovereignty but
the domestic state. Implied is voluntarism: the domestic leader ap-
pears personally to be the source of extra-legal power in the consti-
tuting act. But Schmitt’s post-war concept of the nomos positions
sovereignty historically and structurally rather than in the persona-
lity of the leader. Sovereignty is not only outside of domestic lega-
lity, but also inside of another juridical space, that of international
law, in a way that changes the parameters of the problem signifi-
cantly.

The paradigm of the autonomous state is exemplified by the work
of Kenneth Waltz in the 1980s. The recent “new sovereignty” de-
bates in the field of International Relations have criticized this mo-
del, elaborating the necessarily relational nature of sovereignty,
which may be compromised when national interest warrants it.
“[TThe word nomos is useful for us,” he writes, “because it shields
perceptions of the current world situation from the confusion of le-
gal positivism, in particular (...) dealing with domestic matters of
state” (Schmitt, Nomos, p. 69).

John Bolton’s comments, e.g., that the UN’s existence can be justi-
fied only insofar as this organization furthers US national interests,
are disturbing because they admit the truth of power without the
fictional fagade. The whole conception of “rogue states” presumes
the extra-national source of sovereign legitimacy. See the excellent
article in Z Magazine by Noam Chomsky: “Rogue States,”
http://www.zmag.org/chomsky/articles/z9804-rogue.

This argument was extended to justify the invasion of Iraq in 2003.
Cuba joined the Non-Aligned Movement in 1959 as a challenge to
the hegemonic order; it supported the PLO and African national li-
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beration movements, and today continues to seek to improve trade
and diplomatic relations with the Middle East. Moreover, Cuba has
important trading partners in Europe, and it can be noted that the
more these traditional allies of the US act against hegemonic defi-
nitions, the shakier the whole Order must become. If Venezuela
and Cuba today are most vociferous in challenging US hegemony
as a matter of national policy, their counter-nomic actions simply
underscore the point that nation-state legitimacy is not simply a
matter of domestic concern.

The same means is now threatened against Iran, while Israel’s in-
vasion of Lebanon in July 2006 that destroyed much of the econo-
mic infrastructure is another example of economic punishment as a
political weapon. Similarly, the World Bank and IMF use econo-
mic tools for “disciplining” states through structural readjustment
policies that have clear political effects. Criticizing the hypocrisy
of liberal theory, Schmitt describes as “astonishingly systematic
and consistent” the implicit “polarity of ethics and economics” wit-
hin the twentieth-century world order (Schmitt, 7he Concept of the
Political, p. 9)—as if these poles could ever be held apart in the real
world. As for what scholars of international relations today call re-
gimes of norms, he would consider them political alliances that
function to preserve the international status quo (see ibid, p. 56; his
example of a regime of norms is the League of Nations).

Schmitt not only influenced theorists on the left; he read their work
and was influenced by it, not only Marx but Benjamin, Lenin, and
Lukécs.

This task is not considered to be scientifically relevant, or even le-
gitimate by theorists of international norms who, like legal positi-
vists, accept the given world, rather than tracing it to its source. In
his recent book, Katzenstein describes the American world order:
“Imperium is a concept I use for analytical rather than historical re-
asons (...). This is how I use the concept here: the conjoining of po-
wer that has both territorial and non-territorial dimensions” (Peter
J. Katzenstein, A World of Regions: Asia and Europe in the Ameri-
can Imperium, Ithaca, Cornell University Press, 2005, p. 2).
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Brennan is particularly good here in distinguishing between the
culturalist politics of Foucauldian and Althusserian inheritors of
Gramsci, and Gramsci’s original understanding of hegemony: “a
revolution is a genuine revolution and not just empty, swollen rhe-
torical demagoguery, only when it is embodied in some type of Sta-
te, only when it becomes an organized system of power. Society
can only exist in the form of a State, which is the source and the end
of all rights and duties” (Timothy Brennan, Wars of Position: The
Cultural Politics of Left and Right, New York, Columbia Univer-
sity Press, 2006, p. 252).

Harvey presumes such a cunning of class reason when he suggests
the possibility of a smooth hegemonic interlock between US natio-
nal interests and those of the global capitalist class: “while we
know enough about decision-making in the foreign policy esta-
blishment (...) to conclude that the US always put its own interests
first, sufficient benefits flowed to the propertied classes in enough
countries to make US claims to be acting in the universal (read
‘propertied’) interest credible and to keep subaltern groups (and
client states) gratefully in line” (David Harvey, The New Imperia-
lism, New York, Oxford University Press, 2003, p. 40).

Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Rema-
king of World Order, New Y ork, Simon and Schuster, 1996, p. 52.
Huntington, The Clash of Civilizations, p. 40-48. When Hunting-
ton refers to “the West and the rest” (p. 33), he comes to the politi-
cal point. The globe is not divided among discrete civilizations,
but, rather, dominated by one.

Westphalia is significant for Schmitt, but only as a later stage, after
Europe’s positing of a “comprehensive” global order. The princi-
plels of Westphalia apply exclusively within Europe (discussed be-
low).

Schmitt, Nomos, p. 70-1.

Schmitt, Nomos, p. 70. Nomos is “the Greek word for the first mea-
sure of all subsequent measures, for the first land-appropriation un-
derstood as the first partition and classification of space, for the
primeval division and distribution, is nomos” (ibid., p. 67). The ac-
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tive aspect of the act of land appropriation connects nomos linguis-
tically to “nomad.”

The ordering power of the nomos is captured in the german word
Gesetz, which, Schmitt notes, is the distinction of divinely given
law from human laws in the Lutheran Bible (ibid., p. 70n and 81).
The anthropomorphic equation of nomos with the sovereign as a
person (“king, ruler, despot, and tyrant”) is in this late text by
Schmitt one possible meaning of sovereignty, which can also be
understood as a “singular act” a “constitutive distribution,” also:
house, fence and enclosure (ibid., p. 72-4). Note that the language
of the “state of exception” is absent from his discussion.

Schmitt, Nomos, p. 74. Hans Niedermeyer’s article of 1939 may
well have been a justification of Hitler’s policy of annexing Ger-
man-populated lands, the notorious Lebensraum. Interesting is
Schmitt’s description, later in the text, to 19‘h—century American
continental expansion, Manifest Destiny, as a policy of Grossra-
um. This point is discussed below.

Schmitt, Nomos, p. 86. “Lines were drawn to divide and distribute
the whole earth (...) during the first stage of the new planetary
consciousness of space (...) in terms of surface areas” (ibid.); “the
traditional Eurocentric order (...) arose from a legendary and unfo-
reseen discovery of a new world, from an unrepeatable historical
event. Only in fantastic parallels can one imagine a modern recur-
rence, such as men on their way to the moon discovering a new and
hitherto unknown planet” (ibid., p. 39).

Schmitt, Nomos, p. 88. Papal authority, binding on the entire com-
munity of Christendom, did not prevent subsequent wars of coloni-
al rivalry; it legitimated their consequences.

1bid, p. 86.

Schmitt, Nomos, p. 87 and 94.

“From the standpoint of the discovered, discovery as such was ne-
ver legal. Neither Columbus nor any other discoverer appeared
with an entry visa issued by the discovered princes. Discoveries
were made without prior permission of the discovered. Thus, legal
title to discoveries lay in a higher legitimacy. They could be made
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only by peoples intellectually and historically advanced enough to
apprehend the discovered by superior knowledge and conscious-
ness” (Schmitt, Nomos, p. 132). Proof of cultural superiority was
the science that made discovery possible (“Indians lacked the sci-
entific power of Christian-European rationality,” ibid.) and this
idea, that outlasted the Enlightenment’s critique of papal authority,
led ultimately to the biological racism that characterized Western
imperialism in the nineteenth and twentieth centuries. Hence, the
cultural rationalizations for sovereign legitimacy might change
(i.e., the hegemonic discourses), but the European right (nomos) to
appropriate land remained constant. Schmitt’s approach here avo-
ids the tendency of Foucaudian approaches to slide into the history
of ideas.

1bid., p. 140-1. Detheologization established “states” as sovereign,
rather than Crowns, or the Emperor, or Pope. Jean Bodin was the
leading theorist of this transformation (p. 126-7).

Carl Schmitt, The Leviathan in the State Theory of Thomas Hobbes
(first published 1938), ed. and trans. by George Schwab and Erna
Hilfstein, Westport, Conn., Greenwood Press, 1996, p. 6-7.

See above, note 40. In his self-defense at his Nuremberg interroga-
tion, Schmitt explicitly stated that his own spatial concept of ex-
pansion (Grossraum) was incompatible with a racial one (see
“Schmitt at Nuremberg,” Telos, n. 72, Summer 1987, p. 111 and
115).

Scmitt, Nomos, p. 188.

Schmitt is insistent on this: “We must take heed that the word not
lose sight of its connection to a historical process —to a constitutive
act of spatial ordering” (Nomos, p. 71). In that sense to argue that
Schmitt is describing the essence, or urform, or ontological first
principle of sovereignty is, I believe, incorrect (although this error
can easily be deduced from reading Schmitt through Agamben).
Schmitt cites Kant in Nomos, p. 70.

The principle of corporate personhood was established incremen-
tally by Supreme Court decisions throughout the first half of the
twentieth century. In 1886, in the case of Santa Clara County v.
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Southern Pacific Railroad, the 14™ amendment was applied to cor-
porations; in 1947 they received the protections of first amendment
freedoms extended by the Taft-Hartley Act. Every time civil rights
are won, corporations win them too. See www.greens.org.

Schmitt, Nomos, p. 196-7: “All civilized states subscribed to the
distinction between public and private law.” For a critical interpre-
tation of Schmitt on this point, see Buck-Morss, “Separation Be-
tween the Economic and Political,” Dreamworld and Catastrophe,
p. 15-7.

Within Europe, the monopolization of sovereign power by the ter-
ritorial state that detheologized European conflicts after the 17"
century, hence limiting their destructiveness and binding them by
international law, was “nothing short of a miracle (...) a marvelous
product of human reason,” creating a “completely different type of
spatial order”(Schmitt, Nomos, p. 151 and 127). But this process of
secularization did surprisingly little to change the global order that
legitimated the appropriation and possession of non-European
land. The terms used in international law did change as the papal
awards to Spain and Portugal were superceded, and the historically
grounded idea of “discovery” as the source of legitimacy was re-
placed by the spatial concept of “occupied territory,” but this sig-
naled little more than an “unfortunate” forgetting of the pan-Europe-
an origins of the global expansionary project (ibid., p. 126-33).
His most relevant texts are not easily available in English: Nomos
of the Earth is inordinately expensive, Leviathan cannot presently
be bought in English at any price, and many of his essays remain
untranslated.

Ellen Kennedy, Constitutional Failure: Carl Schmitt in Weimar
(2004); John P. McCormick, Carl Schmitt’s Critique of Libera-
lism, Cambridge, 1997; William E. Scheuermann, Between the
Norm and the Exception: Frankfurt School and the Rule of Law,
MIT, 1994.

Srinivas Aravamudan, “Carl Schmitt’s The Nomos of the Earth:
Four Corollaries,” South Atlantic Quarterly, v. 104, n. 2, Spring
2005, p. 234.
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Neil Smith, The Endgame of Globalization, New Y ork, Routledge,
2005.

Mouffe is correct, in my opinion, to insist (against Bruno Bosteels’
article in the same journal) that for Schmitt, the dominance of Eu-
rope over the rest of the world is “justified exclusively by the de
facto result of domination itself—it is essential for Schmitt’s argu-
ment that there be no deeper criterion of legality than that of the act
of successful appropriation”—*“extralegal” in the sense of being
historically prior to the law (Chantal Mouffe, “Schmitt’s Vision of
a Multipolar World Order,” South Atlantic Quarterly, v. 104, n. 2,
Spring 2005, p. 245).

See John P. McCormick, “Carl Schmitt’s Europe: Cultural, Imperi-
al and Spatial Proposals for European Integration, 1923-1955,”
www.gongafa.com/shimiteMcCormick.pdf.

Alberto Moreiras, “Against Cultural-Political Closure,” South
Atlantic Quarterly, v. 104, n. 2, Spring 2005, p. 228.

We rely here on Samuel Weber’s article, “Taking Exception to De-
cision: Walter Benjamin and Carl Schmitt,” in Peter Osborn, ed.,
Walter Benjamin: Critical Evaluations in Cultural Theory, 3 vols.
Vol 1: Philosophy, New York, Routledge, 2005, p. 433-50. Weber
interprets brilliantly Walter Benjamin’s literary critique of this Ba-
roque genre as an expression of political philosophy, in the form of
a philosophy of history.

Sam Weber, “Taking Exception to Decision,’” p. 445-7.
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Mémoire sociale et prise de conscience

Dans le cadre de la perte d’identité des pays d’Amé-
rique latine face au questionnement de 1’Etat nation, il est
nécessaire de souligner les perspectives comme celle du
Brésil, et I’impact provoqué par I’arrivée au pouvoir du PT
en 2002. Nous observons alors la condition spécifique dans
laquelle I’ample marginalité sociale a vécu la mobilisation
inédite déclenchée par le parti. Elle naissait dans la volonté
politique de changement, dans I’acceptation, en marge de la
rupture résultant de 1I’impasse du développement, dans tant
d’autres domaines structurants sur le Continent. C’était 1a
I’aboutissement du contrepoint entre 1’exaspération de la
configuration de dépendance et I’irruption d’une violence
telle que celle manifestée par le Sendero Luminoso ou les
FARCs.

La crise du changement, telle qu’elle a été ébauchée lors
du ‘développementisme’ des années 60/70, a été caractéri-
sée au Brésil par la projection de la conscience syndicale
sur les souches de la marginalité, rendue possible grace a la
destructuration rurale et a la concentration métropolitaine.

466
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Nous pourrions quasiment parler d une reproduction initiale
de cette identité¢ émergente avec laquelle la marginalité ur-
baine des mégalopoles a cohabité dans la lutte syndicale
avec les secteurs les plus variés du nouveau complexe in-
dustriel du pays.

Le PT déborde le prolétariat du grand Sao Paulo, pour
exprimer 1’expectative du pays qui a épuré le nomadisme
rural et produit les bas-fonds de chomeurs lors du phénome-
ne critique du déplacement foncier concentré de la popula-
tion brésilienne. En trente ans, les strates citadines se sont
multipliées, passant de 43 a 79% de la population — dont
63% dans les mégalopoles nationales.

Le PT et la mobilisation a la limite de I’anomie

La préconisation du PT, née dans la région ouvriére de
I’ABC de Sao Paulo au cours de disputes salariales, éclose
sur les lignes de montage des grandes sociétés internationa-
les de pointe dans des domaines comme celui de 1’industrie
automobile, s’est répandue et s’est articulée d’une fagon
inédite avec la marginalité migrante attirée par une référen-
ce identitaire, comme un fantome du syndicalisme gagnant.
Cette mobilisation politique débordant, de beaucoup, la clas-
se ouvriere est contemporaine au démarrage du PT, jusqu’a
en faire le parti des démunis. Un nouveau seuil sociologique
est esquiss€ pour le marginal, celui de la conquéte provo-
quée d’une premiére subjectivité, par 1’intermédiaire du
croisement historique entre la pression vers le changement
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et la déstabilisation du systéme précédent. La force préma-
turée de la conscience de classe dépassait mimétiquement
son contexte, tant ce dynamisme était déja irréversible.

Cette ouverture nouvelle permettait I’inconscience faite
mobilisation dans 1’¢largissement immédiat de la praxis qui
a traversé le Parti des Travailleurs. Surgit alors une synergie
politique réunissant les formes les plus sophistiquées de
marchandage et de protestation du syndicalisme ouvrier du
pays et I’attente de sa généralisation a la masse marginale,
géographiquement étayant, de la main d’ceuvre brésilienne
constituée comme classe dans toute sa vigueur. C’est dans
une telle mesure que le progres de cette conscience antici-
pée cautionne I’explosion ou la rupture de la marginalité et
que la mobilisation pétiste gagne ce sens pédagogique d’une
conduite politique antérieure a la promotion économique ef-
fective.

C’est a partir de cette anticipation que 1’originalité sur-
git, non seulement celle du parti, mais celle de la brisure de
I’inertie du vieux systéme, exclu du cadre de la violence par
un propos institutionnel — créateur de changement. L’origi-
nalité du PT est faite de cette imprégnation de I’inconscient
collectif de la marginalité par I’arrivée imminente au pou-
voir d’un parti a la représentativité spécifique et distincte.
D’une maniere significative, c’est dans cette prospection
que commence a s’épurer la subjectivité marginale, contrai-
rement a ce qui allait avoir lieu lors du conflit final du chan-
gement, empéché ou soutiré, de la plus grande partie de
I’Amérique Latine, par la régression a ce que furent des
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identités antérieures, a ce qui avait modelé 1’Etat nation
comme encadrement du développement.

La marginalité brésilienne a également vécu d’une chro-
nique spécifique, dans le cadre ou la contradiction a affaibli
les perceptions précédentes de la subjectivité collective.
Elle les a maintenues en suspens, dans un nouveau contexte,
comme c’est le cas aujourd’hui, de la déterminante raciale
de la masse majoritairement africaine. D’autre part, nous ne
trouvons aucune référence d’identité antérieure dans le ba-
layage incessant de la migration interne, cohabitant en ter-
mes identiques avec une identité qui soit aussi originale que
prospective.

Nous devrions parler d’une aliénation spécifique de la
marginalité brésilienne qui, faute du moindre dynamisme
intérieur, finit par se dissocier de toute perception par con-
traste ou par réverbération face a d’autres sujets sociaux. En
effet, il existe un manque de voix, d’oppositions a distance,
contrairement aux situations fonctionnelles de production,
toutes baties sur la référence de confrontations et d’espaces
de lutte qui leur fournissent leur vigueur sociale.

Vargas et la médiation du sacrifice

Dans ces termes-1a, 1’éveil de la “conscience d’exploita-
tion” arriverait sous forme de choc civique, et non pas de
I’usure ou de la friction entre classes; d’une révélation a
posteriori —comme 1’a permis le suicide de Vargas, fait iné-
dit dans le pays et la mobilisation saignante et ex post de la
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notion des “deux Brésils” —, ainsi que de la radicalité de cet
affrontement.

Trente ans plus tard, I’éclosion pétiste est ombilique-
ment reliée a la crudité révélatrice du sacrifice-limite. Tan-
dis que, en 1950, Vargas précipitait le conflit encore diffus
avec ’establishment lors de la premiére élection d’un Brésil
déja essentiellement urbain, le parti de Lula a avancé, sui-
vant lui aussi la force des votes, revendiquant et récupérant a
la fois ce que le suicide du Président avait interrompu. Entre
ces deux faits aura lieu la destruction du peleguismo (infil-
tration d’agents du Ministeére du Travail dans les syndicats
ouvriers) et du premier effort — encore réglé par le systéme —
d’irruption de la classe ouvriere exigée par le développe-
ment brésilien.

A dire vrai, le suicide, dans le fracas de son inédit, éluci-
dait également I’ambiguité radicale de Gettlio Vargas,
“mere des riches et pere des pauvres”, auxquels il avait assu-
ré par I’intermédiaire du salaire minimum — sans avoir subi
de pression dans ce sens — les premicres réformes du Statut
du Travail du systéme national. Le Parti des Travailleurs se-
rait alors venu réparer et effacer, sur ce point, le creux di a
cette ambiguité, en remplagant le syndicalisme de Getalio
par une véritable expérience de contestation et de gréves or-
ganisées sur le grand parc industriel de Sao Paulo.

Le PT qui s’arrache au continuisme pelego populiste, le
fait sous la régence historique des grandes mesures de prise
de conscience de I’Histoire. Il joint, a I’expérience concrete
de revendication vis-a-vis de la moderne organisation des
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entreprises industrielles et des multinationales du pays, les
résidus idéologiques du premier mouvement libertaire pro-
létaire, conservés par le marxisme et I’anarchisme des an-
nées trente. Et I’expression, originairement brésilienne
aussi, de la mobilisation directe des démunis permise par le
‘prophétisme’ de 1’église catholique tirée de son sommeil
par les mouvements pastoraux versus populum, simultanés
a la théologie de la libération et a I’aura du Vatican II.

Le PT et les cautions de I’imaginaire de la marginalité

C’est par conséquent un patron tout nouveau de la sub-
jectivité marginale qui nait avec le PT, surgissant comme
initiative syndicale et s’élargissant, se dédoublant par la
voix des injustices jusqu’alors muettes qui s’ouvrent a une
perspective encore jamais vue — celle, fondatrice, de la cul-
ture politique du Brésil.

Il maintient tout d’abord la vision du spectacle de cette
rédemption, jouée par I’hyperévenement du suicide de Var-
gas et sa consubstantiation en la conduite de prise de cons-
cience, comme option fondamentale, littéralement, d’un
“que faire” ou d’une quéte de projet national.

Chaque fois davantage, viendront s’ajouter a I’action du
parti les convergences et les distances potentielles entre le
dynamisme prolétaire de cette économie de marché dans les
limites permises par le progres (et son modele convention-
nel), et la strate située sur le seuil, surtout dans les régions
susceptibles de mobilité et d’identité prospective, post-crise
du développement.
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La mobilisation du PT, dans le sens le plus moderne et
le plus rigoureux du terme, va en méme temps maintenir une
discipline singuliére du contrepoint entre le premier parti de
cadres effectivement constitué¢ au Brésil et I’épuration, en
son sein, de la figure-méme de Lula en tant que référence du
pays marginal.

Authenticité et équivoque du parti différent

La seconde dimension est celle qui va chaque fois plus
étre responsable du soutien national accordé au PT. De fa-
con significative, c¢’est comme parti des démunis et par sa
prédominance dans les espoirs de changement du pays, qu’il
va s’imposer aux majorités électorales du pays. Si la force
d’organisation inouie du parti de pointe de la modernité ins-
titutionnelle du pays lui assure 1’obtention d’un accord dans
la négociation du pouvoir, c’est sur le terrain de la margina-
lité résiduelle du pays que 1’adhésion a Lula sera chaque fois
plus indépendante du PT, et construira, a moyen terme, le
gros du noyau dur de toute sa force ¢lectorale.

C’est aussi de ce point de vue-la que I’arrivée effective
du parti au pouvoir va montrer le désir profond de la motion
interne qui 1’a appuyé, conséquente avec les praxis du pre-
mier mandat. Elle est tout d’abord garantie par ’orga-
nisation syndicale du PT, solidement implantée en termes
nationaux —y compris ses bases, méme si elles sont corpora-
tivistes. Celles-ci se sont superposées a la masse de la mar-
ginalité, avec une nette condensation dans la région du
Nord-Est, puis du Nord et du Centre-Ouest.
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Aux mémes secteurs fondamentaux du gouvernement
pétiste sont venues se joindre les classes moyennes, surtout
celles de I’appareil bureaucratique du pays, séduites par le
parti différent mais n’assumant toutefois pas totalement
I’idéal d’un changement. Ces nouveaux ¢lecteurs ont été
poussés a s’agréger au parti par un dégoiit chronique envers
la corruption que tout systeme de I’establishment porte au
plus profond de lui et qui ouvre une place saisonnic¢re aux
moralismes cutanés. Dans cette mesure, le deuxiéme tour
des ¢élections présidentielles de 2002 a assuré 1’adhésion au
gouvernement de couches sociales faisant partie du Brésil
traditionnel, convaincues que le “crapaud barbu” était rem-
placé par le “Lulinha peace and love” présenté par les mé-
dias au cours d’une campagne ¢lectorale conciliatrice.

Selon la méme logique, la désunion allait commencer
par ces secteurs-1a, lorsque le parti qui se vantait d’étre dif-
férent subit I’accusation d’étre corrompu, comme cela avait
toujours été le cas des autres. Les campagnes menées contre
le mensaldo ou celles, postérieures, contre les sangsues, ne
venaient que prouver le maintien, dans le systéme, de
I’appropriation privée de la chose publique et du budget par
des mécanismes qui ne faisaient que donner une apparence
plus moderne a ce transfert de fonds. Le PT succomberait en
grande partie a cette exigence d’un chatiment par laquelle
la praxis a fait face a la force des choses et aux jeux intransi-
tifs de I’exercice des postes publics et de 1I’appropriation de
leurs bénéfices.

Et dans ce cas-1a, suivant les risques initiaux d’ une Real-
politik, le PT au pouvoir n’hésita pas a avoir recours a
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I’achat de votes de partis devenus alliés pour I’obtention de
majorités parlementaires confortables. En 2002 déja, la vic-
toire personnelle de Lula dépassait nettement le nombre de
sieges obtenus par le parti au nouveau Congrés National,
bien inférieur a celui remporté jusqu’alors par n’importe
quelle situation dominante.

Du PT au “peuple de Lula”

La Realpolitik de I’achat de majorités allait étre absor-
bée par ses propres prémisses et le PT succomberait devant
les facilités de la ‘caisse noire’ et les avantages apportés par
le mensaldo, contaminé lui-aussi par les pratiques habituel-
les des plateformes €lectorales. Si la praxis est arrivée a dé-
truire les propositions du parti différent, un nouvel élément
parmi les forces victorieuses de 2002 a également participé
a ce fait: les factions de la classe moyenne, dégoutées, at-
teintes en plein cceur par I’innommable corruption décelée
au sein du parti. Les ¢élites du purisme doctrinaire sont venu-
es se joindre a elles, rendant la situation impossible — car la
transigeance avec le statu quo était impensable, ainsi que le
maintien de toute prétention d’alternative au modele neoli-
béral conservé par Lula.

D’une manicre significative, néanmoins, aussi bien le
Brésil prolétaire que, et surtout, celui de la marginalité, se
sont montrés clairement contraires au mouchardage mora-
liste. La superficialité des sermons faciles en faveur d’une
“¢thique dans la politique” se confirmait, face a I’exigence
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plus profonde, primordiale, de I’option de base. Et 1a, I’ap-
pui a Lula resta intact, tout en étant parallele a la défaite du
parti, exactement a cause de la polarité fondatrice qui avait
permis la fondation du PT. C’est a I’intérieur de telles limi-
tes que l’originalité des propositions du parti se définit,
méme face a sa défiguration, ou a sa participation aux im-
passes provoquées dans les commissions d’enquéte par
I’usufruit des avantages intransitifs du pouvoir.

La nouvelle période électorale peut étre identifiée par
un premier paradoxe possible — celui de Lula sans le PT. Ou,
encore davantage, le fait qu’il soit conduit, dans le succes de
sa réélection, par le surgissement tout cru de I’option de
base. C’est en ces termes-la qu’une nouvelle blessure déchi-
re le pour ou le contre de la continuité au pouvoir, par con-
traste avec la “zone grise” et la confortable ambiguité qui a
mené Lula au Planalto en 2002 et dont fut, en fin de compte,
victime sa premiére proposition — celle du changement.

Investiture politique et inclusion sociale

Aujourd’hui, le progres de la politique du changement
dans la réélection peut impliquer une importance toujours
croissante du noyau dur du parti quant a la conduite du gou-
vernement, méme si on la compare a I’appui que lui vouent
les syndicats. Les prévisions €lectorales montrent combien
c’est la conscience politique de la marginalité qui va, cette
fois, diriger les choses, étant donné que le soutien régionali-
s¢ du Nord-Est brésilien est massivement garanti et que les
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votes des classes C et D — naturellement responsables de la
majorité des électeurs du pays —, sont assurés.

Il ne s’agit pas seulement d’attester 1’étape suivante de
cette mobilisation a partir de la nomination politique et de la
satisfaction que le spectacle de “I’arrivée la-haut” provo-
quent chez I’¢lecteur issu de la marginalité collective. En ce
qui concerne une conscience d’identité, 1’ascendance de la
figure de Lula se distingue autant d’un lien personnaliste
que de la création d’un populisme de derniére heure en vue
de son second mandat.

La figure du Président n’a rien de charismatique pour
ses ¢électeurs. Il n’existe aucun souci de sa part quant a la
rhétorique demandée par cette relation de pouvoir. La mar-
que tout a fait spécifique de Lula consiste a maintenir le
compagnonnage identitaire, fait non pas d’insistance mais
de la naturalité du discours du commun des mortels, des er-
reurs méme de son élocution et, surtout, de 1’aisance extra-
ordinaire que nous constatons en lui. C’est-1a un mariage
trés particulier entre la personne et la persona, ou 1’'un des
extrémes revigore I’autre, sans que Lula ne s’¢loigne jamais
de cette notion du collectif ou de la nonchalance par laquelle
cette identité plurielle est renforcée. Lula est chaque fois da-
vantage un ¢lément parmi d’innombrables ¢léments, et ne
fait que consolider ce profil collectif.

Le Président s’est assuré pour toujours ce détachement
du moindre signe d’élitisme, ce qui aurait pu le rendre vul-
nérable et aurait souillé a jamais son image par une ‘sophis-
tication’ acquise dans la jouissance du pouvoir et le ma-
niement irréprochable de ses couverts.
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Ce n’est pas un lien dii a une quelconque contamination
ou conversion mais cette identité primordiale, qu’il possede
instinctivement, qui lui a permis de résister a toute tentation
suicide d’étre autrement.

Charisme et prospection identitaire

En d’autres termes, le Président et ses électeurs primor-
diaux se retrouvent prisonniers de I’imaginaire né du specta-
cle fondateur de leur rencontre et de la montée au sommet de
la rampe du Palais du Planalto. Le “Lula Ia” est peut-étre le
premier ethos de la culture brésilienne. Il se poursuit en une
évocation de ces noces qui ne se veulent pas mémoire et ne
fait que répéter la féte de I’arrivée au palais en 2003. C’est
d’ailleurs ce qui définit, pour solidifier le gouvernement du
“Lula 13", toute une autre logique de changement: celle qui
aurait attendu le strict et classique programme de maximisa-
tion d’un prolétariat au pouvoir et la dynamisation du conflit,
de la transigeance et de la réaccomodation des prétentions
entre classes.

I1 ne suffit pas seulement de souligner comment 1’énor-
me marginalité brésilienne a choisi le changement et ceci
selon une logique différente de la logique traditionnelle,
pour un acces collectif au pouvoir. Et c’est la méme cons-
cience politique qui sera responsable de I’entrée en vigueur,
maintenant innovatrice, d’un deuxiéme mandat. Elle a agi
directement sur la diversité, qui a ouvert a la dynamique de
la marginalité la logique du seuil d’entrée vers ’initiative
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politique, indépendamment de la logique cumulative d’in-
sertion sur le marché. Le phénomene Lula est celui du com-
bien la pratique du vote et la disparition de I’inertie peuvent
renforcer la conscience du changement par 1’intermédiaire
de ces gains, sans parler de la croissance des emplois offerts
— marque indiscutable du succes remporté.

La victoire du Président est enticrement fondée sur
I’acces direct de la marginalité aux services de I’éducation
et de la santé, un service dii au mécanisme de la ‘bourse-fa-
mille’. Ce programme d’assistance ajoute au salaire mini-
mum un don basique de nourriture, contre I’obligation pour
les enfants de fréquenter 1’école, ce qui permet 1’usufruit
forcé d’avantages qui meéneront a la mobilité sociale et a sa
dynamique toute particuliere.

D’une manicre significative, tous ceux qui ont été con-
templé€s par cette mesure ne I’ont pas prise comme une com-
pensation vis-a-vis du marché du travail ou pour I’obtention,
enfin, d’un emploi. Grace au fait que cette “bourse basique”
ait répondu aux exigences ¢lémentaires de la population,
nous avons pu constater combien la satisfaction qui en a dé-
coulé a conduit a une course vers I’emploi, en accord avec la
spectative traditionnelle de la dynamique des sociétés fonc-
tionnelles. Tout d’abord, le marginalisé ne relie pas le béné-
fice de la bourse regue a la logique d’une ascension sociale,
visant a démontrer quelque chose ou a surveiller “ceil pour
ceil” la consommation ou I’amélioration du bien étre de son
voisin.
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Gratification fondatrice, spectacle et temps social

Nous ne pouvons d’ailleurs plus nier le pronostic dic-
tant que cette mobilisation initiale, bien plus que par un d¢-
sir d’acquisition, serait marquée par la suite du spectacle
fondateur, par un théatre de la citoyenneté dans lequel le cé-
rémonial de I’accés au pouvoir aurait été pleinement réussi.

Quoi qu’il en soit, aujourd’hui cette nomination politi-
que particuliere de la marginalité, ses attentes et son agenda
pour mener a bien le processus gouvernemental brésilien
modifie notre temps social. Le succes du premier mandat de
Lula et le grand crédit dont il jouit aupres de la population
n’ont nullement découlé de la visée ou de I’empressement
d’obtenir des résultats qui définissent conventionnellement
un succes politique. La durée du gouvernement de Lula ne
dépend pas de I'immédiatisme des résultats acquis, mais des
signes concrets assignés par la confiance qu’il inspire a ceux
qui n’esperent que 1’avénement d’un profond changement.
Celui-ci suppose certaines touches symboliques de ’en-
vergure du propos original, dont dépend la réception effecti-
ve du gouvernement différent.

Marginalité, intégration et accés:
le seuil du changement

C’est d’ailleurs la raison pour laquelle le paradoxe qui
soutient le pacte de confiance entre Lula et ses électeurs de-
vient évident, et cela indépendamment du PT. S’il existe de
nouveaux délais secrets pour que Lula puisse répondre, une
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fois le choix du vote assuré apres I’événement fondateur,
par la présentation pleine d’une amélioration sociale, il de-
vient impossible de ne pas voir que celle-ci a été totalement
réalisée grace a la nomination du Président. Nous ne saurons
pas, d’autre part, a quel point nous en sommes uniquement a
cause d’une tréve advenue envers les évidences habituelles
de succes. Ou si, selon la méme logique du début, son ren-
forcement se doit a la rémunération du propre imaginaire,
bien plus qu’a la comptabilité arithmétique de ce bien-étre.
Dans cette perspective, la veine la plus profonde de ce sup-
port n’a pas épuisé le souvenir de 1’épisode fondateur. De
toute fagon, c’est chaque fois davantage par la spécificité de
la perception de 1’acceés au pouvoir, dans sa promesse plus
que dans la jouissance du promis, que les articulations quant
a la durée du gouvernement Lula font jouer leurs conditions
de victoire et de permanence.

Dans ce cadre-1a, le sentiment naissant d’un rachat de la
marginalité peut engendrer une nouvelle chaine de votes de
confiance et I’affectation d’une hypothéque sur I’avenir, in-
dépendamment de la jouissance de bénéfices ou d’avan-
tages. La prospective d’un nouveau gouvernement Lula
s’ouvre donc au milieu de nouvelles interrogations identi-
taires quant a cette présence active des marginalisés du pro-
cessus politique, privés des médias pour leur intégration
définitive et institutionnalisée au changement.

Nous débouchons sur un tableau de défigurement du
parti, de I’expression syndicale, et sur une démobilisation
des mouvements sociaux. Entre-temps, la dynamique des
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minorités dans un Etat de Droit aurait conduit a I”institution-
nalisation, indépendamment de la tension réelle ou du ni-
veau de conscience effectif des revendications exposées. 11
faudrait parler, pour beaucoup, d’une sur-institutionnalisa-
tion de la représentation de ces exigences, par dessus 1’iden-
tit¢ véritable de ces minorités, exprimée dans la pratique
plus que dans I’inévitable polarisation en des noyaux radi-
caux faisant résonner leurs demandes dans un cadre relati-
vement vidé de sa mobilisation.

Prospective et rachat identitaire

Cette institutionnalisation anticipée a permis d’effec-
tuer I’inventaire réel du cadre des ethnies dans des condi-
tions comme celles du Brésil apres la victoire pétiste, qui est
justement I’opposé de tout fondamentalisme. L’avis de con-
vocation des indigénes s’est transformé en une convention
acceptée de tous au sujet de leurs revendications, plus qu’en
I’échantillon d’une revendication minoritaire postulant une
référence a la mémoire sur la scéne nationale. Il a largement
répondu a I’exigence de 1’ethnie noire et a prouvé combien
celle-ci est associée a la prospective de la marginalité du
pays et combien elle se confond toujours davantage avec la
mobilité sociale brésilienne.

En fait, les mulatres étant majoritaires dans la composi-
tion démographique du pays, ils cachent totalement toute
perception de la négritude et effacent le moindre sens parti-
tif ou nucléé de leur probable différence. A fortiori, et dans
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les limites du métissage brésilien, toute revalorisation de
pureté de ’ethnie s’évanouit dans 1’expectative du dévelop-
pement. La teneur vraiment revendicative rejoint et dépasse
la contradiction basique des systémes, et ¢’est au dénomina-
teur de la pauvreté que I’effort pétiste a intégré sa conduite
politique.

Prouvant encore le renvoi spécifique qui existe entre
I’institutionnalisation et les exigences identitaires, la clameur
de la race s’affaiblit sous un régime qui privilégie 1’acces a
I’éducation comme marque du changement. Pour satisfaire
I’exigence des quotas assurant I’entrée a 'université, on fi-
nit par préférer la déclaration de pauvreté a celle de race.
L’ancien ordre n’a pas immobilisé, en termes d’enclaves
identitaires, le systéme dominant. On n’a pas relevé de dif-
férences reconnues en son sein, étant donné que tous les
groupes ont indistinctement été entrainés par le pacte d’in-
clusion dans cet “autre Brésil”.

Le démuni face au prolétaire

D’autre part, pour parler d’une identité prospective des
démunis, il faut souligner combien ce seuil de représenta-
tion dure infiniment a I’intérieur du cadre du changement et
est bénéficié par le potentiel de 1’attente caractéristique de
cette méme conscience politique de la marginalité. Il finira
par étre arraché aux fusions, lorsque le travail parviendra a
I’articulation entre classes de travail, tensions d’une organi-
sation syndicale et appropriation de la productivité du mar-
ché vis-a-vis du capital. Ou alors serions-nous face a ce



Mobilité marginale et identité prospective 483

programme inédit, ou la marginalité s’articule dans les de-
mandes sociales indépendamment du travail, organise I’as-
sistance comme rétribution sociale systémique, se rabat sur
I’initiative familiale et se reconnait en termes de licitation,
par une demande déja distincte de la part du prolétariat apres
I’acces de Lula au pouvoir?

De toute fagon, cette conscience de la marginalité arrive
a la réélection a 1’état brut, sans que I’on sache si elle a déja
pris corps, dans son sentiment de constituer “le peuple de
Lula”, ni si sa conscience est déja active, de par son acces
sous forme de services a la marge d’une politique d’in-
clusion effective et dynamique.

La nouveauté, quoi qu’il en soit, sera, pour toujours,
dans I’identité prospective — la densification d’une mémoire
rompant, ou le Brésil du dehors se définit en tant que respon-
sable de la performance, répétant (ou pas) la gratification du
spectacle et de I’imaginaire civique participant du premier
mandat. Les conditions objectives de mobilisation man-
quent encore, étant donné qu’elles sont toujours tributaires
d’un flash de reconnaissance. Et elles seront plus menacées
lors d’un second gouvernement, apres 1’implosion du parti
et le jeu sans limites de I’institutionnalisation qui mene a
remplir, de manicre déplacée, mouvements et organisations.

Ni Etat syndical, ni Etat populiste

La victoire pourrait se conjuguer par une expression ré-
gressive selon laquelle le nouveau gouvernement serait ten-
té de se montrer en tant qu’Etat syndical. Cependant, cela
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n’aurait effectivement lieu que si le systéme entrait en ré-
cession et que le gouvernement était forcé de se retrancher
dans une niche défensive, ce qu’il a si bien évité jusqu’a pré-
sent. Dans ce sens, le flux objectif chaque fois plus impor-
tant des démunis suivant un alignement régional décisif
serait bien plus probable. C’est le Nord-Est du pays qui va
fournir la masse de ses votes au Président pour une réélec-
tion, avec le caractere plébiscitaire qu’aura assumé le nou-
veau mandat, a la clarté de la cassure du vote.

La dialectique du développement — comme fait social
total —repris, interrompu, susceptible de ces greffes de fonc-
tionnalité, esquisse également des horizons de référence
identitaire, que la mobilisation insuffisante en faveur d’un
projet historique a dévoyés. Et ce, méme dans diverses scis-
sures prospectives, lorsque 1’on constate qu’a eu lieu le rem-
placement de la condition coloniale par un vide historique
dans des conditions aussi exemplaires que celles du Brésil.

Dans le cadre de I’expérience historique occidentale, la
culture native a vécu la nation comme un parametre prématu-
ré — de différence d’une subjectivité collective —, accueillant
la convergence nécessaire de I’identité antérieure autochtone
et celle des migrations subséquentes, confondues dans des
cadres de mémoire: son épos, son partage fondateur.

L’¢échec du développement a pour contrepartie des ré-
surrections identitaires non cooptées, finalement et par les-
quelles 1’énoncé national avait constitu¢ les sujets de
I’histoire reconnus par la modernité. La récurrence des
fonds culturels pré-nationaux ouvre aujourd’hui une vaste
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palette a une nouvelle demande, a la limite des revendica-
tions d’un fondamentalisme plus exposé a une prothése his-
torique qu’a la spontanéité¢ de son réveil, héritier de la
modernisation multiculturelle.

Dans le cadre d’une prospective de changement dispo-
sée a maintenir la nation telle quelle et a ne pas la transfor-
mer en scéne de 1’arrét du développement, nous pouvons
constater le succes encore remporté par les cautions politi-
ques du changement, réussies lors d’expériences inédites —
comme celle du PT au Brésil. La dialectique émergente de la
performance d’un gouvernement tel que celui de Lula ouvre
cette nouvelle dimension a I’horizon de cette fente prospec-
tive — celle d’une conscience politique de la marginalité qui
viendra disputer 1’appareil d’Etat, contradictoire par rapport
aux expectatives de la fonctionnalité sociale dans le cadre
des dynamiques de 1’emploi dans la société moderne.

Ce qui apparait donc immédiatement, c’est la considé-
ration accordée a la dynamique de pouvoir qui suit la nomi-
nation politique dans ce secteur et la revendication prioritaire
qu’elle pourra diriger a I’appareil d’Etat, indépendamment
de la mobilité collective traditionnelle.

De toute fagon, au point de la crise de la nation que nous
avons atteint, ’absorption ou le rejet de cette strate collec-
tive comprendra des conditions d’appropriation de 1’appa-
reil bureaucratique et d’alliances sociales qui n’appartiennent
pas a la prévision normale des crises lors de la transition en-
tre le systeme colonial et le développement. Le seuil de la
marginalité émerge a peine, en tant qu’acteur politique, fon-
dateur, et dont le “peuple de Lula” est le protagoniste.
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