Diasporas arabes et musulmanes
en Amérique latine?

Alain Roussillon

Comme souvent les questions mal posées, celle que je
me propose d’aborder ici semble, au premier abord, relever
de I’évidence.

Commencons par le plus simple: I’ Amérique latine. Nul
doute que celle-ci existe et que — comme la latinité el-
le-méme — elle puisse constituer un horizon de sens. Mais
cela vaut-il, et en quels termes, pour les mouvements migra-
toires qui, en plusieurs vagues, ont fait traverser 1’ Atlanti-
que a quelques dizaines de milliers de familles en provenance
du Proche-Orient, contribution de cette région du monde a
la Grande Traversée qui a abouti au peuplement ou au repe-
uplement du continent américain (nord et sud), apres les gé-
nocides qui ont décimé les populations autochtones? Serait-ce
parce que cette émigration, vague apres vague, a été parti-
culierement “réussie”, faisant presque partout des “commu-
nautés” — je reviendrai sur cette notion — d’origine pro-
che-orientale une composante notablement active et prospére
des élites politiques, économiques, sociales, intellectuelles,
de la plupart des pays de I’Amérique latine? Mais d’autres
destinations — Afrique subsaharienne, Malaisie, Indoné-
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sie... — se sont révelées toute aussi profitables a cette émi-
gration proche-orientale, en prise, de surcroit, avec 1’histoire
longue de cette région du monde, si bien qu’en fin de comp-
te, ¢’est bien en Occident — y compris latin — que se situe I’
“exception” qui voudrait que ces populations demeurent
“inassimilables™, vouées a la condition d’éternels “immi-
grés”, toujours maintenues en lisiére et en suspicion —on le
voit bien depuis un certain 11 septembre —, deux ou trois gé-
nérations apres leur installation. En d’autres termes,
qu’est-ce qui pourrait faire la spécificité, si spécificité il y a,
de la “destination Amérique latine”, du point de vue tant des
trajectoires migratoires qui y conduisent que du mode de
présence des populations concernées au sein des sociétés la-
tino américaines?

Communautés arabes et/ou musulmanes? Quel sens y
a-t-il a juxtaposer ou a opposer de telles catégories identifi-
catoires, alors que d’autres sont possibles, souvent revendi-
quées, nationales ou sub-nationales — Syriens, Libanais,
Palestiniens... vs. originaires de Homs, Tripoli, Baalbek,
Jérusalem, Bayt Jala ou Bayt Lahm... —, que trés communé-
ment on continue a les désigner comme 7urcos (ou, plus ra-
rement Moros), que nombre d’entre eux ont hispanisé leurs
noms et se sont empressés — surtout les premiers arrivés —
d’oublier I’idiome de leurs péres ou s’abstiennent de le
transmettre a leur progéniture? En quoi ces niveaux possi-
bles de ’appartenance sont-ils susceptibles de réguler les
systémes de relations au sein de ces populations et détermi-
neraient-ils — plus ou différemment du fait d’étre d’origine
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italienne, espagnole, allemande ou irlandaise. .. — des fagons
spécifiques d’étre brésilien, colombien, équatorien, argentin
ou chilien?

Surtout, sommes-nous en présence d’une (de) diaspo-
ra(s), que I’on s’entend le plus souvent a définir comme le
produit de la dispersion, plus ou moins forcée, d’une com-
munauté ethnique ou d’un peuple se revendiquant en tant
que tels, dotés de modes d’organisation voués a maintenir le
lien entre ses membres et, réels ou fantasmés, le terroir
d’origine, notamment en activant et en réactivant sans cesse
la mémoire de ce lien? Et de quel genre de diaspora(s)
s’agirait-il, “communauté(s) imaginée(s)” qui s’appuie(nt)
sur un récit collectif la(es) rattachant a une “nation”, qui
s’integrerai(en)t dans les pays d’accueil sans s’assimiler et
en conservant une conscience identitaire plus ou moins forte
liée a la mémoire du territoire, de la société d’origine et de
son histoire, ou “diaspora(s) hybride(s)”, dans un monde de
la dissémination et du métissage par opposition a un monde
de la filiation et de I’héritage?

Répondre a toutes ces questions impliquerait d’étre en
mesure d’appréhender les populations concernées, en pre-
mier lieu, au niveau des pays d’accueil, espace et territoires
ou se déploient et se composent — et souvent se contrarient —
les divers registres et expressions de(s) I’appartenance(s),
puis dans les relations, encore une fois effectives ou fantas-
mées, qu’elles entretiennent avec leurs pays ou leurs territo-
ires d’origine, enfin dans le systéme de -circulations
matérielles et symboliques entre ces deux poles. Ce qui est
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bien loin d’étre encore le cas. Sans doute quelques travaux
existent, ici ou la, sur tel ou tel segment de I’immigration
arabe, théses ou monographies, trop souvent “paroissiales”,
mais rien qui permette d’appréhender, méme a grands traits,
la diversité des situations a I’échelle du continent latino-
américain.' Effet, sans doute, du fait que ces communautés,
si communautés il y a, ont longtemps vécu sur le mode
d’une sorte de dénégation — pour vivre heureux, vivons ca-
chés! — d’une part, en déployant des stratégies discrétes
mais efficaces de maintien des liens communautaires — in-
termariages, pratiques culinaires, clubs... —, mais, de I’au-
tre, en évitant de revendiquer une quelconque “spécificité”,
soit qu’une indifférenciation affichée apparaisse comme
une meilleure stratégie d’intégration —d’ou I’oubli de la lan-
gue et I’hispanisation des noms —, soit que 1’identification
aux sociétés pour le moins troublées de 1’arc arabo-mu-
sulman apparaisse problématique et peu gratifiante.

Ce qu’enregistrent ces études — et ce dont elles sont el-
les-mémes un symptome —, ¢’est la montée progressive, de-
puis deux décennies, d’une effervescence identitaire qui
tout a la fois recompose les anciens mécanismes et supports
de gestion des appartenances, revendique une visibilité et
une reconnaissance pour des individus et des groupes qui af-
firment haut et fort leurs origines et leur identit¢ “lati-
no-arabe” et se présente comme une refondation du lien
avec les terroirs d’origine. Cette effervescence reste tres lar-
gement a documenter dans la diversité des situations lati-
no-américaines et dans ses interactions avec les différents
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environnement: étre arabe — ou musulman — ne veut sans
doute pas dire la méme chose a Maicao, Sao Paulo, La Paz,
Buenos Aires ou La Havane. Mais, sous bénéfice d’inven-
taires, les récits que sous-tend cette effervescence sont glo-
balement les mémes, en méme temps que les enjeux qu’on
lui assigne: aggiornamento des relations avec la société
d’accueil de ce qui se revendique, dés lors, comme une(des)
communauté(s); inventaire patrimonial des ressources iden-
titaires, en relation réelle ou fantasmée avec la société d’ori-
gine; identification des devoirs et des responsabilités, indivi-
duelles et collectives, liés a ’héritage identitaire.

Mon hypothese est que, de la méme fagon que I’arrivée
des premiers immigrants proche-orientaux, dans le premier
tiers du XX™ siécle, devait étre envisagée dans le contexte
de la Grande Traversée européenne de I’Atlantique, avec
ses effets induits en termes de modalités d’installation, re-
présentations de soi, stratégies d’insertion..., ’actuelle ef-
fervescence identitaire arabe (musulmane) s’inscrit, par ses
manifestations comme par ses enjeux, dans un mouvement
de rejet, que I’on peut s’accorder a considérer comme plané-
taire, de la “mondialisation globalisante”: non pas tant “iden-
tités émergeantes”, comme cela peut étre le cas des “nations
autochtones” qui se réinventent sous nos yeux en Amérique
latine, que manifestations éclatantes, prometteuses ou in-
quiétantes, du champ des possibles ouvert par la reconfigu-
ration accélérée des frontieres de I’inter ou du multicultura-
lisme.
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Un corpus aléatoire et doublement emblématique

En 2005, la chaine satellitaire qatarie Al-Jazeera, que
I’actuelle direction américaine envisagea, parait-il, de bom-
barder pour cause d’accointances avec le “terrorisme”, a
commandé¢ a une société de production installée a Dubai,
une série de films documentaires sur “les Arabes en Améri-
que latine”. Six jeunes cinéastes, tous égyptiens (quatre
hommes et deux femmes), se virent confier la réalisation de
vingt-six films de quarante-cinq minutes, pour lesquels des
moyens relativement considérables leur furent consentis. La
répartition s’opere sur des bases territoriales, chacun des
réalisateurs se voyant confier un ou plusieurs pays dans les-
quels ils ont tourné entre deux et trois films (Chili: 3; Vene-
zuela: 4; Equateur: 3; Cuba: 3; Panama: 2; Costa Rica: 3;
Honduras: 2; Argentine: 3; Colombie: 3 — les grand oubliés
¢étant le Brésil et le Mexique). En 1’absence de concertation
formelle entre ces réalisateurs, qui par ailleurs se connais-
sent pour avoir fréquenté les mémes centres de formation, et
malgré un cahier des charges minimaliste, la série forme une
ensemble d’une surprenante cohérence, au-dela des diffé-
rences de style et d’inspiration, les différents épisodes ayant
en commun de nous donner a voir le jeu d’un double miroir.
Celui du regard porté par un groupe de jeunes “Arabes” —
proche-orientaux, Egyptiens... aucun n’ayant d’accointan-
ces particuliere avec I’ Amérique latin et qui, sauf exception,
ne parlent pas espagnol — sur ces “Arabes des antipodes”, de
la fréquentation sur commande desquels on peut espérer ti-
rer une ceuvre en méme temps qu’une legon: une exemplari-
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té exotique — et finalement non, pas si exotique que cela —,
types humains qui élargissent a leurs yeux et dans leurs
films la palette du “comment peut-on étre arabe (ou musul-
man)”... Celui de ce que ces Arabes des antipodes admet-
tent de donner a voir d’eux-mémes, des mises en scéne
auxquelles ils se prétent et des horizons dans lesquels ils ins-
crivent leurs trajectoires et le sens de leur vie, de la fagon
dont ils énoncent leurs proximités et leurs différences...
C’est bien cette transitivité du regard qui m’autorise a traiter
de ces films comme d’un corpus unique, cohérent — une in-
tertextualité, si I’on veut, ou chacun compléte les autres,
leur répond, les reprend, convergeant vers ce constat: c’est
leur insistance a exister en tant que tels, et ’extension qu’ils
donnent a cette existence, en méme temps que leur capacité
symbolique et organisationnelle a la mettre en scéne, qui
constituent la contribution des Latino-Arabes a I’approfon-
dissement, pour le meilleur ou pour le pire, des différences
et de I’imaginaire de la nation dans 1’univers latino-amé-
ricain.

1. Des Latino-Arabes dans tous leurs états

Plus que des figures — ou au-dela de celles-ci, et certai-
nes sont véritablement mémorables — et des proclamations,
ce que ces films donnent a voir, ce sont d’abord des roles, au
double sens d’étre le sujet d’une action et de comment cel-
le-ci se donne a voir: des performances, sur le théatre de la
diversité¢ sociologique, politique, économique, culturelle,
existentielle méme, de I’Amérique latine. Sans entrer dans
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le détail des films, on peut passer en revue ce que font les
Latino-Arabes qui en sont les héros pour I’édification des
spectateurs d’A/-Jazeera:

o [Is expliquent leur monde aux spectateurs de la chai-
ne, en en livrant une interprétation a la fois a distance
de et réceptive aux (ne serait-ce qu’a travers leur dia-
logue of record avec les cinéastes, eux-mémes cons-
cients de réaliser des films pour le compte de cette
chaine et qui doivent en quelque manicre répondre a
ses attentes) catégories organisatrices de I’expérience
et des représentations politiques culturelles, existen-
tielles... qui structurent 1’horizon de sens dans lequel
s’inscrit la chaine d’information qatarie et dans lequel
se reconnaissent peu ou prou, du moins peut-on le
penser, ses différentes audiences. C’est Panama, un
pays que le percement d’un canal transocéanique, a
I’initiative du méme Ferdinand de Lesseps auquel le
Proche-Orient doit le canal de Suez, artére coloniale
s’il en fut, n’a pas manqué d’exposer aux entreprises
de I’impérialisme et a I’occupation étrangere, mais ou
Arabes et juifs, partenaires en affaire comme en politi-
que intérieure panaméenne, ont réussi a ne pas impor-
ter leurs querelles proche-orientales. C’est le Venezue-
la, pays pétrolier des antipodes, non seulement par sa
localisation géographique, mais aussi en ce qu’il est
gouverné par un président se réclamant — comme
autrefois I’Egypte, la Libye, I’Iraq, la Syrie ou I’ Algé-
rie — de la Révolution, de I’anti-impérialisme et de la
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solidarité avec les peuples opprimés, et qui aurait de-
mandé, sur ces bases, I’adhésion de son pays a la Li-
gue arabe. C’est encore 1’ Argentine, berceau du justi-
cialisme péroniste, dont les idéaux affichés et les mé-
thodes politiques ne sont pas sans rappeler les riches
heures du populisme arabe, nationaliste ou socialiste,
et ou, comme au Proche-Orient, le libéralisme le plus
débrid¢ a fait un retour en force — par le fait, notam-
ment, des revirements d’un président d’origine arabe
—, produisant, ici et 1a, les mémes régressions et les
mémes souffrances mais ou il fait si bon faire des affai-
res... Ce que ces films ont en commun, c’est la fagon
dont ils installent leurs principaux protagonistes — les
Latino-Arabes (ou musulmans) — en situation de t¢-
moins privilégiés d’une différence, qui est aussi une
lecon, trés vite susceptible d’étre interprétée comme
alternative ou contre-modeéle, toutes choses étant dif-
férentes par ailleurs, aux expériences historiques ve-
cues dans les pays du Proche-Orient. Non que les
sociétés latino-américaines ou s’épanouissent, pour la
plupart (mais justement pas tous, on le verra), les hé-
ros de nos films, soient exemptes de tares ou de pro-
blémes — a commencer par leur violence, qui ferait
presque oublier celle qui sévit dans le monde arabe —;
mais le message quasi subliminal qui constitue la tra-
me parcourant tous ces films est que ces sociétés ont
offert, globalement, aux immigrants d’origine arabe
et a leurs descendants un environnement incompara-
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blement plus propice a leur “réussite”, individuelle ou
collective, dans tous les registres qu’ils ont investis —
affaires, politique, arts et lettres, professions intellec-
tuelles ou libérales...que celui de leurs sociétés
d’origine.

e Les films donnent a voir, donc, pour I’essentiel, ’on
ne s’en étonnera pas, des Arabes qui réussissent, dans
tous les domaines. Médias colombiens ou argentins
dominés par quelques figures de journalistes vedettes,
tous d’origine arabe, et qui pratiquent a I’occasion, un
journalisme de rupture (En direct de Colombie; Une
echappée vers les nuages, Argentine). Cinéma chi-
lien, a I’avant-garde duquel la figure pionniere de Mi-
guel Littin, palestinien d’origine et chilien revendiqué,
en charge du développement du cinéma de son pays a
I’époque héroique de Salvador Allende (Miguel Lit-
tin, Chili; Un réve de 35 minutes, Honduras). Telle
ministre équatorienne du Commerce extérieur, d’ori-
gine libanaise, candidate a la présidence de la Répu-
blique de son pays, et néanmoins artiste peintre (Des
femmes et des racines, Chili). Tel professeur de méde-
cine, cubain d’origine syrienne, virologue de renom
international, invité et honoré par tous les congres de
sa spécialité, qui contribue a faire du systéme de soin
de son pays une médecine d’exception dans le “Tiers
Monde”. Tel artiste plasticien. Tel jazzman, en quéte
d’une synthése entre musique savante arabe et ryth-
mes caraibes (La Havane live). Tel ingénieur, pion-



Diasporas arabes et musulmanes en Amérique latine? 247

nier de 1’¢levage industriel de la crevette, qui constitue
I’une des principales ressources d’exportation de Pa-
nama (Guayaquil: les Arabes du pouvoir et de la ri-
chesse; Equateur)...

Le fil conducteur est ici celui de la fagon dont on passe
du commerce, et en particulier du commerce de tissus — do-
maine de prédilection des premiers arrivants — aux autres
secteurs d’activité, professions libérales, intellectuelles ou
artistiques — I’on ne s’étonnera pas si les artistes et les uni-
versitaires sont particulierement présents dans notre série de
films — et champ politique, en particulier, a partir desqueles
il devient possible d’occuper des positions d’influence dans
la société. Non pas tant que la réussite d’Arabes soit en el-
le-méme exceptionnelle, mais tout se passe comme si, enco-
re une fois, les trajectoires et les performances de ces Lati-
no-Arabes avaient quelque chose d’emblématique ou de dé-
monstratif: illustrations de qualités spécifiques, individuelle-
ment et collectivement, qui s’enracinent, affirme-t-on, dans
un héritage et des origines partagés — sens de la famille, de
I’honneur, solidarité, respect de la parole donnée, gotit du
travail et sens de I’entreprise — qui font économiquement et
socialement merveille des lors qu’elles ont toute latitude
pour s’exprimer et qu’elles trouvent le terreau dans lequel
s’investir.

Le moindre mérite de la série n’est d’ailleurs pas de
donner a voir — parfois fort criment, a I’instar de cet hotelier
d’origine palestinienne et de parcours pour le moins cosmo-
polite, qu’une trahison conjugale précipite pour plusieurs
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années dans la drogue et I’errance, avant que des membres
de la communauté arabe du Costa Rica, discrétement mu-
sulmans, n’entreprennent de le tirer de sa déchéance en lui
donnant la chance d’un nouveau départ (Perdu a Costa
Rica) —, le fait que I’échec et la désillusion y sont comme
partout possible, aggravés par 1’éloignement de la mere
patrie. Certains des héros de nos films, Egyptiens, Palesti-
niens, Irakiens, immigrés de fraiche date sont de sympathi-
ques débrouillards venus en Amérique latine pour y faire,
bien souvent clandestinement, les mémes petits boulots pré-
caires qu’ils auraient faits chez eux, pour tenter de poursui-
vre leur “réve d’Amérique”: ouvrir une gargote ou une
petite épicerie, chasser le touriste pour tenter de monnayer
des talents de “faux guide” ou croupir dans une cellule pour
complicité de trafic de drogue... (La gare, Equateur; Les
Arabes de la zone franche, Panama). Un autre message qua-
si subliminal de la série de films est peut-étre d’ailleurs que
I’age d’or de I’émigration vers I’ Amérique latine est bel est
bien passé et que les Arabes qui en tentent aujourd’hui
I’aventure risquent d’étre poursuivis par leur identité pro-
che-orientale, 11 septembre 2001 oblige...

e Faire de la politique apparait dans nos films comme
I’un des aspects les plus saillants de la réussite des
Arabes dans le continent latino-américain — peut-&tre
parce qu’ils en sont le plus frustrés dans les pays du
Proche-Orient. “Les Arabes ont la politique dans le
sang”, va jusqu’a titrer I’'une des séquences d’Arabes,
golf et politique, longue méditation sur la contribution
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de ceux-ci a la vie politique argentine, scandée par les
swings de Carlos Menem sur un luxueux parcours de
Buenos Aires ou il coule, depuis sa libération, une re-
traite paisible non sans laisser filtrer une certaine
amertume quant a 1’ingratitude de ses concitoyens.
“Les Arabes ont des prédispositions politiques”, affir-
me dans le méme film le fondateur, d’origine libanai-
se, d’un Parti national pour la Reconstruction qui
entend focaliser son action sur le retour a I’identité et a
I’authenticité argentines, dévoyées par 1’américani-
sation. L’ Argentine est d’ailleurs le seul pays de la ré-
gion ou l’engagement politique local des Arabes
s’articule explicitement et ouvertement avec la scéne
politique proche-orientale, en I’occurrence libanaise
et syrienne, séquelle du long séjour qu’y effectua
Antoun Saadé, leader charismatique du PPS (Parti po-
pulaire syrien — entendons “grand-Syrien”, partisan
de I’'union du Bilad al-Sham, Iraq et Chypre compris)
dans les années 1930 et 1940, au point de faire de ce
pays, plus qu’une terre d’exil, une seconde patrie et

une terre de mission pour ce parti et ses dirigeants.
Faire de la politique, c’est-a-dire, spécifiquement, dans
les différents contextes, trouver la formule permettant
d’articuler les intéréts de la “communauté” — collectividad,
parfois colonia — quel que soit, par ailleurs son degré de pri-
se de conscience d’elle-méme, et 1’intérét national: en fait,
faire la balance entre ce qu’il est possible de sacrifier des
premiers au bénéfice du second, et ce que celui-ci doit aux
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premiers en reconnaissance de leur loyalisme. Les Palesti-
niens du Chili constituent, et de loin, la plus nombreuse et la
plus riche concentration de la diaspora palestinienne a
I’échelle de la planéte; pourtant, note un militant de la cause
arabe (Dans le jeu), ils ne s’engagent pas en politique, ou se-
ulement marginalement, privilégiant leur insertion sociale
sur les exigences de fidélité identitaire que devrait leur dic-
ter la situation dans leur patrie d’origine, abandonnant le ter-
rain aux intéréts américains et isra¢liens. Faire de la
politique au Chili consistera a tenter de convaincre les mem-
bres de la colonia palestinienne de s’organiser et qu’il est 1¢-
gitime de jouer de leur richesse et de leur puissance pour
peser sur la politique étrangére de leur pays. Quant a
1I’équipe “Palestine” de football de Santiago, son entraineur,
d’origine libanaise, proclame que “nous sommes plus
qu’une équipe de foot: nous sommes une armée, une armée
sans armes pour un peuple sans patrie!” Il est vrai qu’a en
croire le directeur du Centre culturel syrien a Buenos Aires,
soutenir un peuple opprimé, spolié de ses droits, ce n’est pas
faire de la politique (Arabes, golf et politique).

Pourtant, autre fil conducteur d’un film a I’autre, force
est bien de constater que, quand ils arrivent au pouvoir, local
ou national, dans leurs pays respectifs, les Latino-Arabes
font de la politique “comme les autres”, ¢’est-a-dire, le plus
souvent, tout a la fois au détriment des intéréts, y compris
moraux, de leur communauté et a celui de I’intérét national.
Carlos Menem sera le premier et le seul président argentin a
visiter Isra€l au prétexte, de son aveu méme, qu’avec les
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Arabes on ne gagne pas les €lections, mais avec les juifs,
oui! Julio Caesar Turbay, chef de I’Etat colombien de 1978
a 1982, présida surtout a une sévere aggravation de la guerre
civile dans son pays et a la montée en puissance du trafic de
cocaine. Quant a I’Equateur, il aura connu deux présidents
successifs d’origine arabe, libanaise, Abdalla Bukaram,
lui-méme neveu d’un édile particuliérement respecté de Gua-
yaquil, destitué par le parlement aprés moins de six mois
d’exercice, sous 1’accusation de corruption et de déficience
mentale, I’intéressé ne répugnant pas a pousser la chanson-
nette ou a danser a la télévision, ce que le citoyen équatorien
n’apprécie pas forcément de la part de son président, note
sobrement un politicien, également d’origine libanaise. La
performance de son successeur, Jamil Moawwad, ne fut pas
beaucoup plus brillante: renversé par un coup d’Etat mili-
taire apres avoir remplacé — mais pas pour cette raison — la
monnaie nationale, le Sucre, par le Dollar américain! Ce qui
ne préjuge pas du bon travail, dont témoignent nos films, de
tel ministre, conseiller, haut fonctionnaire, expert qui, par-
tout en Amérique latine, font ’honneur de leur communau-
té. Il n’en demeure pas moins, autre fil conducteur, qu’on
touche ici aux limites de I’insertion des Latino-Arabes, en
tant que communauté, dans le tissu social des différents
pays de I’Amérique latine: on nous aime et on nous respecte
a cause de notre contribution a la richesse nationale et a
I’ordre social, a cause des valeurs qui sont les notres, fonda-
mentalement les mémes que celles de la latinité américaine;
mais on nous jalouse et on nous décrie a cause de notre réus-
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site méme: nous avons appris a nous intégrer, mais nos
succes sont trop criants et nous-mémes trop peu discrets. Et
si I’hostilité militante des lobbies sionistes peut toujours
étre invoquée — par exemple par la sceur et avocate du prési-
dent équatorien Bukaram en défense du programme politi-
que de celui-ci, qui aurait, s’il avait pu étre appliqué, a ’en
croire définitivement délivré I’Equateur de la pauvreté et du
sous-développement (Guayaquil, les Arabes du pouvoir et
de la richesse) — pour rendre compte d’un certain “brouilla-
ge” politique et moral de I’image des Arabes, force est de
constater que ceux-ci n’y sont pas pour rien.

e Last but not least, la série de film donne a voir, comme
délibérément, illustrations emblématiques des accom-
plissements dont sont capables les Arabes quand les
circonstances s’y prétent, une galerie de portraits de
femmes de tous ages, qui n’apparaissent exception-
nelles qu’en regard des limitations que le plafond de
verre de la suprématie masculine continue d’imposer
a I’épanouissement de leurs consoeurs restées au
pays. Plus loin, et alors méme que celles-ci, dans les
différents contextes latino-américains, ont tout latitu-
de de s’épanouir, comme les hommes, dans le monde
des affaires, de I’art, de la pensée ou de la politique,
c’est dans la défense et illustration de I’identité el-
le-méme que la contribution de ces femmes est pre-
sentée comme la plus décisive: avec la cuisine, une
économie domestique de la famille élargie et les va-
leurs les plus fondamentales du groupe — pudeur, sens



Diasporas arabes et musulmanes en Amérique latine? 253

de I’honneur et du respect, solidarité —, elles perpétu-
ent ce sans quoi étre arabe (ou musulman) n’aurait
simplement plus de sens ni de consistance.

Des femmes et des racines, tourné en Equateur, présen-
te, au milieu de quelques autres, le portrait de trois femmes
qui balisent une manicre de champ des possibles: j’ai déja
évoqué la premiere, ministre du Commerce extérieur, candi-
date a la présidence de son pays et, a ses heures, artiste pein-
tre et animatrice de concours de beauté, dont 1’assurance et
I’¢légance n’ont rien a envier a celles des First Ladies qu’il
lui arrive de rencontrer dans 1’exercice de ses fonctions, et
moins encore a ses collegues masculins. La seconde est une
prédicatrice musulmane, issue d’un couple mixte liba-
no-équatorien, ayant pris conscience de sa vocation apres
qu’un imam venu du Mexique lui eut fait remarquer que le
premier musulman fut en réalité une musulmane, Khadidja,
premicre épouse du Prophete, et qui ira jusqu’a rompre son
mariage avec un chrétien — ses sceurs, quant a elles se sont
converties, avec leurs enfants, au catholicisme — pour se
mettre en conformité avec ce qui lui apparait comme les exi-
gences de sa foi. Quant a la troisiéme, une militante
pro-palestinienne a 1’échelle continentale, engagée dans
toutes les mobilisations en soutien des causes arabes, elle
confesse “ne s’€tre jamais mariée mais avoir épousé la cau-
se palestinienne et celle de I’Eglise orthodoxe”.

Mais aussi: ce sont ces mémes femmes qui affirment
avec la plus grande certitude et la plus grande constance étre
aussi — et peut-étre d’abord — équatoriennes, colombiennes,
argentines ou chiliennes, comme si ¢’¢tait bien cette dimen-



254 Alain Roussillon

sion la de leur identité, avec I’espace de liberté et d’autono-
mie qu’elle leur ménage, qui constituait le cadre dans lequel
peut s’épanouir et se perpétuer leur arabité elle-méme.
Au-dela d’une accumulation de portraits et de trajectoi-
res qui finissent tout de méme par se ressembler, au moins
par la facon de se raconter et de se mettre en scéne, dimen-
sion d’une histoire partagée par ces “immigrés de 1’autre
Amérique™ et ce par quoi ils se séparent des expériences
vécues et vivables dans leurs terroirs d’origine — auxquels
d’aucuns ont essayé de faire retour avant d’y renoncer —, ce
que cette série donne a voir, ¢’est d’abord et avant tout un
ensemble de figures positives de la différenciation ou de la
diversification du Soi. Ils montrent comment on peut étre
arabe et autre chose, comment on peut éprouver autrement
I’amour de la patrie et des origines, comment des loyalismes
peuvent s’exprimer et étre vécus de fagon plurielle. Il n’est
pas jusque aux juifs arabes ou aux Arabes juifs d’ Argentine
qui ne peuvent étre intégrés — et avec combien de nostalgie —
dans ce portrait de famille, malgré les séquelles des attentats
de 1993 et 1994 contre des cibles israéliennes et juives a Bue-
nos Aires: le mérite ne leur revient-il pas, entre autres,
d’avoir introduit dans ce pays la musique arabe dans ses ré-
pertoires les plus exigeants et les plus savants (Maria, Abadi
et Cohen)? Et la nostalgie qu’ils expriment au souvenir
d’Alep, dont nombre d’entre eux sont originaires, n’est-elle
pas aussi poignante que celle de leurs compatriotes musul-
mans ou chrétiens? Est-ce surinterpréter ou tirer par trop la
couverture dans le sens de mes affects et de mes idiosyncra-
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sies philosophico-idéologiques que de me demander si ce
qui constitue la réussite la plus éclatante de cette série de
films, en I’absence de toute concertation, n’est pas la fagon
dont ils montrent aux spectateurs du Proche-Orient — région
dont on peut affirmer sans grand risque d’erreur ou
d’exagération qu’elle est tiraillée, non pas tant entre des
identités diverses que par la fagon dont celles-ci s’expriment
et tentent de prévaloir — que 1’on peut, précisément, ne pas
étre agi par son ou ses identités, mais qu’on peut a I’inverse
en jouer, les moduler pour s’assurer la meilleure insertion
possible dans un monde de plus en plus irrémédiablement
pluriel, clivé, envers et contre la mondialisation en marche.

Il n’en demeure pas moins que I’affirmation identitaire
des Latino-Arabes (ou Latino-musulmans), dimension de-
puis quelques années de plus en plus effervescente et para-
doxale de leur étre-au-monde et a la société, obéit elle-méme
a des régles de composition, mobilise des ressources de
sens, s’enracine dans des mythologies et produit de la norme,
autant de processus sur lesquels les films d’A/-Jazeera me
semblent ouvrir une fenétre privilégice.

2. Articulations plurielles d’une identité revendiquée

Les Arabes en Amérique latine, ¢’est d’abord une saga,
une vulgate, amplement relayée par nos films, un mythe de
fondation dont les origines peuvent méme remonter, pour
les plus “radicaux”, aux expéditions des conquistadors
eux-mémes, dont les troupes ne pouvaient manquer d’avoir



256 Alain Roussillon

enr6lé de nombreux hommes d’origine arabe, voire quel-
ques “crypto-musulmans”. Le récit le plus constant et le mi-
eux partagé, au point de faire quasiment I’'unanimité —
’authenticité importe moins que la fagon dont on s’y réfere
pour justifier des trajectoires individuelles ou familiales:
abandon de la terre natale/maintien d’identités et d’appar-
tenances fortes, construites ou reconstruites dans 1’émi-
gration —, comporte un certain nombre de passages obligés,
dont certains sont largement des poncifs. Une premicre va-
gue d’arrivants, au tournant du XIX™ et dans les premiéres
années du XX°™ siécles, fuyant I’oppression ottomane,
aborde les rivages du continent sud-américain, sans trop sa-
voir ou ils allaient, faute pour bon nombre d’entre eux
d’avoir ¢été admis aux Etats-Unis, du fait notamment de leur
trés faible niveau d’éducation. Ils s’y établissent comme
commerg¢ants, domaine ou ils s’investissent presque exclu-
sivement, notamment le commerce des textiles et du prét-
a-porter ou ils innovent en introduisant la vente ambulante
et le crédit, au point d’en prendre presque partout le contrdle
et y batissant des fortunes qui vont permettre d’élever le ni-
veau d’éducation de leur progéniture et de diversifier leurs
investissements. Ce récit court de film en film, illustré par
des images d’archives et les récits, par leurs protagonistes,
de I’arrivée héroique des parents ou des grands-parents, voi-
re des arriere-grands-parents, justifiant telle propriétaire cu-
baine d’une maison de couture pour laquelle elle dessine
elle-méme ses mod¢les, inspirée, dit-elle, d’un sens tout ara-
be du drapé et de la transparence, a présenter son activité
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comme la perpétuation d’une tradition familiale, de généra-
tion en génération (Cigares et café arabe). Un récit réactivé
a chaque visite de la “rue des Arabes” (ou des Libanais, ou
des Syriens, ou des Palestiniens...), telle qu’il en existe a
Bogota (L histoire telle que la raconte Edouardo), Buenos
Aires (Maria, Abadi et Cohen) ou Panama-City (Une histoi-
re arabe). Et de fait, une proportion importante des figures
interviewées dans les films continue a travailler dans le sec-
teur textile ou a pratiquer un commerce de bazar. Si I’op-
pression turque est incontestable, de méme que la conscripti-
on imposée par Istanbul aux jeunes Syriens, Libanais ou Pa-
lestiniens jusqu’a la Premiére Guerre mondiale, qui constitua
un puissant mobile pour I’émigration, et permet de rendre
compte d’une identité assignée — “on les appelait Turcos a
cause des papiers ottomans (ceux-ci ne portaient pas la men-
tion ‘Turc’, mais précisément ‘ottoman’) dont ils étaient
porteurs” —, I’essentiel des premicres arrivées prend place a
partir de la fin des années 1920 et surtout dans les années
1930, des “mandats” francais et britanniques ayant ¢té, en-
tre-temps installés en Syrie, au Liban, en Iraq et en Palesti-
ne. Ils seront dorénavant Syriens, Libanais ou Palestiniens,
assignation de nouvelles et inédites identités officielles,
alors qu’eux-mémes se vivaient sans doute plus comme ori-
ginaires de Homs, Damas, Beyrouth, Bayt Jala ou Jérusa-
lem... Ce qui fait que quand ils se présentent aux bureaux de
I’Immigration des différents pays d’Amérique latine, ils
sont officiellement Syriens, Libanais, Egyptiens ou Palesti-
niens, et non plus Ottomans, toujours victimes d’une op-
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pression étrangére, sans doute, mais sans doute pas de méme
nature ni ne produisant les mémes effets que 1’occupation
turque qui cesse de justifier une émigration dont les motiva-
tions sont dorénavant fondamentalement économiques, et
qui n’est le fait de “minoritaires” — chrétiens et juifs — que
dans la mesure ou ceux-ci étaient prépondérants dans les
principaux secteurs en crise. Et tous les témoignages, a
commencer par ceux de nos films, concordent pour confir-
mer que, loin de partir “a I’aventure” — et méme si ¢’en était
incontestablement une —, la plupart des candidats a I’émi-
gration pouvaient s’appuyer sur des réseaux dans lesquels
ces appartenances locales, “primaires”, avaient la plus gran-
de importance.

On peut s’interroger sur la rémanence de la mémoire du
“Turco”, dans un univers ou cette catégorie a perdu 1’es-
sentiel de son sens ou, a tout le moins, a radicalement chan-
g¢ d’usage. Sans pouvoir entrer ici dans le détail des
témoignages, je fais I’hypotheése que celle-ci conserve une
fonction connotatoire, sorte de deuxieme degré qui se serait
conservé malgré la perte du sens premier: elle porte la mé-
moire d’une stigmatisation et du rejet qu’ont pu susciter,
ponctuellement et localement, jusque tard dans le XX si¢-
cle, telle ou telle communauté arabe, du fait en particulier du
succes de ses membres — ou leurs turpitudes —, le cas échéant
accompagnés d’émotions populaires ou de campagne de
presse.’ Se savoir Turco, ¢’était se savoir éventuellement
expos¢ au rejet de ses compatriotes d’adoption, incitant a la
discrétion et a se fondre dans le rang. D’ou, sans doute, le
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véritable empressement des premiers arrivants a oublier la
langue arabe et a hispaniser leurs noms (En direct de Co-
lombie) J’y reviendrai. Eduardo, avocat colombien qui s’est
érigé en conscience et mémoire de I’arabité dans son pays,
fait sienne une anecdote que j’ai entendue, pour ma part, a
plusieurs reprises, et qui veut témoigner du rejet, a ses dé-
buts, de la nouveauté arabe par les secteurs indigenes de la
société, dont les pratiques alimentaires ignoraient la salade
et la consommation de légumes crus: dans la cour de récréa-
tion de son école, ses petits camarades le contraignent a
brouter la pelouse aux cris de “Les Arabes mangent de
I’herbe... les Arabes mangent de 1’herbe!” (L 'histoire telle
que la raconte Eduardo). Un rejet dont la conscience reste
diffuse de pouvoir a nouveau faire 1’objet, contagion pro-
che-orientale et guerre américaine contre le terrorisme
aidant, mais qui cette fois ne viserait pas des Turcos mais
bien des Arabes en tant que tels et en tant que musulmans
présumés. En Argentine, apres le 11 septembre, pour 1’éta-
blissement des papiers, on a commence a interroger les gens
sur leur appartenance religieuse, rapporte I’un des intervie-
wés, réfugié irakien dans ce pays ou il a le plus grand mal a
régulariser sa situation malgré le sérieux de son dossier
(Une echappée vers les nuages).

Sans doute I’identité en tant que telle est-elle inatteigna-
ble autrement que comme objet d’effusion ou de commu-
nion, infiniment glosée par des discours plus ou moins
incantatoires dont les ressorts ne gagnent sans doute rien a
étre mis a nu. Tout ce que nous pouvons en saisir, de manie-
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re un tant soit peu objective, non naive, ce sont des proces
d’identification: ce par quoi la conscience que chacun a
d’étre lui-méme et le produit d’une histoire, individuelle et
collective, entreprend de se rendre visible — au moins a ses
propres yeux —, ce par quoi elle se marque, se projette et se
donne a partager. Dans le cas des immigrants proche-orien-
taux en Amérique latine, on a souvent le sentiment que la
marque cardinale de 1’identité arabe, au-dela méme du nom
ou du prénom qui marquent une ascendance, est avant tout
un manque, un oubli, une béance — parfois sans doute aussi
un rejet—, ceux de I’oubli de la langue arabe. Sans doute par-
le-t-on beaucoup 1’arabe, dans les films d’A/-Jazeera, avec
toute la variété des accents régionaux, mais on y parle sur-
tout espagnol: a part quelques vieillards qui ont conservé le
souvenir de I’idiome de leur pays natal, ceux qui parlent ara-
be sont presque sans exception des primo-arrivants ayant
vécu suffisamment longtemps au Proche-Orient pour que
I’arabe soit leur langue maternelle. Encore se plaignent-ils
d’avoir le plus grand mal a transmettre leur idiome a leurs
propres enfants — il est plus facile de transmettre sa religion
que sa langue se plaint un entrepreneur égyptien install¢ a
Santiago: la premiere est un ensemble de certitudes que I’on
peut inculquer dans n’importe quel idiome, alors que la se-
conde est un rapport au monde, or celui dans lequel vivent
nos enfants n’est pas le monde de la langue arabe (Le loin-
tain). Et si fréquemment, notamment de la part de jeunes
gens, I’intention est affirmée d’apprendre un jour la langue
de leurs aieux, I’on sent bien qu’il s’agit le plus souvent d’un
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veeu pieux que la difficulté supposée de cette langue et la ra-
reté — objective et unanimement soulignée, sauf en Argenti-
ne —, de I’offre d’enseignement de I’arabe suffiront a justifier
d’en différer indéfiniment la mise en exécution. Cet oubli de
la langue est, dans la plupart des interviews, présenté com-
me une fatalité qui se résout dans le choix entre intégration
sociale et la transmission de la langue — un choix dont cu-
rieusement plusieurs intervenants semble penser qu’il ne se
posent pas dans les mémes termes aux communautés
d’origine allemande, italienne ou britannique, compte tenu
d’on ne sait quelle puissance intégrative de leur langue (Le
lointain). Mais personne ne semble vraiment se demander
pourquoi il y a, dans la plupart des pays latino-américains,
tant d’écoles anglaises, allemandes, italiennes ou francaises
et pourquoi il s’y trouve aussi peu d’écoles arabes!

La question se fait insistante, angoissante méme pour
certains, source de détresse qui éclate au détour d’une con-
fession, de savoir comment compenser cette perte dés lors
que, tout le monde en convient, 1’arabité n’est ni affaire de
race, ni affaire de religion, mais bien affaire de “culture”
partagée, médiatisée précisément par la relation que les Ara-
bes entretiennent — ou devraient entretenir — a la lughat
al-Ddd," marqueur ultime de leur appartenance au continent
de l’arabité, “du Golfe a I’Océan”. A cet égard, il apparait
clairement des dialogues virtuels qui se nouent d’un film a
I’autre ou dans les récits individuels qu’ils nous livrent de
“retour de conscience” de 1’arabité au sein de la troisiéme,
voire de la quatriéme générations issues de I’immigration,
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que ’arrivée dans les années 1970 et 1980, dans le sillage de
la guerre civile libanaise et de 1’exacerbation du conflit
israélo-palestinien, puis dans les années 1990-2000, avec
I’éclatement de la crise irakienne et [’Intifada al-Agsa, de
nouvelles vagues d’immigrants en provenance du Pro-
che-Orient, n’est pas étrangere a cette prise de conscience et
a ce que j’ai désigné comme I’ “effervescence identitaire”
qui s’en est suivie. Non seulement les nouveaux arrivants
avaient la maitrise de la langue arabe, que I’on entendit ré-
sonner a nouveau sur les marchés, sur les ondes et dans les
débats publics, mais ils étaient, de surcroit porteurs de cau-
ses incontournables et mobilisatrices — la Palestine, le Li-
ban, I’Iraq... — bien de nature a culpabiliser — un sentiment
pour le moins diffus, qui ne cesse de resurgir dans I’espace
des films — ceux a qui le confort et la prospérité conquis dans
leur nouvelle patrie avaient pu faire oublier leurs racines.
De¢s lors, un certain nombre de logiques de marquage identi-
taire vont s’en trouver, sinon réactivées, du moins pourvues
d’un nouveau contenu explicite, de nouvelles significations
et performations, en quoi je vois des stratégies compensatoi-
res — sans aucune connotation négative ou péjorative de ma
part — a ce manque, de plus en plus flagrant, depuis que cel-
le-ci reprend ses droits au sein des collectividades arabes
d’ Amérique latine, de la langue arabe. Sans doute les Ara-
bes et descendants d’ Arabes ont-ils toujours mangé “arabe”,
et ’introduction de certains ¢léments de la cuisine syro-li-
banaise constitue 1’une des contributions les plus incontes-
tables des immigrants proche-orientaux a la culture
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matérielle latino-américaine — au point que la plupart des
criollos sont persuadés que le kebbé, le hommos ou les fala-
fel sont des plats typiquement colombiens, argentins ou chi-
liens. Mon point est ailleurs: dans la ritualisation de cette
cuisine ou du rapport a cette cuisine, I’un des principaux le-
itmotivs de nos films, qui engage bien plus qu’une simple
fagon de se nourrir — un rapport a la famille que 1’on réunit
pour un banquet, des modes de transmission des savoirs,
un aménagement de I’espace domestique, I’exaltation des
odeurs, des saveurs, des couleurs de la-bas (La Havane,
Live, Maria, Abadi et Cohen, Dans le jeu)... Et ’on peut
penser que la multiplication des restaurants arabes de grand
standing, ces derniéres années, presque tous tenus par les
immigrés des dernieres vagues (L histoire telle que la ren-
contre Eduardo, Guayaquil, les Arabes du pouvoir et de la
richesse), n’est pas étrangere a la nouvelle quéte de visibili-
té et d’affirmation collective qui se fait jour au sein des col-
lectivités arabes d’ Amérique latine.

J’ai souligné une maniére de “surreprésentation”, qui
est laloi du genre de ce type de films, des artistes et des créa-
teurs. En la circonstance, leur présence massive dans les
scénarios me semble correspondre au role méme que ces ar-
tistes et ces créateurs ont en commun de s’assigner a une
double interface: celle entre leur propre communauté dans
les différents pays, en termes de contribution a ce que, faute
de mieux, je désignerai comme les “cultures nationales” de
ces pays; celle entre le Proche-Orient (le “monde arabe™),
ignoré, méconnu et le plus souvent dénigré, et les sociétés
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latino-américaines auxquelles ils appartiennent. L architec-
ture, la musique, la mode, les arts graphiques se prétent
d’autant mieux a de tels investissements qu’ils sont non-
verbaux — de la calligraphie comme substitut a I’ignorance
de la langue (La Havane live) — et peuvent étre glosés dans
n’importe quel idiome.” Et comment ne pas étre attentif a la
contribution des descendants d’Arabes, en langue espagno-
le, a la trés riche et imposante production poétique de
I’Amérique latine, surtout en Colombie et en Argentine?
Comme si les propensions au dire poétique qu’ont en com-
mun ’espagnol et I’arabe se conjuguaient pour “surrepré-
senter” les poetes d’origine arabe sur les différentes scénes
littéraires sud-américaines. Ici, les échanges arabes-espag-
nols peuvent bien étre regus pour ce qu’ils se veulent: une
envolée vers 'universel — méme si les performances ne sont
pas toujours encore a la hauteur — illustrée déja, avec quel
panache, par I’Espagne arabe d’al-Andalus dont la mémoire
insiste, en Amérique latine, chez ceux qui s’en voudraient
les héritiers (Le chemin de Ziryab, Venezuela, Littin, Chili,
Un réve de 35 minutes, Honduras). Ces remobilisations
identitaires ne sont pas — comment le seraient-elles —
exemptes de militance et de langue de bois. Mais on pourrait
dire que I’une et I’autre sont instruites par d’autres référents
que ceux qui président aux €laborations idéologiques pro-
che-orientales: mémoires des dictatures et des utopies lati-
no-américaines, expérience de sociétés multiethniques et
multiculturelles — et non pas seulement multiconfessionnel-
les, comme au proche-Orient. C’est sur ce terreau que se
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transplante le ferment des utopies arabes — celle de I'unité,
celle de la cohabitation interreligieuse, celle des lendemains
qui chantent du nassérisme et du nationalisme, y retrouvant
une force d’enchantement qu’elles ont de longtemps perdue
au Proche-Orient.

Clubs sociaux, associations, cercles ou amicales sont, de
longue date, des hauts-lieux des sociabilités arabes dans toute
I’ Amérique latine: lieux ou 1’on se retrouve entre soi, mais
aussi lieux de visibilité¢. Dans la plupart des cas, ils avaient
depuis longtemps, sauf peut-étre en Argentine, cessé de pu-
blier les revues en arabe qui avaient fait les riches heures de la
littérature dite du Mahjar (de 1’émigration®), voire s’abste-
naient d’organiser des manifestations qui auraient pu appa-
raitre comme “ethniques”. La nouveauté, a cet égard, ce sont
les défilés de mode “arabe”, les festivals de danses folklori-
ques, les expositions de photos ou de peintures, les cycles de
films arabes, conférences culturelles et autres concours de cui-
sine qui constituent, depuis quelques années, 1’ordinaire des
“saisons” de ces clubs ou associations. J’ai évoqué 1’équipe
de football “Palestine” qui évolue en deuxieéme ligue du
championnat chilien (Dans le jeu) — on pourrait multiplier les
exemples d’une affirmation collective de soi qui fait d’abord
sens sur les scénes locales, a 1’échelle d’une ville ou d’une ré-
gion, par exemple a Lorica, Colombie, parfois surnommée
Lorica saoudita pour la force des traditions arabes qui s’y per-
pétuent et la vivacité des facons dont elle se donne a voir
(L histoire de Lorica). Il va sans dire que les expressions de la
solidarité avec les causes arabes occupe dorénavant une place
prépondérante dans ces activités: conférences sur la Palesti-
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ne, I’lraq, sur I’Islam, réception de personnalités arabes de
passage... c¢’est avant tout soi-méme qu’il s’agit de mobiliser,
y compris a I’échelon national, comme I’illustre, entre autres,
I’organisation dorénavant périodique de “rencontre culturel-
les colombo-arabes” (En direct de Colombie).”

Last but not least, il ne fait guére de doute, tous nos
films en témoignent, que le mariage préférentiel au sein de
la collectividad reste une stratégie privilégiée de perpétua-
tion identitaire, y compris pour les générations les plus jeu-
nes, mais il est bien loin d’étre certain que les Latino-Arabes
se marient plus souvent entre eux que les Arabes “natifs”
n’épousent prioritairement leur cousin paralléle patrilatéral
— le fils ou la fille du frére du pere, le supposé “mariage ara-
be”. Si nombre de protagonistes de nos films nous présen-
tent de tels mariages comme hautement souhaitables, pour
des raisons qui mélent tout a la fois le respect des traditions,
la pureté du sang et des lignages, des considérations morales
ou religieuses et I’intérét bien compris des familles, les
films nous donnent également a voir des couples mixtes,
proclamant leur bonheur et I’harmonie qui régne dans leur
ménage — il semble d’autant plus facile d’intégrer une famil-
le arabe que son statut social est plus élevé (Guayaquil, les
Arabes du pouvoir et de la richesse). 1l est vrai que dans ces
couples, la “piece rapportée” semble devoir étre toujours
1I’épouse — hasard ou pur et simple constat qu’il reste plus fa-
cile de prendre une fille, que 1’on peut toujours espérer ini-
tier a la culture domestique de sa nouvelle famille, que d’en
céder une qui, dés lors qu’elle s’est mariée en dehors de la
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communauté risque de se perdre comme arabe, sinon elle,
du moins ses enfants. Sauf erreur, le seul contre-exemple —
mais I’on conviendra qu’il est quelque peu atypique — est ce-
lui de cette artiste cubaine, d’origine libanaise maronite qui
se convertit a 1’Islam en épousant un “Cubain de souche”
lui-méme devenu musulman (La Havane live).?

3. Limites de la collectividad

Les contours externes de I’arabité latino-américaine
sont ainsi assez faciles a délimiter: est arabe celui qui se per-
coit et se revendique comme tel, de I’une des fagons que I’on
a dites ou de toute autre fagon, dés lors qu’il est reconnu
comme tel par la collectividad locale — on peut sans doute
trouver quelque intérét, en Amérique latine, a se faire pas-
ser pour arabe —, quel que soit par ailleurs son degré de mé-
tissage dont personne, ou presque, au fil des générations, ne
peut se prétendre exempt. Sont-ils “arabes”, ces étudiants
sahraouis, accueillis par I’Etat cubain par solidarité avec les
peuples en lutte, parqués dans une université de province et
qui n’ont rien de plus pressé, a les en croire, que d’obtenir
leur diplome pour rentrer se mettre au service de la cons-
truction de leur pays? Par la langue, I’histoire et 1’anthro-
pologie, sans doute, pour une part (ils sont surtout berberes),
mais il y a bien peu de chances qu’ils parviennent, quand
bien méme ils le voudraient, dans les conditions qui leur
sont faites, a intégrer les rangs de 1’arabité latino-américaine
(Ma mere, ne pleure pas sur moi). C’est sans doute ici que
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réside la part de vérité de la boutade qui veut que tous les
Arabes d’Amérique latine soient riches et prosperes: s’ils
cessent de I’étre ou échouent a le devenir, ils se fondent dans
le petit peuple de Bogota, Santiago, Buenos Aires ou Cara-
cas et plus personne n’entend parler d’eux. Il n’est plus “ara-
be”, Gabriel Ismael, dont le nom musulman était Thab
Muhamad Aqila quand il naquit, en 1966, a Jérusalem: tout
juste une épave, un toxicomane SDF voué a la prison et a
une mort précoce, jusqu’a ce que des membres de la collec-
tividad locale, d’origine palestinienne comme lui, décident
de I’arracher a sa perdition, en égard a son arabité, a sa “pa-
lestinité”, mais tout autant a sa religion (Perdu a Costa
Rica).

La question de ses contours internes, qui engage les rela-
tions entre les diverses composantes “nationales” et “confes-
sionnelles” de cette arabité, est d’autant plus épineuse et sensi-
ble que les dits contours sont, en fait, mouvants, incertains,
tantot flous tantot plus tranchés, au gré des enjeux, et surtout
font I’objet de ce que je me hasarderai, faute de mieux, a dé-
signer comme un double langage.” A un niveau de surface,
part d’une inévitable et sans doute irréductible langue de bois,
encore renforcée sans doute par le contexte et les enjeux du
tournage, mais qui signale aussi un horizon d’attente, un idéal
pourrait-on dire, 1’arabité est présentée par les plupart des
protagonistes de nos films comme une matrice englobante,
origine commune derriere laquelle s’estompent, par le jeu du
temps et de 1’¢loignement, les appartenances que 1’on peut
qualifier de “primaires”: a en croire la plupart d’entre eux,
peu importe que 1’on soit d’origine libanaise, syrienne, pales-
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tinienne ou autre, peu importe méme que 1’on soit chrétien ou
musulman, une communauté d’appartenance et d’intéréts
s’impose et finit par prévaloir dans la relation entre la collec-
tividad et la société ou elle est installée, d’une part, dans la re-
lation a la terre des ancétres, globalisée par I’¢loignement et
les drames qui s’y jouent, d’autre part. D’autant qu’inter-
mariages et mariages ‘“mixtes”’, appartenance aux mémes
clubs ou associations, partenariats d’affaires ou proximités
résidentielles contribuent a estomper encore les différences et
les différents enracinés dans I’histoire du lointain Proche-
Orient, et a rendre poreuses les frontiéres entre les commu-
nautés, y compris religieuses. Ceci se formule ainsi, et tous,
sans doute, voudraient y croire sans y parvenir tout a fait: les
premiers immigrants et leurs descendants ont eu la sagesse de
laisser derriére eux les conflits et les haines qui déchirent leurs
patries d’origine, et en particulier les conflits “nationaux”,
confessionnels ou partisans. Juan Gossain, journaliste vedette
d’une chaine colombienne d’origine libanaise, expérimente
les effets positifs de cette dissolution des appartenances loca-
les dans une commune arabité: en visite en Syrie avec un
groupe de Colombiens comme lui d’origine arabe, ils déci-
dent de faire une excursion a Beyrouth sans s’aviser qu’il leur
faut un visa pour entrer au Liban; a la frontiére, ils pensent un
moment étre refoulés mais le policier leur déclare, dans un
grand sourire, qu’ils n’ont pas besoin de visas pour visiter la
terre de leurs parents et de leurs grands parents (L 'histoire tel-
le que la raconte Eduardo).

Cela, pour I’image d’Epinal, car ’appartenance a
’arabité continue a se décliner en termes d’origines “natio-
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nales”: on est/nait et on demeure d’origine libanaise, syrien-
ne, palestinienne, et plus encore chrétien ou musulman,
méme s’il est toujours possible de changer de religion ou de
ne pas transmettre la sienne a ses enfants. Et ce d’autant plus
que de subtiles hiérarchies sociales se dessinent ici ou 1a,
non dites, sinon en aparté, mais non moins stratifiées: mieux
vaut étre d’origine syrienne — chrétienne ou musulmane — a
Cartagena de Indias, et libanaise a Barranquilla, palestinien-
ne a Santiago ou au Honduras, libanaise a Panama City ou a
Guayaquil... Des identités susceptibles de resurgir dans des
logiques de situation ou, quoi qu’on en ait, en réaction aux
soubresauts de la situation politique au Proche-Orient, et en
particulier des relations entre Syriens et Libanais, Libanais
et Palestiniens, les unes et les autres susceptibles de réacti-
ver les complexités confessionnelles. Yamit Amat, autre
journaliste vedette colombien, raconte avoir jeté¢ un froid
quand, invité a déjeuner par I’ambassadeur du Liban a Bo-
gota qui le prend pour un Libanais d’origine, il se sent obli-
gé, dans ce qu’il présente comme une sorte de prise de
conscience, de rectifier ’erreur en dévoilant, pour la pre-
micere fois publiquement, 1’ origine palestinienne de son pére
(L histoire telle que la raconte Eduardo). En fait, les inci-
dences locales des conflits moyen-orientaux, et plus encore
les accointances ou les connexions susceptibles de se nouer
entre tel ou tel groupes d’intérét latino-arabes et les partis
politiques ou I’establishement de certains Etats arabes cons-
tituent le véritable non-dit ou le point aveugle de I’arabité
latino-américaine, d’autant plus délicates a documenter que
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I’enquéteur est étranger a I’ Amérique latine et originaire de
ce méme Proche-orient. L’on ne saurait s’étonner, quoi qu’il
en soit, que de telles interférences manquent a s’exprimer
dans un programme a vocation “consensuelle” tel que “les
Arabes en Amérique latine”.

Dans I’écho qu’en renvoient nos films, la question reli-
gieuse apparait tout a la fois insistante et soigneusement con-
tournée, ce qui renvoie tout a la fois a la facon dont elle se
pose dans le regard des réalisateurs et a la fagon dont en trai-
tent les interviewés. Notons d’emblée qu’aucun des films ne
met en sceéne d’interactions religieuses a proprement parler, a
la notable exception pres de Maria, Abadi et Cohen qui rend
compte des activités d’un comité judéo-chrétien-musulman
mis en place a la suite des attentats anti-juifs et anti-israéliens
de 1992 et 1993 pour favoriser le dialogue entre les trois mo-
nothéismes et tenter d’apaiser les tensions. Tout au plus voit-
on dans nos films des chrétiens exprimer tout le bien qu’ils
pensent de I’islam et tout le respect qu’ils portent a leurs com-
patriotes de confession musulmane, tandis que des musul-
mans réaffirment le caractére fondamentalement tolérant et
fraternel de la religion du Prophéte et la parfaite compatibilité
de leur foi avec les valeurs de sociétés majoritairement, et
parfois constitutionnellement musulmanes. L’articulation
cardinale de la question des relations interconfessionnelles,
du point de vue de I’arabité latino-américaine, sa ligne de fui-
te, pourrait-on dire, dérive du fait qu’a I’inverse du Pro-
che-Orient, celle-ci est presque partout trés majoritairement
chrétienne — malgré un certain “rééquilibrage” dans les an-
nées 1970 et 1990 —, dans des sociétés, précisément, majori-
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tairement et parfois constitutionnellement catholiques. Ce
rapport de force inédit au sein de la commune arabité, avec
toute la mémoire dont elle est porteuse de relations entre
chrétiens et musulmans pour le moins conflictuelles sans
qu’il soit besoin de remonter aux croisades, induisent des
postures et des attitudes, voire des jugements de valeur, qui
nuancent, pour dire le moins, I’image que 1’on voudrait don-
ner d’une indifférence positive et fraternelle a la différence
religieuse de 1’autre.

D’une part, le constat de 1’antériorité historique de
I’établissement en Amérique latine d’ Arabes chrétiens, plus
ou moins consciemment associée a I’idée qu’elle s’explique
par les persécutions et les injustices subies dans la meére-pa-
trie, tend assez naturellement a déboucher sur la représenta-
tion plus ou moins explicite d’une meilleure adaptation ou
adaptabilité des chrétiens en tant que tels aux sociétés lati-
no-américaines. La contrepartie en serait que pour vérita-
blement s’intégrer, les musulmans devraient, en quelque
maniere, sinon se désislamiser, du moins adapter leur islam
aux exigences du milieu. Le méme Eduardo dont il a été
question a plusieurs reprises souligne que, parmi les premie-
res générations d’immigrés, qui contaient quand méme
quelques musulmans, nombre d’entre eux ont épousé des
chrétiennes autochtones, mettant leurs enfants en situation
de devoir choisir entre les religions de leurs deux parents,
avec pour résultat de produire des individus religieusement
indifférents, presque complétement laicisés, dit-il, ce dont,
dans sa logique, il y a tout lieu de se féliciter. Plus loin, il
ajoute que nulle part en Amérique latine, on n’a vu de per-
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sonnalités musulmanes accéder aux plus hautes fonctions, a
I’exception de Carlos Menem qui, précisément a di se dé-
clarer chrétien pour pouvoir prétendre gouverner une nation
chrétienne dans son écrasante majorité.'’ De fait, plusieurs
des protagonistes de nos films illustrent la réalité de ces tra-
jectoires: de Yamid Amat, le journaliste colombien dont le
pere, arrivé Ahmed Chafiq, musulman de Ramallah qui, ne
parlant pas un mot d’espagnol, ne put empécher I’ officier de
I’Immigration d’inverser son prénom et son patronyme de-
venu Amat, ouvrant en quelque sorte symboliquement la
voie au baptéme du petit Jamil, devenu Yamit par euphonie
(L’ histoire telle que la raconte Eduardo), a la prédicatrice
musulmane équatorienne, restée seule de sa fratrie fidéle a
la religion de son pére et dont la mere était elle-méme une
chrétienne autochtone (Des femmes et des racines), en pas-
sant par I’ex-toxicomane de Costa Rica, que ses parents fi-
rent baptiser des leur arrivée en Amérique latine pour, selon
lui, lui éviter les “problémes d’identité” qui devaient, par la
suite, ne cesser de ’assaillir. Le non-dit de cette représenta-
tion que 1’on pourrait qualifier de “complaisante” a la con-
version de I’Autre musulman concerne 1’occultation des
conversions le plus souvent informulées qui se sont produi-
tes au sein de I’arabité chrétienne, dont on connait la profuse
diversification au Proche-Orient méme si subsistent quel-
ques ilots d’orthodoxie, notamment en Argentine, les chré-
tiens orientaux sont entrés en masse dans I’Eglise catholique,
oubliant les querelles, souvent inexpiables, qui pouvaient
opposer leurs dénominations d’origine a I’Eglise de Rome.
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L’image que donnent d’eux-mémes, dans nos films,
les musulmans attachés a le rester présente, en quelque ma-
nicre, le double inverse de celle que leur renvoient leurs
concitoyens chrétiens arabes: passées les protestations de
coexistence pacifique et harmonieuse, la protection de son
islam semble devoir impliquer une maniére de retranche-
ment de la société: non pas tant, ou pas nécessairement, re-
tranchement des individus eux-mémes — encore que de
nombreux interviewés ne cachent pas un désir d’entre-soi,
seul @ méme d’éviter, notamment aux enfants et aux fem-
mes, les risques de contagion morale ou spirituelle, dans des
sociétés que leur violence et la diffusion de la drogue et de la
prostitution rendent faciles a répudier —, mais surtout retran-
chement de ce qui, des individus et des collectivités ressortit
le plus directement de leur appartenance a I’islam et qu’il
s’agit de conserver inentamé, a distance de la société, sans
interaction avec elle. C’est la prédicatrice équatorienne qui
assure que jamais elle ne laisserait ses enfants participer aux
parties que donnent leurs camarades de classe et moins en-
core fréquenter les discothéques, d’avoir des petits amis ou
trainer dans les rues; ce sont ces péres qui décident de renvo-
yer leurs enfants au pays au moment de 1’adolescence, au
moins autant pour les préserver de possibles dérives que
pour leur faire apprendre I’arabe et découvrir les vraies va-
leurs de la terre de leurs ancétres; ¢’est encore la multiplica-
tion des mosquées-écoles-centres culturels, partout ou exis-
tent des concentrations de musulmans avec pour vocation
déclarée d’offrir aux croyants des espaces intégrés et quasi
autarciques de sociabilité vertueuse.
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Notes

1.

10.

Une exception: The Lebanese in the World. A century of Emigration,
édité par Albert Hourani et Nadim Shehadi, Tauri, London, 1992.
Quelques travaux sur les effets du départ, en particulier au Liban ou
en Palestine. .., mais rien ou presque sur les flux, les réseaux...
Emprunté a Sélim Abou, Immigrés dans [’autre Amérique, Paris,
Plon, 1972.

Gabriel Garcia Marquez, Chronique d 'une mort annoncée.
Lalangue de Dad, “d” emphatisé, réputé correctement pronongable
par les seuls Arabes.

Chakira, icone arabe de Colombie, icone colombienne dans le
monde... [ n’y en a pas beaucoup d’autres.
http://usinfo.state.gov/journals/itsv/0200/ijse/abinader.htm.

Le deuxiéme Encuentro cultural colombo-arabe a lieu en novem-
bre 2006 a Catragena de Indias.www.encuentroculturalcolomboa-
rabe.org.

Je me garderai d’oublier que I’un des films les plus forts et les plus
attachants de la série met en scéne, a travers leur témoignage, ceux
de leurs femmes et ceux de leurs enfants, des unions de fronteer-
men arabes avec des Indiennes (Sur [’Amazone).

Non que dans certains cas on nous mentirait alors que dans d’autre
on nous dirait la vérité, mais en ce que, en ces maticres, une chose
et son contraire peuvent ¢galement faire sens.

Le méme Carlos Menem a pour sa part déclaré, selon un de ses pro-
ches que, n’ayant jamais été élevé dans la religion musulmane, il ne
se considérait pas comme tel et qu’il n’avait donc pas eu a se con-
vertir (Arabes, golf et politique).





