
Diasporas arabes et musulmanes

en Amérique latine?

Alain Roussillon

Comme souvent les questions mal posées, celle que je

me propose d’aborder ici semble, au premier abord, relever

de l’évidence.

Commençons par le plus simple: l’Amérique latine. Nul

doute que celle-ci existe et que – comme la latinité el-

le-même – elle puisse constituer un horizon de sens. Mais

cela vaut-il, et en quels termes, pour les mouvements migra-

toires qui, en plusieurs vagues, ont fait traverser l’Atlanti-

que à quelques dizaines de milliers de familles en provenance

du Proche-Orient, contribution de cette région du monde à

la Grande Traversée qui a abouti au peuplement ou au repe-

uplement du continent américain (nord et sud), après les gé-

nocides qui ont décimé les populations autochtones? Serait-ce

parce que cette émigration, vague après vague, a été parti-

culièrement “réussie”, faisant presque partout des “commu-

nautés” – je reviendrai sur cette notion – d’origine pro-

che-orientale une composante notablement active et prospère

des élites politiques, économiques, sociales, intellectuelles,

de la plupart des pays de l’Amérique latine? Mais d’autres

destinations – Afrique subsaharienne, Malaisie, Indoné-
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sie… – se sont révélées toute aussi profitables à cette émi-

gration proche-orientale, en prise, de surcroît, avec l’histoire

longue de cette région du monde, si bien qu’en fin de comp-

te, c’est bien en Occident – y compris latin – que se situe l’

“exception” qui voudrait que ces populations demeurent

“inassimilables”, vouées à la condition d’éternels “immi-

grés”, toujours maintenues en lisière et en suspicion – on le

voit bien depuis un certain 11 septembre –, deux ou trois gé-

nérations après leur installation. En d’autres termes,

qu’est-ce qui pourrait faire la spécificité, si spécificité il y a,

de la “destination Amérique latine”, du point de vue tant des

trajectoires migratoires qui y conduisent que du mode de

présence des populations concernées au sein des sociétés la-

tino américaines?

Communautés arabes et/ou musulmanes? Quel sens y

a-t-il à juxtaposer ou à opposer de telles catégories identifi-

catoires, alors que d’autres sont possibles, souvent revendi-

quées, nationales ou sub-nationales – Syriens, Libanais,

Palestiniens… vs. originaires de Homs, Tripoli, Baalbek,

Jérusalem, Bayt Jala ou Bayt Lahm… –, que très communé-

ment on continue à les désigner comme Turcos (ou, plus ra-

rement Moros), que nombre d’entre eux ont hispanisé leurs

noms et se sont empressés – surtout les premiers arrivés –

d’oublier l’idiome de leurs pères ou s’abstiennent de le

transmettre à leur progéniture? En quoi ces niveaux possi-

bles de l’appartenance sont-ils susceptibles de réguler les

systèmes de relations au sein de ces populations et détermi-

neraient-ils – plus ou différemment du fait d’être d’origine
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italienne, espagnole, allemande ou irlandaise… – des façons

spécifiques d’être brésilien, colombien, équatorien, argentin

ou chilien?

Surtout, sommes-nous en présence d’une (de) diaspo-

ra(s), que l’on s’entend le plus souvent à définir comme le

produit de la dispersion, plus ou moins forcée, d’une com-

munauté ethnique ou d’un peuple se revendiquant en tant

que tels, dotés de modes d’organisation voués à maintenir le

lien entre ses membres et, réels ou fantasmés, le terroir

d’origine, notamment en activant et en réactivant sans cesse

la mémoire de ce lien? Et de quel genre de diaspora(s)

s’agirait-il, “communauté(s) imaginée(s)” qui s’appuie(nt)

sur un récit collectif la(es) rattachant à une “nation”, qui

s’intègrerai(en)t dans les pays d’accueil sans s’assimiler et

en conservant une conscience identitaire plus ou moins forte

liée à la mémoire du territoire, de la société d’origine et de

son histoire, ou “diaspora(s) hybride(s)”, dans un monde de

la dissémination et du métissage par opposition à un monde

de la filiation et de l’héritage?

Répondre à toutes ces questions impliquerait d’être en

mesure d’appréhender les populations concernées, en pre-

mier lieu, au niveau des pays d’accueil, espace et territoires

où se déploient et se composent – et souvent se contrarient –

les divers registres et expressions de(s) l’appartenance(s),

puis dans les relations, encore une fois effectives ou fantas-

mées, qu’elles entretiennent avec leurs pays ou leurs territo-

ires d’origine, enfin dans le système de circulations

matérielles et symboliques entre ces deux pôles. Ce qui est
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bien loin d’être encore le cas. Sans doute quelques travaux

existent, ici ou là, sur tel ou tel segment de l’immigration

arabe, thèses ou monographies, trop souvent “paroissiales”,

mais rien qui permette d’appréhender, même à grands traits,

la diversité des situations à l’échelle du continent latino-

américain.1 Effet, sans doute, du fait que ces communautés,

si communautés il y a, ont longtemps vécu sur le mode

d’une sorte de dénégation – pour vivre heureux, vivons ca-

chés! –: d’une part, en déployant des stratégies discrètes

mais efficaces de maintien des liens communautaires – in-

termariages, pratiques culinaires, clubs… –, mais, de l’au-

tre, en évitant de revendiquer une quelconque “spécificité”,

soit qu’une indifférenciation affichée apparaisse comme

une meilleure stratégie d’intégration – d’où l’oubli de la lan-

gue et l’hispanisation des noms –, soit que l’identification

aux sociétés pour le moins troublées de l’arc arabo-mu-

sulman apparaisse problématique et peu gratifiante.

Ce qu’enregistrent ces études – et ce dont elles sont el-

les-mêmes un symptôme –, c’est la montée progressive, de-

puis deux décennies, d’une effervescence identitaire qui

tout à la fois recompose les anciens mécanismes et supports

de gestion des appartenances, revendique une visibilité et

une reconnaissance pour des individus et des groupes qui af-

firment haut et fort leurs origines et leur identité “lati-

no-arabe” et se présente comme une refondation du lien

avec les terroirs d’origine. Cette effervescence reste très lar-

gement à documenter dans la diversité des situations lati-

no-américaines et dans ses interactions avec les différents
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environnement: être arabe – ou musulman – ne veut sans

doute pas dire la même chose à Maicao, São Paulo, La Paz,

Buenos Aires ou La Havane. Mais, sous bénéfice d’inven-

taires, les récits que sous-tend cette effervescence sont glo-

balement les mêmes, en même temps que les enjeux qu’on

lui assigne: aggiornamento des relations avec la société

d’accueil de ce qui se revendique, dès lors, comme une(des)

communauté(s); inventaire patrimonial des ressources iden-

titaires, en relation réelle ou fantasmée avec la société d’ori-

gine; identification des devoirs et des responsabilités, indivi-

duelles et collectives, liés à l’héritage identitaire.

Mon hypothèse est que, de la même façon que l’arrivée

des premiers immigrants proche-orientaux, dans le premier

tiers du XXème siècle, devait être envisagée dans le contexte

de la Grande Traversée européenne de l’Atlantique, avec

ses effets induits en termes de modalités d’installation, re-

présentations de soi, stratégies d’insertion…, l’actuelle ef-

fervescence identitaire arabe (musulmane) s’inscrit, par ses

manifestations comme par ses enjeux, dans un mouvement

de rejet, que l’on peut s’accorder à considérer comme plané-

taire, de la “mondialisation globalisante”: non pas tant “iden-

tités émergeantes”, comme cela peut être le cas des “nations

autochtones” qui se réinventent sous nos yeux en Amérique

latine, que manifestations éclatantes, prometteuses ou in-

quiétantes, du champ des possibles ouvert par la reconfigu-

ration accélérée des frontières de l’inter ou du multicultura-

lisme.
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Un corpus aléatoire et doublement emblématique

En 2005, la chaîne satellitaire qatarie Al-Jazeera, que

l’actuelle direction américaine envisagea, paraît-il, de bom-

barder pour cause d’accointances avec le “terrorisme”, a

commandé à une société de production installée à Dubaï,

une série de films documentaires sur “les Arabes en Améri-

que latine”. Six jeunes cinéastes, tous égyptiens (quatre

hommes et deux femmes), se virent confier la réalisation de

vingt-six films de quarante-cinq minutes, pour lesquels des

moyens relativement considérables leur furent consentis. La

répartition s’opère sur des bases territoriales, chacun des

réalisateurs se voyant confier un ou plusieurs pays dans les-

quels ils ont tourné entre deux et trois films (Chili: 3; Vene-

zuela: 4; Equateur: 3; Cuba: 3; Panama: 2; Costa Rica: 3;

Honduras: 2; Argentine: 3; Colombie: 3 – les grand oubliés

étant le Brésil et le Mexique). En l’absence de concertation

formelle entre ces réalisateurs, qui par ailleurs se connais-

sent pour avoir fréquenté les mêmes centres de formation, et

malgré un cahier des charges minimaliste, la série forme une

ensemble d’une surprenante cohérence, au-delà des diffé-

rences de style et d’inspiration, les différents épisodes ayant

en commun de nous donner à voir le jeu d’un double miroir.

Celui du regard porté par un groupe de jeunes “Arabes” –

proche-orientaux, Egyptiens… aucun n’ayant d’accointan-

ces particulière avec l’Amérique latin et qui, sauf exception,

ne parlent pas espagnol – sur ces “Arabes des antipodes”, de

la fréquentation sur commande desquels on peut espérer ti-

rer une œuvre en même temps qu’une leçon: une exemplari-
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té exotique – et finalement non, pas si exotique que cela –,

types humains qui élargissent à leurs yeux et dans leurs

films la palette du “comment peut-on être arabe (ou musul-

man)”… Celui de ce que ces Arabes des antipodes admet-

tent de donner à voir d’eux-mêmes, des mises en scène

auxquelles ils se prêtent et des horizons dans lesquels ils ins-

crivent leurs trajectoires et le sens de leur vie, de la façon

dont ils énoncent leurs proximités et leurs différences…

C’est bien cette transitivité du regard qui m’autorise à traiter

de ces films comme d’un corpus unique, cohérent – une in-

tertextualité, si l’on veut, ou chacun complète les autres,

leur répond, les reprend, convergeant vers ce constat: c’est

leur insistance à exister en tant que tels, et l’extension qu’ils

donnent à cette existence, en même temps que leur capacité

symbolique et organisationnelle à la mettre en scène, qui

constituent la contribution des Latino-Arabes à l’approfon-

dissement, pour le meilleur ou pour le pire, des différences

et de l’imaginaire de la nation dans l’univers latino-amé-

ricain.

1. Des Latino-Arabes dans tous leurs états

Plus que des figures – ou au-delà de celles-ci, et certai-

nes sont véritablement mémorables – et des proclamations,

ce que ces films donnent à voir, ce sont d’abord des rôles, au

double sens d’être le sujet d’une action et de comment cel-

le-ci se donne à voir: des performances, sur le théâtre de la

diversité sociologique, politique, économique, culturelle,

existentielle même, de l’Amérique latine. Sans entrer dans
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le détail des films, on peut passer en revue ce que font les

Latino-Arabes qui en sont les héros pour l’édification des

spectateurs d’Al-Jazeera:

� Ils expliquent leur monde aux spectateurs de la chaî-

ne, en en livrant une interprétation à la fois à distance

de et réceptive aux (ne serait-ce qu’à travers leur dia-

logue of record avec les cinéastes, eux-mêmes cons-

cients de réaliser des films pour le compte de cette

chaîne et qui doivent en quelque manière répondre à

ses attentes) catégories organisatrices de l’expérience

et des représentations politiques culturelles, existen-

tielles… qui structurent l’horizon de sens dans lequel

s’inscrit la chaîne d’information qatarie et dans lequel

se reconnaissent peu ou prou, du moins peut-on le

penser, ses différentes audiences. C’est Panama, un

pays que le percement d’un canal transocéanique, à

l’initiative du même Ferdinand de Lesseps auquel le

Proche-Orient doit le canal de Suez, artère coloniale

s’il en fut, n’a pas manqué d’exposer aux entreprises

de l’impérialisme et à l’occupation étrangère, mais où

Arabes et juifs, partenaires en affaire comme en politi-

que intérieure panaméenne, ont réussi à ne pas impor-

ter leurs querelles proche-orientales. C’est le Venezue-

la, pays pétrolier des antipodes, non seulement par sa

localisation géographique, mais aussi en ce qu’il est

gouverné par un président se réclamant – comme

autrefois l’Egypte, la Libye, l’Iraq, la Syrie ou l’Algé-

rie – de la Révolution, de l’anti-impérialisme et de la
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solidarité avec les peuples opprimés, et qui aurait de-

mandé, sur ces bases, l’adhésion de son pays à la Li-

gue arabe. C’est encore l’Argentine, berceau du justi-

cialisme péroniste, dont les idéaux affichés et les mé-

thodes politiques ne sont pas sans rappeler les riches

heures du populisme arabe, nationaliste ou socialiste,

et où, comme au Proche-Orient, le libéralisme le plus

débridé a fait un retour en force – par le fait, notam-

ment, des revirements d’un président d’origine arabe

–, produisant, ici et là, les mêmes régressions et les

mêmes souffrances mais où il fait si bon faire des affai-

res… Ce que ces films ont en commun, c’est la façon

dont ils installent leurs principaux protagonistes – les

Latino-Arabes (ou musulmans) – en situation de té-

moins privilégiés d’une différence, qui est aussi une

leçon, très vite susceptible d’être interprétée comme

alternative ou contre-modèle, toutes choses étant dif-

férentes par ailleurs, aux expériences historiques vé-

cues dans les pays du Proche-Orient. Non que les

sociétés latino-américaines où s’épanouissent, pour la

plupart (mais justement pas tous, on le verra), les hé-

ros de nos films, soient exemptes de tares ou de pro-

blèmes – à commencer par leur violence, qui ferait

presque oublier celle qui sévit dans le monde arabe –;

mais le message quasi subliminal qui constitue la tra-

me parcourant tous ces films est que ces sociétés ont

offert, globalement, aux immigrants d’origine arabe

et à leurs descendants un environnement incompara-
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blement plus propice à leur “réussite”, individuelle ou

collective, dans tous les registres qu’ils ont investis –

affaires, politique, arts et lettres, professions intellec-

tuelles ou libérales…que celui de leurs sociétés

d’origine.

� Les films donnent à voir, donc, pour l’essentiel, l’on

ne s’en étonnera pas, des Arabes qui réussissent, dans

tous les domaines. Médias colombiens ou argentins

dominés par quelques figures de journalistes vedettes,

tous d’origine arabe, et qui pratiquent à l’occasion, un

journalisme de rupture (En direct de Colombie; Une

échappée vers les nuages, Argentine). Cinéma chi-

lien, à l’avant-garde duquel la figure pionnière de Mi-

guel Littin, palestinien d’origine et chilien revendiqué,

en charge du développement du cinéma de son pays à

l’époque héroïque de Salvador Allende (Miguel Lit-

tin, Chili; Un rêve de 35 minutes, Honduras). Telle

ministre équatorienne du Commerce extérieur, d’ori-

gine libanaise, candidate à la présidence de la Répu-

blique de son pays, et néanmoins artiste peintre (Des

femmes et des racines, Chili). Tel professeur de méde-

cine, cubain d’origine syrienne, virologue de renom

international, invité et honoré par tous les congrès de

sa spécialité, qui contribue à faire du système de soin

de son pays une médecine d’exception dans le “Tiers

Monde”. Tel artiste plasticien. Tel jazzman, en quête

d’une synthèse entre musique savante arabe et ryth-

mes caraïbes (La Havane live). Tel ingénieur, pion-
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nier de l’élevage industriel de la crevette, qui constitue

l’une des principales ressources d’exportation de Pa-

nama (Guayaquil: les Arabes du pouvoir et de la ri-

chesse; Equateur)…

Le fil conducteur est ici celui de la façon dont on passe

du commerce, et en particulier du commerce de tissus – do-

maine de prédilection des premiers arrivants – aux autres

secteurs d’activité, professions libérales, intellectuelles ou

artistiques – l’on ne s’étonnera pas si les artistes et les uni-

versitaires sont particulièrement présents dans notre série de

films – et champ politique, en particulier, à partir desqueles

il devient possible d’occuper des positions d’influence dans

la société. Non pas tant que la réussite d’Arabes soit en el-

le-même exceptionnelle, mais tout se passe comme si, enco-

re une fois, les trajectoires et les performances de ces Lati-

no-Arabes avaient quelque chose d’emblématique ou de dé-

monstratif: illustrations de qualités spécifiques, individuelle-

ment et collectivement, qui s’enracinent, affirme-t-on, dans

un héritage et des origines partagés – sens de la famille, de

l’honneur, solidarité, respect de la parole donnée, goût du

travail et sens de l’entreprise – qui font économiquement et

socialement merveille dès lors qu’elles ont toute latitude

pour s’exprimer et qu’elles trouvent le terreau dans lequel

s’investir.

Le moindre mérite de la série n’est d’ailleurs pas de

donner à voir – parfois fort crûment, à l’instar de cet hôtelier

d’origine palestinienne et de parcours pour le moins cosmo-

polite, qu’une trahison conjugale précipite pour plusieurs

Diasporas arabes et musulmanes en Amérique latine? 247

Livro da Academia da Latinidade
1ª Revisão 04.09.2006 – 2ª Revisão 07.09.2006
3ª Revisão 12.09.2006
Produção: Textos & Formas Ltda.
Para: Hamilton (Candido Mendes)



années dans la drogue et l’errance, avant que des membres

de la communauté arabe du Costa Rica, discrètement mu-

sulmans, n’entreprennent de le tirer de sa déchéance en lui

donnant la chance d’un nouveau départ (Perdu à Costa

Rica) –, le fait que l’échec et la désillusion y sont comme

partout possible, aggravés par l’éloignement de la mère

patrie. Certains des héros de nos films, Egyptiens, Palesti-

niens, Irakiens, immigrés de fraîche date sont de sympathi-

ques débrouillards venus en Amérique latine pour y faire,

bien souvent clandestinement, les mêmes petits boulots pré-

caires qu’ils auraient faits chez eux, pour tenter de poursui-

vre leur “rêve d’Amérique”: ouvrir une gargote ou une

petite épicerie, chasser le touriste pour tenter de monnayer

des talents de “faux guide” ou croupir dans une cellule pour

complicité de trafic de drogue… (La gare, Equateur; Les

Arabes de la zone franche, Panama). Un autre message qua-

si subliminal de la série de films est peut-être d’ailleurs que

l’âge d’or de l’émigration vers l’Amérique latine est bel est

bien passé et que les Arabes qui en tentent aujourd’hui

l’aventure risquent d’être poursuivis par leur identité pro-

che-orientale, 11 septembre 2001 oblige…

� Faire de la politique apparaît dans nos films comme

l’un des aspects les plus saillants de la réussite des

Arabes dans le continent latino-américain – peut-être

parce qu’ils en sont le plus frustrés dans les pays du

Proche-Orient. “Les Arabes ont la politique dans le

sang”, va jusqu’à titrer l’une des séquences d’Arabes,

golf et politique, longue méditation sur la contribution
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de ceux-ci à la vie politique argentine, scandée par les

swings de Carlos Menem sur un luxueux parcours de

Buenos Aires où il coule, depuis sa libération, une re-

traite paisible non sans laisser filtrer une certaine

amertume quant à l’ingratitude de ses concitoyens.

“Les Arabes ont des prédispositions politiques”, affir-

me dans le même film le fondateur, d’origine libanai-

se, d’un Parti national pour la Reconstruction qui

entend focaliser son action sur le retour à l’identité et à

l’authenticité argentines, dévoyées par l’américani-

sation. L’Argentine est d’ailleurs le seul pays de la ré-

gion où l’engagement politique local des Arabes

s’articule explicitement et ouvertement avec la scène

politique proche-orientale, en l’occurrence libanaise

et syrienne, séquelle du long séjour qu’y effectua

Antoun Saadé, leader charismatique du PPS (Parti po-

pulaire syrien – entendons “grand-Syrien”, partisan

de l’union du Bilâd al-Shâm, Iraq et Chypre compris)

dans les années 1930 et 1940, au point de faire de ce

pays, plus qu’une terre d’exil, une seconde patrie et

une terre de mission pour ce parti et ses dirigeants.

Faire de la politique, c’est-à-dire, spécifiquement, dans

les différents contextes, trouver la formule permettant

d’articuler les intérêts de la “communauté” – collectividad,

parfois colonia – quel que soit, par ailleurs son degré de pri-

se de conscience d’elle-même, et l’intérêt national: en fait,

faire la balance entre ce qu’il est possible de sacrifier des

premiers au bénéfice du second, et ce que celui-ci doit aux
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premiers en reconnaissance de leur loyalisme. Les Palesti-

niens du Chili constituent, et de loin, la plus nombreuse et la

plus riche concentration de la diaspora palestinienne à

l’échelle de la planète; pourtant, note un militant de la cause

arabe (Dans le jeu), ils ne s’engagent pas en politique, ou se-

ulement marginalement, privilégiant leur insertion sociale

sur les exigences de fidélité identitaire que devrait leur dic-

ter la situation dans leur patrie d’origine, abandonnant le ter-

rain aux intérêts américains et israéliens. Faire de la

politique au Chili consistera à tenter de convaincre les mem-

bres de la colonia palestinienne de s’organiser et qu’il est lé-

gitime de jouer de leur richesse et de leur puissance pour

peser sur la politique étrangère de leur pays. Quant à

l’équipe “Palestine” de football de Santiago, son entraîneur,

d’origine libanaise, proclame que “nous sommes plus

qu’une équipe de foot: nous sommes une armée, une armée

sans armes pour un peuple sans patrie!” Il est vrai qu’à en

croire le directeur du Centre culturel syrien à Buenos Aires,

soutenir un peuple opprimé, spolié de ses droits, ce n’est pas

faire de la politique (Arabes, golf et politique).

Pourtant, autre fil conducteur d’un film à l’autre, force

est bien de constater que, quand ils arrivent au pouvoir, local

ou national, dans leurs pays respectifs, les Latino-Arabes

font de la politique “comme les autres”, c’est-à-dire, le plus

souvent, tout à la fois au détriment des intérêts, y compris

moraux, de leur communauté et à celui de l’intérêt national.

Carlos Menem sera le premier et le seul président argentin à

visiter Israël au prétexte, de son aveu même, qu’avec les

250 Alain Roussillon

Livro da Academia da Latinidade
1ª Revisão 04.09.2006 – 2ª Revisão 07.09.2006
3ª Revisão 12.09.2006
Produção: Textos & Formas Ltda.
Para: Hamilton (Candido Mendes)



Arabes on ne gagne pas les élections, mais avec les juifs,

oui! Julio Caesar Turbay, chef de l’Etat colombien de 1978

à 1982, présida surtout à une sévère aggravation de la guerre

civile dans son pays et à la montée en puissance du trafic de

cocaïne. Quant à l’Equateur, il aura connu deux présidents

successifs d’origine arabe, libanaise, Abdalla Bukaram,

lui-même neveu d’un édile particulièrement respecté de Gua-

yaquil, destitué par le parlement après moins de six mois

d’exercice, sous l’accusation de corruption et de déficience

mentale, l’intéressé ne répugnant pas à pousser la chanson-

nette ou à danser à la télévision, ce que le citoyen équatorien

n’apprécie pas forcément de la part de son président, note

sobrement un politicien, également d’origine libanaise. La

performance de son successeur, Jamil Moawwad, ne fut pas

beaucoup plus brillante: renversé par un coup d’Etat mili-

taire après avoir remplacé – mais pas pour cette raison – la

monnaie nationale, le Sucre, par le Dollar américain! Ce qui

ne préjuge pas du bon travail, dont témoignent nos films, de

tel ministre, conseiller, haut fonctionnaire, expert qui, par-

tout en Amérique latine, font l’honneur de leur communau-

té. Il n’en demeure pas moins, autre fil conducteur, qu’on

touche ici aux limites de l’insertion des Latino-Arabes, en

tant que communauté, dans le tissu social des différents

pays de l’Amérique latine: on nous aime et on nous respecte

à cause de notre contribution à la richesse nationale et à

l’ordre social, à cause des valeurs qui sont les nôtres, fonda-

mentalement les mêmes que celles de la latinité américaine;

mais on nous jalouse et on nous décrie à cause de notre réus-
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site même: nous avons appris à nous intégrer, mais nos

succès sont trop criants et nous-mêmes trop peu discrets. Et

si l’hostilité militante des lobbies sionistes peut toujours

être invoquée – par exemple par la sœur et avocate du prési-

dent équatorien Bukaram en défense du programme politi-

que de celui-ci, qui aurait, s’il avait pu être appliqué, à l’en

croire définitivement délivré l’Equateur de la pauvreté et du

sous-développement (Guayaquil, les Arabes du pouvoir et

de la richesse) – pour rendre compte d’un certain “brouilla-

ge” politique et moral de l’image des Arabes, force est de

constater que ceux-ci n’y sont pas pour rien.

� Last but not least, la série de film donne à voir, comme

délibérément, illustrations emblématiques des accom-

plissements dont sont capables les Arabes quand les

circonstances s’y prêtent, une galerie de portraits de

femmes de tous âges, qui n’apparaissent exception-

nelles qu’en regard des limitations que le plafond de

verre de la suprématie masculine continue d’imposer

à l’épanouissement de leurs consoeurs restées au

pays. Plus loin, et alors même que celles-ci, dans les

différents contextes latino-américains, ont tout latitu-

de de s’épanouir, comme les hommes, dans le monde

des affaires, de l’art, de la pensée ou de la politique,

c’est dans la défense et illustration de l’identité el-

le-même que la contribution de ces femmes est pré-

sentée comme la plus décisive: avec la cuisine, une

économie domestique de la famille élargie et les va-

leurs les plus fondamentales du groupe – pudeur, sens
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de l’honneur et du respect, solidarité –, elles perpétu-

ent ce sans quoi être arabe (ou musulman) n’aurait

simplement plus de sens ni de consistance.

Des femmes et des racines, tourné en Equateur, présen-

te, au milieu de quelques autres, le portrait de trois femmes

qui balisent une manière de champ des possibles: j’ai déjà

évoqué la première, ministre du Commerce extérieur, candi-

date à la présidence de son pays et, à ses heures, artiste pein-

tre et animatrice de concours de beauté, dont l’assurance et

l’élégance n’ont rien à envier à celles des First Ladies qu’il

lui arrive de rencontrer dans l’exercice de ses fonctions, et

moins encore à ses collègues masculins. La seconde est une

prédicatrice musulmane, issue d’un couple mixte liba-

no-équatorien, ayant pris conscience de sa vocation après

qu’un imam venu du Mexique lui eut fait remarquer que le

premier musulman fut en réalité une musulmane, Khadîdja,

première épouse du Prophète, et qui ira jusqu’à rompre son

mariage avec un chrétien – ses sœurs, quant à elles se sont

converties, avec leurs enfants, au catholicisme – pour se

mettre en conformité avec ce qui lui apparaît comme les exi-

gences de sa foi. Quant à la troisième, une militante

pro-palestinienne à l’échelle continentale, engagée dans

toutes les mobilisations en soutien des causes arabes, elle

confesse “ne s’être jamais mariée mais avoir épousé la cau-

se palestinienne et celle de l’Eglise orthodoxe”.

Mais aussi: ce sont ces mêmes femmes qui affirment

avec la plus grande certitude et la plus grande constance être

aussi – et peut-être d’abord – équatoriennes, colombiennes,

argentines ou chiliennes, comme si c’était bien cette dimen-
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sion là de leur identité, avec l’espace de liberté et d’autono-

mie qu’elle leur ménage, qui constituait le cadre dans lequel

peut s’épanouir et se perpétuer leur arabité elle-même.

Au-delà d’une accumulation de portraits et de trajectoi-

res qui finissent tout de même par se ressembler, au moins

par la façon de se raconter et de se mettre en scène, dimen-

sion d’une histoire partagée par ces “immigrés de l’autre

Amérique”2 et ce par quoi ils se séparent des expériences

vécues et vivables dans leurs terroirs d’origine – auxquels

d’aucuns ont essayé de faire retour avant d’y renoncer –, ce

que cette série donne à voir, c’est d’abord et avant tout un

ensemble de figures positives de la différenciation ou de la

diversification du Soi. Ils montrent comment on peut être

arabe et autre chose, comment on peut éprouver autrement

l’amour de la patrie et des origines, comment des loyalismes

peuvent s’exprimer et être vécus de façon plurielle. Il n’est

pas jusque aux juifs arabes ou aux Arabes juifs d’Argentine

qui ne peuvent être intégrés – et avec combien de nostalgie –

dans ce portrait de famille, malgré les séquelles des attentats

de 1993 et 1994 contre des cibles israéliennes et juives à Bue-

nos Aires: le mérite ne leur revient-il pas, entre autres,

d’avoir introduit dans ce pays la musique arabe dans ses ré-

pertoires les plus exigeants et les plus savants (Maria, Abadi

et Cohen)? Et la nostalgie qu’ils expriment au souvenir

d’Alep, dont nombre d’entre eux sont originaires, n’est-elle

pas aussi poignante que celle de leurs compatriotes musul-

mans ou chrétiens? Est-ce surinterpréter ou tirer par trop la

couverture dans le sens de mes affects et de mes idiosyncra-
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sies philosophico-idéologiques que de me demander si ce

qui constitue la réussite la plus éclatante de cette série de

films, en l’absence de toute concertation, n’est pas la façon

dont ils montrent aux spectateurs du Proche-Orient – région

dont on peut affirmer sans grand risque d’erreur ou

d’exagération qu’elle est tiraillée, non pas tant entre des

identités diverses que par la façon dont celles-ci s’expriment

et tentent de prévaloir – que l’on peut, précisément, ne pas

être agi par son ou ses identités, mais qu’on peut à l’inverse

en jouer, les moduler pour s’assurer la meilleure insertion

possible dans un monde de plus en plus irrémédiablement

pluriel, clivé, envers et contre la mondialisation en marche.

Il n’en demeure pas moins que l’affirmation identitaire

des Latino-Arabes (ou Latino-musulmans), dimension de-

puis quelques années de plus en plus effervescente et para-

doxale de leur être-au-monde et à la société, obéit elle-même

à des règles de composition, mobilise des ressources de

sens, s’enracine dans des mythologies et produit de la norme,

autant de processus sur lesquels les films d’Al-Jazeera me

semblent ouvrir une fenêtre privilégiée.

2. Articulations plurielles d’une identité revendiquée

Les Arabes en Amérique latine, c’est d’abord une saga,

une vulgate, amplement relayée par nos films, un mythe de

fondation dont les origines peuvent même remonter, pour

les plus “radicaux”, aux expéditions des conquistadors

eux-mêmes, dont les troupes ne pouvaient manquer d’avoir
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enrôlé de nombreux hommes d’origine arabe, voire quel-

ques “crypto-musulmans”. Le récit le plus constant et le mi-

eux partagé, au point de faire quasiment l’unanimité –

l’authenticité importe moins que la façon dont on s’y réfère

pour justifier des trajectoires individuelles ou familiales:

abandon de la terre natale/maintien d’identités et d’appar-

tenances fortes, construites ou reconstruites dans l’émi-

gration –, comporte un certain nombre de passages obligés,

dont certains sont largement des poncifs. Une première va-

gue d’arrivants, au tournant du XIXème et dans les premières

années du XXème siècles, fuyant l’oppression ottomane,

aborde les rivages du continent sud-américain, sans trop sa-

voir où ils allaient, faute pour bon nombre d’entre eux

d’avoir été admis aux Etats-Unis, du fait notamment de leur

très faible niveau d’éducation. Ils s’y établissent comme

commerçants, domaine où ils s’investissent presque exclu-

sivement, notamment le commerce des textiles et du prêt-

à-porter où ils innovent en introduisant la vente ambulante

et le crédit, au point d’en prendre presque partout le contrôle

et y bâtissant des fortunes qui vont permettre d’élever le ni-

veau d’éducation de leur progéniture et de diversifier leurs

investissements. Ce récit court de film en film, illustré par

des images d’archives et les récits, par leurs protagonistes,

de l’arrivée héroïque des parents ou des grands-parents, voi-

re des arrière-grands-parents, justifiant telle propriétaire cu-

baine d’une maison de couture pour laquelle elle dessine

elle-même ses modèles, inspirée, dit-elle, d’un sens tout ara-

be du drapé et de la transparence, à présenter son activité
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comme la perpétuation d’une tradition familiale, de généra-

tion en génération (Cigares et café arabe). Un récit réactivé

à chaque visite de la “rue des Arabes” (ou des Libanais, ou

des Syriens, où des Palestiniens…), telle qu’il en existe à

Bogota (L’histoire telle que la raconte Edouardo), Buenos

Aires (Maria, Abadi et Cohen) ou Panama-City (Une histoi-

re arabe). Et de fait, une proportion importante des figures

interviewées dans les films continue à travailler dans le sec-

teur textile ou à pratiquer un commerce de bazar. Si l’op-

pression turque est incontestable, de même que la conscripti-

on imposée par Istanbul aux jeunes Syriens, Libanais ou Pa-

lestiniens jusqu’à la Première Guerre mondiale, qui constitua

un puissant mobile pour l’émigration, et permet de rendre

compte d’une identité assignée – “on les appelait Turcos à

cause des papiers ottomans (ceux-ci ne portaient pas la men-

tion ‘Turc’, mais précisément ‘ottoman’) dont ils étaient

porteurs” –, l’essentiel des premières arrivées prend place à

partir de la fin des années 1920 et surtout dans les années

1930, des “mandats” français et britanniques ayant été, en-

tre-temps installés en Syrie, au Liban, en Iraq et en Palesti-

ne. Ils seront dorénavant Syriens, Libanais ou Palestiniens,

assignation de nouvelles et inédites identités officielles,

alors qu’eux-mêmes se vivaient sans doute plus comme ori-

ginaires de Homs, Damas, Beyrouth, Bayt Jala ou Jérusa-

lem... Ce qui fait que quand ils se présentent aux bureaux de

l’Immigration des différents pays d’Amérique latine, ils

sont officiellement Syriens, Libanais, Egyptiens ou Palesti-

niens, et non plus Ottomans, toujours victimes d’une op-
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pression étrangère, sans doute, mais sans doute pas de même

nature ni ne produisant les mêmes effets que l’occupation

turque qui cesse de justifier une émigration dont les motiva-

tions sont dorénavant fondamentalement économiques, et

qui n’est le fait de “minoritaires” – chrétiens et juifs – que

dans la mesure où ceux-ci étaient prépondérants dans les

principaux secteurs en crise. Et tous les témoignages, à

commencer par ceux de nos films, concordent pour confir-

mer que, loin de partir “à l’aventure” – et même si c’en était

incontestablement une –, la plupart des candidats à l’émi-

gration pouvaient s’appuyer sur des réseaux dans lesquels

ces appartenances locales, “primaires”, avaient la plus gran-

de importance.

On peut s’interroger sur la rémanence de la mémoire du

“Turco”, dans un univers où cette catégorie a perdu l’es-

sentiel de son sens ou, à tout le moins, a radicalement chan-

gé d’usage. Sans pouvoir entrer ici dans le détail des

témoignages, je fais l’hypothèse que celle-ci conserve une

fonction connotatoire, sorte de deuxième degré qui se serait

conservé malgré la perte du sens premier: elle porte la mé-

moire d’une stigmatisation et du rejet qu’ont pu susciter,

ponctuellement et localement, jusque tard dans le XXème siè-

cle, telle ou telle communauté arabe, du fait en particulier du

succès de ses membres – ou leurs turpitudes –, le cas échéant

accompagnés d’émotions populaires ou de campagne de

presse.3 Se savoir Turco, c’était se savoir éventuellement

exposé au rejet de ses compatriotes d’adoption, incitant à la

discrétion et à se fondre dans le rang. D’où, sans doute, le
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véritable empressement des premiers arrivants à oublier la

langue arabe et à hispaniser leurs noms (En direct de Co-

lombie) J’y reviendrai. Eduardo, avocat colombien qui s’est

érigé en conscience et mémoire de l’arabité dans son pays,

fait sienne une anecdote que j’ai entendue, pour ma part, à

plusieurs reprises, et qui veut témoigner du rejet, à ses dé-

buts, de la nouveauté arabe par les secteurs indigènes de la

société, dont les pratiques alimentaires ignoraient la salade

et la consommation de légumes crus: dans la cour de récréa-

tion de son école, ses petits camarades le contraignent à

brouter la pelouse aux cris de “Les Arabes mangent de

l’herbe… les Arabes mangent de l’herbe!” (L’histoire telle

que la raconte Eduardo). Un rejet dont la conscience reste

diffuse de pouvoir à nouveau faire l’objet, contagion pro-

che-orientale et guerre américaine contre le terrorisme

aidant, mais qui cette fois ne viserait pas des Turcos mais

bien des Arabes en tant que tels et en tant que musulmans

présumés. En Argentine, après le 11 septembre, pour l’éta-

blissement des papiers, on a commencé à interroger les gens

sur leur appartenance religieuse, rapporte l’un des intervie-

wés, réfugié irakien dans ce pays où il a le plus grand mal à

régulariser sa situation malgré le sérieux de son dossier

(Une échappée vers les nuages).

Sans doute l’identité en tant que telle est-elle inatteigna-

ble autrement que comme objet d’effusion ou de commu-

nion, infiniment glosée par des discours plus ou moins

incantatoires dont les ressorts ne gagnent sans doute rien à

être mis à nu. Tout ce que nous pouvons en saisir, de maniè-
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re un tant soit peu objective, non naïve, ce sont des procès

d’identification: ce par quoi la conscience que chacun a

d’être lui-même et le produit d’une histoire, individuelle et

collective, entreprend de se rendre visible – au moins à ses

propres yeux –, ce par quoi elle se marque, se projette et se

donne à partager. Dans le cas des immigrants proche-orien-

taux en Amérique latine, on a souvent le sentiment que la

marque cardinale de l’identité arabe, au-delà même du nom

ou du prénom qui marquent une ascendance, est avant tout

un manque, un oubli, une béance – parfois sans doute aussi

un rejet –, ceux de l’oubli de la langue arabe. Sans doute par-

le-t-on beaucoup l’arabe, dans les films d’Al-Jazeera, avec

toute la variété des accents régionaux, mais on y parle sur-

tout espagnol: à part quelques vieillards qui ont conservé le

souvenir de l’idiome de leur pays natal, ceux qui parlent ara-

be sont presque sans exception des primo-arrivants ayant

vécu suffisamment longtemps au Proche-Orient pour que

l’arabe soit leur langue maternelle. Encore se plaignent-ils

d’avoir le plus grand mal à transmettre leur idiome à leurs

propres enfants – il est plus facile de transmettre sa religion

que sa langue se plaint un entrepreneur égyptien installé à

Santiago: la première est un ensemble de certitudes que l’on

peut inculquer dans n’importe quel idiome, alors que la se-

conde est un rapport au monde, or celui dans lequel vivent

nos enfants n’est pas le monde de la langue arabe (Le loin-

tain). Et si fréquemment, notamment de la part de jeunes

gens, l’intention est affirmée d’apprendre un jour la langue

de leurs aïeux, l’on sent bien qu’il s’agit le plus souvent d’un
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vœu pieux que la difficulté supposée de cette langue et la ra-

reté – objective et unanimement soulignée, sauf en Argenti-

ne –, de l’offre d’enseignement de l’arabe suffiront à justifier

d’en différer indéfiniment la mise en exécution. Cet oubli de

la langue est, dans la plupart des interviews, présenté com-

me une fatalité qui se résout dans le choix entre intégration

sociale et la transmission de la langue – un choix dont cu-

rieusement plusieurs intervenants semble penser qu’il ne se

posent pas dans les mêmes termes aux communautés

d’origine allemande, italienne ou britannique, compte tenu

d’on ne sait quelle puissance intégrative de leur langue (Le

lointain). Mais personne ne semble vraiment se demander

pourquoi il y a, dans la plupart des pays latino-américains,

tant d’écoles anglaises, allemandes, italiennes ou françaises

et pourquoi il s’y trouve aussi peu d’écoles arabes!

La question se fait insistante, angoissante même pour

certains, source de détresse qui éclate au détour d’une con-

fession, de savoir comment compenser cette perte dès lors

que, tout le monde en convient, l’arabité n’est ni affaire de

race, ni affaire de religion, mais bien affaire de “culture”

partagée, médiatisée précisément par la relation que les Ara-

bes entretiennent – ou devraient entretenir – à la lughat

al-Dâd,4 marqueur ultime de leur appartenance au continent

de l’arabité, “du Golfe à l’Océan”. A cet égard, il apparaît

clairement des dialogues virtuels qui se nouent d’un film à

l’autre ou dans les récits individuels qu’ils nous livrent de

“retour de conscience” de l’arabité au sein de la troisième,

voire de la quatrième générations issues de l’immigration,
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que l’arrivée dans les années 1970 et 1980, dans le sillage de

la guerre civile libanaise et de l’exacerbation du conflit

israélo-palestinien, puis dans les années 1990-2000, avec

l’éclatement de la crise irakienne et l’Intifada al-Aqsa, de

nouvelles vagues d’immigrants en provenance du Pro-

che-Orient, n’est pas étrangère à cette prise de conscience et

à ce que j’ai désigné comme l’ “effervescence identitaire”

qui s’en est suivie. Non seulement les nouveaux arrivants

avaient la maîtrise de la langue arabe, que l’on entendit ré-

sonner à nouveau sur les marchés, sur les ondes et dans les

débats publics, mais ils étaient, de surcroît porteurs de cau-

ses incontournables et mobilisatrices – la Palestine, le Li-

ban, l’Iraq… – bien de nature à culpabiliser – un sentiment

pour le moins diffus, qui ne cesse de resurgir dans l’espace

des films – ceux à qui le confort et la prospérité conquis dans

leur nouvelle patrie avaient pu faire oublier leurs racines.

Dès lors, un certain nombre de logiques de marquage identi-

taire vont s’en trouver, sinon réactivées, du moins pourvues

d’un nouveau contenu explicite, de nouvelles significations

et performations, en quoi je vois des stratégies compensatoi-

res – sans aucune connotation négative ou péjorative de ma

part – à ce manque, de plus en plus flagrant, depuis que cel-

le-ci reprend ses droits au sein des collectividades arabes

d’Amérique latine, de la langue arabe. Sans doute les Ara-

bes et descendants d’Arabes ont-ils toujours mangé “arabe”,

et l’introduction de certains éléments de la cuisine syro-li-

banaise constitue l’une des contributions les plus incontes-

tables des immigrants proche-orientaux à la culture
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matérielle latino-américaine – au point que la plupart des

criollos sont persuadés que le kebbé, le hommos ou les falâ-

fel sont des plats typiquement colombiens, argentins ou chi-

liens. Mon point est ailleurs: dans la ritualisation de cette

cuisine ou du rapport à cette cuisine, l’un des principaux le-

itmotivs de nos films, qui engage bien plus qu’une simple

façon de se nourrir – un rapport à la famille que l’on réunit

pour un banquet, des modes de transmission des savoirs,

un aménagement de l’espace domestique, l’exaltation des

odeurs, des saveurs, des couleurs de là-bas (La Havane,

Live, Maria, Abadi et Cohen, Dans le jeu)… Et l’on peut

penser que la multiplication des restaurants arabes de grand

standing, ces dernières années, presque tous tenus par les

immigrés des dernières vagues (L’histoire telle que la ren-

contre Eduardo, Guayaquil, les Arabes du pouvoir et de la

richesse), n’est pas étrangère à la nouvelle quête de visibili-

té et d’affirmation collective qui se fait jour au sein des col-

lectivités arabes d’Amérique latine.

J’ai souligné une manière de “surreprésentation”, qui

est la loi du genre de ce type de films, des artistes et des créa-

teurs. En la circonstance, leur présence massive dans les

scénarios me semble correspondre au rôle même que ces ar-

tistes et ces créateurs ont en commun de s’assigner à une

double interface: celle entre leur propre communauté dans

les différents pays, en termes de contribution à ce que, faute

de mieux, je désignerai comme les “cultures nationales” de

ces pays; celle entre le Proche-Orient (le “monde arabe”),

ignoré, méconnu et le plus souvent dénigré, et les sociétés
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latino-américaines auxquelles ils appartiennent. L’architec-

ture, la musique, la mode, les arts graphiques se prêtent

d’autant mieux à de tels investissements qu’ils sont non-

verbaux – de la calligraphie comme substitut à l’ignorance

de la langue (La Havane live) – et peuvent être glosés dans

n’importe quel idiome.5 Et comment ne pas être attentif à la

contribution des descendants d’Arabes, en langue espagno-

le, à la très riche et imposante production poétique de

l’Amérique latine, surtout en Colombie et en Argentine?

Comme si les propensions au dire poétique qu’ont en com-

mun l’espagnol et l’arabe se conjuguaient pour “surrepré-

senter” les poètes d’origine arabe sur les différentes scènes

littéraires sud-américaines. Ici, les échanges arabes-espag-

nols peuvent bien être reçus pour ce qu’ils se veulent: une

envolée vers l’universel – même si les performances ne sont

pas toujours encore à la hauteur – illustrée déjà, avec quel

panache, par l’Espagne arabe d’al-Andalus dont la mémoire

insiste, en Amérique latine, chez ceux qui s’en voudraient

les héritiers (Le chemin de Ziryab, Venezuela, Littin, Chili,

Un rêve de 35 minutes, Honduras). Ces remobilisations

identitaires ne sont pas – comment le seraient-elles –

exemptes de militance et de langue de bois. Mais on pourrait

dire que l’une et l’autre sont instruites par d’autres référents

que ceux qui président aux élaborations idéologiques pro-

che-orientales: mémoires des dictatures et des utopies lati-

no-américaines, expérience de sociétés multiethniques et

multiculturelles – et non pas seulement multiconfessionnel-

les, comme au proche-Orient. C’est sur ce terreau que se
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transplante le ferment des utopies arabes – celle de l’unité,

celle de la cohabitation interreligieuse, celle des lendemains

qui chantent du nassérisme et du nationalisme, y retrouvant

une force d’enchantement qu’elles ont de longtemps perdue

au Proche-Orient.

Clubs sociaux, associations, cercles ou amicales sont, de

longue date, des hauts-lieux des sociabilités arabes dans toute

l’Amérique latine: lieux où l’on se retrouve entre soi, mais

aussi lieux de visibilité. Dans la plupart des cas, ils avaient

depuis longtemps, sauf peut-être en Argentine, cessé de pu-

blier les revues en arabe qui avaient fait les riches heures de la

littérature dite du Mahjar (de l’émigration6), voire s’abste-

naient d’organiser des manifestations qui auraient pu appa-

raître comme “ethniques”. La nouveauté, à cet égard, ce sont

les défilés de mode “arabe”, les festivals de danses folklori-

ques, les expositions de photos ou de peintures, les cycles de

films arabes, conférences culturelles et autres concours de cui-

sine qui constituent, depuis quelques années, l’ordinaire des

“saisons” de ces clubs ou associations. J’ai évoqué l’équipe

de football “Palestine” qui évolue en deuxième ligue du

championnat chilien (Dans le jeu) – on pourrait multiplier les

exemples d’une affirmation collective de soi qui fait d’abord

sens sur les scènes locales, à l’échelle d’une ville ou d’une ré-

gion, par exemple à Lorica, Colombie, parfois surnommée

Lorica saoudita pour la force des traditions arabes qui s’y per-

pétuent et la vivacité des façons dont elle se donne à voir

(L’histoire de Lorica). Il va sans dire que les expressions de la

solidarité avec les causes arabes occupe dorénavant une place

prépondérante dans ces activités: conférences sur la Palesti-

Diasporas arabes et musulmanes en Amérique latine? 265

Livro da Academia da Latinidade
1ª Revisão 04.09.2006 – 2ª Revisão 07.09.2006
3ª Revisão 12.09.2006
Produção: Textos & Formas Ltda.
Para: Hamilton (Candido Mendes)



ne, l’Iraq, sur l’Islam, réception de personnalités arabes de

passage… c’est avant tout soi-même qu’il s’agit de mobiliser,

y compris à l’échelon national, comme l’illustre, entre autres,

l’organisation dorénavant périodique de “rencontre culturel-

les colombo-arabes” (En direct de Colombie).7

Last but not least, il ne fait guère de doute, tous nos

films en témoignent, que le mariage préférentiel au sein de

la collectividad reste une stratégie privilégiée de perpétua-

tion identitaire, y compris pour les générations les plus jeu-

nes, mais il est bien loin d’être certain que les Latino-Arabes

se marient plus souvent entre eux que les Arabes “natifs”

n’épousent prioritairement leur cousin parallèle patrilatéral

– le fils ou la fille du frère du père, le supposé “mariage ara-

be”. Si nombre de protagonistes de nos films nous présen-

tent de tels mariages comme hautement souhaitables, pour

des raisons qui mêlent tout à la fois le respect des traditions,

la pureté du sang et des lignages, des considérations morales

ou religieuses et l’intérêt bien compris des familles, les

films nous donnent également à voir des couples mixtes,

proclamant leur bonheur et l’harmonie qui règne dans leur

ménage – il semble d’autant plus facile d’intégrer une famil-

le arabe que son statut social est plus élevé (Guayaquil, les

Arabes du pouvoir et de la richesse). Il est vrai que dans ces

couples, la “pièce rapportée” semble devoir être toujours

l’épouse – hasard ou pur et simple constat qu’il reste plus fa-

cile de prendre une fille, que l’on peut toujours espérer ini-

tier à la culture domestique de sa nouvelle famille, que d’en

céder une qui, dès lors qu’elle s’est mariée en dehors de la

266 Alain Roussillon

Livro da Academia da Latinidade
1ª Revisão 04.09.2006 – 2ª Revisão 07.09.2006
3ª Revisão 12.09.2006
Produção: Textos & Formas Ltda.
Para: Hamilton (Candido Mendes)



communauté risque de se perdre comme arabe, sinon elle,

du moins ses enfants. Sauf erreur, le seul contre-exemple –

mais l’on conviendra qu’il est quelque peu atypique – est ce-

lui de cette artiste cubaine, d’origine libanaise maronite qui

se convertit à l’Islam en épousant un “Cubain de souche”

lui-même devenu musulman (La Havane live).8

3. Limites de la collectividad

Les contours externes de l’arabité latino-américaine

sont ainsi assez faciles à délimiter: est arabe celui qui se per-

çoit et se revendique comme tel, de l’une des façons que l’on

a dites ou de toute autre façon, dès lors qu’il est reconnu

comme tel par la collectividad locale – on peut sans doute

trouver quelque intérêt, en Amérique latine, à se faire pas-

ser pour arabe –, quel que soit par ailleurs son degré de mé-

tissage dont personne, ou presque, au fil des générations, ne

peut se prétendre exempt. Sont-ils “arabes”, ces étudiants

sahraouis, accueillis par l’Etat cubain par solidarité avec les

peuples en lutte, parqués dans une université de province et

qui n’ont rien de plus pressé, à les en croire, que d’obtenir

leur diplôme pour rentrer se mettre au service de la cons-

truction de leur pays? Par la langue, l’histoire et l’anthro-

pologie, sans doute, pour une part (ils sont surtout berbères),

mais il y a bien peu de chances qu’ils parviennent, quand

bien même ils le voudraient, dans les conditions qui leur

sont faites, à intégrer les rangs de l’arabité latino-américaine

(Ma mère, ne pleure pas sur moi). C’est sans doute ici que
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réside la part de vérité de la boutade qui veut que tous les

Arabes d’Amérique latine soient riches et prospères: s’ils

cessent de l’être ou échouent à le devenir, ils se fondent dans

le petit peuple de Bogota, Santiago, Buenos Aires ou Cara-

cas et plus personne n’entend parler d’eux. Il n’est plus “ara-

be”, Gabriel Ismael, dont le nom musulman était Ihab

Muhamad Aqila quand il naquit, en 1966, à Jérusalem: tout

juste une épave, un toxicomane SDF voué à la prison et à

une mort précoce, jusqu’à ce que des membres de la collec-

tividad locale, d’origine palestinienne comme lui, décident

de l’arracher à sa perdition, en égard à son arabité, à sa “pa-

lestinité”, mais tout autant à sa religion (Perdu à Costa

Rica).

La question de ses contours internes, qui engage les rela-

tions entre les diverses composantes “nationales” et “confes-

sionnelles” de cette arabité, est d’autant plus épineuse et sensi-

ble que les dits contours sont, en fait, mouvants, incertains,

tantôt flous tantôt plus tranchés, au gré des enjeux, et surtout

font l’objet de ce que je me hasarderai, faute de mieux, à dé-

signer comme un double langage.9 A un niveau de surface,

part d’une inévitable et sans doute irréductible langue de bois,

encore renforcée sans doute par le contexte et les enjeux du

tournage, mais qui signale aussi un horizon d’attente, un idéal

pourrait-on dire, l’arabité est présentée par les plupart des

protagonistes de nos films comme une matrice englobante,

origine commune derrière laquelle s’estompent, par le jeu du

temps et de l’éloignement, les appartenances que l’on peut

qualifier de “primaires”: à en croire la plupart d’entre eux,

peu importe que l’on soit d’origine libanaise, syrienne, pales-
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tinienne ou autre, peu importe même que l’on soit chrétien ou

musulman, une communauté d’appartenance et d’intérêts

s’impose et finit par prévaloir dans la relation entre la collec-

tividad et la société où elle est installée, d’une part, dans la re-

lation à la terre des ancêtres, globalisée par l’éloignement et

les drames qui s’y jouent, d’autre part. D’autant qu’inter-

mariages et mariages “mixtes”, appartenance aux mêmes

clubs ou associations, partenariats d’affaires ou proximités

résidentielles contribuent à estomper encore les différences et

les différents enracinés dans l’histoire du lointain Proche-

Orient, et à rendre poreuses les frontières entre les commu-

nautés, y compris religieuses. Ceci se formule ainsi, et tous,

sans doute, voudraient y croire sans y parvenir tout à fait: les

premiers immigrants et leurs descendants ont eu la sagesse de

laisser derrière eux les conflits et les haines qui déchirent leurs

patries d’origine, et en particulier les conflits “nationaux”,

confessionnels ou partisans. Juan Gossain, journaliste vedette

d’une chaîne colombienne d’origine libanaise, expérimente

les effets positifs de cette dissolution des appartenances loca-

les dans une commune arabité: en visite en Syrie avec un

groupe de Colombiens comme lui d’origine arabe, ils déci-

dent de faire une excursion à Beyrouth sans s’aviser qu’il leur

faut un visa pour entrer au Liban; à la frontière, ils pensent un

moment être refoulés mais le policier leur déclare, dans un

grand sourire, qu’ils n’ont pas besoin de visas pour visiter la

terre de leurs parents et de leurs grands parents (L’histoire tel-

le que la raconte Eduardo).

Cela, pour l’image d’Epinal, car l’appartenance à

l’arabité continue à se décliner en termes d’origines “natio-
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nales”: on est/naît et on demeure d’origine libanaise, syrien-

ne, palestinienne, et plus encore chrétien ou musulman,

même s’il est toujours possible de changer de religion ou de

ne pas transmettre la sienne à ses enfants. Et ce d’autant plus

que de subtiles hiérarchies sociales se dessinent ici ou là,

non dites, sinon en aparté, mais non moins stratifiées: mieux

vaut être d’origine syrienne – chrétienne ou musulmane – à

Cartagena de Indias, et libanaise à Barranquilla, palestinien-

ne à Santiago ou au Honduras, libanaise à Panama City ou à

Guayaquil… Des identités susceptibles de resurgir dans des

logiques de situation ou, quoi qu’on en ait, en réaction aux

soubresauts de la situation politique au Proche-Orient, et en

particulier des relations entre Syriens et Libanais, Libanais

et Palestiniens, les unes et les autres susceptibles de réacti-

ver les complexités confessionnelles. Yamit Amat, autre

journaliste vedette colombien, raconte avoir jeté un froid

quand, invité à déjeuner par l’ambassadeur du Liban à Bo-

gota qui le prend pour un Libanais d’origine, il se sent obli-

gé, dans ce qu’il présente comme une sorte de prise de

conscience, de rectifier l’erreur en dévoilant, pour la pre-

mière fois publiquement, l’origine palestinienne de son père

(L’histoire telle que la raconte Eduardo). En fait, les inci-

dences locales des conflits moyen-orientaux, et plus encore

les accointances ou les connexions susceptibles de se nouer

entre tel ou tel groupes d’intérêt latino-arabes et les partis

politiques ou l’establishement de certains Etats arabes cons-

tituent le véritable non-dit ou le point aveugle de l’arabité

latino-américaine, d’autant plus délicates à documenter que
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l’enquêteur est étranger à l’Amérique latine et originaire de

ce même Proche-orient. L’on ne saurait s’étonner, quoi qu’il

en soit, que de telles interférences manquent à s’exprimer

dans un programme à vocation “consensuelle” tel que “les

Arabes en Amérique latine”.

Dans l’écho qu’en renvoient nos films, la question reli-

gieuse apparaît tout à la fois insistante et soigneusement con-

tournée, ce qui renvoie tout à la fois à la façon dont elle se

pose dans le regard des réalisateurs et à la façon dont en trai-

tent les interviewés. Notons d’emblée qu’aucun des films ne

met en scène d’interactions religieuses à proprement parler, à

la notable exception près de Maria, Abadi et Cohen qui rend

compte des activités d’un comité judéo-chrétien-musulman

mis en place à la suite des attentats anti-juifs et anti-israéliens

de 1992 et 1993 pour favoriser le dialogue entre les trois mo-

nothéismes et tenter d’apaiser les tensions. Tout au plus voit-

on dans nos films des chrétiens exprimer tout le bien qu’ils

pensent de l’islam et tout le respect qu’ils portent à leurs com-

patriotes de confession musulmane, tandis que des musul-

mans réaffirment le caractère fondamentalement tolérant et

fraternel de la religion du Prophète et la parfaite compatibilité

de leur foi avec les valeurs de sociétés majoritairement, et

parfois constitutionnellement musulmanes. L’articulation

cardinale de la question des relations interconfessionnelles,

du point de vue de l’arabité latino-américaine, sa ligne de fui-

te, pourrait-on dire, dérive du fait qu’à l’inverse du Pro-

che-Orient, celle-ci est presque partout très majoritairement

chrétienne – malgré un certain “rééquilibrage” dans les an-

nées 1970 et 1990 –, dans des sociétés, précisément, majori-
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tairement et parfois constitutionnellement catholiques. Ce

rapport de force inédit au sein de la commune arabité, avec

toute la mémoire dont elle est porteuse de relations entre

chrétiens et musulmans pour le moins conflictuelles sans

qu’il soit besoin de remonter aux croisades, induisent des

postures et des attitudes, voire des jugements de valeur, qui

nuancent, pour dire le moins, l’image que l’on voudrait don-

ner d’une indifférence positive et fraternelle à la différence

religieuse de l’autre.

D’une part, le constat de l’antériorité historique de

l’établissement en Amérique latine d’Arabes chrétiens, plus

ou moins consciemment associée à l’idée qu’elle s’explique

par les persécutions et les injustices subies dans la mère-pa-

trie, tend assez naturellement à déboucher sur la représenta-

tion plus ou moins explicite d’une meilleure adaptation ou

adaptabilité des chrétiens en tant que tels aux sociétés lati-

no-américaines. La contrepartie en serait que pour vérita-

blement s’intégrer, les musulmans devraient, en quelque

manière, sinon se désislamiser, du moins adapter leur islam

aux exigences du milieu. Le même Eduardo dont il a été

question à plusieurs reprises souligne que, parmi les premiè-

res générations d’immigrés, qui contaient quand même

quelques musulmans, nombre d’entre eux ont épousé des

chrétiennes autochtones, mettant leurs enfants en situation

de devoir choisir entre les religions de leurs deux parents,

avec pour résultat de produire des individus religieusement

indifférents, presque complètement laïcisés, dit-il, ce dont,

dans sa logique, il y a tout lieu de se féliciter. Plus loin, il

ajoute que nulle part en Amérique latine, on n’a vu de per-
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sonnalités musulmanes accéder aux plus hautes fonctions, à

l’exception de Carlos Menem qui, précisément a dû se dé-

clarer chrétien pour pouvoir prétendre gouverner une nation

chrétienne dans son écrasante majorité.10 De fait, plusieurs

des protagonistes de nos films illustrent la réalité de ces tra-

jectoires: de Yamid Amat, le journaliste colombien dont le

père, arrivé Ahmed Chafiq, musulman de Ramallah qui, ne

parlant pas un mot d’espagnol, ne put empêcher l’officier de

l’Immigration d’inverser son prénom et son patronyme de-

venu Amat, ouvrant en quelque sorte symboliquement la

voie au baptême du petit Jamil, devenu Yamit par euphonie

(L’histoire telle que la raconte Eduardo), à la prédicatrice

musulmane équatorienne, restée seule de sa fratrie fidèle à

la religion de son père et dont la mère était elle-même une

chrétienne autochtone (Des femmes et des racines), en pas-

sant par l’ex-toxicomane de Costa Rica, que ses parents fi-

rent baptiser dès leur arrivée en Amérique latine pour, selon

lui, lui éviter les “problèmes d’identité” qui devaient, par la

suite, ne cesser de l’assaillir. Le non-dit de cette représenta-

tion que l’on pourrait qualifier de “complaisante” à la con-

version de l’Autre musulman concerne l’occultation des

conversions le plus souvent informulées qui se sont produi-

tes au sein de l’arabité chrétienne, dont on connaît la profuse

diversification au Proche-Orient même si subsistent quel-

ques îlots d’orthodoxie, notamment en Argentine, les chré-

tiens orientaux sont entrés en masse dans l’Eglise catholique,

oubliant les querelles, souvent inexpiables, qui pouvaient

opposer leurs dénominations d’origine à l’Eglise de Rome.
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L’image que donnent d’eux-mêmes, dans nos films,

les musulmans attachés à le rester présente, en quelque ma-

nière, le double inverse de celle que leur renvoient leurs

concitoyens chrétiens arabes: passées les protestations de

coexistence pacifique et harmonieuse, la protection de son

islam semble devoir impliquer une manière de retranche-

ment de la société: non pas tant, ou pas nécessairement, re-

tranchement des individus eux-mêmes – encore que de

nombreux interviewés ne cachent pas un désir d’entre-soi,

seul à même d’éviter, notamment aux enfants et aux fem-

mes, les risques de contagion morale ou spirituelle, dans des

sociétés que leur violence et la diffusion de la drogue et de la

prostitution rendent faciles à répudier –, mais surtout retran-

chement de ce qui, des individus et des collectivités ressortit

le plus directement de leur appartenance à l’islam et qu’il

s’agit de conserver inentamé, à distance de la société, sans

interaction avec elle. C’est la prédicatrice équatorienne qui

assure que jamais elle ne laisserait ses enfants participer aux

parties que donnent leurs camarades de classe et moins en-

core fréquenter les discothèques, d’avoir des petits amis ou

traîner dans les rues; ce sont ces pères qui décident de renvo-

yer leurs enfants au pays au moment de l’adolescence, au

moins autant pour les préserver de possibles dérives que

pour leur faire apprendre l’arabe et découvrir les vraies va-

leurs de la terre de leurs ancêtres; c’est encore la multiplica-

tion des mosquées-écoles-centres culturels, partout où exis-

tent des concentrations de musulmans avec pour vocation

déclarée d’offrir aux croyants des espaces intégrés et quasi

autarciques de sociabilité vertueuse.
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Notes

1. Une exception: The Lebanese in the World. A century of Emigration,

édité par Albert Hourani et Nadim Shehadi, Tauri, London, 1992.

Quelques travaux sur les effets du départ, en particulier au Liban ou

en Palestine…, mais rien ou presque sur les flux, les réseaux…

2. Emprunté à Sélim Abou, Immigrés dans l’autre Amérique, Paris,

Plon, 1972.

3. Gabriel Garcia Marquez, Chronique d’une mort annoncée.

4. La langue de Dâd, “d” emphatisé, réputé correctement prononçable

par les seuls Arabes.

5. Chakira, icône arabe de Colombie, icône colombienne dans le

monde… Il n’y en a pas beaucoup d’autres.

6. http://usinfo.state.gov/journals/itsv/0200/ijse/abinader.htm.

7. Le deuxième Encuentro cultural colombo-arabe a lieu en novem-

bre 2006 à Catragena de Indias.www.encuentroculturalcolomboa-

rabe.org.

8. Je me garderai d’oublier que l’un des films les plus forts et les plus

attachants de la série met en scène, à travers leur témoignage, ceux

de leurs femmes et ceux de leurs enfants, des unions de fronteer-

men arabes avec des Indiennes (Sur l’Amazone).

9. Non que dans certains cas on nous mentirait alors que dans d’autre

on nous dirait la vérité, mais en ce que, en ces matières, une chose

et son contraire peuvent également faire sens.

10. Le même Carlos Menem a pour sa part déclaré, selon un de ses pro-

ches que, n’ayant jamais été élevé dans la religion musulmane, il ne

se considérait pas comme tel et qu’il n’avait donc pas eu à se con-

vertir (Arabes, golf et politique).
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