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1

La Declaracion de Machu Picchu, firmada por los pre-
sidentes de la region andina los 28-29 de julio del 2001,
no era solo declarativa y bien intencionada. Buscaba
enfrentar un fenémeno de primera magnitud, que iba a
cambiar en poco tiempo el rostro cultural y politico de la
region andina. El fin de la Guerra Fria liquido la oferta
de asesoria a los indigenas por parte de una izquierda
esencialmente indigenista (en oposicion a autonomista) y
el auge del liberalismo econdmico liquido la idea de un
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automatico intercambio de ayuda-supeditacion de cada
Estado central con los pueblos autdctonos. La idea que,
a pesar de las diferencias étnicas, todos somos iguales en
cuanto ciudadanos de una misma nacion (una de las ba-
ses del indigenismo) en muchos ambitos esta cediendo el
paso a la idea que todos desde cada etnia somos miembros
de naciones diferenciadas que deben ser lo mas iguales
posible ante el Estado (autonomismo). Los conflictos vin-
culados a reclamos de autonomia y a algunas practicas
autonomistas de pueblos autoctonos avanzan hacia el
centro del escenario de conflictos politicos del continente.
A partir de un comun deseo de autonomia, la agenda se
divide entre una escalada de reclamos histdricos (tierra,
autoridades propias, cumplimiento de contratos ya firma-
dos) y la aparicion de reclamos nuevos (representacion
politica ante el Estado, educacion en su propia cultura, le-
gislacion paritaria, control de territorio y acceso privativo
a sus recursos naturales). En los ltimos afios la lucha por
los reclamos antiguos y los nuevos ha demostrado una
creciente capacidad de obtener resultados concretos y de
impactar la politica nacional, sobre todo en aquella parte
que es mas sensible a los medios de prensa.
Las tres iniciativas autoctonas mas ambiciosas a la
fecha son:
a) el deseo de estatualidad de los Inuit en el norte
de Canada, logrado con la creacion del territorio
autonomo de Nunavut (primer “Estado” indigena,

que existe desde la Conquista de los siglos XV-
XVI) en 1999;
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b) los insistentes reclamos juridico-econdmicos de
los indigenas de Estados Unidos para que se cum-
plan los tratados del siglo XIX, y

c¢) el reclamo de autonomia de los pueblos autoctonos
de Chiapas a través del FSLN, dentro del contexto
federalista mexicano.

En la region andina los dos casos mas publicitados
combinan la politica étnica con la participacion elec-
toral: el Conaie ecuatoriano y el movimiento Aymara
boliviano. El movimiento ecuatoriano particip6é en el
derrocamiento de un presidente y en por lo menos tres
elecciones; el movimiento boliviano ha participado en
el Ejecutivo de por lo menos un gobierno, ocupando la
vicepresidencia en un caso y la presidencia ahora tltimo.
Pero estos cinco ejemplos no son sino los mas conocidos.
Otros, como los Mapuche en Chile o los Yanomani en
Venezuela, son parte de un creciente cambio de perspec-
tiva y, por tanto, de objetivos y de liderazgo, entre los
pueblos autdctonos.

Entre los pueblos indigenas —varios de los cuales
ocupan espacios eco-culturales que saltan por encima de
las fronteras nacionales— hay un intenso intercambio de
experiencia, y la tendencia es a que se desarrollen, mo-
dernicen y profundicen. Por ello, sus movimientos son
cada vez menos un rasgo nacional y mas uno regional.
A lo anterior se suma que las transnacionales que ope-
ran en esta region buscan cada vez mas establecer lazos
contractuales directos con los pueblos autoctonos de las
zonas donde operan.
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2

En The Idea of Culture (Londres, Blackwell, 2000),
Terry Eagleton postula, siguiendo a Raymond Williams,
que en el paso del siglo XIX al siglo XX la palabra cultu-
ra sufre dos entre otros cambios sustantivos: pasa de ser
sindbnimo de civilizacion a ser su antonimo, y asume una
dimension populista (volkish), en el sentido de aludir a la
existencia de muchas realidades diferenciadas y propias
(distinctive). Mi addenda a esto es que, en el transito al
siglo XXI, la palabra cultura ha pasado a significar en
buena medida conflicto. En los textos sobre conflicto
social y politico de estos tltimos afios, la palabra cultura
viene llenando buena parte del vacio que dejo en su reti-
rada la palabra clase. Cada vez mas, confrontaciones que
en otro tiempo hubieran sido definidas como politicas o
sociales hoy son definidas como culturales. Con lo cual
ha recomenzado la carrera por establecer los fueros de lo
cultural en el terreno del conocimiento. Digo recomenza-
do porque, a pesar de que en los primeros dos tercios del
siglo XX, determinar un significado eficaz para cultura
fue un ejercicio permanente, luego la preocupacion se
desvanecio y por un buen tiempo la palabra termin6 en
el limbo, sin exigencias del multiuso. La gran definicién
unica de cultura nunca aparecio. Pero el largo esfuerzo
académico de marxistas preocupados por desentranar los
misterios de la superestructura, de antropdlogos preocu-
pados por la identidad de los pueblos que estudiaban y
de ensayistas, en general, dedicados a establecer el lugar
de la creacion artistica en la vida social, lleg6 a producir
una constelacion de espacios disciplinarios.
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A pesar de ser un autor considerado politicamente
incorrecto por varios lados, Samuel Huntington (“The
Clash of Civilizations?”, Foreign Affairs, Nueva York,
1993) no se equivoco al apuntar hacia el hecho que las
guerras del siglo XXI tendrian un componente de cul-
tura/civilizacion. En eso estamos. Hay una coincidencia,
que no solo es en el tiempo, entre el inicio del despegue
de los movimientos autoctonos andinos y el inicio del
actual ciclo democrético en la region. La democracia que
vuelve en los afos 80-90 tiene algunos rasgos propios: su
contexto ya no es la Guerra Fria, con el triunfo neolibe-
ral; coincide con la revolucion de las comunicaciones y
el reconocimiento de la postmodernidad, dos fendmenos
que lanzan nuevos reflectores sobre la variedad de los
pueblos y ponen nuevos instrumentos en manos de quie-
nes la encarnan; la presencia de un proceso de revision de
los alcances de las ideas de estatalidad, nacion y Estado.

La confrontacion cultural en América Latina, y sobre
todo en el espacio andino, no es ni remotamente tan vio-
lenta como en otros lugares, pero nos toca por el lado del
reclamo de los pueblos autoctonos, algunos de los cuales,
apenas escucharon caer el Muro de Berlin, empezaron
a exigir en diversos grados un acceso a la estatalidad.
Reivindicacion que el auge del indigenismo de los siglos
XIX-XX no les habia permitido de pronto ni siquiera
concebir. Sin embargo, aunque en la América Latina
(o, para el caso, también en la “sajona”) parece haber
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una suerte de tiempo moderador de las pasiones, mas
las de los autoctonos que las de los otros, en otras partes
del mundo la politica se ha convertido abiertamente en
una guerra etnocultural que ha remozado el prestigio de
Huntington como profeta.

Al eje tradicional del debate politico-cultural en Amé-
rica Latina, es decir, nuestra condicién semi-occidental,
se ha afiadido otro: el espacio que los Estados del conti-
nente podrian conceder a las naciones sin Estado. En un
momento dio la impresion (al menos a este comentarista)
de que la constelacion de escenarios de movilizacién
autoctona en América Latina podria terminar a la larga,
configurando situaciones de tipo yugoeslavo/soviético,
en el sentido de un desmembramiento de Estados, nuevos
pactos estaduales internos, guerras y un nuevo disefio
del mapa politico. La teoria de esos cambios, al menos
asi la vi en un texto de 1997 (4Andes imaginarios, Cusco-
Lima, CBC-SUR), era que finalmente habia entrado en
crisis el indigenismo nacido con el siglo XX, el cual pos-
tulaba la cuestion de lo autoctono como la de algo que
debia ser integrado a una nacioén tnica, y que en contra
de esa idea estaba surgiendo un pensamiento autoctono
autonomista, multicultural. Nada de esto ha dejado de
suceder, en el sentido de que el movimiento de lo autdc-
tono contestatario no ha dejado de cobrar victorias poli-
ticas, institucionales, culturales, en estos diez afios. Hoy
parece un movimiento mas presente, mas familiar, con
mas aplomo. Sin embargo la promesa o amenaza, segin
se quiera ver, de un continente indigena desplazdndose
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en una direccion diferenciada y en un proyecto propio en
marcha no se ha materializado del todo.

Hoy la carrera hacia la recuperacion de algun grado
de estatalidad para las naciones autoctonas, que algunos
llaman también la lucha por la autonomia y que puede
ser vista también como la deconstruccion del indigenis-
mo, compite con un movimiento en sentido contrario: la
erosion de la tradicionalidad por efecto de la moderniza-
cion. Por esta erosion, la diversidad cultural en la region
andina viene tendiendo a aproximarse cada vez mas a
los términos de una sola “cultura hibrida”. Lo que, para
referirse a Europa, Edgar Morin llamé unitas multiplex
(Seven Complex Lessons in Education for the Future,
Unesco, 1999). Una carrera paralela a la del sector mo-
dernizado de la sociedad y la cultura por alcanzar, es
decir, compartir, el mismo horizonte de desarrollo. Este
fendmeno, que algunos identifican con la colonialidad
de las mentalidades en el Tercer Mundo, es acelerado
por la difusién de un tiempo real electronico a través de
las comunicaciones. A medida que sucede mas y que
conocemos mas, que la mirada sobre lo nacional enveje-
ce y se agudiza (pronto estaremos en una seguidilla de
bicentenarios nacionales en América Latina), vemos que
eso que llamamos lo andino revela cada vez mas rasgos
hispanicos en comparacion con las culturas urbanas de
la zona. Una vez producida la migracion del campo a
la ciudad y la proletarizacion consiguiente, las fiestas
andinas, los bailes andinos, la pintura andina, todo lo
que llamamos lo andino constituyen el sector mas euro-
peizante de lo nacional. En muchas localidades es mayor
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la hispanidad de lo andino que el elemento no-hispanico
de lo andino. No estoy pensando en un rasgo global. Es
un comun denominador al que es preciso llegar caso por
caso: cuando miro las faldas tipicas, escucho y miro la
musica, la artesania, el baile, la fiesta, la forma en general,
todo eso es tan de fuera de lo criollo. El antihispanismo y
el antiautoctonismo de nuestros medios intelectuales han
soslayado esta direccion de la mirada.

La vision que postulo descansa sobre una nueva lec-
tura del periodo colonial. La region ha vivido en estos
pasados tres decenios una profunda revalorizacion de la
época y el espacio coloniales. Los mayores de 50 hemos
crecido en una época en la que lo colonial era la parte
siniestra de lo nacional, la negacion misma de la nacion,
y hoy vemos cémo en el psicoanalisis, la lingliistica y
la historia, la teologia, en tantas disciplinas, la Colonia
viene a ser vista como este mundo razonable ordenado
por un pacto tacito donde las leyes y las costumbres
de los pobladores eran mucho mas tolerantes y menos
canallas que las republicanas. En ese contexto, lo his-
panico de lo andino empieza a emerger. Espero no estar
diciendo alguna barbaridad posmoderna, pero es asi
como lo percibo. En ese sentido, ese conglomerado de lo
andino hispanico y de lo prehispanico que ciertamente
esta ahi, lo que Montoya (Capitalismo y no capitalismo
en el Peru, Lima, Mosca Azul, 1980) denomina “lo
prehispanico recreado”, es lo mas significativo de lo que
tenemos. Para quienes quieren ser como los europeos,
alli la tienen servida.
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(Por qué hay movimientos autdctonos hoy, mucho méas
que ayer? Una explicacion, que hemos dado al inicio de
estas notas, es el retroceso de la ideologia indigenista que
plantea hacer de varias etnias una nacion, propuesta que
no tuvo éxito en lugar alguno, y que los movimientos ac-
tuales consideran que fue un mecanismo de control ideo-
l6gico sobre los indigenas. Pero este cambio del rumbo, a
su vez, requiere ser explicado. Una hipotesis verosimil es
la modernizacion de las propias naciones sin Estado, es
decir, su creciente conciencia de la posibilidad de tener
un Estado propio. Lo cual ha significado dejar atrés las
imposiciones ideologicas sufridas en los siglos XIX y
XX. Pero en este tema hay que mirar dos veces. ;Qué es
lo tradicional en lo autoctono hoy, si hubiera que elegir?
(La costumbre prehispanica, la costumbre colonial, o la
costumbre republicana? Quizas haya alguna respuesta
que encontrar en el movimiento general de la cultura.

Lo central en la cultura popular de estos tiempos es
el retroceso de las formas establecidas, en beneficio de
una mayor adecuacion al mercado a través de formas
hibridas y contenidos no-conflictivos. La idea misma
de cultura popular, que hasta hace unos diez afos se
identificaba de manera casi automatica con lo autdcto-
no-rural en cualquiera de sus manifestaciones, ha pa-
sado a ser asociada mucho mas con formas del negocio
del espectaculo musical urbano.
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Se trata de una aceleracion del anti-tradicionalismo
que aporta un contexto a los golpes que vienen recibien-
do los restos de la ideologia indigenista cultural desde
diversos sectores: la globalizacion neoliberal, las nuevas
dirigencias autoctonas y, en el caso peruano, el maoismo
de Sendero Luminoso. Pero también tiene que ver con
el encuentro de la demografia de la migracion con la es-
tética del mercado. Montoya hace notar la contradiccion
entre una aparente conquista de Lima por parte de los
provincianos (que ha sido parte de un discurso de ensal-
zamiento de los marginalizados urbanos) y la manera
como Lima parece conquistar a su vez a los migrantes.
Una reciente encuesta de Montoya entre hijos y nietos de
migrantes, jovenes de 18 afios en el ultimo afio de escuela
secundaria realizada hace poco (Porvenir de la cultura
quechua en el Peru, Cap. 10, en prensa), le revela una
dramdtica fractura cultural entre generaciones. Una de
las tres respuestas mas frecuentes a la pregunta “; A quién
odias?”, fue “Odio a mi abuela”, debemos entender que
por llevar faldas tipicas de mujer andina, representar lo
pre-migratorio y exponer al joven encuestado a las burlas
de los compafieros “modernos”. Més o menos 90% de
esos encuestados no sabia de qué localidad eran origina-
rios sus padres, un sintomatico des-conocimiento.

4

{Qué cosas de importancia han pasado para nuestro
tema? El avance electoral de izquierda en un nimero
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importante de paises, lo cual ha dado un mayor octanaje
a la protesta bajo liderazgo étnico, sobre todo en México,
Bolivia, Ecuador. Una mirada hacia atras sugiere que fue
el auge de las ideas de izquierda el que impuso el indi-
genismo como proyecto en el siglo XX y ahora podria-
mos estar presenciando un retorno de ese mecanismo,
pues los avances electorales de algunos movimientos
autdctonos son al mismo tiempo procesos de avance en
la asimilacion, en cuanto acercamiento al mainstream
de la politica convencional, con todo lo que estas dos
palabras juntas significan. Lo indigena y lo izquierdista
asimildndose y reforzandose mutuamente en la accion
como nunca antes habian podido hacerlo, al menos en la
zona andina, pero ahora sobre otras bases.

A medida que los grupos autdctonos se han empeza-
do a organizar y a mover mas, la percepcion que tene-
mos de ellos como conjunto y/o como especificidades va
cambiando. El activismo autdctono en la region andina
viene creando una sensaciéon de que esas formas de
protesta podrian estar llegando a algun tipo de puerto,
pero todavia no estd nada claro a donde pueden llegar
exactamente. La idea de un pachacuti que devuelva los
territorios a una situacion original pre-europea no pare-
ce muy viable, aunque esto podria ser una percepcion
interesada y en exceso externa. Mas logica nos parece
la posibilidad de un camino de “modernidad distinta”,
en que lo autoctono se vuelva una presencia mucho mas
fuerte y, en algunos casos incluso, dominante.
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Anibal Quijano (“Los movimientos indigenas y las
cuestiones pendientes”, Sao Paulo, Politica externa,
2005) es algo critico del uso corriente de la nocion de
movimientos indigenas al grado de afirmar que “No
existe, en realidad, un ‘movimiento indigena’, salvo en
sentido abstracto nominal”. Para €l, la expresion y la
clasificacion a que ella se remite no son sino envoltorios
de un mismo viejo fenémeno de dominacion clasista que
viene desde la colonia y la colonialidad. Quijano quiere
mitigar de alguna manera el evidente retroceso de la
nocion de clase en la discusion politico-social, y su sus-
titucion por nuevas formas de nacionalismo. En el 2006
(entrevista con Brasildefato, mayo), plantea:

hoy, como ocurre en Bolivia, la demanda de las poblaciones que
precisamente fueron victimas de Estados no-nacionales y no-
democraticos, es no tanto mas nacionalismo y mas Estado, sino
ante todo otro Estado; esto es, des/colonializar ese Estado, que
es la tnica forma de democratizarlo.

Montoya, en cambio, advierte en la expresion una
enorme multiplicidad que tiene “la virtud de mostrar los
limites profundos del sistema democratico en construc-
cion a partir del ideal Estado-Nacion”. Asimismo reco-
noce algunas “potencialidades” en lo que define como
un movimiento (sin comillas):

Para enriquecer los conceptos de libertad y demo-
cracia, cuestionando el etnocentrismo de la nocién de
igualdad, afirmando el derecho a la diferencia y reivin-
dicando el derecho colectivo de los pueblos; para apren-
der, reproducir y multiplicar las practicas fundadas en
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el principio de solidaridad; para la revalorizacion de los
sabios indigenas que comienzan a salir de la clandes-
tinidad; para la aparicion de los primeros intelectuales
indigenas en el siglo XX, mucha gente le ha metido a la
nocion de movimiento indigena todo tipo de contenidos.
Los amigos la asocian con: democracia, género, etnia,
izquierda, nacionalismo. Los enemigos con: violencia,
terrorismo, anti-sistema y, donde cabe, narcotrafico.

5

Luego de pasar tanto tiempo confinada a la agenda
académica, en el purgatorio de una asociacion dema-
siado estrecha con la idea de la espiritualidad del arte
en oposicion a una materialidad, un nuevo horizonte
politico —es decir, de hechos politicos— empieza a
liberar a la palabra cultura de su anclaje en las huma-
nidades. De pronto se ha hecho evidente que la cultura
y no la ideologia, ni la religion, y menos los intereses
econdémicos en si mismos, es la parte irreductible de
los conflictos de esta era. Este descubrimiento ha sig-
nificado empezar a ordenar los estudios sobre cultura
para las nuevas tareas: ya no solo identificar temas, sino
aportar a la solucion de problemas.

A partir de alli, Eagleton se dedica a examinar coémo
encaja o no la cultura en el escenario de este nuevo cam-
bio de siglo. Su primera conclusion es que nacionalismo,
colonialismo y el desarrollo de una antropologia al ser-
vicio del imperialismo han sido los elementos forjadores



(En qué hora del tema autoctono estamos? (Breves notas ... 265

de una nocién de cultura. En el caso de la antropologia,
se trataria mas bien de un efecto bumeran:

Si la ciencia de la antropologia marca el momento en que Occi-
dente empieza a convertir a otras sociedades en legitimos objetos
de estudio, el verdadero signo de crisis politica es cuando siente
la necesidad de hacérselo a si mismo (2000, p. 27.)

Aunque no lo menciona con todas sus letras, la crisis
politica a la que alude Eagleton es la de la modernidad
occidental desafiada por las contradicciones inherentes
a su propia necesidad de seguir expandiéndose hacia la
mundializacion.

Pero nacionalismo, colonialismo y etnocentrismo an-
tropologico occidental son precisamente tres cosas que
la mundializacion también estd redefiniendo. Eagleton
mantiene tres categorias para este nuevo siglo, pero re-
planteadas como urbanidad (civility), como identidad y
como espacio comercial o postmoderno, y sintetizadas en
“excelencia, ethos y economia” (2000, p. 64). Entre ellas
se dan, afirma, las guerras culturales de esta época, a lo
largo del eje geopolitico que separa a la cultura en cuanto
estética respecto de la cultura en cuanto antropologica.
Uno de los escenarios de conflicto percibidos es el de la
cultura occidental defendiendo su propia consistencia en
el contacto con el resto del mundo, y en la permanente
tentacion de replegarse sobre lo “clasico-cristiano-liberal
humanista”. Seguin ironiza Eagleton,

Occidente no debe temer por su identidad, al menos por el
momento, dado que universalizar su propia cultura implica de-
fenderla de outsiders barbaros, asi como aplastar a regimenes
que se atreven a desafiar su primacia. La cultura occidental es



266 Mirko Lauer

potencialmente universal, lo que significa que no enfrenta sus
propios valores a los de los demas, simplemente les recuerda
que sus propios valores también son fundamentalmente los de
ellos. (2000, p. 73.)

Michel Wievorka, en La différence (Paris, Balland,
2001), recorre en parte el mismo camino que Eagleton.
Pero el estudioso francés detalla desde una perspectiva
mas cercana al empirismo, alli donde el inglés sintetiza
a partir de lo que Perry Anderson llama una posicion
marxista occidental. A diferencia de Eagleton, Wievor-
ka no ve las “guerras culturales” como un espacio que
articula lo abstracto y lo concreto, sino como un espacio
donde se desarrolla un debate entre valores universales
(liberalismo) y valores particulares (comunitarismo).
Este debate, que para fines de este comentario tiene
a los movimientos autdctonos en uno de sus lados, se
esta produciendo en virtud de circunstancias concretas,
sintetizables como el surgimiento de nuevas formas de
alteridad y de diferencia cultural a fines del siglo XX.
Hay el mismo reconocimiento de que en el cambio de
siglo la cultura se ha enredado inextricablemente con la
politica, pero Wievorka se mueve sobre una argumenta-
cion de ejemplos especificos y en base a una buisqueda de
dindmicas internas que Eagleton no toma tan en cuenta.

La différence presenta el proceso del siglo que ter-
mind como una serie de oleadas de activismo e ideas
en torno de lo cultural, en proceso de volverse cada vez
mas politico. Wievorka se concentra en la segunda mitad
del siglo XX y establece un movimiento interno entre
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reclamo cultural y reclamo social como actitudes que
pueden ir juntas o separadas. El autor identifica una de
las oleadas en el estallido de luchas por la identidad de
los afios 70-80. Aunque no esta dicho con todas sus le-
tras, la sensacion es que Wievorka ve que este momento
de la contracultura de los afios 60 entra a llenar el vacio
que estd dejando un movimiento obrero que empieza su
retirada. La siguiente oleada esta marcada por el ingreso
de los pueblos, en oposicion a los movimientos politicos,
al espacio central de los reclamos culturales (el tema que
nos ocupa en estas notas). A partir de alli identifica dos
modalidades principales de accion:

a) afirmaciones culturalmente intensas pero poco
marcadas o diferenciadas en lo social y

b) afirmaciones que “alian, sin ambigiiedad, deman-
das culturales y reivindicaciones sociales” (p. 37).

El tema de fondo de La différence, y la explicacion del
titulo, es el asunto del respeto por los particularismos en
el espacio publico. Wievorka coincide con Eagleton en
que no se trata de un conflicto irreductible entre quienes
reclaman mas respeto por los particularismos y quienes
ven en ellos un peligro, especificamente el de una regre-
sion politica. El asunto es, mas bien, la administracion
del conflicto cultural (probablemente para el largo plazo,
aunque esto tampoco esta dicho), y su enfoque privile-
gia los problemas de la multiculturalidad en el Primer
Mundo. Pero que el problema no sea irreductible no sig-
nifica para Wievorka que no exista, y €l mismo se ubica
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sobre esta encrucijada. De un lado, es claro en afirmar
la hipdtesis de que la diferencia cultural es deseable y no
pasa de ser un importante desafio para una democracia
que —debemos entender— se sobrepondra a, o incluso
se enriquecera con, la experiencia. De otro, se fuerza a
reconocer que ese desafio puede estar cuestionando los
margenes de accion del Estado y de la nacion misma.



