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Le Préalable au dialogue
des civilisations: L'universel
des droits de 'homme

Candido Mendes

LATINITE, OCCIDENT SOUPLE, DIALOGUE

La Conférence de Amman (14-17 avril 2007) prend
la suite, en ce monde d’Islam en quéte de la Latinité vers
les différences et le véritable dialogue, dans un univers
menacé par I’hégémonie et un affrontement de cultures
en proie a leurs affirmations identitaires.

En méme temps, au cours de ses 14 conférences,
I’Académie de la Latinité se rendit compte avant le 11
septembre de la montée de ces tensions et de I’importance
des rdles d’interlocution d’un Occident souple, face a
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10 Candido Mendes

une modernisation a outrance menagant un monde de
subjectivités collectives, dans 1’affirmation premiere de
leur différence.

A la poursuite de cette visée, I’Académie put s’aper-
cevoir, au-dela du dialogue essentiel avec les diverses
frontiéres islamiques, de ces autres défis avancés par la
crise de I’Etat-Nation en Amérique Latine, ou encore par
la structure de I’Etat et de la représentation proposée,
de nos jours, par le monde andin ou le Haiti, continuées
par I’avancement des politiques de reconnaissance de
citoyennetés différentielles, comme fait face la latinité
hispanique aux Etats-Unis. La réunion & Amman nous
offre le scénario stratégique par excellence au Moyen
Orient pour évaluer le déploiement des interventions mi-
litaires d’Occident a la dimension des guerres préempti-
ves et du recours idéologique au soupgon continu entre
cultures, au bord d’une reprise des conflits de religion.
L’enjeu s’accroit au moment ou I’hégémonie réclame un
contenu de croyance et le néoconservatisme américain
se replie sur une chrétienneté évangélique, vue comme
étant menacée de ’extérieur ou un terrorisme de tous
bords, anonyme, mais attribué a 1’Islam, pousse a une
“civilisation de la peur” et aux conflits sans retour.’

Le post-11 septembre ne fit que démontrer le surcroit
d’une défense outre-mer du Continent, de pair avec le
rejet, par les Etats-Unis, des Nations Unies comme solu-
tion naturelle de sauvegarde de la stabilisation mondiale.
Nous ne serons plus dans une culture de la paix telle
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qu’avancée encore au début du si¢cle par I’effort de Fe-
derico Mayor et ses collégues, a la suite de 'UNESCO,
mais devant une culture de soupgon en veilleuse. Pour
la premiére fois, la nation la plus puissante du monde
se voit, elle-aussi, comme la plus menacée vis-a-vis de
I’agression ininterrompue des dits infidéles, héritiers des
anciens barbares, dans un univers privé des anciennes
limina pour I’acculturation et la détente impériales.

Le monde islamique se refit a la onziéme heure, en
se remettant aux remparts de la différence et de la survie
du multiculturalisme en temps d’hégémonie. Tout dia-
logue entre les subjectivités collectives contemporaines
dépendrait, en effet, du maintien d’une vraie “réciprocité
de perspectives”, engloutie par la normalisation civili-
satrice. Dans cette perspective, la notion du dialogue
retourne a un point zéro idéal, ou on pourrait encore
penser, en termes d’effective survie du monde d’apres le
11 septembre, a un universel d’entente et de consensus
limite.> Ce ne pourrait étre que celui, précisément, des
droits de I’homme, comme enjeu de la préservation de
I’espéce et, par surcroit, de sa dignité.

La Realpolitik, de nos jours, échappe a cet impératif
de coexistence internationale. Elle élimine le préalable
de tout dialogue mondial basé, apreés les conflits du
XXemesiecle, sur le primat de la personne et des libertés,
sur I’a priori des sécurités collectives liées, désormais,
a des contenus concrets d’ordre universel et non a ses
stricts supports assurés par 1’Etat de Droit.3
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Les Droi1ts pe L'"HOMME,
PREMIER UNIVERSEL DE RECONNAISSANCE

La Conférence d’Amman se penchera donc sur trois
pans fondamentaux. Elle s’ouvrira sur la validité des
droits de I’homme comme universels de ce dialogue,
réalisant en méme temps les difficultés de I’affirmation
des contextes culturels face a la plateforme reconnue
par la Déclaration Universelle de 1946. Jusqu’a quelle
limite, en effet, les prémisses de I’Etat de Droit peuvent-
elles s’assurer comme un a priori devant la médiation
de son affirmation hic et nunc? Dans ce sens-1a, il serait
essentiel de voir la limite du soutien de la lutte contre la
torture ou du droit a I’expression, ou a la pensée critique,
condition de la vraie herméneutique culturelle de nos
jours. On se demandera, en méme temps, dans quelles
limites le maintien de la dignité de la personne que tant
qu’a sa seule survie physique, souligné par une unani-
mité unique, dans ce programme reconnu, €galement,
urbi et orbi en 1946.

L’universalité de ces droits pose aujourd’hui, face a
la confrontation culturelle en éveil, la reconnaissance
préalable d’un droit a la différence, assuré aux structures
de réception ou se font, dans le monde virtuel de nos
jours, les opinions publiques et de par elles-mémes et
des irrationnels d’accueil qui les poussent comme mise
en ceuvre de I’entente en notre temps.

Les droits fondamentaux, limités par cette nouvelle
avenance des contenus culturels, ne peuvent revenir au
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niveau d’une prise de conscience et de sa mobilisation
qu’a partir d’un statut, ou la politique d’information
accepte la coexistence de la différence, méme au niveau
des porte-paroles, des témoignages et de la présence

conventionnelle du “dissent”.*

Y

A LA DEFENSE DES SUBJECTIVITES COLLECTIVES

Dans tout I’Occident, on veilla a cet essor de la raison
et a son éclosion comme régime d’auto-conscience et de
fondation des libertés. L’issue de la confrontation des
cultures, actuellement, devant I’accaparement médiati-
que et I’affirmation survenue des religions d’Etat, impli-
que la reprise pour la vie collective du méme caveat par
lequel le habeas corpus devanga, pour I’intégrité physi-
que, les grands statuts de support des droits de ’homme.
De méme, la dignité¢ de cette vie, a coté de la simple
survivance, est devenu cet autre a priori, a partir des as-
surances internationales de 1’affirmation de la différence,
face a la rapidité de la virtualisation du monde et de la
transformation de toute alternative en simulacre.

Les Commissions des Droits de ’Homme des Nations
Unies, ainsi que celles du monde islamique, viennent de
se réorganiser en un synchronisme qui est la promesse
d’un agenda stratégique.’ L’ Académie de la Latinité veut
questionner, a Amman, dans la conscience d’un statut
effectivement universel, non pas les droits de I’homme
eux-mémes, au niveau d’un affrontement culturel, mais
la condition de gage minimal et limite ou une position
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de différence puisse étre accordée en jumelage, au
contenu circulé par I’information. L’interrogation nous
menerait au méme corpus de débat des universels de la
démocratie. Cependant, contrairement aux limites de la
représentation et du respect politique des minorités ou
du minimum de renvois réciproques, aujourd’hui devant
d’une politique de coexistence se replie sur le maintien de
cette alerte a la différence. Poussées par une Realpolitik
limite, les hégémonies se vouaient a I’homogénéisation,
toute réalité préalable engloutie.

L’année 2006, en termes de confrontation des cultu-
res, donna lieu a la crise des cartoons du prophete Ma-
homet au Danemark, suivie de la protestation contre les
remarques de Benoit XVI a Regensberg, sur le recours
a I’épée dans le missionarisme d’Islam. La violence de
telles réactions dépassa le jeu normal, dans la modernité,
des confrontations d’opinions dans 1’espace public® et la
conquéte du droit a I’expression dans le cadre des libertés
contemporaines. De tels heurts déclencherent 1’affront
aux religions et le passage des disputes, et des revendi-
cations citoyennes aux ‘“‘guerres de croyance”. La houle,
dans tout I’Islam, contre les caricatures du prophéte ne
pouvait se penser comme un phénomeéne organisé de
réseaux ou méme de systémes portés au circuit du ter-
rorisme. On pouvait parler d’une véritable réaction de la
part d’un inconscient collectif dont la présence, au début
du XXI*m si¢cle, met en question — face a un Occident
et son appareil devenu civilisation universelle — les
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conflits fonciers des processus historiques et le maintien
des identités culturelles moulées par la dynamique de
cette histoire. Jusqu’ou pouvons-nous parler effective-
ment d’expropriation de ce palier méme, ou une identité
collective se reconnait et réclame sa singularité, a 1I’octroi
du sens a I’évenement et a sa vision du monde?

La chute des tours jumelles a Manhattan fut le cli-
max d’un long proces de prise de conscience tardive de
I’impact du développement global de I’Occident, mené
entre les tenailles d’un processus de rationalité et de
conscience qui s’emparerent de la notion de modernité,
a la suite du monde des empires et du jeu linéaire de ses
dominations. L’aventure coloniale exprima cette vision,
assurée par toutes les bonnes consciences du progres et
par I’avance d’un univers de contrdles technologiques et
sociaux.

LA ONZIEME HEURE DU RETOUR

La révolution khomeynienne de 1978 est deve-
nue le premier tocsin de cet éveil de I’ame collective,
a jamais blessée par les bénéfices de la civilisation,
urbi et orbi. La Turquie d’Ataturk réalisa a la derniere
heure sa conversion modernisatrice, en toute ingénuité
et conséquence finale, a I’insu du support identitaire
de cette collectivité. L’irruption de Khomeyni arréta au
dernier moment le méme proces poussé a la caricature
et se fit ’alerte de 1’enjeu du processus civilisateur en
notre temps.” En méme temps, le dépassement du conflit
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atomique et du dernier partage des puissances internatio-
nales mit en route I’exploit d’une hégémonie au pouvoir
exponentiel & I’empoigne technologique et politique de
notre époque. Son corrélatif nécessaire serait le passage
de cette conscience retardée au geste de protestation, de-
venu violence terminale. Le Djihad ne tournerait pas au
martyr, sans faire passer le terrorisme topique ou localisé
en geste d’immolation et sans retour. La violence se dé-
centralise et devient incontrolable, de méme que la chute
des tours, ou I’explosion de la gare a Madrid, se voient
comme marches d’un sans précédent, au niveau le plus
profond des poussées des inconscients collectifs.

Ce serait toute une nouvelle prise de conscience que
réclamerait une politique de stabilité internationale. Une
telle quéte supposerait le rétablissement d’une récipro-
cité de perspectives des protagonistes envers I’enjeu de
cet univers, passé au monde de la peur et de la radicale
méconnaissance de I’autre. Ce serait donc dans la pla-
teforme basique de 1’universel des droits de ’homme
que I’on pourrait trouver I’entente menant au vis-a-vis
comme priorité de cette reconnaissance fondatrice.®

L’avance historique de la rationalité comme domina-
tion se passa d une synchronie de la perception collective
des droits humains, nécessairement médiatisée par le
contexte culturel. Cette conscience en Occident se donna
comme 1’épanouissement d’une conquéte, passant par
la sécularisation et 1’autolimitation de 1’Etat. En Islam,
au contraire, de tels droits dépendaient intrinséquement
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des conditions statutaires de son octroi, du faht et de
I’univers théocratique de la Sharia.” Les Nations Unies
¢tablirent le renvoi, par la démocratie, de la priorité¢ de
’homme, entre Etats de Droit et Droits Humains. Mais
sa reconnaissance effective pour batir une civilisation de
la paix souffrit du passage des régimes de domination a
I’hégémonie, face a la priorité, effective et acquise, des
libertés dans son sein.

DRroits HumAINs ET LUMIERES EGAREES

Les Lumiceres expriment I’essor de ce moment-axe,
en Occident, de prise de conscience dans le luxe des
“Déclarations” et du discours analytique des droits par
tous ses prédicatifs: ils devenaient la déclinaison des mo-
des de liberté et de ses potentiels, en vue du “plus-étre”
de ce méme homme, retourné a sa tiche fonciere. La
modernité comme histoire profonde y aboutit, entamée
par la longue et difficile manifestation de la primauté de
I’individu, face aux ordres collectifs qui pourraient nuire
a son affirmation,'® en la transformant en priorité absolue
de la condition objective de I’étre comme personne.

Les incidents inédits, en matiére de radicalité de
confrontation, subis au passage de la domination colo-
niale en hégémonie, gagnée aux tensions-limite de la
vie collective exigent un préalable a 1’affirmation de
son identité, comme protagoniste du sens. Analogique-
ment a ce qui se passa dans le rapport individu-Etat, la
reconnaissance de I’individualité collective s’impose
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pour devenir sujet de ces mémes droits. Toute la souche
historique menant aux Lumiéres débuta par ce premier
pan de I’engloutissement par 1’ordre étatique de 1’in-
dividu, menacé toujours d’étre sommairement anéanti.
C’est exactement dans un scénario de torsion historique,
de contre-vents a I’inertie acquise de domination que la
fondation méme de 1’idée des droits humains commenga
par cette procédure de résistance, in iminentia de son
renversement et qui fit bondir le droit a la subsistance
premiére de la personne, devant I’Etat par la provision
ut habeas corpus. De 1’avenance du writ ancestral des
libertés, aux déclarations de I’Encyclopédie, gagne toute
sa désinvolture historique 1’expression du “mode de
I’homme” selon Condorcet, a partir du droit au corps et
a la vie en premiere démarcation a 1’espace public.

“UT HABEAS CORPUS" — “UT HABEAS IMAGO"’

Les “guerres de religion” potentielles qui suivent la
chute des tours jumelles reprennent une méme affirma-
tion a priori, la subjectivité menacée par la perception de
I’Occident appareil. De I’archi violence de I’ Al-Qaeda
aux huées des places, aux drapeaux brilés, au chaos ter-
roriste, ce sont les gestes d’une identité qui se reconnait,
finalement, menacée d’expropriation. Elle s’en prend
aujourd’hui a ce niveau primaire d’'une méme violence
qui, historiquement, mena aux luttes contre les Bastilles,
les massacres collectifs, les esclavages, les détentions a
vie. Cette conscience acquise, d’un sujet, dans une in-
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vestiture sans retour, par la provision ut habeas corpus
— se rend compte du préalable d’'un méme mandat de
survie au niveau des sujets collectifs menacés d’éviction
radicale et ayant conscience, a la onziéme heure, de son
terraplanage subjectif.

Un ut habeas imago devient la caution primaire pour
leur différence. Nous ne serions qu’au tout début de la
généralisation du terrorisme, comme dernicre résistance
devant le Behemot occidental, aux frontiéres moribondes
de cette identit¢ menacée. Chaque fois davantage, cette
subjectivité collective assaillie derriére ses remparts se
retranchera sur des visions de monde cerné, dont le
corpus religieux assure la dernicre et radicale confron-
tation. L’Islam a fourni le scénario optimal pour cette
confrontation aux ressorts exponentiels. Le monde occi-
dental, par son passage de la domination a I’hégémonie
du processus technologique de notre temps, assura, par
I’avancement du rescue médiatique, la saisie universelle
des représentations des cultures par le biais des simula-
cres.!! D’autre part, le monde musulman laissé a la moi-
ti¢ de son absorption civilisatoire ne fit que renforcer la
mobilisation intérieure face a la perception retardée des
couts du progres en échange de son ame. Les fondamen-
talismes deviennent, a I’'immédiat, ses replis ou 1’appel
religieux reprend toute la fraicheur des Djihad et sa dé-
termination du martyre. Et, de méme, toute conscience
de droits se départ de la primauté de I’individu déplacé
de la dimension humaine a la personnalité collective.'?
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L’assurance de la perception du sujet se constitue comme
I’impératif épistémologique, dans les deux cas, comme
cette avance de 1’événement fondateur de la conscience
dans I’histoire.

Quelle serait donc aujourd’hui la condition d’appel
a un méme préalable et au pari de sa synchronie, pour
parler d’un universel de rencontres et de vis-a-vis entre
I’Occident et les cultures qui le confrontent et surtout,
comme subjectivité accomplie, I’Islam?"?

CONSCIENCE ET ASYNCHRONIE HISTORIQUE

En effet, on ne constatera pas une fusion de ces recon-
naissances au niveau d’identiques priorités. La dénon-
ciation des tortures de Abu-Ghraib ne soulevérent pas
les pays des victimes affligées par ces violences. La crise
des cartoons montra une opposition sans retour entre le
heurt aux croyances et I’affirmation du droit intrinseéque
a la libert¢ d’expression. Impossible, en méme temps,
de revendiquer un méme droit a 1’intégrité du corps en
Occident face aux enjeux mutilateurs, d’une vision cla-
nique et religieuse qui veut se rapporter au Coran.

Dans cette méme visée, il serait difficile de faire avan-
cer un universel de priorités des droits de I’homme, sauf
le strict droit a la vie, en tout contexte culturel, ’Etat
de Droit de méme se rend aux exceptions de la sécurité
d’Etat, repris comme le “corps sacré”, en proie au terro-
risme déchainé.

Jusqu’a la chute des tours, la clameur grandissante
pour les droits de ’homme gagna tout son relief histo-
rique ¢branlé, désormais, par un Occident hégémonique
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frappé d’une peur universelle. Il ne sera pas question,
uniquement, de discuter face au progrés de la laicité!* et
devant les “guerres de religion”, de la reprise, au niveau
absolument idéologique, d’une resacralisation mission-
naire de la civilisation. Ce qui serait en cours, en méme
temps, c’est la nouvelle démédiation, que I’avénement
de I’hégémonie amene a la notion méme d’un universel
de Droits, au sein du développement de la démocratie'
et des structures de pouvoir modernes. On n’a fait qu’en-
tamer la nouvelle opposition, entre I’Etat ot se retranche
lanotion de I’ordre et le terrorisme vu comme généralisé,
anonyme et incontrdlable.

Les DRoOITS DE L’"HEGEMONIE

Les marches de la protection de I’individu a la deuxie-
me partie du XX siécle succombérent a 1’intervention
d’un Etat voué a une idéologie de I’ordre collective en
péril perpétuel. La deuxiéme administration Bush peut
nous donner le synopsis de cette émergence, en main-
tenant et aggravant les mesures extraordinaires du Pa-
triot Act, de septembre 2001. Le Président des U.S.A.
s’arroge I’imposition de la forture douce pour forcer les
confessions des ennemis du pays.

De méme, le Salon Ovale est le seul responsable pour
décider si les prisonniers de guerre profitent des Conven-
tions de Geneve. Le gouvernement n’est plus censé
d’informer la Nation des dispositions et de la portée
prises par la surveillance électronique du pays, atteinte
au respect de la privacité.
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Toute la notion de normalité et de paix tenaient a un
scénario d’Etat-nation et a un protagonisme collectif
au niveau international.'® Cette condition est échangée
contre la disparition d’un espace public universel, mar-
qué par la coexistence avec I’autre collectif. Elle se fait
sentir en riposte. Ou, plutdt, en action préemptive pour
changer la propre structure de 1’événement ou des jeux
entre le réel et le virtuel, comme support pour I’action
collective de notre époque. En méme temps, 1’allure
prise par la dimension subjective de cette virtualité nous
conduirait a la représentation, de plus en plus comme
son simulacre et au discours de ses nouvelles entélé-
chies, dictées par le monde hégémonique.'” On fait face
au sabordage systématique de la réalité au niveau de
la mer de sa représentation. L’autre y devient le résidu
d’une résistance, passée au no man'’s land du terrorisme
et 'univers de la réalité rentré en état d’alerte, assuré par
I’alarme de la différence. Quelle est encore, aujourd’hui,
la chance du vis-a-vis interculturel, dans 1’univers mé-
diatique qui est devenu une surdétermination de 1’hégé-
monie?'® Comment regagner I’impératif primordial et
sauvage de I’hétérogénéité de la représentation devant
I’a priori d’une effective coexistence collective, dont
1’Etat de Droit se fait le constat premier?

LA DIFFERENCE — DROIT AUX DROITS

Le ut habeas imago devient le sauvetage pour un uni-
vers énongable comme “mode du sujet” et, par la-méme,
se faisant le réseau de renvoi ou naissent les visions
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du monde et les styles de vie, teneurs de la liberté de
I’homme. Il n’est pas question, dans ce sens, de trouver
des droits de “troisieme”, ou de “quatriéme” génération,
au profil matriciel ouvert par le déclin des Lumiéres. A
la fin du deuxiéme conflit mondial, ’affirmation d’un
ordre international reconnut la nouvelle nature de la
coexistence collective, s’assura une dialectique au profit
de ’avancement social, en affirmant les droits humains
devant les absolus des souverainetés des Etats-nations.
Au tout début du XXI*™siécle, face au galop des cultures
réifées par la civilisation, les contradictions s’aiguillérent
devant I’inédite montée des contrdles sociaux e techno-
logiques."

La contremarche de la différence revient au réseau
affaibli du tissage des Nations Unies pour 1’arrét de la
dialectique hégémonique. Méme au jeu de ce que la
globalisation entérine, d’un laisser-faire au marche,
la différence est encore une commodity, suffisamment
sauvage pour s’assurer des survies ou méme créer une
“deuxiéme nature” dans un monde qui n’a pas encore
accompli les logiques des derniers terraplanages. Une
guerre préemptive peut encore se perdre. La différence,
née a ses dépens, fait son chemin et crée des réseaux a
contre-courant, pour assurer le bond futur, par les guér-
rillas au méme et I’implacabilité de son hantise.

SECURITE NATIONALE ET ETAT DE DROIT

La visée émergente de 1’hégémonie dépasse les pro-
pres fondements d’un Etat de Droit dans ses exigences
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¢lémentaires. Le Salon Ovale s’interroge aujourd’hui
a propos de la légitimité de la défense des terroristes a
Guantanamo par les avocats américains. L’abondance
des protestations, venant de plusieurs associations de
juristes, ne fait que montrer le niveau atteint, au fin fond
des “néocons”, par cette reconnaissance du “statut” de la
sécurité du “peuple €lu”, intouchable, par I’abomination
terroriste. La clameur fit que plus de 120 grands bureaux
d’avocats plaidérent pour cette défense gratuite, se re-
mettant a la valeur intrinséque, proclamée par la culture
du pays, de “I’égalité¢ de tous devant la loi”. De toute
facon, cela n’empécherait pas que le Secrétaire de Jus-
tice américain, Alberto Gonzales, puisse encore soutenir,
en janvier 2007, devant le Congres, 1’exclusion des pri-
sonniers de Guantdnamo de la Convention de Geneve.
La justification reste celle des risques possibles pour la
sécurité de I’Etat qu’impliqueraient de telles discussions
et les conséquences inimaginables d’un nouvel assaut
terroriste aux Etats-Unis.

La déclaration de Gonzales est faite au moment méme
ou Bush se voit forcé de reconnaitre ’erreur de I’infor-
mation répandue quant au développement d’armes de
destruction de masse par Saddam et qui avait justifié
I’invasion de I’Irak en 2002-2003. 1l se replie sur le fait
que, quoi qu’il en soit, I’exécution du dictateur s’est avé-
rée importante pour 1’équilibre du Moyen Orient. Mais
en méme temps, Bush reconnait la gageure présente de
I’occupation et met surtout en cause 1’essentiel du ratio-
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nale interventioniste: le renforcement de la démocratie
en tant que régime politique capable d’assurer le dissent
des représentations et donc une cohabitation de minori-
tés politiques. Le gouvernement Maliki, a Bagdad, serait
justement sa contradiction, étant donné qu’il ne se mon-
tra pas “super partes” par rapport a 1’enjeu chiite-kurde-
sunnite en perpétuant les meurtres claniques journaliers,
en condition de guerre civile accélérée par I’exécution
de Saddam. L’hégémonie, en ce moment, démontre le
dépassement, par les valeurs culturelles, de 1’Etat de
Droit.° D’un point de vue international, la lutte contre
I’hégémonie devient également une dénonciation de la
démocratie en tant qu’idéologie de la domination urbi
et orbi. La nouvelle contradiction résulte de la priorité
de I’affrontement a I’hégémonie, amenant a la chute des
mécanismes politiques de la différence.

REPRESENTATION COLLECTIVE ET IDENTITE SOCIALE

Un troisiéme mandat de Hugo Chavez ne met pas
seulement en cause 1’héritage cubain comme ressort a
une dialectique de contrepoint envers 1’univers améri-
cain, associant le systéme néo-libéral a la démocratie.
Le régime de Caracas peut s’assurer une présence in-
ternationale a partir de ses ressources pétroliéres et de
demande de marché des Etats Unis au risque de la Pax
americana en Irak. Mais a I’immédiat, I’affirmation d’un
“socialisme du XXI*™<siécle” se lie a la dénonciation de
la démocratie, figée, désormais, comme modele écono-
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mique de la mondialisation. Et en Amérique du Sud, les
premiers alliés de Chavez puiseront sur le fait accompli
de l’inviabilit¢ démocratique traditionnelle pour faire
face a cette décomposition de 1’Etat national, poussée
au paroxysme final des concentrations du revenu et de
I’injustice sociale.

Toute cette progression de l’antinomie américaine
s’interroge sur les institutions méme de la démocratie,
comme régime de perfectionnement systémique et fonc-
tionnel de la vie politique associ¢ a la modernisation
et a la rationalité.”’ Le nouvel anti-américanisme est a
présent marqué, depuis Chavez et son exemple, par cet
effondrement de 1’enjeu du mécanisme de feedback, de
poids et contrepoids, de rebalancement et autonomie par
ou avance la profondeur de la démocratie, au-dela du
simple maintien des ¢lections. Les tensions émergeantes
du socialisme, dit du XXI*™ siécle, se reconnaissent,
dans chacun de ces pays, par ses efforts proclamés de
renversement d’institutions démocratiques comme 1égi-
timation du vieux régime. Au Vénézuela, par le droit aux
réélections permanentes du Président, la reformulation
des autonomies des Etats et départements en possibles
communautés, contrdlées par des coopératives publiques.
En Bolivie, par une nouvelle Assemblée Constituante qui
permettrait la réforme de la loi fondamentale a la majo-
rité simple, en dehors des deux tiers et la viabilité¢ des
ordonnances par décret. Et I’Equateur se voit aussi aux
prises avec ’installation d’une assemblée a tout pouvoir
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selon les mémes propositions des gouvernements de La
Paz et de Caracas. Le résultat serait, ainsi que le mon-
tre la Bolivie, I’effritement final de I’Etat-Nation par la
demande inouie de séparation de presque deux tiers du
pays, pour amener en contreposition a I’Etat Aymara de
Morales, comme affirmation du fondamentalisme ethni-
que confirmé par avénement des indiens au pouvoir.?
L’évocation des droits humains comme acquis de la
conscience de notre temps palit donc aussi en Occident,
exposée a cette nouvelle expropriation de I’identité
collective par I’hégémonie. L’a priori de 1’affirmation
de cette subjectivité se retranche au niveau de survie,
mais devant une démédiatisation du réel concret comme
référence a la totalité qui I’entoure. Les simulacres
s’imposent et, a la quéte du socialisme comme alterna-
tive économique et a la démocratie comme son paragon
politique. C’est déja en termes de résistance ouverte et
piétonni¢re que I’affirmation de la spécificité culturelle
s’enracine dans dépdt redécouvert; dans une littérale
affirmation de son possible “en-soi” fondamentaliste-
prospectif. Dans cette méme visée, 1’éclatement démo-
cratique dans les pays andins — et méme au cours d’une
scission littérale en Bolivie — trouvera a mi-temps et
selon les mémes logiques d’une survie de différence, une
inévitable confrontation avec le populisme vénézuélien.
I1 se démarque de toute culture effective préalable, ren-
due aux forces de I’Etat-appareil et a I’organisation fon-
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ciere par le cadre politique de sa société civile en réseau
aussi fragile qu’ambigu.?

Les REVERS DE LA DEMOCRATIE ET DE L'ETAT NATIONAL

De toute facon, ce sera en Amérique Latine que la
poussée de la globalisation en hégémonie permettra de
faire face au contrepoint historique régressif de I’Etat-
nation, pour une fois replaqué sur de vrais rémanescents
culturels et tout en contraire de ’artificialité du colonia-
lisme du XX si¢cle en Afrique et au Moyen Orient,
aux frontieres écartelées selon les compensations des
puissances du moment.**

La derniere déclaration publique de Saddam avant de
monter au poteau, se réclamant de la fondation de I’Irak
issu de la mosaique des accords de Versailles, dans toute
son artificialité, t¢émoignait déja de la diachronie de I’1dée
nationale a I’aube des nouveaux impératifs globaux.
L’enjeu d’une prospective au cceur de la contradiction
de I’hégémonie en Amérique Latine se passera de 1’idée
nationale pour tomber sur les simulacres de I’alternative.
Nous ne sommes qu’au tout début de I’effet des démé-
diations ou I’Occident fit face aux discours des subjecti-
vités historiques dans le monde, celui des dominations,
du limens et pas du limes ou la globalisation en systémes
s’épure et se joue en hégémonie.

Une identité culturelle subsisterait dans le cadre des
confins latino-américains, profitant de sa double dia-
chronie.” Les pays Quechua ou Aymara, en Amérique
Latine, seraient aussi les héritiers, in bona pars, des legs
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de I’Etat-nation, quand ils pourraient profiter, en second
décalage, d’une nouvelle frontiere diffuse d’accultura-
tion. Le déploiement de I’hégémonie se fera sous le joug
de I’hyper-concentration de ces bénéfices, monnayés
de facon indéfinie par la virtualisation subjective sans
appel. Mais pour la premicere fois dans I’histoire conti-
nentale, la différence restera a ses frontiéres, assurée par
les prosélytes de 1’assimilation interrompue et 1’échec
périphérique de I’Etat-nation, en permettant la survie des
cultures qui ont tenu le coup face a la modernisation.

TYRANNIE VIRTUELLE ET DIASPORA IMPOSSIBLE

Le monde de I’hégémonie, par définition, n’admet
plus les diasporas devant sa tyrannie virtuelle. Mais
des cultures résiduelles qui échappérent a ce moment-la
sont en veilleuse, gardiennes de I’“insupportable” dif-
férence. Elles deviennent de plus en plus le dépdt d’un
souvenir, au sein du monde hégémonique, ou, en défense
des “droits de ’homme”, se fait la plateforme de I’affir-
mation identitaire, des subjectivités collectives. On ne
pourrait pas épargner le scénario ou, face au nouveau
rythme historique des hégémonies, la “civilisation de la
peur” peut faire double avec I’expropriation médiatique
menant a la torpeur, sinon a ’oubli, a partir du centre
de I’Occident, le dépdt historique effectif et acquis de
la rationalité et de sa mobilisation comme conscience
collective. Il est impossible de se rendre compte jus-
qu’ou la virtualisation subjective travaillera sur la réi-
fication “lukacsienne” au niveau d’une nouvelle frappe
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de représentation faite monnaie de I’entente de 1’age de
I’hégémonie. Jusqu’ou, dans I’avance anonyme des nou-
velles logiques de 1’appareil, la revendication des droits
de I’homme semble toujours davantage subversive, au
temps des états de sécurité collective et de la menace
omniprésente et informe du terrorisme? Les droits de
I’homme deviennent de plus en plus la plateforme ou cet
Occident insiste a se reprendre comme /ogos, apres les
maintes dévolutions aux croyances, face aux échanges
entre I’anéantissement et 1’absolu de son affirmation. La
“civilisation de la peur” nous place a nouveau devant
la destruction de I’infidéle, pour une fois écarté de tout
missionarisme ou conversion. L’hégémonie ramene le
progrés a un temps social du Moyen Age, pris par 1’ab-
solu du virtuel et ses peurs uniformes. La différence y
parait comme la pire des subversions, mais de plus en
plus somnambule, 1’authentique vouloir égaré ainsi que
1’Etat de Droit qui le charpente.
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Droits de 'homme:
le dernier universel

Alain Touraine

Pour Candido Mendes

1

Nous sommes, depuis longtemps déja pris dans une
contradiction; nous sommes méme enfermés dans une
impasse dont il ne semble pas y avoir de sortie. D’un c6té,
il est admis que I’appel a I'universalisme a été utilisé par
les pays ou les groupes sociaux dominants comme un
instrument de leur domination. La philosophie des Lu-
micres a été portée par une classe moyenne éduquée de
quelques pays, en particulier, de la France, de la Grande-
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Bretagne et d’une partie de I’ Allemagne mais cet univer-
salisme n’a pas empéché, a I’intérieur méme de ces pays,
que I’universalité des droits ne soit pas appliquée. D une
part, les droits politiques n’ont pas été accordés a tous
les hommes et d’autre part, les femmes ont été tenues
en dehors de la vie publique. On ne doit pas oublier non
plus qu’au moment ou apparaissaient les plus grandes
ceuvres de ces philosophies des Lumieres, I’esclavage
existait encore et dans certains pays l’intolérance re-
ligieuse ou I’intolérance contre ceux qui n’étaient pas
religieux gardait beaucoup de sa force. C’est clairement
aprés la grande vague de décolonisation qui a suivi la
seconde guerre mondiale et en méme temps au moment
ou les réseaux de migration ou d’émigration se faisaient
plus nombreux et lointains qu’une réaction intellectuelle
en méme temps que politique a critiqué cette prétention
a un universalisme qui ne pouvait étre qu’une couverture
d’un pouvoir de domination a I’intérieur de chaque na-
tion et entre les nations ou les populations. On a vu alors
se développer une tendance contraire, celle qui insistait
sur la nécessité de préserver ou de rétablir le droit des
cultures dominées. Méme dans un pays aussi attaché
que la France au monolinguisme des lois ont été votées
reconnaissant 1’existence de plusieurs langues a I’inté-
rieur de la nation, en recourant a 1’expression, d’ailleurs
contestable, de langue régionale. Cette tendance n’a pas
¢été seulement critiquée ; elle a aussi affirmé la nécessité
de la communication entre cultures différentes et cette
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communication suppose ce que Charles Taylor a magni-
fiquement appelé la “recognition”, la reconnaissance de
I’autre, dans son altérit¢ méme et certains philosophes
comme Emmanuel Lévinas ont poussé au plus loin ce
concept de I’autre, ou plutot de I’altérité. Cette tendance
ne porte pas en elle-méme atteinte aux ambitions les plus
nobles de la philosophie des Lumiéres. Il est impossi-
ble d’attendre d’un peuple qu’il vive dans I"universel si
son existence n’est méme pas reconnue par d’autres. Il
semble méme surprenant de défendre 1’universalisme
des droits de I’individu sans reconnaitre celui des droits
des communautés. Dans certains pays comme le Canada
se sont développées de bonne heure des campagnes qui
visaient a reconnaitre les droits et 1’existence cultu-
relle de populations dites autochtones. Parallélement,
en Australie se menait une campagne pour reconnaitre
aux aborigénes la propriété des terres qui avaient été
accaparées ensuite par les immigrants venus, pas tou-
jours volontairement, de Grande-Bretagne. A ce point
de ce bref rappel historique, tout apparait simple, car il
n’y a pas de contradictions indépassables entre ’appel a
une raison universaliste et la défense de collectivités ou
méme de communautés attachées a leur spécificité. En
Europe, méme la notion de Volk fut utilisée de maniere
trés diverse par les penseurs allemands. Certains, comme
Herder voulait surtout faire reconnaitre aux allemands
et a d’autres comme les Baltes et les nations balkani-
ques leur droit d’acces a la pensée universelle. D’autres,
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comme Fichte a 1’époque des guerres napoléoniennes,
donnaient a leur revendication culturelle un tour plus
national et méme agressivement hostile a I’égard de
ceux qui étaient considérés comme des envahisseurs.
Cette histoire longue et complexe a été pleine de conflits
extrémes, violents et dont la nécessité intellectuelle et
culturelle n’étaient pas évidentes. Lorsque les nations
d’Europe centrale se soulevérent contre la monarchie
autrichienne puis austro-hongroise on comprit en gé-
néral que ces mouvements de libération nationale, dans
I’ordre linguistique, comme dans les autres ouvraient un
acces a toutes les formes de modernité a des populations
qui avaient été le plus souvent dans la dépendance et le
sous-développement.

C’est a une date beaucoup plus récente et en particu-
lier en paralléle avec les mouvements nationalistes laics
ou religieux qui se développerent dans plusieurs parties
du monde, en particulier en Egypte, qu’on vit se déve-
lopper une affirmation nationaliste qui ne s’appuyait
plus seulement sur une volonté de libération mais sur la
volonté d’imposer a tous les membres d’une collectivité
des croyances, une langue, des mceurs spécifiques et
qui devenaient ainsi des lois plus ou moins directement
divines et qui cherchaient a s’imposer a tous: étrangers,
comme nationaux.

Nous voici donc devant deux affirmations également
arbitraires et également dangereuses. Il n’est pas exagéré
de dire que I’une comme 1’autre ne peuvent mener qu’a
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la guerre. En effet, si on donne du monde 1’image d’un
certain nombre de culture et de civilisation qui forme
des ensembles enticrement séparés des uns des autres,
toute communication étant devenue impossible, les
seules catégories utilisables sont celles des philosophes
du droit comme ceux de Carl Schmitt ont si fortement
décrites: I’opposition entre les amis et les ennemis et par
conséquent, une logique de guerre plutdt qu'une logique
sociale ou politique. Parallelement, I’histoire a montré
avec quelle violence les pays les plus puissants avaient
imposé leur intérét ou méme leur culture et leur langue
a des populations qui ne possédaient pas une puissance
militaire ou politique comparable a celle des grands pays
qui n’étaient pas seulement des colonisateurs de nations
soumises mais qui étaient engagés aussi dans des luttes
entre grandes puissances dans lesquelles chacune reven-
diquait sa supériorité sur une base a la fois rationaliste et
culturaliste.

On ne voit pas d’issue directe a cette situation. Toute
ouverture a la diversité semble entrainer avec soi une
destruction de tous les canaux de communication. On
peut reprendre ici, en I’inversant, le raisonnement qui
a été si largement diffusé par Huntington: c’est quand
les sociétés se présentent comme des ensembles fermés
sur eux-mémes et a ’intérieur desquels existent de tres
fortes interdépendances entre tous les ¢léments de la
vie sociale et culturelle que la guerre devient le seul
moyen de communication entre de tels ensembles. Pour
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qu’il puisse y avoir communication il faut qu’il y ait au
contraire une fragmentation de ces ensembles “holistes”
ce qui permet a des intéréts économiques ou politiques
ou culturels d’avoir une certaine autonomie par rapport a
d’autres catégories d’intéréts. Cette double fermeture de
la situation actuelle ne peut pas étre réglée par un appel a
la tolérance, a la compréhension mutuelle ou méme aux
droits des minorités, car de plus en plus des minorités
exigent le droit de devenir des majorités ou d’€tre traitées
comme des ensembles indépendants. Parallelement le
développement rapide des sciences et des techniques ac-
croit constamment la distance entre des pays développés
et qui manient le plus des modes de connaissance uni-
versalistes et les autres parties du monde. Abandonnons
donc la recherche d’une solution qui semble impossible
a ce niveau. Recourrons plutdt a une analyse critique des
notions employées, qui peut nous apporter la solution
d’un probléme qui n’en a aucune tant qu’il est formulé
en termes historiquement concrets, trop concrets.

2

La solution qui s’impose, me semble t-il, est celle
qui consiste a distinguer la modernité, en soulignant le
singulier qui est employé ici et les modernisations ou
les chemins de la modernisation qui sont trés divers
non seulement dans le monde mais encore a I’intérieur
de chaque continent y compris 1I’Europe. La modernité
ne peut-€tre définie que par le recours a des principes
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universalistes dans la conception méme de société et de
culture particuliere. En termes trés concrets, la moder-
nité repose avant tout sur la croyance en la raison dans
ses principes comme dans ses applications et la recon-
naissance du caractére universel des droits de chaque
individu comme cela a été dit de maniére exemplaire
en Hollande, en Grande-Bretagne, dans les Etats-Unis
au moment de leur formation et surtout en France ou
la Déclaration des droits de ’homme et du citoyen
recut une audience particulierement large. Mais cette
modernité qui, il faut le répéter, ne peut exister que si
elle est unique, ne peut en aucun cas étre identifiée avec
un chemin quelconque de modernisation. D’ailleurs, il
faut le répéter, dans I’Europe des Lumicres existe une
trés grande variété de chemins de modernisation, depuis
celle qui s’appuyait sur I’économie bourgeoise comme
en Grande-Bretagne et en Hollande jusqu’a celle qui
faisait appel a une conception ou a une autre de 1’Etat
comme ce fut le cas en France et en Allemagne, avant de
I’étre dans beaucoup de partie du monde parmi lesquels
le Brésil et le Mexique ou d’autres pays nés de la dé-
composition de I’empire espagnol. L’erreur commence
a partir du moment ou on croit, ou méme on prétend
qu’un certain type de société repose uniquement sur la
modernité. Un tel cas n’existe pas, aucun pays, aucun
groupe social n’a crée sa modernité uniquement avec des
composantes modernes. Partout et toujours, on fait appel
a de I’ancien pour fabriquer du nouveau en méme temps
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que celui-ci s’introduit par sa propre force. Si on revient
a la formulation déja présentée, on voit que d’un coté il
faut rejeter absolument 1’identification de la modernité
a un mode particulier de modernisation: il est faux de
penser que tous les chemins ménent a Rome, a Londres,
a New York ou a Moscou. Mais d’autre part, les chemins
de modernisation incorporent tous des références a la
modernité sauf dans les cas, assurément importants et
dramatiques ou des sociétés et surtout des régimes poli-
tiques fonctionnent en termes de guerre, d’amis et d’en-
nemis, c’est-a-dire, dans des termes qui sont tout a fait
étrangers a toute forme d’universalisme. Si on accepte
cette formulation, cette séparation claire et profonde
entre la modernité et les modernisations, on voit qu’il
n’existe malheureusement aucune incompatibilité entre
un certain globalisme culturel qui est en premier lieu un
communautarisme et le caractére universel et donc abs-
trait des principes sur lesquels reposent la modernité, son
droit, ses institutions et ses rapports sociaux. Il n’existe
pas en réalité de différence absolue entre I’orgueil des
plus forts qui s’identifient a ['universel et les affirmations
défensives mais souvent violentes, elles aussi, de ceux,
individus ou nations, qui ne veulent pas reconnaitre leur
entiére différence ou encore qui veulent imposer ce qui
leur semble étre 1’expression de 1’universel et qui est le
plus souvent I’affirmation d’une supériorité humaine et
divine d’une nation, d’une langue ou d’un territoire.
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Ainsi formulées en des termes plus élaborés, les
contradictions que nous avons constatées en commencant
ne sont plus insurmontables. En méme temps, les limites
sont tracées entre ce qui est compatible et ce qui ne I’est
pas. Dans la plupart des cas il n’existe pas de rejet de la
science et des techniques par n’importe quelle catégorie
de nations. En revanche, il existe de fortes résistances
dans de nombreuses régions du monde a reconnaitre le
caractére universaliste des droits humains, c’est-a-dire,
des droits qui appartiennent a chaque individu dans quel-
que situation nationale, sociale ou économique qu’ils se
trouvent.

Comment les positions qui apparaissent si fortement
incompatibles peuvent-elles devenir compatibles? La ré-
ponse a déja été fournie: il ne peut pas y avoir de relations
a I’intérieur d’un espace moderne entre divers modes de
modernisation, si n’est pas reconnu le caractére univer-
sel des droits de I’individu. Cette reconnaissance n’est
pas toujours aussi ¢loignée qu’on le pense d’abord. Ce
qui ne peut pas étre concilié, ¢’est I’affirmation parallele
et hostile du monopole d’une conception des hommes et
des sociétés et en particulier des droits humains par une
collectivité ou une autre.

Mais pour qu’on puisse trouver certaines compatibi-
lités méme dans des situations ou I’affrontement semble
inévitable il faut reconnaitre, ce qui est une nécessité
indépassable, le caractere universel des droits de chaque
individu ou de chaque groupe, quelle que soit la situation
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de ces groupes et de ces individus les uns par rapport aux
autres. Du point de vue de ce probléme d’une impor-
tance centrale, les religions jouent un role double et méme
contradictoire. D un c6té, les croyances religieuses sont
trés souvent identifiées avec une appartenance politique,
sociale ou culturelle. On est ici dans la situation déja dé-
crite de I’affrontement entre les ensembles multidimen-
sionnels entierement séparés les uns des autres et donc
hostiles les uns a I’égard des autres.

Les principes que je viens de poser me semble per-
mettre d’éviter des affrontements sans issue tout aussi
bien que des impérialismes culturels ou militaires sans
limites mais étant donné le lieu ou nous sommes, il serait
indispensable de pouvoir en tirer les conséquences en ce
qui concerne les problémes qui dominent cette région
du monde. Ici, je ne me présente pas comme celui qui
offre des idées, mais plutot comme celui qui demande
des réponses. Mais je peux indiquer quelques uns des
¢léments qui rendent impossibles certaines solutions et
qui nous enferment dans la double contradiction que j’ai
signalée. L’idée qui s’impose a mes yeux est que toute
définition globale d’un ensemble humain qu’on peut ap-
peler une civilisation, dans la mesure ou ce mot combine
les dimensions sociales et culturelles d’une population,
conduit in¢luctablement a des analyses et des politiques
qui n’ont d’autres issues que la guerre et la négation de
I’autre. Parlons directement: quand on parle d’islam ou
d’occident, on introduit I’idée qu’il existe des ensem-



Droits de I’homme: le dernier universel 45

bles multidimensionnels totalement intégrés et qui ne
peuvent, je le répete, que s’affronter pour affirmer leur
différence en méme temps que leur appel particulier a
I’universel. Or, I’introduction d’une telle notion globale
d’une société dans le raisonnement et dans ’action est
purement idéologique et ne correspond a aucune réalité
historique concrete. Ce point est essentiel, puisque c’est
seulement la séparation au moins relative des diverses
dimensions de la vie collective qui peut permettre de trai-
ter des problémes partiels, séparément sans nous placer
d’emblée dans I’ombre de la guerre. Venant d’Europe et
plus précisément d’un pays qui a joué¢ un réle impor-
tant, a la fois dans le développement de 1’universalisme
et dans I’action coloniale et, avant, dans le systeme de
I’esclavage, je dois insister avant tout sur la nécessité de
séparer diverses dimensions de I’expérience sociale.
L’universalisme a souvent été associé, dans la politi-
que comme dans la pensée francaise, a des politiques de
domination extérieure et intérieure, internationale et so-
ciale. Cette contradiction, dans ce pays comme dans tout
autre, ne peut €tre surmontée que si on sépare différentes
dimensions de 1’action et de la vie d’un pays et de ses
citoyens. Ce qui veut dire que 1’idée de nation a servi, a
la fois a défendre 1’idée de citoyenneté contre un pouvoir
monarchique, a combattre contre des ennemis extérieurs
et a imposer une domination a divers types de population
a l’intérieur comme a I’extérieur des frontiéres. Dans
cette situation, qui n’a rien de particulier et que je prends
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en exemple parce qu’elle me concerne le plus directe-
ment, I’essentiel a toujours été de reconnaitre 1’existence
de plusieurs logiques, comme on reconnait 1’existence
de diverses classes sociales, de diverses forces politi-
ques ou de diverses appartenances religieuses, morales
ou culturelles. Le mot d’occident ou celui d’Europe n’a
jamais eu un sens général, global. Les pays d’Europe
qui ont le plus développé des themes universalistes sont
aussi ceux, qui depuis le XVII®™ si¢cle et le traité de
Westphalie, ont été engagés dans de sanglantes guerres
entre les nations. Jamais le mot Europe n’a correspondu
a une civilisation définie comme le fait Huntington. De
la méme maniére, la France est un pays ou la religion
catholique a été pendant trés longtemps religion d’Etat,
ou des minorités religieuses, juifs ou protestants ont été
persécutés mais ou a pénétré de plus en plus profon-
dément I’idée, d’une non correspondance donc d’une
séparation entre 1’église catholique et 1’Etat francgais. Ce
théme de la séparation a été associé¢ a une quasi guerre
civile qui opposait surtout deux écoles, 1’école catholi-
que et I’école des instituteurs laics. C’est difficilement
et lentement que la séparation a été acceptée de part et
d’autre et ¢’est tout récemment que les derniers restes de
cette grande querelle intérieure ont été ¢liminés, ce qui
n’empéche pas 1’église catholique de disposer de grands
moyens d’influence et d’avoir contribué constamment
aux plus grandes créations de la vie nationale qu’il
s’agisse d’architecture religieuse, de textes littéraires ou
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de tableaux et de sculptures. Je ne vois pas ce qui justifie
qu’on parle de I’islam en des termes globaux qui ne sont
pas acceptables quand on parle de I’occident ou de I’Eu-
rope ou méme de la France ou de la Grande-Bretagne.
Les différences religieuses ont toujours été importantes
des deux cotés, I’unité du monde islamique a été de plus
en plus faible et limitée et le monde islamique a connu
et connait encore des mouvements nationalistes et des
conflits internes qui ne sont pas de méme nature que ceux
qui ont déchiré I’Europe mais qui ont la méme intensité.
Nous devons donc nous efforcer de traiter chaque ordre
de problémes en lui-méme, en écartant tout recours a des
définitions globales des situations et des actions qui ne
correspondent a aucune réalité. Ce qui est quasi évident
lorsqu’on parle d’ensembles humains aussi immenses
et aussi divers que le monde qu’on peut appeler assez
arbitrairement chrétien et celui qu’on peut appeler, avec
de meilleurs fondements, musulmans.

3

A partir de ces remarques préliminaires qui ouvrent la
voie a des analyses plutot qu’elles ne les apportent, nous
devons nous adresser directement a la question centrale:
est-ce que le monde islamique, dans son ensemble et dans
ses différentes parties, répond a la double définition de la
modernité, par I’appel a la raison et la reconnaissance des
droits personnels ou est-ce qu’il s’agit d’une vaste région
ou ces critéres ne s’appliquent pas et qui par conséquent,



48 Alain Touraine

ne sont disposés a se mettre en rapport avec d’autres par-
ties du monde que par la guerre et le rejet de populations
qui apparaissent comme infideles au message divin? Il
semble difficile de maintenir la premiére réponse, mais
il serait si grave d’étre enfermé dans la seconde qu’il
faut chercher un élément complémentaire de description
et d’analyse qui nous permette de sortir d’un choix en
fait impossible. Ce facteur intermédiaire est évidemment
celui de la conquéte. Dans le cas de 1’occident ¢’est lui
qui a conquis une grande partie du monde; le monde
islamique a été en partie conquis par 1’occident, mais
il a lui aussi développé un fort esprit de conquéte, en
particulier, pour ne pas remonter trop loin dans le temps,
a partir de I’arrivée des turcs en Asie mineure, la prise
de Constantinople et I’arrivée des troupes turques jusque
sous les murs de Vienne. Cette observation simple, si on
laisse provisoirement de c6té le cas de la Turquie, qui
est d’une certaine maniére la réplique du cas occidental,
nous permet de comprendre en quoi une grande partie
du monde islamique a connu des formes de culture qui
n’ont pas été indifférentes a la modernité mais qui ont
renversé la définition de celle-ci pour se défendre contre
la conquéte subie. C’est bien la conquéte qui a remplacé
I’appel a la raison par I’appel a des pouvoirs absolus ou
a des ressources proprement économiques mais incapa-
bles de rationaliser ’ensemble de 1’activité d’un pays ou
d’une région. C’est la conquéte subie qui explique aussi
que la notion de droits de I’homme individuel ait été non
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pas oubliée ou écartée mais remplacée par son contraire,
c’est-a-dire, I’affirmation des droits de la communauté.
I1 existe en occident des auteurs comme Kymlicka qui
pense qu’on peut intégrer droits individuels et droits
communautaires dans la méme catégorie générale. Je
pense que cette affirmation doit étre rejetée et que c’est
en la rejetant que 1’on peut enfin comprendre 1’inversion
qui s’opere dans les pays qui vivent la conquéte comme
une dépendance, une défaite et une invasion et qui en ap-
pellent contre cette conquéte a la défense de communauté
au dépens méme des droits de 1’individu mais qui repré-
sente 1’inversion et non pas la suppression des droits de
la personne. Parallélement, 1’appel a la raison qui s’était
fait entendre fortement dans le monde islamique et qui
avait permis en partie la transmission de 1’enseignement
des grecs et surtout d’ Aristote, devient, comme d’ailleurs
dans les débuts de la modernité occidentale, I’instrument
de la guerre, des armes, des fortifications ou des plans
d’invasion. Si on admet cette hypothese générale, a sa-
voir que le monde islamique dans sa plus grande partie a
vécu le renversement des deux composantes principales
de la modernité telle qu’elle existe en occident. Il faut
considérer deux problémes dont la solution est néces-
saire pour compléter celle qui vient d’étre présentée. La
premicre est évidemment que dans le monde islamique
les turcs et, dans une mesure plus faible, les iraniens ont
connu non pas I’invasion subie mais I’invasion de voi-
sins méme lointains et on peut donc trouver dans le long
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mouvement qui depuis le début de la deuxiéme partie du
XIXme sigcle a transformé la Turquie et qui ne cesse de
s’amplifier, I’explication de cette particularité extréme
de la Turquie qui parvient a combiner sa personnalité
islamique avec le respect croissant, encore insuffisant,
des droits de ’homme et des institutions qui les garan-
tissent. Le cas de la Turquie n’est surtout pas le seul et
on pourrait donner de I’importance au cas de ’Egypte
méme si ses tentatives de modernisation ont échoué de-
puis I’expédition de Napoléon jusqu’a Nasser en passant
par les tentatives de construire un mouvement national a
la fin du XIX*™siecle.

L’autre observation, beaucoup plus proche de la réa-
lité présente, est que plus I’islam pénétre dans le monde
occidental et plus cette inversion s’accentue. C’est dans
des populations tout a fait occidentalisées, en particulier
parmi des jeunes gens d’éducation américaine, anglaise,
allemande ou francaise que se sont formés ceux qu’on
appelle des terroristes et qui ont recours a la violence,
non pas pour détruire une religion mais au nom de leur
religion pour détruire ce qui leur apparait comme la
destruction de leur culture et aussi plus spécifiquement
I’impossibilité pour les palestiniens de se constituer en
Etat, du fait de la domination d’Israél. Beaucoup pensent
que la présence d’une minorité islamique importante en
Europe (15 millions de personnes environ) va dévelop-
per un islam occidentalisé¢ et plus proche des normes
juridiques et morales de I’occident. Mais, I’exemple
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de la Turquie qui pourrait étre suivi de celui de I’Iran,
pays qui a toujours disposé¢ d’un Etat et n’a jamais été
colonisé par un pays occidental, montre que c’est dans
le raffermissement de la capacité d’action économique
et politique de certains pays ou de certaines régions que
git la possibilité d’un retour des termes inversés de la
modernité aux termes positifs et créateurs, tels qu’ils
se sont développés davantage en occident, sans oublier
néanmoins que I’occident a connu lui aussi et a un trés
fort degré des formes inversées de la modernité, fondées
sur la guerre, les nationalismes et les communautarismes
qui ont dominé les guerres de religion encore plus que
les guerres entre les Etats.

En ce qui concerne le monde occidental, il n’est pas
suffisant de rappeler qu’il n’a jamais pu étre identifié
complétement a 1’universalisme des Lumiéres et du
progres scientifique et technique. Il n’est méme pas suf-
fisant de mentionner le réle des guerres et des rivalités,
voire méme des opérations de destructions massives.
Le probléme qui ne peut pas étre contourné est celui du
role du capitalisme dans le développement occidental.
I1 est fréquent que le capitalisme soit considéré comme
un aspect du mouvement général de rationalisation qui
caractérise la modernité. Cette position ne peut pas étre
acceptée et il est nécessaire de séparer nettement la mo-
dernisation économique et en particulier, la formation et
le développement de la société industrielle d’une part,
et le capitalisme de 1’autre. Celui-ci est avant tout un
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systéme de relations sociales, de domination des ac-
teurs économiques dirigeants sur les dirigés et aussi sur
d’autres secteurs de la vie sociale. Le capitalisme est
d’abord la disparition ou I’affaiblissement de tous les
modes de contrdle social de I’activité économique. Dans
ces conditions, on ne voit pas pourquoi les dirigeants
¢économiques seraient mis seulement par un désir de
rationalisation. La volonté d’éliminer tous les contrdles
et par conséquent, le désir de dominer 1’ensemble de
la société ne peut pas étre considéré comme une forme
particuliere de rationalisation. Schumpeter est le premier
a I’avoir souligné avec force en voyant dans la figure de
I’entrepreneur I’élément central et le plus positif du ca-
pitalisme. Risquer ses capitaux sur le marché, choisir un
mode de production ou des techniques de fabrication, tout
cela reléve d’une capacité d’innovation, d’imagination
et souvent aussi de répression qui donne au capitalisme
sa vigueur, qui doit étre reconnue aussi bien par ses par-
tisans que par ses adversaires. Le capitalisme n’est pas
un autre nom ou un aspect particulier du développement
de la rationalité économique. On peut par conséquent,
considérer que le rdle, non seulement important mais
méme croissant d’un capitalisme qui parfois semble
méme imposer ses lois a la production industrielle ou
de services, représente 1’aspect principal de limitation
de I'universalisme de la raison et aussi du respect des
droits individuels de valeur universelle. Le capitalisme
limite ’universalisme de la raison en occident autant
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qu’un nationalisme communautaire ou religieux et le
pouvoir de certaines oligarchies limitent dans le monde
islamique et dans d’autres parties du monde I’extension
de cet universalisme. Un tel raisonnement est indispen-
sable pour ne pas tomber dans 1’erreur de penser que le
monde occidental s’identifie fondamentalement avec
la rationalisation et la défense des droits individuels.
Une telle position qui identifie un mode particulier de
modernisation avec la modernité elle-méme est, je ’ai
dit, une erreur fondamentale et qui rend incompréhen-
sible aussi bien les rapports internationaux que le mode
de développement capitaliste en occident et le relatif
non développement d’autres parties du monde. Il est
donc indispensable de ne jamais séparer 1’analyse des
limites de la rationalisation dans le monde islamique de
I’analyse des limitations propres au capitalisme qui s’est
développé en occident plus que dans d’autres parties du
monde. C’est seulement en reconnaissant de la manicre
la plus claire qu’aucun pays, aucune société, aucun mode
de production ne peut étre identifi¢ enticrement a la mo-
dernité qu’on peut s’interroger utilement sur la nature
des tendances et des forces qui s’opposent a la modernité
et qui existent dans toutes les parties du monde, tout en
étant profondément différentes d’un type de société a un
autre. Il ne s’agit nullement d’établir une sorte de ju-
gement équilibré des différents du monde, ce qui serait
absurde, étant donné que le développement économique,
la capacité de domination et aussi le développement de
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la démocratie se sont produits essentiellement dans une
certaine partie du monde, qu’on appelle trop commodé-
ment 1’occident. Il faut écarter avec la méme vigueur la
conception superficielle d’un équilibre qui n’existe pas
autant et I’identification du monde occidental ou de toute
autre partie du monde au triomphe de la raison et des
droits individuels.

Ce que cette esquisse d’analyse suggére est qu’il n’est
pas nécessaire de recourir a la thése inacceptable qui met
en cause I’universalisme de la pensée universaliste et qui
en appelle méme a un relativisme culturel complet ou
a une pensée reposant sur le pur respect des différen-
ces, position qui ne peut aboutir qu’a considérer chacun
comme un étranger par rapport a tous les autres, ce qui
ouvre la voie soit a des relations purement économiques,
soit, plus certainement encore, a la guerre. Au contraire,
si on consideére que la culture du monde islamique a été
largement dominée par les défaites et les invasions su-
bies, on peut comprendre que le modele de la modernité
s’y soit renversé pour devenir peut-étre une contre mo-
dernité mais aussi une modernité agissant par des voies
indirectes, opposées a celles qui ont existé en occident.

A quelles conditions, le monde islamique peut-il étre
amené a adopter les principes de la modernité, au lieu
de rester attaché a des contre-principes? J’ai déja dit
combien I’exemple de la Turquie était important, décisif
méme pour montrer comment ce passage est possible a
I’intérieur du monde islamique. Mais en dehors de ce cas
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trés important, on ne peut pas éviter une réflexion sur les
conditions d’une autonomie relative, la plus grande pos-
sible, des différents aspects de la vie d’une société. Il est
impossible de ne pas considérer la séparation du pouvoir
religieux et du pouvoir temporel comme une condition
essentielle de la modernité méme si les Etats gardent,
comme c’est souvent le cas en Europe et plus encore
aux Etats-Unis, des liens étroits avec des croyances,
une morale ou méme une église. Il existe en fait depuis
trés longtemps des tendances qui vont dans ce sens la.
Nous n’oublions pas qu’il y a quelques décennies encore
s’étaient développés dans le monde arabe des mouve-
ments nationalistes laics, non seulement celui de Nasser
en Egypte mais aussi celui des fréres ennemis du Baas
irakien et syrien. On devrait aussi réfléchir bien davan-
tage, malgré sa faiblesse actuelle, sur le cas du Liban,
qui n’était pas seulement un Etat formé de différentes
communautés hostiles les unes aux autres, qui avait
réussi aussi a créer une société politique et une société
¢conomique tres proche de modeles occidentaux. I1 est
possible que les immenses ressources accumulées dans
les pays du Golfe et dans quelques autres permettent des
transformations a la fois plus rapides et plus limitées
qu’on ne croit, transformations qui feraient pénétrer des
¢léments essentiels du modele occidental de la moder-
nité tout en maintenant des garanties fondamentales aux
organisations religieuses et aux cultes. Les conditions
nécessaires pour que s’opere un tel retournement sont
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trop difficiles a définir pour pouvoir étre résumées ici en
quelques mots. Mais 1’essentiel est de ne pas exclure une
telle évolution. L’Iran s’est trouvé engagé de plus en plus
dans des affrontements avec les Etats-Unis et le monde
occidental. Affrontements qui sont de moins en moins
religieux et de plus en plus géopolitiques ou géoécono-
miques. Il n’est pas paradoxal de dire que I’Iran ou la vie
religieuse a de trés fortes racines, pourrait étre un pays
ou une certaine séparation des pouvoirs peut s’établir,
ne serait-ce que par I’intensification des affrontements
politico-militaires avec 1’occident.

4

Autant il serait risqué de faire des prévisions sur les
relations entre le monde islamique ou une autre partie du
monde et le monde occidental, autant il est indispensa-
ble de réfléchir sur cette situation historique pour écarter
des approches théoriques qui, croyant parfois faciliter le
rapprochement entre des mondes différents, créent en
fait les conditions d’une rupture compléte. Si on refuse
I’existence de principes universalistes et par conséquent,
si on rejette ’idée méme de modernité dont I’essence est
de reconnaitre la présence de principes universels dans
des individus particuliers et des situations spécifiques,
il n’existe plus de communication possible entre les ac-
teurs dont les cultures sont complétement différentes et
qui pour cette raison la deviennent nécessairement les
ennemis les unes des autres. Ce n’est d’aucune maniere
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vouloir imposer un modele occidental a I’ensemble du
monde que d’insister sur I’existence de principes qui,
¢laborés d’abord dans une partie du monde et a une
époque précise, doivent étre reconnus dans leur valeur
universelle dans I’ensemble des pays du monde. Les
mathématiques ou 1’astronomie se sont développés dans
certains pays et a certaines époques, cela n’empéche
pas leurs résultats d’étre considérés comme acceptables
pour le monde entier et comme reposant sur des lois
rationnelles. Autant il est absurde de nier 1’évidence et
dire que la modernité apparait partout, ce qui réduit ce
concept a sa forme la plus pauvre, c’est-a-dire, d’une
vitesse de changement rapide et d’un niveau en hausse
rapide de technologie. Autant il est dangereux de se lais-
ser entrainer par un multiculturalisme qui a été défendu,
pendant peu de temps il est vrai, avec beaucoup de 1¢é-
gereté et méme d’irresponsabilité. Nous voici ramené a
notre point de départ dont il me semble impossible de
m’écarter. On ne doit jamais conclure qu’une culture
ou une expérience historique particuliere correspond
entierement au concept général de modernité. On doit en
particulier insister sur les aspects non modernes, voire
méme antimodernes des pays qui ont connu la marche
la plus rapide vers la modernité. Parallélement, il est
impossible de définir une culture sans sa relation a la
modernité. Ou alors nous devons accepter ’idée que
se développent, non seulement des cultures mais des
ensembles politiques qui ont rompu tout lien avec la mo-
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dernité et par conséquent, avec la croyance en la raison
et la reconnaissance des droits humains individuels. De
tels Etats ou de telles forces ne peuvent que représenter
un danger mortel pour toutes les sociétés qui se sont
référées a la modernité et méme pour celles qui ont été
amenées a accepter et a défendre des formes inversées
de la modernité. L’essentiel de notre réflexion doit donc
consister a montrer que le monde islamique n’est pas un
monde hors modernité ou qui rejette la modernité mais
un monde qui n’a que des rapports inversés avec la mo-
dernité, du fait que celle-ci a été associée a la conquéte et
aux conquétes subies et aux conséquences négatives que
cette conquéte a entrainé pour toute la modernisation des
sociétés considérées.

A TITRE DE CONCLUSION

Il est tentant de chercher a sortir de problémes qui
prennent une forme de plus en plus exacerbée et qui
conduisent a la formation d’ensembles, de civilisations,
au sens de Huntington, de plus en plus fermés sur eux-
mémes, en forcant I’analyse a devenir plus pragmatique,
plus proche a la fois des réalités observables et des
conditions possibles d’une négociation. Cette démarche
est trop classique pour pouvoir étre écartée a priori. Il
est certain que beaucoup de problémes qui se présentent
comme des affrontements entre religions, sociétés ou
civilisations peuvent étre réduits a des conflits limités,
susceptibles de trouver sinon des solutions, du moins
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des accommodements qui empéchent la tension de se
transformer en conflits ouverts. Les pays européens et
surtout les Etats-Unis sont probablement disposés a
abaisser ainsi le niveau des débats et des affrontements
et les tentatives déja faites ont montré, que, par exemple,
dans le cas central de I’affrontement entre Israél et les
Palestiniens on pouvait trouver des compromis ou des
accords sur presque tous les points concrets. Ce qui s’est
toujours oppos¢ au succes des négociations releéve de
I’univers symbolique: le retour des palestiniens chassés
de leur terre, la reconnaissance absolue de I’existence
d’Israél par les pays arabes, la stabilisation des relations
intérieures du monde politique palestinien soulévent des
passions qui ne relévent pas de la logique des accords et
des compromis. N’est-il pas possible, devant 1’étendue
de la tragédie, de limiter le recours a des principes non
négociables, de garder le silence sur un certain nombre
de conflits et de mettre en place des accords partiels et
limités qui permettraient au moins un abaissement du
niveau actuel de tensions? Dans le méme esprit on voit
progresser le nombre de ceux qui considerent qu’en Irak
le probléme de la coexistence des diverses communautés
est un probléme a la fois central et soluble, a condition
que se retirent les troupes américaines et que 1’affronte-
ment cesse d’avoir une image religieuse et soit réduit a la
répartition des pouvoirs locaux. Ces exemples peuvent
étre accompagnés d’un treés grand nombre d’autres, choi-
sis dans toutes les parties du monde et a I’intérieur de
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I’Europe elle-méme et méme des Etats-Unis. Mais c’est
cette position de “sagesse” qu’il me semble nécessaire de
critiquer, parce qu’elle ne mérite pas la confiance qu’on
lui accorde et qu’on ne peut pas se débarrasser, par le
silence et le pragmatisme, de problémes avant tout I’ex-
pression de tragédies qui ont occupé de longues durées
de temps. Le chemin proposé ici est exactement opposé
a celui que je viens d’évoquer. Il s’agit a la fois de recon-
naitre qu’aucune société n’ale monopole des grands prin-
cipes de la modernité elle-méme et en méme temps que
toutes les parties en présence sont amenées a combiner
d’une maniére ou d’une autre des éléments de modernité
avec d’autres qui sont contraires a celle-ci ou qui lui sont
étrangers. Prenons un exemple qui appartient au passé
mais qui a eu une ampleur telle qu’on peut difficilement
se passer d’y faire référence. L’occident industrialisé a
mis au centre de sa vie politique comme de ses conflits
sociaux les problémes du travail, des rapports de classes
et donc des politiques économiques. Dans certains cas,
aux Etats-Unis surtout, s’est installé un syndicalisme
pragmatique, surtout soucieux d’obtenir des avantages
matériels immédiats que les employeurs ont pu accepter
ou refuser sans que soit déclenchée une lutte des classes
sans fin. Mais dans la plupart des cas, méme aux Etats-
Unis, mais surtout en Europe, c’est un approfondisse-
ment des idées sur les problémes du travail et la nature
des conflits industriels qui a conduit a des politiques et
a des réformes qui n’ont pas mis de coté les débats sur
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la nature des affrontements les plus profonds mais qui
ont cherché a montrer comment de tels affrontements ne
pouvaient se produire et s’organiser qu’a ’intérieure de
la définition d’enjeux. Le mouvement ouvrier ne s’est
pas oppos¢ entierement aux employeurs, il a partagé
avec eux la confiance dans I’industrialisation, la pro-
duction et I’investissement et le conflit s’est concentré
sur le mode d’appropriation sociale des produits d’une
productivité croissante: doivent-ils rester dans les mains
des employeurs qui sont mieux a méme de choisir les
bons investissements ou doivent-ils étre redistribués,
par I’intermédiaire de mesures politiques autant que par
des accords économiques, entre tous les éléments de la
société. Le degré d’intensification des conflits fonda-
mentaux, qu’il s’agisse de conflits religieux et culturels
ou plus simplement économiques, ou encore de nature
¢cologique ou démographique nous oblige, me semble
t-il, a chercher des terrains de négociations a un niveau
¢levé, ¢’est-a-dire proche des valeurs et des intéréts fon-
damentaux, plutdt qu’a un niveau plus concret, moins
ouvert aux formulations idéologiques ou aux déclarations
de principes. Ceci est d’autant plus vrai que la situation
présente est dominée, pour une grande partie du monde,
par la domination croissante de phénomenes économi-
ques qui ne sont sous le contrdle explicite de personne.
Dans une telle situation des négociations jugées pragma-
tiques favorisent les intéréts les moins personnalisés et
par conséquent, les sources les plus diffuses et les plus
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globales de pouvoir contre toutes les volontés ou les
revendications explicitement présentées et par 1a méme
enfermées dans ce qui apparait comme des intéréts parti-
culiers, voire méme locaux ou corporatistes. Il me reste
a ajouter que cette réflexion sur les formes de réflexion
et de négociation ne doivent pas Etre séparées des consi-
dérations plus théoriques par lesquelles j’ai commencé.
C’est en pensant a I’ensemble que constituent ces deux
modes d’approche complémentaires que j’exprime le
désir que des échanges de vues puissent avoir lieu sur
des hypotheéses comme celles que je présente ici, sous
une forme assurément élémentaire mais suffisamment
claire pour montrer quelles sont les erreurs de jugement
qu’il ne faut pas commettre et dans quelles directions les
hypothéses proposées, ici ou ailleurs peuvent tre mieux
¢laborées, en particulier a partir d’informations et de
réflexions venant du monde islamique lui-méme.
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“Je me place dans I’état entre le réve et la veille, ouni
logique, ni chronologie ne s’opposent aux attractions
et aux combinaisons propres des éléments de notre
mémoire, qui s’assemblent alors pour le plaisir de
I’instant méme, et ’effet immédiat, baroque, bizarre
ou charmant s’étant produit, se dissocient aussitot,
disparaissent, bienavantquel’objection, la sensation
de I’absurde ou de I’arbitraire aient pu se produire.”

(Paul Valéry.)

Three broad themes might be disengaged from the
topic that I was asked to address by the organizers of
this Conference, and from the overall theme that we are

65
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discussing: universality (including the universality of
human rights), dialogue and religion (specifically, con-
temporary Islam). I propose to discuss these separately
and in their relationship to each other, and not neces-
sarily in sequence. But, before I do so, I would like to
reflect on the question of why issues of dialogue and of
culture have, in recent years, been so much in currency,
mainly with respect to Islam, and thereby contribute to
the lucidity of such discussions; as well as to open up the
question concerning their utility and existing measure,
beyond the usual gestures of benign and peaceable intent,
and the etiquette of significant exchanges, in which the
respectful and patronizing stances are not always readily
distinguishable.

I should add that, by Human Rights (henceforth:
HR), I will perforce be referring to a universal notion of
human rights, as understood today, and by this I mean
HR—understood as part of the Enlightenment legacy,
including the humanistic and secularist conceptions
of human personality, society and polity that underpin
them; a notion that was first expressed in 1789 and sub-
sequently broadened by the Universal Declaration of the
UN, of 1948, and its later elaborations, rather than as
politically instrumentalized motifs and diffuse slogans.
The notion of HR as understood here, therefore presup-
poses a specific notion of human personality and per-
sonal autonomy, in a context of citizenship, driven by a
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presumption of rationality and a correlative capacity for

progress.

DIALOGUE

This constellation of issues arises from modes of so-
cial, political and strategic conception and action, which
crystallized after 1989. Most specifically, it arises from
two matters. The first is the overdrawing of discourses
on civil society and democracy, which accompanied the
final resolution of the Cold War in Eastern Europe, and
the imbrications of HR in their flow. The second is the
near-eradication of notions and processes of systemic
development worldwide, including cultural develop-
ment, which had marked the period following the Sec-
ond World War, and their almost entire replacement with
respect to what is known as the “Muslim World,” by a
doctrine of culturalism.

The resultant picture is one of a world fractured be-
tween developed parts, and parts whose incapacity for
development, not least for civic development, whose
undeclared congenital incapacities are benignly (and in
these parts themselves, proudly) designated as cultural
specificity, or civilization difference. I will use the terms
interchangeably and will not go over the histories and
complex relations between the notions, or rather these
nominal entities, civilization and culture; except to say
that overall, and particularly in recent years, the former
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has taken on the features of the classical German Ro-
mantic notion of Kultur; the cleavages they subtended, as
conceptually nominal, albeit ideologically and semioti-
cally particularly dense categories of identification and
exclusion, and the dissonances between them as pictures
of society of history—being the former universalistic
and evolutionist, and the latter marked by a culturalist
determinism—were subject to long contestation, being
some of it military. In other words, in place of a “histori-
cal consensus,” as in the title of this session, premised
on a historicist view of developmental humanism and
on the assumption of a unitary civilization of modernity,
we witness the revival of a Romantic model of society
and history, in which human collectivities are—in some
measures—homeostatic, impermeable and incommen-
surable, and essentially homogeneous or indeed hyper-
coherent. The resultant model, in international relations,
no less than in the internal arrangements of European and
North American societies, is that of Anglo-Saxon (and
more broadly, Protestant denominationalist) multicultur-
alism, whose modus operandi, locally and internation-
ally, devolves to only one of two alternatives: tolerance
and dialogue on the one hand, and war or socio-strategic
prophylaxis on the other; being one mirroring the other
in its views of identity and difference, as xenophile con-
ceptually mirrors xenophobia. It is perhaps no accident
that Professor Huntington was much celebrated—and
well-feted—in places, such as Saudi Arabia, Malaysia
and Iran, where he was prevailed upon to cross the porous
border of his model between war and dialogical amity.
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Clearly, these tendencies have become far more acute
since that fateful morning, on September 11. Cultural-
ist relativism, either explicit or implicit, and culturalist
differentialism, have come to occupy the center space
in both discourse and socio-political practice. Untold
resources are being allocated to fighting wars under civi-
lization and religious titles, and to officiating dialogues;
even the Syrian government has established a special
instance for the latter purpose. And equally clearly, an
international shock has been delivered by the realiza-
tion that, though very few Muslims perpetrate terrorist
outrages or have terrorist leanings, the vast majority of
terrorists are Muslims acting in the name of their faith.
Terrorism apart, the dialogical mode, and the correlative
pedagogical model of HR, is driven by certain aspects
of the Muslim experience in Europe, and most specifi-
cally by the tendency of some (I wish to emphasize the
small size of this particular constituency, overdramatic
in the media), towards self-stigmatization and exorbitant
special pleading; including claims to a virtual extra-ter-
ritoriality (with occasional calls for an extra-territorial,
shar’ist legal status), expressed in an easy readiness
to take offence, by sporting bizarre clothes, by taking
exception to school curricula and school-wear, by osten-
tatious and, at times, exhibitionistic expressions of reli-
giosity, by intemperate tonalities. In short, by dramatic
manifestations of counter-racism.

In response, Europeans have generally left the serious
and grim business of fighting to the US, where cultur-
alism or “civilizationalism” takes on the pronounced
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aspect of a meta-strategic disposition, and, apart from
pirouetting reasonably, but not very effectively in the
world of diplomacy, have turned to dialogue as a mode
of engagement which, to my mind, is more apotropaic
than efficacious in tackling the connected questions of:
immigration, structural exclusion, socio-geographical
segmentation, alienation, terrorism in Europe, and po-
litical reform added to all the above in Arab countries.
Dialogue is, of course, always salutary, and might even
be virtuous; the term carries a pleasing, mildly Platonic
air (without the irony)—and, for the more ambitious par-
ties, the air of a Ciceronian occasion not to be missed.
Yet, I characterize the dialogical approach in this in-
stance as apotropaic because, in effacing the distinction
between Islam and Muslims, and tending to reduce the
latter to the former, it begs the question of the interlocu-
tors—most often perceived abstractly and rather ethere-
ally—, except, of course, for an inter-religious dialogue,
which is the foundational paradigm. By the same stroke,
it mystifies the elements conducive to conflict, by trans-
posing and sublimating them to unreachable locations.
After all, civilizations and cultures do not enter into dia-
logue, or do they go to war, and might not legitimately
be understood anthropomorphically. What go to war are
states, armies and social movements. Moreover, Islam is
not a culture, though like other religions, it does contain
elements that might or might not be integrated into an
extremely wide variety of societies, polities and cultures
in very complex, real or phantasmatic ways; and what
might be termed Islamic civilization is a bookish memo-
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ry, like the Greek or the Roman, and has no determinate
existence, no matter what reveries, nostalgias or aesthetic
recollections it might generate. In any case, “Islamic”
civilization is a nominal category, which, in the way in
which it is elicited today, concentrates on religious ele-
ments and excludes others, which were—arguably—of
greater historical importance.

Civilization and culture in their current acceptation
imply closure and glory in ancestralism, as well as in
the aesthetic of ancestralism and hanker after a condi-
tion of historical chastity; the dialogical setting seems
to do little, but encourages a defensive and unreflective
self-stylization in the Gothic mode. It also reconstitutes
the parties to the dialogue, as clichés that abbreviate both
present reality and history, to the extent that one is at a
loss to decide whether one is witnessing a dialogue or an
exchange—and a hardening—of clichés. This is further
encouraged by an institutional setting for dialogue, and
its formation of vested interests, which lends credibility
to an identitarian sublimation, that is, less a solution to
problems than a symptom of them.

Thus, in tandem with the growth of fundamentalist
identitarianism in Arab countries and elsewhere; with
the tendency in “the Arab street” in the past two decades,
and increasingly to identify nationalism with Islam and
of many forward-looking members of the intelligentsia
to embrace a sentimentalist identitarianism by default;
with the tendency to regard politics in a sub-political
perspective as catharsis and resentment, the dialogical
stance tends to add encouragement and international
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credibility to the long conservative revolution that we
now witness. One which is ideologically not much dis-
similar to that witnessed Germany until 1945—a country
which also had, like the Arab World, an ambiguous and
ambivalent relation to the Enlightenment, to its notion of
HR and to the humanism and secularism that underlie it.
The defensive and apologetic, and sometimes distinctly
aggressive modes of this identitarianism is perhaps
unsurprising, given an Arab World in deep crisis; and
has witnessed one Versailles after another, all the more
so in a world subjected to a State of Exception. Savage
identitarianism is unsurprising given extra-legal Israeli
politics, which devolve to an almost biological register
of Darwinist predation with the outside world seem-
ingly content with powdering over this with the use of
terms, such as “disproportion” and “targeted assassina-
tions.” It is also unsurprising in Iraq, where deliberate
state collapse is accompanied by re-tribalization and
by sectarian socio-political engineering—in the name
of HR—, which gathers historical debris that renders
society—somehow—infrahistorical, along with lines
reminiscent of the Morgenthau plan for the de-industri-
alization of Germany after the Second World War. With
the country bereft of state, a functioning economy, and
educated elements, people turns into one pre-civic foule
juxtaposed to another, yielding what is perhaps the most
accomplished and dramatic experiment in the possibili-
ties of the multiculturalist model and of “consociation
democracy.”
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It needs little emphasis that a universal notion of HR
might be a precondition for a dialogue of cultures, when-
ever—and if—interlocutors were found, as in the title of
this Conference. But, it is equally clear that the very no-
tion that dialogue—rather than other social and political
processes—is the way forward, and is a notion that cannot
bear unreflective employment. Such a process must start
in Europe, and must seek to stem the ancestralist identitar-
ian drift there, quite apart from Islamophobia. One might
recall that President Chirac called for a “cultural revolu-
tion” in Turkey—perhaps the most resolutely secularist
state of all—as a pre-condition to enter into the European
Union. He might have spared a thought to Poland, or
indeed to the roles played by Archbishop Christodoulos
and Cardinal Baldini in the politics of their respective
countries; or to the appearance of Sr. Aznar in the crusad-
ing guise of El Cid in an election rally in Valencia. And
he might have spared a thought to the re-enchantment of
the world overall-—closer home, to the calls from France
(as in Italy, Germany and Britain), a decade after Mgr.
Lefebvre, for the reinstatement of the Tridentine Mass,
made a move favored by Pope Benedict XVI. In short,
a start must be made in stemming the growing salience
of anti-Enlightenment (now called post-Enlightenment)
ideologies. I cite these examples among a myriad of oth-
ers, in order to indicate that in the culturalist drift, Islam
is functioning as a grid of misrecognition, and that this
grid is having the effect, in Europe and elsewhere, by me-
diatic extension and a variety of political organizations,
of over-Islamising Muslims, and creating putative and
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involuntary Muslims, presumed to be pious of necessity,
where they existed merely as sociological Muslims; or, as
European citizens who happen to have Moroccan, Turkish
or Bengali origins.

Isiam AnD HR

It is now time to ask if Islam—as frozen in the
apologetic, formulaic image, adequate to the dialogic
mould—might yield any conception of HR that is appro-
priate for the present age. Correlatively, one might also
ask whether Islam is compatible with HR. Such Islam
reduced to an initial condition, prior to and transcending
the profound transformations of the last two centuries
and, with its disengagement from the fabric of daily life
leading it to solidify (and to be so solidified by its dia-
logical partners) within the formulaic form of a shari’a;
being much impoverished in relation to the medieval
paradigm, and rendered into a slogan at variance with
social and legal facts in place and in effect, and without
exaggeration, into a pastiche of its old self, now dead.

Religions may have been—in different measures and
at different times, in the age of modernity—receptive to
HR and other imperatives of modernity. But, this recep-
tivity has often been a contre coeur, and has in general
been rhetorical and political, rather than doctrinal or
theological. When in evidence, such receptivity has gen-
erally betokened or involved less doctrinal or doxologi-
cal development, than an accommodation to social and
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political realities, whose development is autonomous
of religion. For after all, monotheistic religions are re-
luctant to accept the humanistic and secular premises of
HR, if not always reluctant to accommodate their social,
political, cognitive and cultural consequences. Vatican
IT was not so much a doctrinal development, as a rheto-
ric-political strategy. And, when HR—in the sense here
intended—was seen as admissible to some Protestant
tendencies, such an admission was accompanied by the
imposition of limitations on the public remit of religion;
by the bracketing out of elements that had previously been
essential, and by succumbing to a secular logic. Thus,
the Hellenization of the New Testament and its relative
disengagement from the Old Testament by von Harnack,
or the procedure of demythologization by Bultmann, had
the combined effect of leading to an intellectualization
of theology; to its removal from the marketplace, and
to the privatization of belief, irrespective of the social
nature of ritual practice.

This combined effect, of course, carries in a relatively
liberal milieu— subtending what one might call a repub-
licanist notion of citizenship, not defined by communal
appurtenance; what in the typically tortured and furtive
way of post-war German (West German) political vo-
cabulary of citizenship might be designated as Verfas-
sungspatriotismus. The recent discovery, by Benedict
XVI, of the broader salience of Hellenism for Christian-
ity (thus, ironically following a Protestant lead), which
was announced in Regensburg last autumn, is directed
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elsewhere, contrary to the spirit and arguably to the letter
of Nostra aetate, towards a restrictive and contrastive
conception of Europe, and of Europe’s identity, towards
a more communalist conception of that small continent
and of the world at large. But, this is another story.

As for Islam, it is well known that this religion has
witnessed a once-strong and central current of Reform-
ism, perhaps best exemplified by Muhammad ‘Abduh
(d. 1905). This reformist current is, in many ways,
reminiscent of Jesuit and Pietist apologetics of the 18th
century. It started with an attempt to reconcile the Koran
with Darwinism, representative government, historical
knowledge and positivist scientism. The assumption was
that the Koranic text might be seen as a repository of mo-
dernity, when properly understood and interpreted; and
that statements entirely at variance with science might
be regarded as symbolical or allegorical—the mysterious
birds entering a battle on the side Mecca in the ostensible
year of the Prophet’s birth, for instance—, being inter-
preted as invisible pathogens. Muslim Reformism made
quite a career in the course of the 20th century; it was
adopted as official state Islam in most Arab states, and
interpreted the Koran to yield socialism, for instance,
and later, under Sadat, to yield neo-liberalism.

Yet, for all the latitudinarianism it allowed, Reform-
ist Islam has—in the past three decades—found itself
besieged, and in good measure contested and marginal-
ized. Not only because it was largely rhetorical and prag-
matic, or because it was, in attempting to square so many
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circles, intellectually unsatisfying and unconvincing. It
desisted from employing rigorous historical methods in
studying its sources, and maintained, not unreasonably,
an apologetic view of Muslim history. It finds itself un-
der siege, from a demotic Islamic koiné that is far more
stringent; informed (and institutionalized worldwide)
by an extremely conservative, and indeed retrogressive
current—with origins in the Arabian Peninsula and in
Pakistan—rendered all the more intense by diasporic
locations, whose abstraction, in part by continuous refer-
ence to texts, exclusively heightens senses of unreality
and renders them all the more imperative and the more
conducive to commitment, concretized by the ritualiza-
tion of daily life, gestures, dress and speech; this is a
shar'ified koiné, obscurantist in outlook and sealed in
the past, in a supposedly initial condition which, against
the grain of modern developments, sustains reveries of
a “return”; and, of the shar'ification of life dramatized
worldwide. Under these conditions, it would indeed
be legitimate to ask if Islam—as described above, as
broadly perceived today, and as practiced by increasing
numbers—is reformable.

It is unsurprising, with this Levitical koiné in view,
that Muslim organizations have sought to opt out of
various universal declarations of HR, and on many oc-
casions to produce an Islamic charter of HR. Islam is, of
course, not alone in this; and, Muslim countries—such
as Saudi Arabia—are not the only ones not to sign; Israel
is not a signatory to the universal declaration of HR. The
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reticence of the Vatican only came to an end in 1975,
with the encyclical justicia et pax, when it accepted the
inalienable rights of individuals. But, still does not accept
birth control or abortion—the latter was the occasion for
an alliance with Muslim organizations in Beijing. The
Orthodox churches regard the Declaration to be much
too rationalistic and anthropocentric to merit acceptance.
Protestant churches are divided on the issue.

The stumbling block for Muslim organizations was
the shar'ist koiné: the Universal Declaration of 1948 was
passed after a brief discussion (in which Syria, Leba-
non, Egypt and Saudi Arabia participated). It decided
to remove all references to the Divinity. But, the world
has moved on since then. Repeatedly, most especially
in the 1980s (at UNESCO, Organization of the Islamic
Conference, Council of Europe, among other venues and
bodies), Muslim groups have insisted that the limit to
the universality of HR is the shari‘a, which supposedly
guaranteed HR adequately 15 centuries ago.

Yet, what is proffered here is a doctrine of duties and
not of rights, and the prime parameter is collective and
communitarian, not individual. Freedom of conscience
in matters of religion is limited by the insistence on the
imperative and involuntary adherence of Muslims to
their religion, expressed in the impermissibility of opting
out of religion altogether, or of conversion—one must
say—against a Koranic verse, by interpretation usually
confined to the impermissibility of forcible conversion
to Islam in all but certain conditions of conquest. In the
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same spirit, HR of women are limited by the shari‘a in
the form in which the koiné presents it; and disallows
their marriage to non-Muslims (a year ago, some Italian
churchmen, including a bishop, warned Italians against
marrying Muslims). For the rest, the content of the
shari'a is not always predictable, and can be expanded
or contracted by states and legislative authorities. But
in all, the heart of the matter—archaic and spectacular
punishments apart—is that appeal to the limits of the
shari'a is an appeal to a doctrine of differential rights and
not a universal doctrine of HR: differential rights, com-
mon in all pre-modern legal systems, allocating different
prerogatives to the free and the bonded, to believers and
non-believers, to men and women. Clearly, discourse of
citizenship is difficult to reconcile with this. Although it
is true that some currents of Islam seek to remove this
differentialist aspect. But, the procedure is invariably
apologetic, in the tradition of Muslim Reformism.

CONCLUDING REMARKS

Clearly, then, and in brief conclusion, the very notion
of an initial condition—supposed by some Muslims and
actively imagined by outsiders—might be at the heart
of any discussions of this matter: an initial condition as
a rhetorical trope that effaces history, but which has a
difficult relation to historical reality; the reality of his-
tory long past, and the history still with us, that has seen
most Arab states institute civil codes and modify codes
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of personal status; and, in undeclared fashion secularize
societies and polities, in a manner that makes these nov-
elties of the past few generations, the existing conditions
from which a start might be made. If recourse must be
made to “dialogue,” and if appropriate interlocutors be
located, it would seem unwise to regard the Arab world
(or the “Islamic World) as a homogenous reservation
of this Islamic initial condition, and enter into dialogue
with it from outside—such as the dialogue of Islam and
the West, of Latinity and Arabity, of Europe and the
Middle East. The terms are far too much abstracted from
social, political and cultural processes to be helpful,
for none of these nominal categories is bereft of social,
political, institutional, state, and other carriers, who
invoke them—sometimes magically; and these need to
be specifically identified. All possible interlocutors—be
they Finkielkraut or Zapatero representing “the West,”
Khatami or Al-Azmeh representing some other nominal
units—are geographically transversal, as well as global;
and, cleavages to be thereby “negotiated” have far from
simple geographies, and no readily identifiable collec-
tive pronoun—one might say, as a mediatic one-liner,
that Islam is in the West and the West is in Islam. Both
terms are complex, internally heterogeneous and not
necessarily stable, wherever they may be: the one inhab-
iting and, the other, in a variety of modes. And, in any
case, the best socio-cultural model to be hoped for on
such assumptions would be that of tolerance, which is
inherently unstable under modern conditions, when not
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transcended by one of citizenship and privatized religion,
which does not disallow piety.

The etiquette of dialogue needs to be calibrated, and
brought into connection with the etiquette of critique,
including self-critique beyond the apologetic require-
ments, and with the universality of HR proposed as a
pre-condition for dialogue. And, it would seem advis-
able to note that the dialogue, or rather the debate, can-
not countenance an “inside” and an “outside”’; it is—and
has been for two centuries—internal to the Arab world,
and involves not only deliberative interlocutors, but so-
cial forces, cultures, political structures and entities, in
contestations that are not entirely dialogical.



The Dilemma of Islamic
Rights Schemes*

Ebrahim Moosa

INTRODUCTION

The gulf in perception between Islamic and secular
perspectives over the meaning of human rights is grow-
ing. Media reports and western governments repeat-
edly charge Muslim governments from Sudan to Iran of
human rights violations. In some parts of the Muslim
world, a string of events indeed suggest that the violation
of human rights continue with little sign of immediate
abatement. Tragedy is the overriding topos of the media
attention that such events receive. The list can become

* Reprinted from The Journal of Law and Religion, vol. 15, n.
1-2, 2000, 2001, Duke University. I would like to thank Marie
Failinger for her helpful comments and suggestions.
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endless, but I will only mention a few incidents in or-
der to highlight the salient contexts and issues for the
purposes of a discussion on human rights. The Turkish
Muslim feminist Konca Kuris was kidnapped by a Turk-
ish group known as the Hizbullah in 1998 and her dead
body was found in 1999." In 1997 Egypt’s highest court
ruled that the writings of a Cairo University professor,
Nasr Hamid Abti Zayd were tantamount to apostasy.” In
1992, Muslim militants assassinated the Egyptian hu-
man rights activist and essayist Farag Fouda. The 1980s
witnessed the international imbroglio amounting to a
debacle when Iran’s clergy offered a ransom to anyone
who would assassinate the Indian-born British author
Salman Rushdie for writing novels that offended Mus-
lim sensibilities. On a daily basis, spine chilling reports
of death and civilian casualties perpetrated by Muslim
militants and the military in Algeria bewilder observers
after the army’s subversion of the democratic process
in that country. In many Muslim countries like Egypt,
Syria, Saudi Arabia, Iraq, Iran, Bangladesh, Pakistan
and Tunisia, intellectuals are subjected to harassment by
traditionalist and fundamentalist quarters alike as well
as by governments for their critical study of religion and
for opinions that do not meet with approval from the
religious establishment. When human rights concerns
are raised, officials from Muslim countries accuse the
West of using a double standard in its application of
human rights, of mounting the human right claim as an



84 Ebrahim Moosa

instrument of political power against nations who do not
further its political and economic agendas.’

Anyone familiar with the intercultural debate on
human rights would agree that the media debates and
dramatic events conceal much more complex issues of
history, tradition and the contested perceptions of law
and religion. Few Westerners are aware that the debate
within Muslim societies about human rights is fierce in
its intellectual rigor as well as its political consequences,
as events in Iran over recent years suggest. Some Mus-
lims argue that Islam has a human rights dispensation
that surpasses secular human rights declarations.* Others
claim that the differences between Islamic and secular
constructs of human rights are but minor philosophical
quibbles without significant consequences in content and
practice.’ Contrary to both these sets of claims, the con-
tent of a human rights doctrine and how they are achieved
remains a vexing question within contemporary Muslim
legal, political and ethical theory. These are staggering
issues that have hardly been addressed let alone satisfac-
torily resolved. I do not therefore pretend to provide a
comprehensive answer, but rather view this as an oppor-
tunity to contribute to the larger debate in a bid to iden-
tify some problem areas in the context of Islamic human
rights. This essay thus examines the differences between
secular human rights and Islamic rights and argues that
they are indeed conceptually different things. However,
contemporary Muslim thought may be able to produce
a rights system, I would argue, that may be based on
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different ethical and moral premises but not dissimilar to
secular human rights declarations in their outcomes. The
success of a modern Islamic human rights theory depends
on the extent to which modern Islamic thought would
be open to a revisionist or reconstructionist approach in
philosophy and ethical orientation.® In this century the
Indian thinker Muhammad Igbal gave new impetus to
the term “reconstruction.” His attempt at reconstruction,
Igbal argued, stems from the understanding “that there
is no such thing as finality in philosophical thinking.””’
Reconstruction involves both a critique and adaptation
of the present. Igbal argued that while early Muslims
allowed for the evolution of religious experience in Is-
lam, he was severely critical of modern Muslim thinkers
whom he said had “become incapable of receiving any
fresh inspiration from modern thought and experience.”®
Reconstruction for him thus meant a critical approach to
the Muslim philosophical tradition and modern human
knowledge in order to open new frontiers of thought and
human understanding.

IsLaM AND RiGHTS: Issues AND PROBLEMS

From its very inception in seventh century Arabia,
the message of Islam demonstrated a preoccupation with
the social, moral and spiritual condition of human be-
ings. The deity proclaimed by the Prophet Muhammad
to the world was both the “Lord of the Worlds” (rabb
al-‘alam in) and “Lord of the People” (rabb al-nas). The
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subject of the prophet’s revelation, the Qur’an, was not
exclusively a self-revelation of God to humanity, but
an instant where humanity became the very leitmotif of
revelation.

In governing the city of Madina the Prophet Muham-
mad established the basic rules of inter-communal co-
existence hailed as the Compact of Madina at the time,
a sort of primitive constitution. This agreement between
the Arab-Muslim tribes, Jews, and other non-Muslim re-
ligious and ethnic groups (such as Christians and perhaps
even some adherents of pre-Islamic Arabian religious
traditions) bound the parties to observe certain rights
and duties while they lived in the territories governed by
the Prophet. However, the Prophet’s immediate succes-
sors soon encountered governance problems. That was
due to the fact that the Islamic order of Arabia rapidly
expanded to become an empire that included rural folk
as well as urbanized non-Arab converts to Islam. Neces-
sities of that time led to several political innovations.
During the reign of both the Prophet and his righteous
successors, known collectively as the caliphate (632-
661), some landmark events serve as standard reference
points for the invention of a rights discourse in Islam.
These include, among other things, the Prophet’s famous
farewell sermon to his followers at the last pilgrimage;
passages from the Qur’an dealing with the sanctity of
life, property, dignity and honor; and actions taken by
the Prophet’s successors to rectify rights violations of
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their subjects. One notable example was the response of
the caliph ‘Umar. News reached him in Madina that the
son of ‘Amr bin al-‘As (his governor to Egypt) chastised
an Egyptian Copt during a sporting game without any
corrective justice from his father. The caliph hurriedly
expedited a letter of reproach to his governor which
contained the memorable line: “Since when have you
enslaved a people, oh ‘Amr, when their mothers had
given birth to them in freedom?””

The story of ‘Umar and other examples are advanced
by human rights advocates as proof that Islamic culture
has a legacy of rights that is compatible with modern
human rights regimes. Such comparisons are alas, hasty
if not immodest, and do not take into account the as-
sumptions and intellectual foundations of pre-modern
Islamic law, the sharia, which contrasts vastly with the
legal and political assumptions made by modern human
rights codes. Islamic rights discourse has an entirely dif-
ferent genesis and pedigree compared to the secular hu-
man rights discourse. The failure on the part of Muslim
human rights theorists to account for the very fundamen-
tal differences between the two systems result in major
conflicts, misunderstandings and miscommunication.
For it is now well accepted that rights are also culturally
constructed. In each ethical and moral culture there is
not only a sense of what human rights means, but also
how rights are created. There is a heated debate whether
human rights are universal or a Western concept and
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whether concomitantly they are universally valid or not.
I agree with de Sousa Santos that the genesis of a moral
claim may condition its validity, but it certainly does
not determine it. The two questions (cultural origins and
universality) are interrelated, because the mobilizing en-
ergy that can be generated to make the acceptance of hu-
man rights concrete and effective depends, in part, upon
the cultural identification with the presuppositions that
ground human rights as a moral claim.' It is therefore
important to clarify the salient differences between the
two moral traditions before attempting a comparison to
explore their mutual compatibility or incompatibility.

One of the weaknesses in contemporary Muslim hu-
man rights literature is the attempt to conflate the two
very different legal, ethical and moral traditions so that
they look instantly compatible. I concede that there is
considerable overlap in some of the concerns and objec-
tives that both rights traditions address. However, these
similarities do not in themselves justify the grafting of
presumptions from one system to the other and in so
doing packaging Muslim notions of rights as compat-
ible to modern human rights practices. To the extent that
these perspectives can be shared, rejected, appropriated
or modified depends on the cross-cultural dialogues that
are made possible by concrete contexts.

Without such a dialogue and the careful calibration
of the two systems there are obvious risks involved.
One danger is that when put to the test, Islamic rights
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schemes are found lacking in protecting people’s rights
after having announced that Islam had endorsed “human
rights.” In several cases involving freedom of speech in
the last few decades of the twentieth century, Muslim hu-
man rights proclamations and declarations have by and
large capitulated in favor of authoritarian and anti-rights
tendencies.!" The persecution of reformist politicians,
writers in Iran, as well as the violation of women’s rights
in Iran and Afghanistan, are well known examples. Often
these violations are justified in terms of particularistic Is-
lamic human rights claims. These crises demonstrate the
weakness and problems inherent in Muslim adaptations
and formulations of human rights schemes. Rhetorically,
Islamic and secular human rights formulations may
sound the same, but they have very different theoretical
assumptions and practical applications.

THE MoberN ConcePT oF HuMAN RIGHTS

The notion of human rights as we know it today arises
in the context of the evolution of the nation-state as a
political system, even though some may claim a more an-
cient pedigree for it to date back to the Magna Carta and
the French Revolution. The legal culture generated by the
nation-state increasingly imposed its own logic of social
behavior and social conditions in societies receptive to it.
A crucial feature of this model of statecraft is the relation-
ship between the individual and the state, which brought
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about an awareness of the individual’s encounter with a
powerful and dominant entity, unknown in pre-modern
times. The state is a permanent legal entity, which exer-
cises its claim over a territory and community through a
legal order and organized government, and also demon-
strates a measure of political identity. Those rights, now
known as “first generation”” human rights were especially
designed to protect the individual from the overwhelm-
ing powers of the modern bureaucratic state. Since then
human rights, have already advanced to second and third
generation rights that cover socioeconomic and political
rights as well as environmental rights.

The most critical development in the nation-state
polity model was the conferral of citizenship on the
individual. In theory this bestowal entitled the bearer
of citizenship to claim certain rights as well as to fulfill
certain duties. The individual was no longer subject to
the discretion of a ruler or a system of governance, but
instead had claims against such authority in the form of
rights, some more fundamental than others that precede
one’s social status, ethnic or religious affiliation. Human
rights in this context are thus inviolable rights that one
has “simply because one is a human being.”'? They also
have a secular character, having been derived from the
jurisprudence of natural rights when natural law sepa-
rated itself from religion. Here the word “right” distin-
guishes between two concepts that have political and
moral significance: being right and having a right. In the
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first instance “right” refers to moral righteousness and in
the second it may refer to entitlement. Human rights are
rights of entitlement and the failure to discharge a duty
or fail to respect rights is an affront to the person. In
the secular human rights scheme, rights revolve around
an ethical and moral system where one’s personhood or
the humanity of a person is of consequence. At least in
theory, limitations of religion, politics or economics can
not impede the protection of human rights. In practice
however, it is a different matter in that we know that a
range of political, economic and cultural factors impinge
on the rights discourse.

NoTioN oF RiGHTS IN MusLIM JURISPRUDENCE

In order to gain a better overview of the evolution of
Muslim thought on the subject of “rights” I will examine
the views of mainly early jurists and then briefly con-
trast these with those of more contemporary writers. In
Arabic a “right” or “claim” is called haqq (pl. hugiiq),
but also has a wider meaning. While the original Arabic
root of the term “haqq” is somewhat obscured it can be
recovered from its corresponding Hebrew root. It means
among other things “to engrave” onto some object, “to
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inscribe or write,” “to prescribe and decree.” And, it also
means that which is “due to God or man.”"* Hagq means
“that which is established and cannot be denied,” and
therefore it has more in common with the terms “reali-

ty”” and “truth.”'* For this reason the opposite of hagq is
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“falsehood” (batil). The term hagq is considered poly-
semous or multivalent and thus could mean right/claim/
duty/truth depending on context and the use of the word
in a specific context.

Muslim jurists or jurist-theologians have provided
a general meaning for saqq in their legal, theological
and political treatises. The Egyptian jurist, Ibn Nujaym
(d. 970/1563)," in discussing property rights made a
very clear case that human beings are bearers of rights,
without stipulating a reciprocal duty. He argued that a
“right” is the “competence” or “capacity” (ikhtisas)
conferred upon an individual or a collective entity. Thus
the individual or entity becomes the subject of a right.'
From very early on, dating back to the medieval pe-
riod, Muslim scholars delineated typologies of rights or
claims. They differentiated between three primary kinds
of rights: the “rights of God” (hugiiq Allah), the “rights
of persons” (hugqiiq al- ibad) and “dual rights” shared by
God and persons.'” “Rights of God” are those rights and
duties that have a revealed imperative and a religious
rationale. They can be both mandatory obligations of a
devotional kind such as ritual obligations, or they could
involve the performance of actions that benefits the en-
tire community. Observing the five pillars of Islam for
instance, such as belief in one God, praying five times
daily, paying charity, observing the annual fasting, and
performing the pilgrimage would be considered to be
fulfilling the rights of God. The provision of services
that result in the protection of the community from harm



The Dilemma of Islamic Rights Schemes 93

and the promotion of good in the broadest sense can also
be included in the category of “rights of God.”

“Rights of persons” are overtly world affirming—sec-
ular and civil—in their imperative and rationales. They
are attached to individual and social interests. Such rights
can be general, like the right to health, to have children,
to safety or, they could be specific, such as protecting
the right of a property-owner or the right of a purchaser
and seller in commercial transactions. “Dual rights” are
a hybrid of both religious and secular imperatives and
rationales. The mandatory waiting-period of three men-
strual semesters to check for pregnancy immediately
after a divorce or death of a husband, for example, is
viewed as an instance where dual rights apply. The logic
is that God demands that lines of kinship are maintained
by means of paternity within wedlock and hence it is
imperative that a pregnancy test is applied by requiring
the divorcee or widow to wait a mandatory period before
re-marrying.'® In this case, the “right of persons” are the
right of parents and offspring to know that paternity had
been established with certainty in order to avoid the so-
cial stigma of illegitimacy.

The significance of this rights scheme in traditional
Muslim jurisprudence is that civil and devotional ob-
ligations are accorded the same moral status. Muslim
law deems certain collective civil rights and specific
individual religious rights as inviolable and disallows
their forfeiture, especially when they involve the right or
claim of another person. There are however, some types
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of rights that can be transferred while others can be for-
feited by the consent of the owner of such rights. The
relationship between rights and duties is an interpersonal
and correlative one. In the enforcement of a right jurists
understand that one party has a claim to have a “right”
(haqq) and another “obligation” (wdjib) to honor a right:
every right thus has a reciprocal obligation.

The sharia is the source of rights and obligations
in Islam. The sharia also defines practices of rights as
derived from the teachings of the Qur’an, the prophetic
tradition (sunna), jurists’ consensus and reason. Clearly,
rights are framed within a religious-moral framework
where the omission of a duty/right is subject to religious
sanction and its commission results in the acquisition of
virtue. The crucial point in the Islamic rights scheme is
that God is the one who confers rights on persons, via
revealed authority although human authority mediates
these rights. The rationales underpinning Islamic rights
may be derived from reason, a divine order and public
interests. The latter category are essentially the policy
objectives of the revealed law (magasid al-sharia) that
jurists take into consideration when developing law.
These goals that the sharia advances are the protection
of religion, life, progeny, intellect and wealth. In modern
times this public policy aspect of Muslim jurisprudence
has gained greater currency and acceptance. So the
modern jurist, Mustafa al-Zarqa’ (d. 1999) argues that in
addition to a right as being conferred by the law (sharia),
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political authority (su/ta) and the recognition of a moral
responsibility (taklif) can also become the grounds for
conferring rights." There is thus a greater openness to
rights being created by means of a political process,
rather than exclusively by scriptural or juristic authority.
While Islamic law does have a ritual function one cannot
ignore it is equally cognizant of “worldly”—secular and
civil concerns—and social needs based on pragmatism.
In order to establish a credible discourse within Mus-
lim jurisprudence, closer attention should be given to
methodological issues as well as the underlying juridical
theology and legal philosophy. It may be convenient to
employ an eclectic method in order to validate a particular
point of view, but it does not provide a rigorous theoreti-
cal framework for a debate such as human rights. One of
the problems that the human rights debate exposes is the
fact that it is extremely difficult to talk of Islamic rights
as if it is a monolithic and undifferentiated category. For
instance, early eighth century humanist interpretations
by an influential theological group called the Mu‘tazilis,
privileged reason and freedom to produce universalist
discourses in Islam. On the opposite side was the Ash ‘ari
theological tradition whose hallmark was to limit human
freedom and to defend theocentrism and advocate divine
voluntarism in both theology and law.” More extreme
than the Ash‘aris were the Hanbalis for whom the au-
thority of the literal meaning of the Scripture was su-
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preme. Each one of these theological traditions produced
different assumptions about what a “right” is and how it
is implemented in law since they are based on different
legal philosophies.

Another error frequently committed by both “insid-
ers” and “outsiders” to the study of Islamic law, is the
tendency to accept the medieval constructions and in-
terpretations of law as final and immutable normative
statements. These normative statements are then held
out as ready-made solutions for application in the con-
temporary world without any interpretative mediation.
The claim that Islamic law is immutable denies the his-
torical evolution of the legal system over centuries. This
easily translates into the popular mindset that Islamic
rights schemes are absolutist, unchangeable and based
on ineffable religious norms. Such a view is entirely
inconsistent with the history and practice of Muslim ju-
risprudence. In contemporary times there is no shortage
of legal sloganeering on the part of advocates of Islamic
revivalism who circulate such simplistic and reductionist
notions as gospel.?! This trend has become so pervasive
that even traditional Muslim jurists, who once treated the
legal tradition with great subtlety and complexity, have
succumbed to such reductionist views.

Part of the problem of reductionism can be attributed
to some longstanding debates within Islamic jurispru-
dence. Viewed chronologically, many legal historians
will concede that there is a tangible dissonance between
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the sources of Islam—the Qur’an and the prophetic tradi-
tion—and later juristic interpretations of these sources.?
The explanation for that has been that the primary sources
were not always considered to be identical with the law.
Rather the legal tradition was a contextual application
and interpretation of what the sources said. Classical and
medieval jurists developed a hermeneutical approach in
order to understand the law. However there was also a ten-
sion between the hermeneutical approach and those who
argued in favor of a more literal approach to the sources.
Over time two major trends have emerged in Muslim
jurisprudence. One promotes the idea that Islamic law
and ethics should follow the canonical interpretations of
the established law schools. The other trend argues that
each generation of scholars should be free to have direct
access to the textual sources and make their derivations
and interpretations from the primary sources ab initio.”
A survey of the Muslim human rights literature shows
that three main methodological approaches have been
adopted. The first relies on the established juristic tra-
ditions as the authoritative canon of interpretation. The
difficulty with this approach is that it is a formidable
task to negotiate juristic traditions that are very diverse
and variegated, spanning several centuries. The result
is an eclectic approach. While eclecticism does have its
merits, it depends entirely on the rigor and finesse of the
jurists, who can either enrich the legal tradition with in-
sightful interpretations or it can result in almost arbitrary
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choices of authorities. The second approach is to have
direct access to the primary sources of Islamic teachings,
namely the Qur’an and the prophetic traditions (sunna),
without taking into consideration the intervening canoni-
cal tradition. While this approach runs the risk of lacking
credibility and acceptability among the traditional reli-
gious establishment, it also disrupts the continuity of an
established tradition. The third approach is to combine
the two methods. Jurists would take into consideration
the canonical interpretations of the law in a non-binding
manner, while also providing creative interpretations to
the sources of the law.

MusLIM CHARTERS FOR HuMAN RIGHTS

Some contemporary Muslim thinkers do not have
much difficulty in making the transition from the pre-
modern Islamic concepts of reciprocal rights and du-
ties to the modern understanding of human rights. One
scholar triumphantly proclaimed that “(...) it was 14
centuries ago that the Prophet declared the world’s first
human rights manifesto (...).”** Others argue that the
rights enshrined in the Universal Declaration of Human
Rights (UDHR) are not only compatible with Islamic
thinking but that Islam has addressed the question of
rights more comprehensively. Zafrullah Khan, a former
foreign minister of Pakistan wrote:
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Religion must travel far beyond the Declaration [UDHR] both in
its objectives and in its methods. It is concerned with the totality
of life, both here and hereafter (...). Thus in spirit the Declaration
and Islam are in accord.”

However, some thinkers have realized that the domi-
nant human rights discourse stemmed from a secular po-
litical culture, which made very different assumptions.
Khan was aware of this tension and consistent with his
Islam-centered approach, warned that in the event of a
conflict between Islam and human rights then “the Is-
lamic provision must continue to have priority.”?

In modern times the Muslim approximation of the
human rights debate culminated in the publication of
the Universal Islamic Declaration of Human Rights
(UIDHR), an effort co-ordinated by the Islamic Coun-
cil of Europe and launched at an International Islamic
Conference held in Paris on September 19, 1980.%” The
UIDHR overlapped in content with the Universal Decla-
ration of Human Rights (UDHR) adopted by the United
Nations. However, the differences between the two sys-
tems deserve our attention. The language employed by
the UIDHR is not only framed in an Islamic idiom. It is
also theocentric in that it makes reference to the divinity
that is named in Arabic as “Allah” and pledges loyalty to
the model behavior of the Prophet Muhammad. It makes
reference to the fact that human beings were entrusted by
God with a “vicegerency” (khildfa) and that the protec-
tion of human dignity was paramount on the imperatives
of both reason and revelation.
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Then the UIDHR explicitly states that in “terms of our
primeval covenant with God, our duties and obligations
have priority over our rights.”?® This statement sharply
distinguishes the Islamic rights-scheme from what is
generally meant by secular “human rights” where the
term rights mean certain fundamental and unconditional
entitlements simply on the grounds of being human.
This presentation of “Islamic human rights” does con-
tain a paradox in conception and nomenclature. Islamic
rights schemes argue that duties are prior to rights and
that it is only the fulfillment of these duties that would
produce a requisite set of rights to be claimed. In such a
configuration it may have been more appropriate to call
the UIDHR, the Universal Islamic Declaration of Hu-
man Duties.

Another recurring feature in the UIDHR is the refer-
ence to “the Law” which refers to the sharia. The sharia is
meant to be the statutory limitation that could potentially
trump several other clauses. In the UIDHR for example,
freedom, especially freedom of speech is limited by the
“Law” clause. It is striking that despite the omnipotence
and almost fetish like invocation of the sharia in Muslim
legal and ethical discourse, it remains undefined in the
UIDHR as an inarticulate premise. In practice the notion
of sharia is not only subject to diverse interpretations but
also an enigmatic category. Section 2 (x) of the UIDHR
for example, states that “no one shall be deprived of the
rights assured to him by the Law except by its authority
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and the extent permitted by it.” (my emphasis). Since
sharia law is not codified in the sense that we are ac-
customed to understand codification in modern law, such
limitation clauses introduce an element of arbitrariness
to the declaration. There could be various interpretations
of what the sharia view is on a single matter. In the ab-
sence of an international Muslim synod or international
sharia court, it would be difficult to enforce uniform or
consistent sharia verdicts within national jurisdictions,
let alone in the international domain.? Not only do
such statements render the declaration vague but they
also have immediate consequences. In the absence of
any institutional regulation of the sharia, legal power is
then vested in the formally and informally constituted
religious authorities who interpret the sharia as the final
arbiters of God’s law. A closer look at the arguments of
the advocates of an Islamic rights scheme may serve to
illustrate some of the points made above.

The chief exponent of a theocentric interpretation
of Islamic-rights is the late Allah Bukhsh K. Brohi, a
former law minister of Pakistan and prominent lawyer
in that country. Brohi’s apologetics are best illustrated
when he says:

There is a fundamental difference in the perspectives from
which Islam and the West view the matter of human rights. The
Western perspective may by and large be called anthropocentric
in the sense that man is regarded as constituting the measure of
everything since he is the starting point of all thinking and action.
The perspective of Islam on the other hand is theocentric—God
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conscious (...). [I]n essence, the believer has only obligations or
duties towards God since he is called upon to obey the Divine
Law, and such human rights as he is made to acknowledge stem
from his primary duty to obey God. Yet paradoxically, in these
duties lie all the rights and freedoms. Man acknowledges the
rights of his fellow men because this is a duty imposed on him
by the religious law to obey God and the Prophet and those who
are constituted as authority to conduct the affairs of state.’

Brohi accentuates the difference between anthropo-
centric and theocentric notions of human rights. He then
embroiders entitlements (secular human rights tradition)
and reciprocal rights (Islamic rights) into a unified rights-
system premised on the performance of duties. This
obviously creates a hybrid philosophy of rights, one that
employs the language of rights, but with rhetoric that
actually signifies the prior performance of duties before
any rights could be confirmed. So whereas the secular
human rights tradition recognizes the sovereignty of the
individual as a right-bearer, the same right in an Islamic
rights-scheme could be subject to limitation. Political
and religious authority, as well as the competing interests
between the rights of the community versus the right of
the individual can lead to an infringement of individual
rights. For this reason, Prozesky has rightly pointed out
that theistic religions in particular may be incompatible
with the notion of human rights since these faiths do not
recognize the notions of individual and personal sover-
eignty.’!



The Dilemma of Islamic Rights Schemes 103

Nevertheless, Brohi’s distinction between anthropo-
centric and theocentric classifications of human rights
may be questionable. Despite the face that Brohi presents
to his human rights-scheme as theocentric, he hardly ac-
counts for the role that the jurist-theologians and human
authorities play in the construction and adjudication of
these rights. To claim that that human rights in Islam
are theocentric, is to suggest that they have transcendent
origins. But it does not necessarily mean that they be-
come immutable and absolutist. Perhaps human beings
played a far greater role in the shaping of theocentric legal
systems than what religious ideologies are prepared to
admit.

Donnelly and Nasr perhaps best capture the funda-
mental conflict between Muslim and secular perceptions
of human rights. Donnelly distinguishes between human
rights and human dignity.*? The latter he believes, is nor-
mally the concern of religious rights and cultural rights
discourses. He points out that there are certain concep-
tions of human dignity that can be realized entirely
independent of human rights discourse. On the other
hand, human rights are something under the control of
the right-holder. In Donnelly’s words,

Human rights are conceived as naturally inhering in the human
person. They are neither granted by the state nor are they the re-
sult of one’s actions (...) they are general rights, rights that arise
from no special undertaking beyond membership in the human
race. To have human rights one does not have to be anything
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other than a human being. Neither must one do anything other
than be born a human being.*

Nasr grasps the essence of a rights-system inspired by
the tradition of Muslim juristic-theology. Rights in his
scheme are part of a social contract or covenant between
humans and God which requires conformity with the
religious law (sharia). Says Nasr:

As a result of fulfilling these obligations we gain certain rights
and freedoms which are again outlined by the Divine Law. Those
who do not fulfil these obligations have no legitimate rights; any
claims of freedom they make upon the environment or society
is illegitimate and a usurpation of what does not belong to them,
in the same way as those persons who refuse to recognize their
theomorphic nature and act accordingly are only “accidentally”
human and are usurping the human state which by definition
implies centrality and divine vicegerency.*

Nasr emphasizes an almost irreconcilable concep-
tual gulf between Islamic and secular notions of rights.
Nasr’s view on this point has recently been explored by
Perry who has raised the question whether our common
understanding of human rights discourse is not “inescap-
ably religious.” Perry believes that the human rights
talk coheres and is more consistent with the metaphys-
ics and cosmology of religious ideas than with secular
foundations. However, Nasr goes as far as denying those
who do not subscribe to a religious worldview any “le-
gitimate” grounds for making claims to rights since they
have failed to realize their theomorphic nature. Perry is
of course much more tentative in his propositions. He
does not deny that secularists, atheists or those hostile
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to a religion can embrace the cause of human rights or
lay claim to protection under human rights. Instead he
challenges non-religious advocates of human rights to
explore the consistency of their views and urges them to
interrogate the foundations of their philosophical con-
victions.

Different to Brohi and Nasr, are other Muslim writers
who do not interrogate the metaphysics of secular human
rights. Rahid al-Ghanniishi, a liberal Tunisian Islamist
ideologue adopts an approach that reduces the differ-
ences between the religious and secular views on human
rights as superficial. Other writers too have tried to color
the traditional religious source-texts with contemporary
meanings. Ghanniishi eloquently states his point.

A comparison between the principles of human rights in Islam
and the modern human rights charters discloses that there is a
large area of commonality, with few exceptions, which is the
reason why the universal declaration of human rights, for exam-
ple—in its general thrust—is so widely received by the Muslim
who has a good understanding of his religion.3¢

By minimizing the differences between Islamic rights
and modern human rights, Ghanniishi and others trans-

plant the rhetoric of secular human rights onto the dis-
course of religio-moral rights.

THE DiLeMMmA ofF IsLaMic HumAaN Ri1GHTS

Despite the attempts to forge an Islamic equivalent of
the modern human rights charter adopted by the United
Nations there remain areas of incompatibility in practice.



106 Ebrahim Moosa

Human rights advocates highlight these contradictions
when Islamic requirements seem to conflict with recog-
nized secular human rights. Areas of conflict are the pro-
hibition against Muslims converting to other religions;
the historically entrenched “protected” (dhimma) status
of non-Muslims living in Islamic states, or predominant-
ly Muslim states; and, the patriarchal presumptions that
pre-modern Islamic jurisprudence makes with respect
to women that affect their civic and personal liberties
especially, but not exclusively, in marital life.

CONVERSION

Classical Islamic law prohibits conversion out of Is-
lam to another religion, which would prima facie be in
violation of article 18 of the Universal Declaration which
confers the right to freedom of thought, conscience and
religion, including the right to change one’s religion and
belief. Conversion would be tantamount to apostasy (rid-
da) in terms of Islamic law and thus an offense punish-
able by death according to most legal schools of thought.
In explaining this rule, some contemporary scholars have
argued that apostasy in early Islam and medieval times
was viewed as one of a number of subversive activities
that threatened the public security of the Muslim com-
munity.’” Sachedina, for instance, explains that while
the Qur’an advocated religious freedom, the disruptive
events and political realities in the career of early Islam
managed to restrict the interpretation of such freedoms.*
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And when the state becomes the guardian of the faith,
then any threat to the state is also regarded as an attack
on religion. “In the face of the expansion of Islamic po-
litical power and hegemony,” Sachedina argues,

the deep Qur’anic impulse toward religious freedom steadily
lost ground—in practice and in theory—to the equally strong
concern for defending the faith against active persecution and
violent assault. The defensive use of force gradually gave way
to more aggressive legal and political policies.*

This is also the view adopted by some of the leading
theorists in the modern Islamic revivalist movement who
do not view apostasy as a religious offence punishable by
religion.* Instead, they hold that it is a political offence
that is subject to punishment at the discretion of political
authorities. This is a departure from the medieval con-
sensus, which regarded apostasy as a religious offence
and its penalty sanctioned by law.*! It becomes easier for
latter day scholars to dissent from the traditional con-
sensus on this issue because of subtle epistemological
transformations that had taken place in modern Muslim
thought in dealing with the primary sources. Modern
thinkers place greater emphasis on the Qur’an and are
less fastidious with hadith sources.*” The warrant for
apostasy is not derived from the Qur’an, but from pro-
phetic reports (hadith) that can be impugned with error
in transmission or interpretation with less controversy.
The modern view has also attempted to reconcile the law
with the overall spirit of the Qur’anic teachings that does
advocate greater freedom to choose one’s faith.
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PRrROTECTED STATUS OF NON-MusLIMS

Pre-modern interpretations of the sharia saw the
world as two primary domains or jurisdictions: the ju-
risdiction of Islam (dar al-Islam lit. “abode of Islam™)
where Muslim suzerainty prevails, and the jurisdiction
of war (dar al-harb lit. “abode of war’’) where such le-
gitimate Islamic authority is absent. Modern jurists have
developed hybrids of these two primary categories such
as an intermediate jurisdiction, called a jurisdiction of
peace or a jurisdiction of reconciliation (dar al-Islam lit.
“abode of peace” dar al-mu ‘ahada lit. “abode of mu-
tual contracting ™). In this jurisdiction, Islamic authority
does not prevail, but the Muslim subjects of the territory
come to some security arrangement with the non-Mus-
lim political leadership, pledging to uphold the rules of
domicile in exchange for protection.

Changes in the international system of governance
have rendered these political and juridical models ob-
solete. No Muslim state, including modern day Iran
and Saudi Arabia, adopts these as part of their public
international law. Nevertheless, these models of a by-
gone political era still inform the thinking of traditional
jurists and some ideologues of Islamic revival today.
Non-Muslims living within Islamic jurisdictions or even
in secular Muslim countries, constantly fear that a return
to an Islamic state could result in the reinstatement of
these pre-modern political and legal models. The fear is
that if Islamic parties come to power they may declare
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the country to be a “domain of Islam” and relegate non-
Muslims to a status of second-class citizens under the
guise of being a protected person (ahl al-dhimma) as de-
fined by Islamic law. A protected citizen (dhimmi) while
enjoying most civil rights as his/her Muslim counterparts
do, would be barred from enjoying some crucial liberties
that are available to Muslims. For instance, a non-Mus-
lim would not be able to become a head of state or oc-
cupy jobs in key military and intelligence positions of a
Muslim country, according to classical interpretations of
the sharia.® Although these rules are not implemented as
law in the majority of Muslim countries today, they are
still the unwritten cultural practice in many states. Again
such notions may conflict with the requirements of the
rights of citizenship in democratic contexts. While early
Muslim political theory may have allowed for persons
of other religions to be treated differently such as requir-
ing non-Muslim subjects to wear specific forms of dress,
or the differential application of law, there is no funda-
mental imperative in modern Islamic law and ethics to
perpetuate such enforcement.* In the annals of Islamic
history there is evidence of non-Muslims serving Muslim
governments in high office without their presence being
viewed as either a violation of the law or a threat to the
security or identity of the state. Many apologists for the
retention of the dhimmi status of non-Muslim citizens
use the discriminatory treatment of Muslim communities
in the West as an argument in defense of their positions.*’
The inexcusable levels of discrimination against Mus-
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lims by western powers cannot, however, be the basis
for the relativization of Muslim ethics that result in “tit
for tat” justice.*

THE StATUS OF WOMEN

Most contemporary religious expressions of Islam,
excluding crass advocates of savagery in the name of
religion, would deny that discrimination against women
is permissible. Despite their vehemence, these very
same groups approve a range of manifestly discrimina-
tory practices inherited from the medieval formulation
of Islamic law.*’ The result is that some trends in Muslim
jurisprudence still hold that women do not acquire legal
and moral majority in certain transactions, and hence
require the guardianship of males. According to some
legal schools, women lack the capacity to contract mar-
riages independently, although they can paradoxically
own property.** Women also do not have an unfettered
right to sue for divorce as men have the unqualified
power to repudiate their spouses.* Recent changes in
Egyptian law may be inching in the direction of giving
more freedoms in such matters but the legislation has
also provoked a great deal of controversy and criticism
from religious quarters. Most of the rules affecting inter-
spousal and male-female relations are premised on the
strong patriarchal and patrilineal assumptions of medi-
eval Islam. For example, women’s evidentiary testimony
has to be corroborated by that of another female before
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the cumulative testimony of both can be equal to that of
a male. Some schools argue that the requirement of two
females’ evidence only apply to financial and commer-
cial transactions and does not apply to all domains of life.
Similarly, most traditional juristic opinion disqualifies
women from holding senior political and judicial office
as in the case of Iran where women were prevented from
holding judicial office after 1979 which is now gradu-
ally being rectified. In Pakistan it was debated whether a
woman could be a Prime Minister of a Muslim country.
There is nevertheless a vibrant debate taking place in
almost all Muslim societies about the status of women;
the more gender sensitive reading of Qur’anic ethics
proposed by some jurists, contrasts sharply with read-
ings of traditional jurisprudence.*

PRroTECTING HUMAN RIGHTS oR HuMAN DI1GNITY

The existing differences between the two rights sys-
tems (secular and Islamic) does not lead to the conclusion
that the Islamic system should be denied a role in the
defense of human rights, even if some Islamic interpreta-
tions may conflict with secular human rights conclusions.
Failure to accept parallel models despite differences may
generate miscommunication between societies and na-
tions. Rentlen has shown that rights enumerated under
a moral system different from the secular rights system,
does not necessarily derogate it from being “rights,”
albeit rights in a different sense.’! The rights-based no-



112 Ebrahim Moosa

tion of human rights advanced by Donelly, it should be
remembered, is based on a Western understanding and
experience of what it means to be human, which excludes
the understanding of “human” nature and relationships
in other cultures. The human rights culture today has to
address the fact of postcolonialism. It is also part of a
process of globalization that has hegemonic designs on
the part of economically advantaged Western nations to
incorporate as many compatible political entities into a
unified economic world.”? Cooke and Lawrence ask the
relevant political question, albeit in rhetorical fashion.

In the context of Western global hegemony under siege, can hu-
man rights ever find expression except as a reflex of power so
pervasive that it feels no need to account for its own interests,
but only for the deviance and non-compliance of others?>

In recent years the hegemony of market capitalism
and the globalization of Western political culture has
witnessed the abuse of human rights discourse. It has
become a political weapon in the hands of powerful
nations in order to subdue emerging nations and those
communities contesting the monopoly of global politi-
cal power. The United States in its military adventures
abroad has openly violated human rights conventions,
just as some of its Third World allies have committed
abuses that remain unpunished by the world community.
At the same time, countries not friendly to Western pow-
ers are subjected to sanctions and international isolation
for human rights offences. Some Islamic nations are at
the forefront of contesting these contradictions and issu-
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ing jeremiads of Western double standards, often for the
wrong reasons, and mainly to justify their own human
rights abuses. This state of affairs results in a monumen-
tal, unrelentingly bleak account of the status of human
rights in the international discourse. Neither does the
unremitting concentration of Western antipathy about
Muslims’ essential inability to accept of human rights
help to further the languages for meaningful moral and
political discourse.

The global and universalist aspirations of the human
rights movement raises thorny issues of cultural relativ-
ism versus universalism. The transfer of human rights
from one cultural setting to another may be possible,
but whether it delivers satisfactory results is altogether
another question. Cultural relativists, like Rentlen, and
Islamists, like Ghannashi, argue that the differences
between secular rights-based human rights and Islamic
duty-based theories of rights are negligible and at best
semantic, but not real.>* Western human rights can func-
tion within non-Western social, moral and political sys-
tems. It requires us to grasp the meaning of human rights
as a “cumulative political struggle,” says Ashcraft.>
When the Universal Declaration was announced there
was resistance to it in certain African, Asian, socialist
and Muslim countries. Already that was an early indica-
tion that the mechanical transfer and grafting of rights
discourse from one cultural context to another could not
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be done mechanically. For this reason the United Na-
tions adopted the International Covenant on Economic,
Social and Cultural Rights and International Covenant
on Civil and Political Rights, both came into force in
1976 in order to give attention to rights that UDHR did
not fully explore. Irene Bloom, echoing Ashcraft’s idea
of human rights as a “cumulative struggle” that needs to
be understood in its historical, sociological and political
dimensions, writes:

Here we find an unmistakable truth emerging from the complex
reality of religion and human rights: despite the universalism
implied in its premises and affirmed in its achievements, the
human rights movement itself entails struggles that must be
car ried on in many parts of the world in response to particular
problems and conditions, with the energy and courage for such
struggles coming from individuals who, while ultimately shar-
ing some common goals and aspirations, often draw on religious
resources that remain richly and irreducibly diverse.*

IsLaM’s Winbow 1o A HuMAN RIGHTS ORDER

Raimundo Pannikar, a Catholic thinker, has addressed
the issue of human rights in a multi- and cross-cultural
context in a helpful manner. Instead of trying to translit-
erate the concept of human rights into another culture, he
suggests that we should rather search for the homeomor-
phic equivalent for human rights in another culture.”” If
the goal of modern human rights is to protect and show
respect for human dignity, then we should investigate
how a particular culture satisfies that need. Needless to
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say, just as tradition is not static but constantly re-invents
itself, similarly the cultural equivalent for human rights
is not fixed. Only after we have established consensus
around a mutually understandable intercultural language
about, say, human dignity, can a genuine dialogue and
moral conversation take place. The language of inter-
national law may allow inter-governmental discourse
or conversations among cosmopolitan elites to occur,
but that does not necessarily translate into a successful
inter-cultural dialogue. Human rights, to use Pannikar’s
simile, are but one “means” or “window” through which
a specific culture envisages a just human order. Those
who inhabit such a human rights culture do not necessar-
ily see that “window” and then erroneously assume the
panorama to be their home. Furthermore, other cultures
may have different kinds of windows that provide a dif-
ferent angle on the view.

Some interpretations of Islamic ethics, as discussed
above, may seemingly appear to be incompatible with
secular human rights. However, there are other ap-
proaches that may be able to find a common language
and a modicum of compatibility between Islamic rights
and secular rights systems. A revisionist or reconstruc-
tionist stance towards the Islamic juristic legacy may
be the most suited approach to accomplish such a chal-
lenge. Reformist and revisionist Muslim thinkers take
into account the sociological, economic and political
transformations that have occurred in Muslim societies.
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This empirical reality is then brought into dialogue with
the tradition in a bid to reinvent it for newer contexts.
To clarify this point we might explore an important pre-
sumption commonly ignored by Muslim thinkers: the
tension that exists between the notions of “status” and
“contract” in Islamic law. It becomes evident that some
of the Muslim thinkers cited above, such as Nasr and
Brohi in their respective explanations endorse the pre-
sumption that it is the “status” of the individual which
determines a body of reciprocal obligations, duties and
responsibilities in traditional societies.*® In modern soci-
eties, perhaps less so in traditional societies, “contract”
is the operative means of exchange, where the individual
is seen as a separate entity that exercises independent
authority. Most anthropologists agree that there is no
chronological sequence from “status” to “contract,” but
that societies are characterized by the predominance of
one model over another. Most societies contain practices
ofboth “status” and “contract”, though the former is more
a feature of traditional societies and the latter of modern
ones. Nevertheless, it is observable how the effects of
colonization, for instance, transformed traditional “sta-
tus” societies into the “contract” model, by instituting
centralized authority, bureaucratization, introducing
written constitutions, legal codification, rule of law and
notions of citizenship.®® On the other hand we observe
that when dictatorships and authoritarian regimes re-
verse democratic societies into autocratic systems, the
shift from “contract” to “status” occurs.*!
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Any discussion of Islamic law and ethics must ac-
knowledge and recognize the broader political and eco-
nomic system that regulates people’s lives. The nature of
contemporary Muslim societies varies between models
that are preponderant “status” or “contract,” as well as
variant hybrids of the two systems.®? To the extent that a
society successfully implements a political system that
resembles a contract model between state and citizen,
it may be more predisposed to interpret Islamic law as
compatible with contract and hence open to modern hu-
man rights. In such instances, the Islamic “text” would
be read as supporting individual liberty, given that tradi-
tional Islamic law does make provision for the will of the
individual to be authoritative in a contract.®> In places
where society, ethnicity, religion, class and gender,
largely determines the reciprocal duties and obligations,
not the will of the individual, such Muslim communities
would find the concept of “status” abundantly evident
in the traditional interpretation of Islamic law, mainly to
reinforce their social conditions and expectations. Such
communities might find modern human rights to be too
individualistic and incompatible with their communitar-
ian culture and religious values. On the other hand, where
Muslims live in democratic and liberal political contexts
they may be more inclined to elicit the “contract” model
in the Islamic legacy. It is therefore not surprising to
find that Muslims, who live as minorities in Europe, as
well as in economically developed or rapidly developing
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countries, would easily endorse modern bourgeois hu-
man rights notions to be compatible with Islam. Despite
the flaws in the UIDHR, it is significant to note that it
was Muslims in Europe who adopted it.

It should become evident that nothing about either the
Islamic or the secular human rights traditions make them
inherently compatible or incompatible with each other.
In fact, it is the location of the interpreter, the reading of
the text and the social conditions that generate different
responses to issues such as human rights. Plurality is a
feature of living traditions. Brohi and Nasr, who are op-
posed to the anthropomorphic nature of modern human
rights, and al-Ghannashi who states that anyone “who
has a good understanding of his religion” will not find
a problem with secular human rights, constitute two
diametrically opposed perceptions and interpretations of
both the Islamic tradition and the contemporary context.
Most Muslim scholars would argue that the pith of the
modern human rights debate is about the preservation of
human dignity (karama), even though some secularist
proponents would disagree. The Qur’an and the teach-
ings of the Prophet explicitly entrench human dignity as
a fundamental ethical norm in human conduct. Islamic
law and ethics have an established philosophy that was
designed to protect human dignity.

In theory, whatever means were used in the past to
protect human dignity can undergo change, provided the
new measures give effect to justice and fairness, since
the essence of the sharia is justice. We have to consider,
says a contemporary mufti (jurisconsult) “that which is
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more convenient and better for people, as long as God
had commanded us to act with justice and equity ( ‘adl)
without limiting us to the means of achieving this justice
and equity (‘adl).”** Long before him, the noted four-
teenth- century jurist belonging to the Hanbali school,
Ibn Qayyim al-Jawziyya (d. 751/1350), eloquently made
what could be termed a revolutionary statement in de-
fining the meaning of sharia:

The foundation of the sharia is wisdom and the safeguarding of
people’s interests in this world and the next. In its entirety it is
justice, mercy and wisdom. Every rule which transcends justice
to tyranny, mercy to its opposite, the good to evil and wisdom
to triviality does not belong to the sharia although it might have
been introduced into it by implication. The sharia is God’s jus-
tice and mercy amongst His people. Life, nutrition, medicine,
light, recuperation and virtue are made possible by it. Every
good that exists is derived from it, and every deficiency in being
results from its loss and dissipation. For the sharia, which God
entrusted His prophet to transmit, is the pillar of the world and
the key to success and happiness in this world and the next.*

Ibn Qayyim also stated:

God had sent His Prophets and revealed His books so that peo-
ple can establish justice. It is the truth on which the firmament
of the heavens and earth rests. When the indices of truth are
established; when the proofs of reason are decided and become
clear by whatever means then surely that is the Law of God, His
religion, His consent and His command. And God the sublime
has not limited the methods and sources of justice and its indices
in one genus [of methods] and invalidated it in other methods,
which are more clear, more explicit and self-evident. In fact, He
demonstrated in His methods as contained in His legislation that
His goal was to establish truth and justice and ground people in
equity. So by whatever means truth is discovered and justice is
known, then it is obligatory to rule by the dictates and compul-
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sion of these two [notions]. Methods are but causes and means

which are not desired in themselves, but for their ends, which

are the objectives (magqasid) [of the law] (...).%

Some contemporary revivalist and revisionist Mus-
lim thinkers would happily endorse the views of Ibn
Qayyim and announce the compatibility of Islam and
modern rights discourses. However, the mere adoption
of formulations like those offered by Ibn Qayyim is not
enough. At best the statement shows that in earlier times
a critical and courageous legal scholarship did have a
place in Muslim society. At worse Ibn Qayyim’s views
can serve as an apologetic to satisfy the “Islam has all
the answers” nostrums. On the positive side the apologia
provides some short-term relief and provides some le-
gitimacy to efforts of juridical reconstruction in drawing
on eminent authorities of the past. The long-term health
of Islamic jurisprudence, however, can only be furthered
if, and when, a substantial revision of Muslim legal the-
ory takes place. Some of the rethinking that takes place
can be gleaned from the small-scale social experiments
taking place in Muslim minority contexts such as South
Africa.

IsLam AND HuMAN RIGHTS IN SoUuTH AFRICA

In South Africa, part of the Muslim community was
guided by an understanding of the sharia, that carried
a sense that a religious imperative is also a just one. A
number of Muslims, along with their secular and other
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compatriots belonging to other religions opposed the
policies of enforced legal racial segregation known as
apartheid. Muslims in South Africa are estimated to
number close to a million people.®” The earliest among
them descended from East Asia, from the islands near
modern Indonesia and Malaysia and were brought to the
Cape of Good Hope in the seventeenth century with the
earliest Dutch colonizers. Another group from the Indian
sub-continent arrived as indentured laborers and some as
traders in the middle of the nineteenth century. At vari-
ous periods in the twentieth century, many persons from
a Muslim background participated in resistance politics
from a secular platform and attained national promi-
nence. However in the last four decades of the twentieth
century there has been a noticeable growth of Muslim
political activists and groups motivated to participate in
the political struggle on the strength of their religious
convictions. They were influenced by pan-Islamic re-
vivalist discourses emanating from the Middle East and
South Asia. Among the main revivalist groups is the
Muslim Brotherhood in Egypt and the Jamat Islami in
Pakistan that have been influential on an international
scale.®®

Within the South African context, groups like the
Muslim Youth Movement, the Call of Islam, as well as the
ultra-radical group Qibla Mass Movement spearheaded
the role in constructing a Muslim ethos of liberation.
Together with independent progressive clerics as well as
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those affiliated with the Muslim Judicial Council (MJC),
these groups provided an Islamic rationale—based on
juristic and theological arguments—to resist oppression
and political injustice. These efforts culminated in a
number of religious declarations that condemned apart-
heid as an illegitimate political order in terms of Islamic
law and ethics.® In contrast to the Muslim progressives,
the traditional “ulama” groups functioning as organized
councils of theologians did little to issue any guidance to
the Muslim community on how to deal with apartheid in
terms of an Islamic ethos.” Individual clergymen in their
individual capacity from time to time took anti-apartheid
positions. It was only from 1984 onwards, and that too
only in specific instances, that Muslim clergy groups un-
der pressure from the younger Muslim progressives felt
the need to issue statements and offer minimal pastoral
guidance on matters related to race and Islam.

The task of formulating the equivalent of a Muslim
liberation theology largely fell on the shoulders of a
younger generation of “ulama” and activists under the
influence of Islamic revivalism in the 1980s who began
to describe the rudimentary elements of a contextual Is-
lam in South Africa. Prior to this, much of South African
revivalist Islam was viewed through the prism of the
large-scale vision and universal goals of pan Islamism
that romanticized the coming of a global Islamic order,
in which the advent of the Islamic state was but the first
stage. That vision was gradually abandoned in the search
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for an Islamic human rights ethos within a South African
context. Challenged to combat racism and advance hu-
man rights, a few Muslim intellectuals began to rethink
some of the fundamental questions of what it meant to be
a Muslim in a multicultural and multi-religious setting.
Many of the exclusivist notions of “self” and “other”
inherited from traditional theology came under critical
scrutiny. Muslim ethics in this context embraced the hu-
manist aspects of Islam in a cultural context shared with
multiple “others.” The Qur’anic injunction that human-
ity was a “single family” acquired greater prominence
and began to overshadow the inherited Muslim theologi-
cal formulations that promised salvation for Muslims
exclusively.

Gradually and almost imperceptibly something more
far-reaching was taking place from the periphery of
the Muslim world, South Africa. Most of the inherited
juridical and theological teachings are premised on a
model where Islam serves and advances the interests of
an empire. Despite the collapse of the Ottoman empire,
many of the assumptions of empire as well as aspirations
to re-invent the empire persist in Muslim thinking. In
multi-cultural and multi-religious South Africa, Islamic
particularism gave way to more universal or humanist
interpretation of Islam. This meant that for a generation
of conscientious Muslims, freedom of belief and con-
science was an absolute and unfettered right, not only



124 Ebrahim Moosa

to believe but also the freedom to make one’s choice of
faith. Serving another human being became as important
as serving a person of one’s own faith. Any human being
could be the beneficiary of a Muslim’s deeds and vice
versa. Most conscientious Muslims under apartheid,
where racism oppressed the majority of non-Muslims as
well as a few Muslims, felt that this immoral practice
had to be resisted and combated because it was deemed
an affront to a common humanity. Self-serving ethnic
and religious interests had to be cast aside on moral
grounds since they conflicted with the universal vision
of Islam. In short, racial injustice clashed with the vision
of Islamic justice. The traditional clergy (“ulama’) nev-
ertheless continued to clash with Muslim progressives
over the emerging interpretations. They felt that the
emergence of a humanist Islamic ethics as advocated by
Muslim progressives threatened the very foundations of
traditional notions of “self” and “other” and issued loud
protestations against such reinterpretation.”

For the Muslim progressives, one thing led to the
other. Consistency, as well as a commitment to racial jus-
tice, also required that one could no longer ignore gender
injustice perpetuated by tradition and the constructions
of male jurists over the centuries. Women, who have suf-
fered in all societies, were entitled to equality and free-
dom that acknowledged their humanity, not in rhetorical
platitudes and triumphalist slogans, but in demonstrable
action. This meant that discriminatory aspects and prac-
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tices found in Islamic law towards women had to be re-
placed with newer and more equitable solutions. In this
regard the license that Islamic law allows for the adjust-
ment of the law to new contexts and changing conditions
through the process of creative legal reasoning (ijtihad)
and renewal (tajdid) came to good effect.

Outside the specific example of South Africa, it is
evident that most Muslim societies are gradually mov-
ing in the direction of establishing social relationships
on the basis of “contract,” and abandoning notions of
“status.” Contemporary thinkers increasingly interpret
the traditional Islamic notion of leadership (imama) to
mean a form of “social contract” (‘aqd) between the
ruler and the ruled.” The need to make the leap from
personal government of the pre-modern imama model,
to governance by means of an impersonal state, is ac-
tuated by a need in contemporary Muslim societies
to fetter the powers of rulers and subject them to the
scrutiny of the citizenry or their elected representatives.
This interpretative innovation brings Muslim political
thought closer, albeit haltingly, to modern forms of rep-
resentative government of which democracy is only one
among many models, even though in a world in which
market liberalism is triumphant it may appear to be the
only model. In such a model the notion of citizenship
will replace the idea of a political “subject”. Citizenship
becomes a norm that is grafted onto Muslim political
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and constitutional jurisprudence. For some, this holds
a promise that the nation-state, whose citizen enjoyed
certain rights and obligations irrespective of religious,
ethnic affiliation and number, could become compatible
to an Islamic ethos.”

CONCLUSION

The human rights discourse in Islam has undergone
several phases producing a kaleidoscope of views rang-
ing from those that equate Islamic human rights with the
secular rights discourse to those who claim that the two
are radically different. I have shown that the concept
of rights imagined in the early period of Islam, renders
aspects of inherited notions of ethics incompatible with
the modern rights discourse. On the other hand, those
thinkers who do equate Islamic rights discourse with hu-
man rights do so without explaining why and how they
abandon the presumptions of the pre-modern Islamic
rights discourse. The result is that they operate within a
paradoxical theoretical framework that displays its defi-
ciency in several instances when Islamic human rights
are put to the test.

I have argued that Muslim jurists and thinkers must
acknowledge that quantum shifts have occurred in both
human society and our inherited conceptions of “self”
and “other”, in addition to a range of other categories
not discussed above. These are not static categories and
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they imperceptibly undergo change within the Islamic
tradition over the centuries. In order to produce a cred-
ible version of human rights in dialogue with both the
tradition and the present, a fundamental re-thinking need
to take place.
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Du Nomadisme de quelques concepts

Francois L Yvonnet

“Si le monde entier devient occidental,

ou le soleil va-t-il se lever?” (Jean Baudrillard.)
“Je m’ennuie en France car tout le monde

y ressemble a Voltaire.” (Charles Baudelaire.")

Une question — qui gagnerait a devenir un objet de
controverse “ordinaire” — est a 1’horizon de notre ren-
contre, ici, a Amman: comment penser ensemble “droits
de ’homme” et “droit a la différence”, le droit pour cha-
que peuple d’affirmer son existence, de se frayer un che-
min vers I’avenir, a I’aune de valeurs qui lui sont propres.
L’affirmation de droits humains universels — qui fait
que tout homme, quels que soient sa religion, sa race, son
pays d’origine, en tant qu’homme a des droits qui doivent

135



136 Frangois L’ Yvonnet

étre partout protégés ou respectés — est une condition
nécessaire a la coexistence pacifique des peuples, sinon
au dialogue des cultures, mais est-ce une condition suf-
fisante?

C’est aussi une question qui fache. Il fut un temps ou le
“différencialisme” avait un statut d’évidence, on se réfé-
rait a ’anthropologie, a Lévi-Strauss, a la déconstruction,
Foucault avait annoncé la mort de I’homme, on vénérait
Nietzsche (via Deleuze), les postmodernes (dans le sillage
de Lyotard) avaient engagé un proces radical contre la
modernité. En culotte de peau, sur fond de Gestell et de
Hiitte, Heidegger et ses épigones dissertaient savamment
sur le “Heimat”, le sol natal, la patrie, voire le local (par
opposition au mondial). Le moins que I’on puisse dire,
c’est que I'universel avait alors du plomb dans I’aile,
qu’il passait pour étre une idée fausse et dangereuse.
L’école de Francfort, Adorno et Horkheimer, nous avaient
expliqué comment les Lumicres avaient coupé la raison
de tout arrimage transcendant, la rendant purement ins-
trumentale, comment les monstruosités du dernier siécle
s’enracinaient dans le rationalisme triomphant du XVIII®
siécle. Giinther Anders ou Hans Jonas invitaient, chacun a
leur maniere, hors de tout pathos, les citoyens du monde a
habiter définitivement “le temps de la fin”, ce qui excluait
les enthousiasmes d’hier et la folle confiance en une rai-
son universelle.

Les choses ont changé. Qui se permet aujourd’hui de
contester les vertus incomparables de I’universalisme,
de chercher, un peu désespérément, ’homme abstrait
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des droits imprescriptibles et inaliénables, est aussitot
accus¢ de relativisme nauséeux, de brader 1’héritage
des Lumiéres, de vendre 1’ame de la démocratie, de cé-
der aux nouveaux fanatismes (I’islam et les islamistes
¢tant évidemment tout désignés pour porter 1’infamie).
“Ecraser 1’infime” aujourd’hui, c’est d’abord faire taire
ceux qui ne pensent pas bien, qui ne s’indignent pas a
I’unisson, qui osent regimber contre un certain diktat.
Un professeur de philosophie, pourtant de I’espece des
pompiers incendiaires, qui avait écrit dans Le Figaro un
article indigent qualifiant le prophéte Mahomet d’antisé-
mite et de foudre de guerre, sinon d’assassin, est devenu
aujourd’hui le parangon des victimes de I’intolérance. Un
Calas palot, fonctionnaire du second degré, qui confond
liberté de pensée et arrogance ignorante. ..

Les droits de I’homme comportent sinon dans leur ex-
position, du moins dans leur compréhension actuelle un
implicite: le rejet du c6té de la barbarie de ceux qui n’y
adherent pas explicitement, ou qui en refusent la formu-
lation trop étroitement occidentale. Les droits de ’hom-
me sont nimbés de 1’esprit des Lumieres que d’aucuns
considérent comme une histoire des-vainqueurs. Comme
s’il suffisait de camper sur son pré-carré métaphysique,
de hausser le ton, rejetant les 4/5°de I’humanité du coté
de I’erreur sinon du Mal.

I1 ne faut se tromper ni de victimes ni de bourreaux.
Le fanatique* de I’heure, impatient de rejoindre la co-
horte du martyrologue, tue au nom d’Allah. Il n’est pas
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question de taire cette situation ou de s’en accommoder,
de mettre au seul compte du dépit et des humiliations des
assassinats orchestrés cyniquement. Il n’est pas question
non plus, comme le fait la quasi-totalité de I’intelligentsia
frangaise (sous le coup d’un acces de fievre obsidionale),
de réduire le monde musulman aux seuls égarements
fascistes — islamo-fascistes, dirait Abdelwahab Meddeb
— d’une minorité. C’est un discours que 1’on tient a Pa-
ris. Les livres publiés en témoignent a I’envi. Mais c’est
a Bagdad, tout de méme, que I’on meurt par dizaines de
milliers, c’est a Bagdad encore que I’armée américaine
amasse de nouvelles troupes pour prétendument régler
une situation qu’elle s’est évertuée a rendre insoluble
(ou plutot sans terme: la guerre au terrorisme, c’est la
guerre infinie, comme tout ce qui est post-historique...).
C’est au Liban ou en Palestine que les factions s’affron-
tent dans le sang. C’est ailleurs, en Amérique du sud,
que germent les motifs d’une nouvelle contestation d’un
ordre unique qui assene les droits de ’homme comme
impératif catégorique de la rectitude.

5

La question de I'universel et de la différence n’est pas
une querelle d’école, elle engage une vision politique.

Suffit-il, comme I’a écrit un professeur de droit public
francais,’ de qualifier le droit a la différence de droit a
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I’incohérence (sic), au prétexte qu’il reléverait du gali-
matias postmoderniste?

Le propre du discours postmoderniste est ainsi de transformer a
priori en “droit” n’importe quelle revendication, aspiration, en-
vie ou pulsion, de telle sorte que son éventuelle contestation soit
par avance interdite ou condamnée par le politiquement correct
mué en juridiquement correct.

L’auteur passe en revue toutes les conséquences
désastreuses d’une pareille démission intellectuelle,
morale et politique. De la Gay Pride a la discrimination
positive, en passant par I’impudeur télévisuelle et les
manifestations croissantes d’incivilité, 1’idée de droit a
la différence se voit associée a la perte du lien social, a
I’intrusion du relativisme dans les esprits, a une régres-
sion culturelle généralisée.

On se trompe de cible. La question du droit a la dif-
férence a été court-circuitée par 1’intrusion du commu-
nautarisme “a la francgaise” dans le débat d’idées. Sous la
différence, le voile...

Certes, on pourrait considérer la question de 1’uni-
versel et du particulier, de I'universel et de la différence
comme non avenue parce que déja résolue. L'universa-
lité des droits de I’homme comportant une subjectivation
qui fait la liberté du sujet et donc sa différence. Il faut se
garder des traitements trop exclusivement conceptuels
qui, a la maniere de I’argument ontologique, conclut de
la seule analyse d’une idée a I’existence de tel ou tel de
ses attributs. Sans compter que le statut philosophique
dudit sujet,* de sa supposée identité (unité, unicité et ip-
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séité), n’est pas d’une trés grande clarté. En tout cas, on
ne saurait résoudre, par la seule invocation, le probléme
qui nous occupe.

N’aurions-nous le choix qu’entre transiger dangereu-
sement sur les valeurs (et basculer dans le nihilisme) — ce
que voudraient nous faire accroire les nouveaux maitres-
censeurs — ou les placer au plus haut, dans un ciel quasi
platonicien. Evitons seulement de nous emmurer en elles,
comme en autant de citadelles de certitudes.

Un certain esprit des Lumiéres conduit aujourd’hui
quelques figures de 1’intelligentsia parisienne a clamer
haut et fort leur ralliement aux theses les plus radicales
des néo-conservateurs américains.’ Dans le méme temps,
Nicolas Sarkhozy (a I’atlantisme aigii), qui a regu le sou-
tien d’un grand nombre de ces intellectuels nagucre de
gauche,’ invitait au début de cette année les enseignants
francais a relancer le “projet des Lumiéres”.

Dernier motif d’empoigne a la mode: opposer les
“Droits de ’homme” aux “Droits humains”. Bernard-
Henri Lévy, dénongant la confusion entre les deux
“droits”, rappelait tout récemment que seuls les droits de
I’homme méritaient d’étre défendus, car ils sont 1’éten-
dard de la gauche antitotalitaire:

Et tout le blabla, dans une partie de son entourage [de Ségoléne
Royal], sur ces droits de I’homme qui seraient les droits d’un
Occident repu qui chercherait a imposer ses Lumiéres au reste
de la planéte, sent son relativisme culturel, son tiers-mondisme
rance, son altermondialisme, et au total sa méconnaissance de
cette grande avancée que fut, dans I’histoire de la gauche, 1’an-
titotalitarisme.’
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Comprenons a demi mots: les “droits humains” présen-
teraient I’inconvénient majeur de comporter des conces-
sions inadmissibles a 1’autre monde. “Autre monde”,
auquel on refuserait — par relativisme coupable — le
droit a la démocratie.

Remarquons tout de méme, quitte a étre perfide, que la
différence entre “droits de I’homme™ et “droits humains”
est d’abord une affaire de traduction: les Francais sont
les seuls a parler de Droits de [’homme, les Italiens (“Di-
ritti humani”), les Espagnols (“Derechos humanos™) ou
les Anglo-Saxons (“Human Rights”) parlent de Droits
Humains. Le nombrilisme conceptuel aurait-il encore
frappé?

Excusez ce florilége d’idées regues, mais il est signifi-
catif d’un certain climat intellectuel, d’une certaine pos-
ture morale adoptée couramment a Paris. Les Lumiécres
deviennent une sorte de cache-misére: elles masquent le
grand vide idéologique de 1’époque. Sur les ruines des
philosophies de I’histoire et des dernieres utopies collec-
tives, s’opere une sorte de repli vers des valeurs refuges,
celles d’un néo-kantisme formel, qui aurait oubli¢ le
“Sapere aude” au profit du seul projet de paix perpétuel
congu sous les auspices de la raison occidentale (cela
donne aujourd’hui I’expression creuse de “communauté
internationale”, évoquée a tire-larigot, ersatz de la “com-
munauté de consciences éclairées” de Kant).

Il faudra bien, quelque jour, que les Occidentaux se
fassent a I’idée qu’ils ont perdu le monopole de I’histoire
du monde.
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LA PeEau DEs MOTS

On ne saurait trop recommander a 1’“Aufklarer” de la
Rive gauche la lecture attentive de Jean-Toussaint Desanti
qui, dans un petit essai lumineux,® nous invitait a prendre
les mots par leur peau, par “ce qui les isole et en fait des
signes reconnaissables”, voire (il le suggere fortement),
les prendre par la peau du cou, comme la chatte ses cha-
tons pour savoir ce qu’ils cachent ou enferment en eux.
Les mots “Droits”, “homme” ou “humain” prétent par
leur nature méme a 1I’équivoque. Il ne s’agit pas de lever
magiquement les équivoques, nous savons trop qu’elles
font I’essentiel du sel de la langue, mais de savoir de quoi
les mots sont faits.

La peau des mots est enfermée sur des valeurs mu-
tantes. Ainsi les mots “droits” et “homme”. Desanti dit
que les mots changent de sens selon le statut de ceux
qui les prononcent ou de ceux qu’ils visent. Les “droits
de I’homme”, selon son expression, sont un “semblant-
solide”. Nous croyons savoir ce qu’ils disent, surtout si
leur violation est patente, avec ses horreurs. Mais que
signifie précisément I’expression “droits de I’homme”?
Enumérer les principaux droits inscrits dans la Déclara-
tion des droits de I’homme ne suffit pas a les définir, pas
plus que I’énumération des chiens ne permet d’en former
le concept. Quel degré de compatibilité y a-t-il entre les
termes “droits” et “homme”? De quel homme s’agit-il?
Car, nous I’aurons compris, 1’enjeu est bien la. Si nous
suivons BHL, I’opposition frontale est entre “homme”
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(le substantif) et “humain” (un adjectif). Ici un sujet, la
un attribut.
L’homme serait un “sujet de droit”, mais dit Desanti

quel est ce droit en vertu duquel tout homme serait autorisé a

étre un homme? ou encore: quelle est cette humanité qui ne

pourrait se réaliser que coextensive a une sphére de régles de
droit et pour ainsi dire égale a elle en tout point. Je suis tenté de
qualifier ces questions d’absurdes, car elles ne conviennent ni

a ce que désigne effectivement “droit”, ni a ce qui peut exiger

d’étre désigné du nom d’homme.’

Il ne s’agit pas de renoncer a des “droits de I’hom-
me”, mais de convenir que nous nous satisfaisons a bon
compte d’un “semblant-solide” qui ne saurait tenir lieu
de pensée. Cela ne régle pas davantage la question des
“droits humains”.

Parler de “droits humains™ présente surtout un inté-
rét “heuristique” qui, n’en déplaise aux pourfendeurs
du “relativisme”, doit permettre de donner aux droits de
I’homme une extension “indéfinie”, a la mesure de la
diversité des voies d’acces a un “universel” concret.

Les droits de I’homme resteront illusoires s’ils sont
les droits de “cet homme nu qui est sans droits”, selon
I’heureuse expression d’Hannah Arendt.

UNE NOUVELLE “DOXA"

Candido Mendes s’est attiré une volée de bois vert
en déclarant a France-Culture, a I’occasion de la sortie
du livre Le Défi de la différence,'® qu’il fallait poser un
préalable a I’affirmation des droits de ’homme, a savoir
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la possibilité pour chaque peuple de dire “Je”, d’étre le
sujet de son discours. “Préalable”, qu’il faut entendre ici
en un sens “logique” et non “chronologique”. On lui rap-
pela fermement qu’il n’y avait pas trente-six manieres de
faire bien ’homme, qu’une seule s’imposait, celle dont
I’Europe accoucha au XVIII¢siecle. Un véritable rappel
a I’ordre: les chemins de la liberté ont été balisés par
la pensée des Lumicres. In fine, un journaliste lui posa
une question supposée préjudicielle: “Mais enfin, si vous
n’aviez le choix qu’entre New York et Téhéran, ou choi-
siriez-vous de vivre?” Comme si la réponse engageait un
choix idéologique décisif, doublé d’un engagement exis-
tentiel. Or, c’est bien parce que nous pourrions préférer
vivre a New York, que la critique de la Weltanschauung
américaine a un sens.

Les Aveuglantes Lumiéres de Régis Debray!! ont
provoqué chez certains chroniqueurs des réactions d’in-
dignation débridées. Un article de Jean-Paul Enthoven
dans Le Point parle d’un livre qui “suinte le paradoxe, la
haine de soi, la lucidité dévoyée”. Avant de conclure:

Et puis, a I’heure des massacres, des burgas, des fatwas, n’y

avait-il pas plus urgent que de faire la fine bouche devant ces

Lumiéres que d’aucuns auront I’irresponsabilité de préférer a
la folie?

Le choix est donc entre la raison et la folie. On croyait
I’alternative d’un autre age. Le journaliste aurait-il oublié
ce que disait Chesterton: “Le fou a tout perdu sauf la
raison.”

L’hebdomadaire frangais Le Nouvel Observateur ti-
trait récemment: “Il faut rallumer les Lumiéres”, et avec
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elle la cohorte d’idées fortes: la science, la raison, la
liberté de conscience, le progres. Interroger sur le mode
critique (au sens grec du terme) 1’héritage des Lumicres,
deviser librement sur leur possible paleur, sur leur ombre
portée (0 Goya!), ¢’est en avoir peur ou n’avoir rien com-
pris. C’est faire le jeu de la barbarie “Vous n’aimez pas
les Lumiéres? Tiens, c’est drole, Goebbels non plus”."
C’est prendre le parti de ’irrationnel.

Rallumer les Lumiéres! Elles s’étaient donc éteintes.
Non pas: “Baisse un peu I’abat-jour”, mais “Remets
I’éclairage!”. D’ou venait leur extinction? Dans ses
Aveuglantes Lumieres, Régis Debray ne s’est pourtant
attaché qu’a repérer les effets d’ombre des sacro-saintes
Lumiéres ou a s’inquiéter de leur excessive clarté:

Ce qui manque a I’ceil sans cils de la Raison (y compris celui de
Dieu, sur le dollar américain), c’est la paupicre. (...) Trop de réel
asphyxie: comme on respire par le faux, on survit a la lumiére
en baissant le rideau, de temps a autre, pour faire un trou dans
le plafond.”

LS

Il y aurait une modernité perpétuelle, le nouvel ho-
rizon indépassable de notre temps. Dans la topographie
culturelle dominante, la postmodernité (a part Michel
Maffesoli, qui diable en fait aujourd’hui un usage po-
sitif?) devient le lieu “obscur” de I’indistinction ou sont
jetées les ames rebelles ou seulement rétives. On est
postmoderne quand on a renoncé a la raison et au pro-
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grés. La postmodernité, c’est une modernité qui ne croit
plus a elle-méme. Un philosophe en renom, dans un livre
a succes, ajoute:

Si tout se vaut, rien ne vaut: une science n’est qu’une mytho-

logie comme une autre, le progrés n’est qu’une illusion et une

démocratie respectueuse des droits de ’homme n’est en rien su-

périeure a une société esclavagiste et tyrannique. Mais alors que

reste-t-il des Lumiéres, du progressisme et de la civilisation?'

Pascal Bruckner, dans le journal Le Monde (20 février
2007), déclare sans rire:

Les ennemis de la liberté se recrutent d’abord dans les sociétés
libres, chez une partie des élites éclairées qui dénient le bénéfice
des droits démocratiques au reste de I’humanité.

I1 ajoute, toujours sans rire, que 1’on refuse aux peu-
ples de la Terre ce qui a été notre privilege: “Le passage
d’un monde a un autre, de la tradition a la modernité,
de I’obéissance aveugle a la décision raisonnée.” Notons
que I’auteur de ces lignes a publiquement défendu la
derniére intervention américaine en Irak.

Il y a des fous de la Raison, comme il y a des fous de
Dieu (Régis Debray).

“REALPOLITIK” ET “IRREALPOLITIK”

“Et la clarté de vingt mille lampions

changera la nuit en jour.” (Voltaire.)

Hubert Védrine,' ancien ministre des Affaires étran-
geres frangais, a bien montré comment — sous nos tropi-
ques et depuis quelques lunes — le moralisme tient lieu
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de politique. Le sentiment de supériorité intellectuelle
et morale de 1I’Occident et le manichéisme ambiant ten-
dent a rendre superflues les politiques étrangeres. 11 ne
faut pas se commettre avec les despotes, les potentats et
autres Etats voyous. Inutile de chercher des compromis
politiques, les valeurs de I’Occident s’ imposeront bientot
a ’ensemble de la Planéte. II suffit d’en hater le cours.
L’opinion, les médias et les ONGs occidentaux, dit-il,
s’érigent en critiques sourcilleux, au nom d’une moralité
supérieure: “Comment osez-vous parler avec tel ou tel
autocrate? Comment pouvez-vous faire confiance a tel
régime?”

C’est le retour du messianisme démocratique cher
au président Wilson, avec le nouveau credo des “néo-
cons’: il revient a I’ Amérique de démocratiser le monde.
[Hubert Védrine rappelle a ce propos le célebre mot de
Churchill — & John Forster, secrétaire d’Etat du prési-
dent Eisenhower —: “Seuls comptent les peuples anglo-
phones, ensemble ils pourraient diriger le monde™]. Les
Européens (a commencer par les intellectuels) partagent
la méme croyance en la mission démocratique de I’Oc-
cident.

Régis Debray fait justement remarquer que les grands
émancipateurs du XVIII¢siecle avaient inventé une arme
de destruction massive: la civilisation (dont les effets
ethnocidaires ont été considérables). Trois siecles plus
tard

le métre étalon n’est plus en Europe, mais en Amérique du Nord;
la civilisation a été rebaptisée la démocratie; et le sauvage, le
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totalitaire ou arriéré. (...) L’Arabe, 1’Africain, le Sud-Amé-
ricain méritants seront dits en voie de démocratisation (comme
hier, de civilisation).”!

On ne se demande plus si les sauvages sont des en-
fants, mais s’ils sont démocrates. Et comme ils ne le sont
pas (ne serait-ce que par les effets du prisme ethnocentri-
que), il faut qu’ils le deviennent colite que cofite.

Comment, ici, ne pas mettre en parallele I’exportation
de la Révolution francaise dans les Caraibes, telle que
rapportée par Alejo Carpentier dans 1’admirable Siecle
des Lumieres, avec le préchi-précha de circonstance et
la guillotine sous la main,!” et la maniére forte et mora-
lisante de la Coalition pour imposer en Iraq et ailleurs,
manu militari, les vertus de la démocratie politique. La
méme assurance iné¢branlable en des valeurs “universel-
les”. La méme mission civilisatrice.

L’opinion francaise est favorable au “droit d’ingé-
rence” (cher a Bernard Kouchner), sinon au “devoir
d’ingérence”, réhabilitation de ce que les colonisateurs
nommaient jadis “devoir de civilisation”. Les Européens
croient vivre aujourd’hui, depuis la fin de la derniere
guerre mondiale, dans un monde post-historique, un
“monde idéal, démocratique et pacifique, régi par des
valeurs universelles, la norme, le droit, la sécurité col-
lective, la prévention des confits”.'8

Pourquoi attendre? Pourquoi transiger? Une fois de
plus, pourquoi faire de la politique? Il suffit d’imposer
les valeurs universelles soit par le discours ou le chan-
tage (les Européens), soit par la force (les Américains)."
Souvenons-nous de la phrase de Bush: “Qui n’est pas
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avec nous est contre nous.” Derriére la rodomontade di-
gne de Bouvard et Pécuchet, il faut entendre: “Le monde
n’est concevable que peuplé d’Américains.”

Qu’on se le dise: le monde sera converti a la démo-
cratie de gré ou de force. C’est ce qui se produit sous nos
yeux en Irak, avec I’idée folle que la démocratie pourrait
étre “instantanée”, comme le Nescafé (selon I’expression
d’Octavio Paz).

Les Lumiéres, dit Debray,” ont rallumé en nous ce
qu’il y ade plus invétéré (et par 1a méme de plus inébran-
lable): la pensée magique. La vérité changera le monde.
Dans la langue d’Austin, “le perlocutoire est inclus dans
I’illocutoire”.

Que les hommes aspirent a des droits fondamentaux
(qu’inspireront les Lumiéres européennes), ce dont té-
moigne la Déclaration universelle des droits de I’homme
de 1948, n’empéche pas une large part d’entre eux de ne
voir dans les droits de I’homme, ceux que brandissent
a tour de bras nos intellectuels pétitionnaires, qu’une
étrange mixture ou se mélent universalité et partialité.
L’Occident fut le premier a violer (et les viole encore)
ces droits qu’il proclame urbi et orbi. Admettons que
cela puisse nourrir ici et 1a quelque doute quant a notre
conception de ’universel. L’universalité, pour étre ef-
fectivement partagée, doit pouvoir reposer sur d’autres
valeurs que les seules notres.

C’est tout cet universalisme occidental a la fois bien pensant,
bien intentionné, hégémonique, paternaliste et sir de lui, bouffi
d’irréalisme et embrumé d’“irrealpolitik”, qui s’est heurté aux
réalités.”!
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Notons en passant ce qu’il y a de profondément am-
bigu a vouloir parler d’*“islam des Lumiéres”, comme
si la seule voie de réforme intérieure d’une culture non
européenne passait par le stade des “Lumiéres”. Etrange
et persistant historicisme, qui ne congoit I’évolution des
peuples que rapportée a nos normes.

[Nous n’envisagerons pas ici I’'une des derni¢res ma-
nifestations de I’esprit franco-frangais, ou se mélent le
gout du paradoxe, le sens de la provocation et le plus
total dédain de I’histoire. Jean-Claude Milner, dans Les
Penchants criminels de |’Europe démocratique,*
tient que le crime présent de la démocratie européenne
est de demander la paix au Moyen-Orient. Une telle paix
ne peut que provoquer la destruction d’Israél. L’Europe
d’apres 1945 n’a été possible que parce que la Shoah a
débarrassé I’Europe des Juifs. La démocratie moderne
signifie la destruction de la limite politique par la loi de
I’illimitation propre a la société moderne. Etendant son
propos a la technique, I’auteur en conclut que les mani-
pulations génétiques et autres inséminations artificielles
visent a se débarrasser de la reproduction sexuée et de la
filiation. Pour atteindre cet objectif, la démocratie euro-
péenne a di se débarrasser du peuple juif, qui incarne la
filiation et la transmission. “L’invention technique de la
chambre a gaz est homogene au principe de la société
démocratique.” Curieux renversement du “Gestell” hei-
deggerien. L’Europe démocratique serait donc née du
génocide et en poursuivrait la tiche en réclamant la paix
au Moyen-Orient.

Sou-
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Une these effarante, si I’on y songe. Elle conduit
son auteur a opposer démocratie, christianisme et islam
confondus a la seule exception juive.]

LE TOTALITARISME AXIOLOGIQUE

“Mais rendre la lumiére,
suppose d’ombre une morne moitié.”
(Paul Valéry, Le Cimetiere marin.)

L’incapacité aussi bien métaphysique que politique
ou anthropologique a intégrer le Mal est ['une des for-
mes de I’impuissance contemporaine.

A I’heure ou la puissance dominante s’est autopro-
clamée ”axe du Bien”* face a un terrorisme organisé
devenu “axe du Mal”, il y a urgence a repenser notre
rapport au Mal, a se défaire du totalitarisme axiologique.
Ce a quoi s’emploie Jean Baudrillard, par exemple. Que
I’on souhaite un peu de Bien dans le monde, quoi de
plus légitime, que le Bien passe par I’éradication absolue
du Mal est d’une naiveté affligeante et criminelle. C’est
pourtant le sirop stupéfiant que nous distille le discours
ambiant. Jean Baudrillard aime rappeler que les termes
“criminel” et “perfection” sont synonymes: la perfection
c’est le crime, c’est le crime des crimes, la solution fi-
nale du négatif. C’est ce a quoi nous voue la prophylaxie
généralisée.

Larespectabilité internationale des nations du Moyen-
Orient, d’Amérique latine ou d’Afrique passerait par
I’¢limination radicale de toutes les formes du Mal (et du
malheur) que sont la corruption, le vice, le vol, la spé-
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culation. Toutes choses regrettables mais qui composent
inévitablement, au moins pour partie, les actions indivi-
duelles et collectives. Pas plus qu’on ne saurait vouloir
le Mal pour le Mal, puisqu’il n’est pas (selon Augustin),
puisqu’il n’a pas de réalité objective, on ne saurait vou-
loir le Bien pur, sans faire le pire. “Quand le Bien ne
supporte plus du tout de coexister avec le Mal (et qu’il
ne sait pas qu’il est en lui), il ne finit pas de purger la
Terre de sa présence” (Philippe Muray).

La configuration anti-dialectique d’un Bien sans Mal
dans laquelle se trouve enfermée 1’action politique est
le produit de cette nouvelle forme hégémonique qu’in-
carnent aujourd’hui non seulement Bush et ses acolytes,
mais aussi une certaine infelligentsia moralisante qui
noie dans un idéalisme de pacotille ses atermoiements.

Comme le dit encore Philippe Muray: “Le culte du
Bien pur a ceci de particulier qu’il respecte 1’ ‘autre’ dans

I’exacte mesure ou ce dernier renonce a son altérité.”?*

LS

“Le mauvais universel vient d’un sous-ensemble
clos, envahissant le tout pour virer a I’'impéria-
lisme, alors que 1’authentique embrasse partout

la singularité.” (Michel Serres.)

La latinité doit étre ’atelier d’une nouvelle vision
du monde, d’un relativisme prudent, d’un agacement
des frontieres, celles des cultures, des peuples, comme
celles des Etats. L’esprit de latinité nous invite a pren-
dre conscience que nous sommes tous des minoritaires
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en sursis. Les minorités aujourd’hui ne cherchent pas a
se libérer, ne cherchent pas a dissiper le brouillard, ni
a rompre le secret (“I’enfer est né d’une indiscrétion”
disait Céline), car on n’avance jamais qu’a tatons.

Les minorités opposent I’infinie complexité du monde
aux promesses de perfection. II est des libérations exter-
minatrices, notre vieux monde en sait quelque chose.

Il ne s’agit pas de redonner du sens au sens, de réintro-
duire de la finalité dans I’histoire. Comme si le progres
n’¢était que moribond et qu’a son chevet veille la bonne
vieille latinité. Il y a dans la latinité une manicre de se
tenir dans ’expectative plus que dans I’attente. Passa-
gere du meilleur et du pire, encore titubante, elle nous
invite a ne pas perpétuellement gager sur 1’avenir, mais
a méditer notre propre destin.

Qu’est-ce qu’étre latin, sinon reconnaitre 1’autre qui
est en nous? Sinon, éprouver que 1’on ne se suffit jamais
a soi-méme? C’est aussi, par 1a méme, engendrer — a la
maniére socratique — une expérience de pluralité chez
ceux avec lesquels nous prenons langue. Il y a de I’ironie
dans la Latinité, cet art du dédoublement de I’autre par le
dédoublement de soi.

Le monde hégémonique condamne les hommes a
I’exil — au propre et au figuré — la latinité offre le salut
de I’exode, une sortie hors de soi pour étre soi. On n’est
pas latin tout seul, entre soi, se félicitant de I’aubaine,
savourant sa supériorité. Il y a une responsabilité particu-
liére a poser la latinité comme valeur. C’est affirmer que
le “fleuve de vie” (Carlos Fuentes), comme tout fleuve,
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a deux rives, desquelles nous nous regardons, dans un
face-a-face, un vis-a-vis salutaire.
Pensons au beau passage de 1’Alcibiade de Platon:

Et quelle est la chose dans laquelle nous pouvons voir et 1’ceil
et nous—mémes? (...) As-tu remarqué que toutes les fois que
tu regardes dans un ceil, ton visage parait dans cette partie de
I’ceil placée devant toi, qu’on appelle la pupille, comme dans un
miroir, fidéle image de celui qui s’y regarde. (...) Un cil, donc,
qui veut se voir lui-méme, doit se regarder dans un autre ceil, et
dans cette partie de 1’ceil ou réside toute sa vertu, c’est-a-dire la
vue. (132°-133a.)

En arabe (comme en siwi, dialecte berbére de 1’oasis
d’Amon — tett), un seul mot — ain — sert a désigner la
source et I’ceil:

La source est a la fois un point de vie, toujours nouvelle [...] et
un point de vérité, incapable de mensonge comme le miroir de
I’ceil et le regard ne peuvent tromper.>

Le monde dans lequel nous vivons, relayé jusque
dans les esprits par I’emprise médiatique, est un monde
ou le face-a-face et le vis-a-vis n’est plus possible. C’est
un monde sans rive... C’est un monde ou ’autre n’est
jamais regardé dans les yeux.

NoTEs

1. “J’ai souvent en téte une phrase de Baudelaire: ‘Je m ennuie
en France car tout le monde y ressemble a Voltaire.” Eh bien
moi, je dis qu’on ne fera pas que s’ennuyer: on ne pourra méme
plus vivre, on crévera en France quand ce pays sera peuplé
d’intellectuels, quand tout le monde y ressemblera a Alain Tou-
raine ou Régis Debray.” Alain Finkielkraut, L’Arche, n°® 555,
mai 2004.
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Islam laique: oxymoron
ou défi ouvert?

Giuliana Turroni

L’expression “islam laique” combine deux éléments
qui pourraient sembler, au premier abord, en contradic-
tion réciproque. Considérés séparément, il s’agit de deux
termes complexes et controversés, qu’il est préalable-
ment utile d’éclaircir.

“Laique”, comme ses ¢équivalents dans les autres
langues, est un mot dérivé du latin médiéval laicus, qui
signifie “simple personne du peuple” et qui dérive a son
tour du grec classique laikos, de laos “peuple”. 11 faut
d’abord souligner qu’une telle séquence existe seulement
dans les langues néo-latines, qui, a partir du XVIII-XIX®
siecle, ont développé des significations analogues. La
situation est différente pour I’anglais et 1’allemand, ou
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existent des termes €équivalents d un point de vue étymo-
logique, mais qui n’ont pas la méme valeur sémantique.’
Il faut toutefois remarquer qu’aux Etats Unis, a la suite
des attaques récentes des fondamentalistes américains
contre les institutions publiques, les termes anglais cor-
respondants sont en train d’évoluer vers un sens proche
de celui des langues néo-latines.?

En méme temps, on constate une évolution récente
du terme “laique” et de ses correspondants dans les lan-
gues néo-latines, ou une distinction s’est imposée entre
le terme ““laicité” et celui de “laicisme”. En Italie, cette
distinction ne date pas de plus d’une trentaine d’années.
L’emploi du terme laicisme s’est imposé aujourd’hui
dans le sens de dérive idéologique du principe de laicité;
en fait, il est fréquent d’entendre, de la part d’intellectuels
se déclarant laiques, la précision qu’ils sont “laiques”
mais “pas laicistes”.

Significatif du caractére récent de cette distinction,
le fait que, dans le débat italien, 'une des meilleures
définitions de la “laicité” a été donnée, dans un diction-
naire de philosophie des années soixante, sous 1’entrée
“laicisme”.? La définition que son auteur donne est la
suivante: “C’est le principe de 1’autonomie des activi-
tés humaines, c’est a dire 1’exigence que ces activités
puissent étre exercées selon des régles propres”. Sur la
base de ce type d’interprétation, la laicité se présente
comme un principe universel, qu’il ne faut pas entendre
tout simplement comme la revendication de 1’autonomie
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de I’Etat face a I’Eglise. Tout au contraire, la théorie des
deux épées remonte au pape Gélase I, qui, a la fin du Ve
siécle, revendiquait I’autonomie de la sphere religieuse
face a la sphére politique. Le principe que cette doctrine
exprime reste le méme quand les termes sont inversés
et quand la méme théorie des deux épées est invoquée
pour défendre le pouvoir politique contre le pouvoir
ecclésiastique, ce que font, au XIV® siecle, Dante (De
Monarchia), Marsile de Padoue (Defensor pacis) et
Guillaume d’Ockham (écrits politiques).

Dans une telle conception, la laicité est un principe
universel et son caractére d’universalité n’est pas seu-
lement limité a I’autonomie de 1’activité politique et de
I’activité religieuse mais comprend, dans un sens plus
large, I’autonomie de la science (comme [’avait déja
revendiquée Galilée au XVII® siecle) et de la recherche
philosophique (dé¢ja revendiquée par Ockham). Donc, si
nous entendons le principe de laicité comme le principe
d’autonomie de ces spheres d’activité, nous pouvons a
juste titre le considérer comme le fondement de la culture
moderne.

Nous trouvons la méme conception de la laicité chez
le philosophe des religions libanais Adel Daher: “La
laicité” — écrit-il — “ne vise pas a ¢éliminer la religion,
mais elle croit en I’indépendance épistémologique de
la raison humaine dans tous les champs de la connais-
sance, y compris la religion.” A bien voir, le fondement
théorique de la laicité ainsi congue est le principe de
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I’autonomie de la raison humaine, qui, dans la culture
arabo-musulmane — différemment de ce que 1’on croit
habituellement — remonte aux premiers siécles de son
histoire.

S

Les raisons pour lesquelles les courants rationalistes
arabo-musulmans sont si peu et mal connus peuvent
s’expliquer par ce que Dominique Urvoy a défini comme
le “paradoxe du bouquiniste”.”> Cet illustre spécialiste de
la pensée islamique a remarqué que, bien que le XVIII®
siecle francais nous ait laissé une littérature religicuse
infiniment plus vaste que celle des adversaires des re-
ligions constituées, nous connaissons beaucoup mieux
cette derniere, tant la premicre est presque ignorée. En
poursuivant son raisonnement, Urvoy observe que “dans
I’étude de la pensée arabe, c’est exactement le contraire
qui s’est passé”.® Il me semble, au contraire, que le pro-
cessus historique est bel et bien analogue puisque, dans
les deux cas, ce sont les théses des vainqueurs qui se
sont imposées; la différence réside dans 1’aboutisse-
ment de cette confrontation, puisqu’en France ce sont les
laiques qui ont fini par I’emporter, tandis que dans les
sociétés musulmanes I’“orthodoxie” — représentée,
depuis le IX® siecle en milieu sunnite, par le courant
doctrinal ash‘arite — a fini par s’imposer. C’est ainsi,
par exemple, que les faldsifa, les philosophes arabes
d’inspiration greco-hellénistique,’” ont été connus par le
biais des traductions latines médiévales et que la plupart
des orientalistes considérent les faldsifa comme des pen-
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seurs marginaux, pour la raison qu’ils ne seraient pas re-
présentatifs d’une prétendue spécificité arabo-islamique,
qu’ils accordent, par contre, aux mutakallimiin, c’est a
dire les représentants de la théologie apologétique mu-
sulmane. La méme opinion est par ailleurs partagée avec
ceux, parmi les musulmans, qui considerent les falasifa
comme trop influencés par la pensée grecque, sans tenir
compte du fait que cette pensée a été re-¢laborée dans un
contexte culturel arabo-musulman.

La controverse sur une prétendue authenticité arabo-
islamique nous incite a souligner une donnée historique
simple, a savoir que la culture en question ne s’est pas
formée en une seule fois et une fois pour toutes. Les
Arabes, a partir de la culture bédouine de leur région de
provenance, ont conquis différents peuples, porteurs de
cultures particulierement raffinées — persane, indienne,
byzantine. La langue arabe, qui s’est imposées avec la
conquéte, a rendu possible 1’appropriation et la réélabo-
ration de toutes ces cultures. Ainsi, des la fin du premier
siecle de I’¢ere islamique, la pensée musulmane s’est for-
mée sous I’influence de I’hellénisme, du gnosticisme, du
manichéisme et du scepticisme, comme en témoignent
les disputes théologiques rapportées par Ibn al-Mugqaffa‘,
qui a vécu dans la premiére moitié du VIII® siecle.

Les falasifa constituent donc 1’une des différentes
expressions de la pensée islamique qui fait de la raison
(‘aql) la source de la connaissance. Aujourd’hui beau-
coup de penseurs musulmans font aussi référence a un
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courant théologique rationaliste fond¢ dans la premiére
moitié du VIII® siécle: i ‘tizdl * Ses adeptes, les mu‘tazi-
lites, qui, il ne faut pas I’oublier, étaient des théologiens,
ne sont pas rationalistes dans le sens d’avoir théorisé un
systeme fondé sur la seule raison indépendamment de la
révélation; ils sont rationalistes dans le sens qu’ils recon-
naissent que certains domaines de la connaissance sont
accessibles a ’homme par le biais de la seule raison, en
I’absence, ou avant, toute révélation.’

L’i ‘tizal, qui soutenait le primat de la raison, la théorie
du libero arbitrio et la doctrine du Coran créés, n’a pas
du tout été marginale; elle a été, pendant toute la premie-
re époque abbaside (moiti¢ VIII-moitié¢ IX° siccle), le
courant théologique dominant dans le domaine sunnite.
C’est seulement par la suite que s’est imposée 1’école
ash‘arite: représentative d’une conception antithétique a
celle des mu‘tazilites, I’ash‘arisme a dominé, parmi les
sunnites, du X°au XIX¢ siecle, en professant I’absolu vo-
lontarisme divin, la négation de la causalité naturelle et
la dévalorisation de I’expérience sensible. Ahmad Amin,
I’un des plus éminents représentants du réformisme mu-
sulman de la premiére moiti¢ du XXe siecle a déclaré a
se sujet: “L’abandon de I’ ‘tizal a été pour les musulmans
leur plus grande disgrace”.'

Toutefois, I’affirmation de 1’ash‘arisme en tant que
doctrine officielle n’a pas empéché I’existence d’une
pensée critique fondée sur la raison (‘agl), en oppo-
sition a la soumission a 1’autorité (faglid); un illustre
représentant en est le grand philosophe maghrebin Ibn
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Khaldin, dont le sixiéme centenaire de la mort a été
célébré I’an passé.

LS

Dans la pensée musulmane, le concept de laicité a été
formulé a ’intérieur de la question générale du rapport
entre islam et modernité: sur cette question il y a un
débat qui date de plus de deux siécles et qui offre une
ample gamme de solutions. C’est entre la fin du XVIlle
siecle et le début du XIX® que les musulmans, face a
la puissance économique et militaire de 1’Europe, ont
commencé a s’interroger sur les causes de ce qu’ils ont
repéré comme un double retard: tant par rapport a leur
pass€ que vis-a-vis des autres.

Un événement de cette période peut étre tenu pour
symbolique du rapport entre le monde musulman et la
modernité européenne: c’est I’invasion de I’Egypte par
Bonaparte en 1798. La conquéte napoléonienne, qui
dure seulement trois ans, met les musulmans face a la
supériorité technologique et militaire des Francais; mais
ce n’est pas que cela: une grande admiration est suscitée
aussi par Iattitude avec laquelle les hommes de science
et les artistes qui accompagnent I’expédition s’appli-
quent pour réaliser les projets les plus divers.

L’invasion de Bonaparte symbolise ’ambivalence du
rapport des musulmans avec I’Occident, puisque, si la
civilisation européenne devient le modele de référence
pour la modernisation de la sociét¢ musulmane, elle re-
présente, en méme temps, la puissance coloniale a qui
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s’opposer. Le colonialisme se révele ainsi, aux yeux des
musulmans, I’élément dans lequel sont concentrées les
contradictions d’une société fondée sur les principes de
liberté, d’égalité, de fraternité. L’adhésion a la pensée lai-
que place les musulmans face au dilemme de s’opposer
a I’hégémonie politique et économique de 1’Occident en
ayant, en méme temps, recours a [’un de ses principes
fondateurs. I1 faut aussi rajouter une méfiance spécifique a
I’égard de 1’idée de laicité, causée par une certaine confu-
sion sur son sens; la laicité a été longtemps et de facon
erronée, considérée, et elle I’est encore en partie, comme
un systéme qui s’oppose a la religion pour la nier."

L

Tracer une histoire de la pensée laique en contexte
musulman présente deux difficultés fondamentales; la
premiére, d’ordre pratique, dépend de la réticence de nom-
breux intellectuels, qui sont pour 1’autonomie des spheres
politique et religieuse, a se définir comme laiques: je veux
dire que I’assomption du principe de laicité n’implique pas
nécessairement sa reconnaissance explicite. La deuxiéme
difficulté est d’ordre méthodologique et concerne la ques-
tion controversée de savoir s’il convient de prendre en
compte ou non I’apport des arabo-chrétiens. La question
n’est pas de petite importance, puisque les arabo-chrétiens,
pendant tout le cours de I’histoire musulmane, en ont fait
partie intégrante, comme la méme expression culture
“arabo-musulmane” en témoigne. Les ignorer apparait
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donc impossible, d’autant que, par rapport au débat sur la
modernité, leur apport demeure incontournable.

Surtout par rapport a la premiere génération des Ara-
bes laiques, celle qui a vécu entre la fin du XIX° et les
premieres décennies du XXe siecle, comment parler de
‘Abd al-Rahman al Kawakibi, de Taha Husayn, de ‘Ali
‘Abd al-Raziq — qui étaient musulmans — en ignorant
Farah Antln, Ya‘qb SarrGf ou Salama Misa — qui
¢taient chrétiens et participaient au méme débat tout en
fréquentant les mémes milieux? Par rapport a la pensée
laique, d’apres une certaine interprétation, il serait faux
de distinguer entre arabo-chrétiens et musulmans, le mo-
dernisme arabe étant considéré comme un mouvement
fondé plus sur une appartenance sociale (issu des aspi-
rations de la bourgeoisie naissante) que sur 1’affiliation
religicuse.'?

Si ce dont il s’agit est d’identifier un principe de
différenciation, ce qui distingue les auteurs musulmans
des chrétiens dans leur adhésion aux principes politiques
modernes — comme ceux de la division des pouvoirs,
de la démocratie représentative et, surtout, du gouver-
nement de la loi positive —, c’est que les musulmans se
sont toujours efforcés de démontrer la correspondance de
ces principes-la avec ceux de la religion musulmane, a
partir du premier grand intellectuel libéral de la premicre
moitié du XIXe siécle, Rifa‘a Rafi‘ al-Tahtawi.

A T’affirmation des idéologies laiques a contribué
I’époque des nationalismes, dont le commencement peut
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étre symboliquement représenté par la conquéte du pou-
voir par les Jeunes Turcs (1909). Pendant un bon demi-
siecle les idéologies laiques, telles que le nationalisme,
le socialisme, le libéralisme, le communisme, se sont
développées dans des sociétés de plus en plus séculari-
sées. Pendant quelques décennies, la religion ne s’est pas
imposée dans la sphere publique, sinon exceptionnelle-
ment. Mais le scénario a changg a la suite de 1’échec des
nationalismes: pour les pays arabes, la Guerre des Six
jours en 1967 en a décrété la fin. Des lors, la religion
est redevenue progressivement un point de repére, ainsi
qu’une base, sur lesquels édifier une identité a opposer
a I’identité occidentale. On comprend ainsi, aussi bien
I’hésitation des intellectuels laiques a se définir comme
tels, que le passage a I’idéologie islamique de la part de
certains théoriciens nationalistes et marxistes de I’enver-
gure des égyptiens Muhammad ‘Imara e Tariq al-Bishri
ou du tunisien Rashid al-Ghanndshi. "

Dans le discours politique récent, la présence de la
religion est plus forte que jamais: il s’agit d’une évidente
instrumentalisation du religieux de la part du politique,
les acteurs étant aussi bien les régimes en quéte de 1é-
gitimité, que leurs opposants islamistes, qui voudraient
imposer une version mythifiée de I’islam des origines.

La situation qu’on peut observer dans les sociétés
musulmanes contemporaines, mais aussi dans celles ou
I’islam est minoritaire (par exemple en Europe), est la
co-présence de deux phénomenes symétriques et contrai-
res: d’un coté on parle d’islam “déculturalisé”, dans le
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sens d’une forme d’islam “mondialisé¢”'* ou, grace aussi
a internet et aux chaines satellitaires, disparaissent les
différences caractérisant les divers contextes culturels
de provenance (c’est par exemple le cas de la diffusion
du tchador iranien dans certains pays musulmans ou il
n’avait jamais existé auparavant, de méme que le retour
du nigab, le voile intégral, selon la “mode du golfe”). De
I’autre coté, nous assistons, surtout en Europe, a 1’affir-
mation de ce qui est désigné comme un islam “culturel”,"
mais qui pourrait étre aussi appelé “laique”: en ce sens,
les gens gardent un attachement aux valeurs spirituelles
de I’islam sans pourtant adhérer aux dogmes ni orienter
leur vie individuelle en fonction des prescriptions de la
doctrine islamique. L’éventail des positions est tres large

et va du croyant pratiquant au musulman athée.

L

La production intellectuelle sortant du cadre socio-
culturel ainsi tracé en reflete de méme les caractéres
saillants. Les formulations les plus intéressantes viennent
d’une catégorie d’intellectuels que les observateurs ont
pris I’habitude de regrouper sous 1’étiquette de “nouveau
penseurs de I’islam”.'® Il s’agit de réformistes qui s’op-
posent tant aux élites politiques et religieuses des pays
musulmans qu’aux différentes formes d’islamisme. Ce
ne sont pas tant les contenus qu’ils ont en commun que
la méthode qu’ils adoptent et qui consiste en la réinter-
prétation des textes sacrés et de I’histoire des premiers
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siecles de I’islam par le truchement des instruments des
disciplines scientifiques modernes.

Le vrai tournant dans la pensée réformiste contempo-
raine se place en début du XX¢ si¢cle, quand I’application
des principes des disciplines historiques et sociales et de
la linguistique provoque une crise des convictions domi-
nantes. Les deux cas les plus éclatants ont eu lieu dans les
années vingt, avec les theses de Taha Husayn sur la poé-
sie anté-islamique qui, soumise a 1’analyse historique et
linguistique et malgré son répertoire de thémes “paiens”,
¢tait ramenée a 1’époque islamique de sa composition.'’
Un an auparavant (1925) ‘Ali ‘Abd al-Raziq, un ‘alim'
égyptien, publie al-Isldam wa-usil al-hukm (L’islam et
les fondements du pouvoir). Ecrit un an apres 1’abolition
du califat par Atatiirk, cet ouvrage fonde sur les textes
et I’histoire sacrée la thése qu’en islam la religion et la
politique sont séparées. ‘Abd al-Raziq montre bien que
les textes sacrés ne donnent pas d’indications sur un
systeme politique en particulier ni n’expriment aucune
prescription pour I’instauration d’un systeme politique
“islamique”; d’apres ‘Abd al-Raziq, I’ordre politique du
califat se met en place apres le décés du prophete Mu-
hammad, donc en dehors de la révélation. A travers une
lecture historique des premiers temps de I’islam, le ‘alim
égyptien démontre ainsi que I’institution islamique par
excellence, le califat, n’a aucun fondement théologique
et que la mission du Prophéte ne fut pas politique mais
seulement religieuse: en somme, Muhammad n’était pas
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un roi, mais seulement un propheéte. La conclusion qu’en

2

donne ‘Abd al-Réziq est qu’ “aucun principe religieux
n’interdit aux musulmans (...) d’édifier leur Etat et leur
systeme de gouvernement sur la base des dernieres créa-
tions de la raison humaine”."

Parmi les contributions au débat sur la shari ‘a, il vaut
la peine de citer celle proposée par Husayn Ahmad Amin
dans les années quatre-vingt du siécle passé.” Il distingue
clairement le plan de la révélation de celui de I’histoire
humaine: au premier appartient la shari ‘a, composée du
Coran et des hadith, tandis que du deuxiéme font partie
les traités de droit (figh), élaborés par les docteurs de la
loi aux VIII® et IX° siecles. Pour Husayn Ahmad Amin le
caractere originaire des prescriptions contenues dans le
Coran et dans la Sunna est religieux, puisqu’elles visent
a régler les actions humaines en fonction d’une récom-
pense ou d’une punition ultramondaine. De celles-ci il
faut distinguer les sanctions terrestres, qui ont été éta-
blies en fonction des nécessités historiques et qui varient
selon les lieux et les époques historiques.

Pour Amin le théoréme des fondamentalistes — terme
par lequel il entend les partisans de I’application littérale
de la shari‘a — n’a aucun fondement, car la loi sacrée
a laquelle ils font référence est en réalité “un édifice
majestueux, dont les étages — presque tous — ont été
superposés 1’un apres ’autre dans le cours de longues
siecles, par des mains semblables aux notres et en fonc-



172 Giuliana Turroni

tion de 1’évolution méme de la société islamique et de
ses besoins essentiels”.

Le dernier auteur favorable a la séparation du poli-
tique et du religieux que nous voulons évoquer ici est
Nasr Hamid Abua Zayd, qui publie ses théses principales
au début des années quatre-vingt-dix.?! Pour Abi Zayd
le Coran est un texte historique et il faut I’interpréter en
tant que tel, en tenant compte des changements histori-
ques et culturels. Adversaire de I’interprétation littérale
fondamentaliste, Abl Zayd propose une lecture des tex-
tes sacrés (Coran et hadith) qui en analyse le sens méta-
phorique, outre les changements sémantiques subis par
les mots tout au long des si¢cles. Abli Zayd revendique
ainsi la nécessité de saisir ’esprit de la révélation cora-
nique — dont il soutient qu’elle va dans la direction de
la raison, de la justice et de la liberté — afin de 1’adapter
aux exigences des sociétés contemporaines.

L

Indépendamment de leurs contenus spécifiques, les
différentes théories qui ont recours aux méthodes des
sciences modernes débouchent sur I’affirmation du ca-
ractére individuel et libre de la foi, fondé sur la conscien-
ce de la transcendance divine et de la responsabilité de
I’homme. A la question de savoir si I’islam peut étre
vécu et pratiqué comme une religion du for intérieur,
la réponse peut étre positive des lors que le contenu du
message religieux est séparé de 1’évolution historique
de I’islam; en fait, c’est seulement a travers une activité
exégétique qui a duré pendant des si¢cles que I’islam est
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devenu un systéme complexe qui a investi la politique et
le droit positif.

Pour conclure sur les interrogations qui nous sem-
blent les plus urgentes, qu’Alain Touraine a efficace-
ment synthétisées avec la question “pourrons-nous vivre
ensemble?”,”? la laicité se présente comme 1’un des
¢lément décisifs pour la fondation du dialogue des cultu-
res et le respect des droits fondamentaux. L’islam n’est
pas — pour reprendre une autre formulation heureuse
— “hostile a la laicité”;> tout dépend de quel islam nous
voulons parler et, par conséquent, de quels interlocuteurs
nous nous choisissons. Le grand malentendu dépend de
la confusion des causes avec leurs effets: c’est la laicité
— avec le pluralisme et I’autonomie des individus qui
en découlent — qui est susceptible d’engendrer la démo-
cratie, tandis que le contraire n’est pas nécessairement
vrai; la démocratie, en tant que forme de gouvernement,
n’est pas capable d’engendrer le pluralisme et le respect
des droits fondamentaux et ceci est d’autant plus vrai si
on prétend 1I’imposer par la force.

NoTEs
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dei laici, Bari, Laterza, 2005, p. 97 s.
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Universality and Occidental Reason

Helio Jaguaribe

INTRODUCTION

Occidental Reason is usually understood as the type
of thought that was originated in Ancient Greece; it was
extended through the Hellenic/Roman world and was
developed in the Occidental Culture of the Middle Ages;
it continues throughout modern times. Strictly speaking,
if the word “Occidental” refers specifically to the Oc-
cidental Culture—in contrast to the worlds of Greece or
Rome—it is no less certain that the idea of logos arose
with the Ionians of the 7th and 6th centuries BC; this idea
was basically absorbed by the Occidental Culture. Thus,
Occidental Reason is nothing more than the continuation
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of the Hellenic /ogos, although incorporating progress in
countless sectors at the logical and mathematical levels,
from Pierre de la Ramée (1515-1572) to Gottlob Frege
(1848-1925), as well as Kurt Godel (1906—1978)—with
his Undecidability Theorem (1931).

The word “Universality” is related to the status of the
universal, which is a concept with two distinct mean-
ings: ontological and logical. In an ontological sense,
the universal refers to the scope of a specific genre of
all the species or modalities belonging to such category.
In its more widely accepted meaning, this genre is the
Universe itself, meaning the set of astral bodies or, more
generically, everything that exists in space-time.

In a narrower sense, such as when talking about Uni-
versal History, we refer to the set of events that occurred
to the human race from Paleolithic times onwards.

In its logical acceptance, the universal—more prop-
erly used in the plural: the universals—are generic ideas:
man, animal, stone. All men are contained within the idea
of man; just as all animals and all stones are contained
within the ideas of animal and stone, respectively.

Plato—within his Theory of Ideas—understood it
as incorporeal substances; the corresponding rebuttal
was made by Aristotle, who envisioned ideas as mental
abstractions; a dispute was built up to shape medieval
thought through the 13th century, known as the dispute
of universal ideas.
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There are three core concepts behind the explanation
of these universal ideas: Realism, Nominalism and Con-
ceptualism. According to Plato, the Realists understood
universal ideas as incorporeal substances, learned as
such through understanding. Outstanding among the Re-
alists, are John Scotus Erigenus (810-877), St. Anselm
(1033-1109) and William of Champeaux (1070-1121).
They were opposed by the Nominalists, who conceived
the universals as simple generic terms, or mere words
(flatus voci). Outstanding among them, are Roscelin of
Compiegne (1050-1120) and William of Occam (1300—
1347), continuing a line already upheld by Boethius
(480-524) and Marcianus Capella (late 4th and early 5th
centuries AD).

This dispute was settled by Peter Abelard (1079—1143),
who argued about the understanding of the universals,
which would be adopted by the High Scholastics, known
as Conceptualistic. Abelard showed that the word (vox)
is a set of sounds that only acquires meaning and be-
comes a predicate (sermon) through conceptual thought
(conceptus). Thus, the universal is the conceptual predi-
cate.

Without entering any further into the logical aspect
of the issue, it is merely mentioned that, according to
Kant—as shown in the Prolegomena to Any Future
Metaphysics—the necessary universality of a position
depends on its objective validity.
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Several universes were considered in ontological terms
and may be conceptualized from the Universe, as such to
the universes of the four kingdoms (mineral, vegetable,
animal and human); and, with regard to the human, its two
main fields: anthropology and history. In this succinct dis-
cussion of universality, grounded on Occidental Reason,
a brief analysis is set forth, which concerns the cosmic,
anthropological and historical universes.

CosmMmic UNIVERSE

Human understanding of the cosmos has traveled far
in the course of its evolution, from the geocentric con-
cepts of Ancient Greece to the heliocentric revolution of
Nicholas Copernicus (1473—-1543), continuing through
the universes of Newton and Laplace, to the universes of
Einstein and Gamow.

Contemporary cosmology distinguishes the total uni-
verse (whether existing in a single universe or in several
universes) from the visible universe that is consequently
cognizable, meaning that its light may reach us. As
mentioned in my most recent book about The Position
of Men in the Cosmos (O Posto do Homem no Cosmos,
Sao Paulo, Paz e Terra, 2006), this has a horizon of thirty
billion light years, encompassing some ten billion galax-
ies, each one with around a hundred billion stars. This
universe is quite empty, with a density of 10-11 g/cm?,
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a length of around 1,026m and a mass of approximately
1,053 kg. It encompasses a set of sub-atomic, atomic and
molecular units that constitute the material-energy com-
plex, driven by four fundamental forces: gravity and elec-
tromagnetism, as well as light and heavy nuclear power.

The universe is subject to three key constants: (1)
the speed of light in a vacuum, at 300,000 km/s; (2) the
Hubble Constant; and (3) the Einstein Constant in its
modified form. The speed of light is constant, regard-
less of the Universality and Occidental Reason speed of
its source. Such speed constitutes the maximum limit of
any possible speed in the cosmos. The Hubble Constant
is designated by the letter H, and constitutes the ratio
between the velocity (V) with which two galaxies in-
crease the distance (D) between them. This is expressed
through the equation H = V/D and is estimated at around
73 kilometers per megaparsec, with one megaparsec
(Mpc) equivalent to just over three million light years.

The cosmological constant has been subject to sev-
eral construal since it was introduced by Einstein, who
used it to explain why the stars do not hurl themselves
against each other. With Hubble’s discoveries showing
that the universe is expanding rapidly, Einstein cancelled
his constant hypothesis. However, he noted that the ex-
pansion of the universe also requires a repelling force,
which is deemed to be dark energy.

The confirmation of this energy and other observa-
tions led to the acknowledgement that there is only an
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insignificant proportion of normal non-luminous matter
in the universe. Its composition currently complies with
the following table:

Components of the Universe %
Dark energy 71
Dark matter 23
Non-luminous matter 3
Luminous matter 0.995
Radiation 0.005
Total 100

How did the universe begin? There is a widespread
agreement today about the Big Bang theory, which was
presented by George Gamow, in the late 1940s. Accord-
ing to this hypothesis, around 13.7 billion years ago, a
primordial explosion blasted the universe that we know
today into space; although, initially in the form of a mas-
sive radiation. The expansion resulting from this explo-
sion was very fast, according to Alan Guth, due to an
initial unfurling process that doubled the universe every
10-33 seconds, resulting in an expansion of 3 x 1,041.

The question about the Big Bang theory is: how and
why did such explosion take place? Only afterwards
did space and time begin to exist and this constitutes
the reason why the Big Bang occurred completely
blank. Among the many hypotheses about this matter,
the most solidly-grounded one seems to be that of the
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cyclic theory, set forth by Archibald Wheeler (1953) and
Andrei Linde. According to such theory, the universe
consists of an endless process of explosion, expansion
and concentration: a Big Crunch followed by another
Big Bang, with each Big Crunch eliminating the entropy
of the previous cycle. This leads back to the views of
Democritus in the 5th century BC.

ANTHROPOLOGICAL UNIVERSE

The anthropological universe is that of the human be-
ing in time and space. As mentioned in my Critical Study
of History (Um Estudo Critico da Historia, two volumes,
Paz e Terra, 2001) and the Position of Man in the Cosmos
(O Posto do Homem no Cosmos, Paz e Terra, 2006):

Human evolution began some four million years Ago with the
Australopithecus species. From this link between man and the
anthropoid primates, four species emerged successively: Homo
habilis, some two million years ago; Homo erectus, around one
million years ago; Neanderthal Man, some 200,000 years ago,
and finally modern man, Cro-Magnon Man, some 70,000 years
ago. (O Posto do Homem no Cosmos, pages 95-6.)

As shown by Yves Coppens,' the roots of the hominization pro-
cess is a remote one, stretching back to a massive geological
accident that took place some eight million years ago, when a
vast fault running thousands of kilometers North to South split
a broad strip of East Africa off from the rest of the continent.
This separation considerably altered its rainfall system, remai-
ning unchanged in West Africa, but becoming far drier along
this Eastern strip. As a result of this reduction in rainfall, the
Eastern forests began to vanish and were replaced by vast sa-
vannas. Anthropoid primates lived in both regions. Those living
in the Western areas continued their arboreal lives, while tho-
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se on the East of the gorge were forced to adapt to life on the
open savannas, where the survival of their species depended on
gradually attaining an erect stance, which offered the all-round
views needed to seek food and flee from predators. This bipedal
condition had extremely important consequences: a larger brain,
hands and arms released for new purposes, and evolution to the
status of omnivores. This launched the hominization process. (O
Posto do Homem no Cosmos, page 97.)

From this original enclave in a smallish area of East
Africa, south of the Red Sea, human evolution moved
steadily ahead over time, through the successive macro
stages of the Paleolithic, Neolithic and Bronze Ages,
with the concomitant urban revolution and the appear-
ance of the great early cultures, extending through to the
Iron Age. In terms of space, the territorial boundaries of
human beings expanded tremendously over a lengthy
period of time, from Homo erectus onwards, finally
colonizing every continent. This geo-climatic diversifi-
cation resulted in the formation of the various human
races through local adaptations of the dark pigmentation
of the early hominids. Within each of these macro-stages,
it also resulted in vast cultural diversification.

By the end of the 14th century, humankind was geo-
culturally diverse, dispersed and split into the massive
blocs formed by Africa, Europe, Asia, Oceania and the
Americas. As Vasco da Gama rounded the Horn of Africa
in quest of India, European trade routes spread across
the globe, reaching North America with Columbus, and
South America with Cabral. The Trade Revolution of
thel6th—18th centuries led to the initial wave of world-
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wide unification. From this period onwards, the first
global differences in income levels began to appear and
favored nations engaged in shipping and long-haul trade,
initially in the Iberian Peninsula, and soon followed by
the French, the British and the Dutch, to the detriment of
the Asians.

The second massive wave of globalization began in
England during the late 18th century, with the Industrial
Revolution, extending through to the 20th century. If
the Trade Revolution doubled the income levels of the
peoples that triggered it, compared to income levels in
the great civilizations of Asia, the Industrial Revolution
ushered in a tenfold gap (or more) between the industri-
alized nations and those that remained agrarian. This is
the root of the striking differences between the central
and peripheral nations, widening exponentially with the
Technological Revolution of the 20th century.

These successive technological stages have resulted
in today’s massive differences in the social, economic
and cultural levels of humankind, divided into four ma-
jor groups:

1. the developed nations, including those living in
Europe and North America, members of the Brit-
ish Commonwealth, Japan and incipiently China;

2. the underdeveloped countries, including Southeast
Asia, Latin America, India and South Africa;

3. the late developers, including much of Africa; and
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4. the primitives, encompassing tribes still clinging
to their traditional lifestyles in many parts of the
world.

Blurry differentiation between human nature and the
human condition has prompted many thinkers—par-
ticularly the Existentialists—to urge the theory, which
says that man has no nature, but is merely a project of
man, as affirmed by Ortega and Sartre, among others.
In fact, the human being—Ilike all species—has a fixed
and permanent nature that has been reproduced through
heredity since the days of Cro-Magnon Man. What var-
ies tremendously is the human condition, meaning the
many different ways in which people relate to the world,
to other human beings and to themselves.

As indicated in my recent Brief Essay on Man (Breve
Ensaio sobre o Homem), there are many different paths
through which the human condition is developed. Thus,
concerning the relationship between man and the world,
it is important to distinguish two major groups, based
on how man conceives himself as an object within the
world (Cosmological Civilizations), or views the world
as an object (Rational Civilizations). Regarding the links
between an individual person and other human beings,
family ties must be distinguished from their social and
historical counterparts. Concerning man’s relationship
to himself, there is a difference between cultures with
no clear self-awareness, such as the cosmological societ-
ies, and those endowed with self-awareness, such as the
civilization of Ancient Greece.
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The globalization process ushers in the steady homog-
enization of the human condition, tending result in the
planetary man. Over the long term (if history will offer
this to the human species), the new living conditions of
the mass technology society will tend to impose adaptive
influences on human nature, just as happened for aeons
in the course of the hominization process.

During an incomparably briefer period, man is now
faced by two major constraints on current lifestyles. One
is related to technological civilization, with the impossi-
bility of extending to all peoples, the extremely demand-
ing consumption levels of the highly developed societies,
due to physical constraints. Even more serious, the other
consists of the impossibility of forging ahead with the
current standards of industrial civilization at the turn of
the millennium, due to the depletion of many rare miner-
als required by modern production processes.? Without
decisive technological innovations—not even current
on drawing boards—that would lead to the substitution
of the relatively scarce and non-renewable materials
by other materials or processes, industrial civilization
might well grind to a halt during the final third of the
21st century.

HistoricAL UNIVERSE

During the first decade of the 21st century, the world
faced a crucial alternative: either to consolidate the
supremacy of the USA into a Universal Empire, or to
establish a new bipolar world, through the consolidation
of the development of China.
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There are significant indications favoring the second
option. Particularly under the Bush Administration, but
for reasons that extend well beyond its scope, the USA
has not been able to draw up an international project that
is attractive to other countries, and has consequently
triggered stubborn resistance throughout its “provinces.”
Although China offers the world no alternative to the
predominance of the USA in any universal sense, this
Eastern nation is endowed with ample self-sustainabil-
ity, backed by startling development capacity. Its annual
growth rates have been of around 10% for the past thirty
years; nowadays, is the fourth among the world’s major
economies and is apparently on the way to moving into
first place in a not-too-distant future. The main diffe-
rence between China and the USA lies in the fact that the
validation of the international preponderance of the latter
depends on the international validity of its project, which
does not apply to China, as its international projection
depends only on its domestic and international self-sus-
tainability, which has every sign of continuing. Strictly
speaking, China is not an international alternative to the
USA, but rather a bulwark against its consolidation as a
global empire.

The assumed consolidation of China’s economic
weight will lead the world into a new and dangerous bi-
polarity, not unlike the Cold War between the USA and
the USSR. This new bipolarization may even expand
into a West x East antagonism. This might create a long
drawn-out deadlock, due to the resistance of the Asian
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mindset to international characteristics and validation.
However, if the effects of a stand-off between China and
the USA—which seems quite likely—were to counter-
balance the international power and clout of the latter,
the outcome of this new bipolarization would also tend
to pave the way for new international influences flowing
from Europe and Latin America. Notwithstanding, the
risks inherent to this situation, a strategic bipolarity be-
tween China and the USA would tend to lead the world
towards a fertile cultural and economic multi-polarity.

The extremely serious risks lurking in the formation of
a new strategic bipolarity should not be underestimated,
as the death-dealing capacities of these two super-pow-
ers will be exponentially incomparable to the clashes
that punctuated the bipolarism between the USA and
the USSR. However, regarding the deliberate deploy-
ment of this overkill capacity, the two-way constraints
that prevailed during the Cold War must still be borne in
mind. Mirroring the fairly recent past, the main risk for
the future is that unforeseen circumstances may cause
the strike button to be pressed inadvertently, resulting in
a nuclear hecatomb.

Accepting the hypothesis—which is rationally more
likely—of reciprocal deterrence in the probable case of
a new global bipolarity, the resulting situation, on the
one hand, will tend to result in the long-term formation
of a wary peace, under the aegis of which many different
types of co-existence will develop, gradually becoming
institutional. If widespread slaughter is avoided, either
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one of these superpowers will overwhelm the other over
the long term, or the world will move towards increas-
ingly institutionalized forms of a Pax universalis, as
foreseen by Kant during the late 18th century.

The main problem arising under the aegis of this
probable new bipolarity is the type of society developing
at each pole. Without entering further into this important
issue, it is worthwhile noting that the hyper-consumer-
ism of the contemporary society is not sustainable over
the long term. The sustainability of a society depends on
a high level of internalized values that are compatible
with civilized ways of living together—and this certainly
does not apply to today’s hyper-consumerist approach.
What might correct this intransigent greed for goods?
A return to traditional religious beliefs seems unlikely.
Among other possibilities, the most feasible seems to be
the appearance of a new humanism, socially oriented and
environmentally aware. This new humanism is apparent
in the views of leading contemporary thinkers, from
Karl Jaspers and Cassirer, to Habermas. Will this project
of a new humanism develop into the mainspring of the
society of the future? In this or other ways, society is de-
pendent on the issue of a new transcendental substratum,
in parallel to the establishment of a Pax universalis.
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L'Universel comme enjeu
de la mondialisation

Abdesselam Cheddadi

L’Histoire a-t-elle un sens, autrement dit, comment
se définit aujourd’hui I’universel humain? Cette ques-
tion semble devoir recevoir une réponse positive dans
la mesure ou, sur un plan pratique, le sens de 1’Histoire
et, partant, la définition de I’universel, est devenu depuis
quelque temps un enjeu mondial et que, par ailleurs,
plusieurs théories ou visions de I’histoire universelle ont
¢été lancées et ont regu un écho mondial. Ceux qui ont ré-
cemment affirmé “la fin de I’Histoire”, le “choc des civi-
lisations”, ou une “utopistique” pour I’avenir du monde,
ou qui ont pris les armes pour mener le combat “du Bien
contre le Mal” ou de “la civilisation contre la Barbarie”,
ont pris parti pour un sens de 1’Histoire et une définition
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de I'universel, avec la volonté ou le désir d’engager le
monde et ’humanité sur des voies particulieres. Le dé-
bat sur le sens de I’Histoire et la définition de I’universel
ne revét donc pas seulement une signification théorique,
il a toujours été, on le sait, au centre des orientations
pratiques et du destin de I’humanité.

Ce qui importe donc ce n’est pas tant de se demander
si la question du sens de [’histoire a encore, aujourd’hui,
un sens, que de s’interroger sur les enjeux que représente,
a notre époque contemporaine, le fait de donner zel ou tel
sens a I’Histoire, ou de se refuser a en donner aucun. Or
a I’heure ou la réalisation effective de la mondialisation
n’a jamais semblé aussi imminente, aussi nécessaire, la
question du sens de I’Histoire se trouve intimement mé-
Iée a celle de [ 'universel, comme le montrent clairement
les réponses qui lui ont été récemment apportées. En ef-
fet, toutes ces réponses ont rapport a la possibilité ou non
d’un universel humain, aujourd’hui, a 1’extension et a la
portée de cet universel et aux problémes et difficultés
que cela entraine.

Trois ordres de faits allant dans le sens de 1’unifi-
cation dans un méme horizon humain homogeéne de
I’espace, du temps et des activités des hommes — ce
qu’on appelle aujourd’hui vulgairement “le village pla-
nétaire” —, poussent a réviser, a redéfinir, a rouvrir ce
que I’on pourrait appeler “le paradoxe de I'universel”,
c’est-a-dire la contradiction ou, du moins, la tension
entre I’universalité de I’humain et la particularité des
sociétés. Ces trois ordres de faits, qui sont les plus ca-
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ractéristiques de la dynamique profonde de la moder-
nité, sont a I’ceuvre depuis deux siécles mais remontent
sans doute au moins au XV siecle, avec 1I’émergence de
I’Europe moderne. Depuis quelques décennies, ils sont
en train de s’accélérer et de se diriger vers un seuil ou
une masse critique dont nous sommes bien en peine de
prédire les réactions en chaine. Il s’agit

1. de I'unification spatiale de la planéte, se matériali-
sant dans les nouvelles capacités d’exploration, de
mesure, de surveillance et de controle de la terre,
ainsi que celles de s’y déplacer et d’y communi-
quer rapidement et sans aucune entrave;

2. de la possibilité concréte — grace a 1’acces aux
documents et aux autres traces des activités des
humains partout sur la terre — d’embrasser du
regard le passé et le présent de toute I’humanité,
méme si ’on admet une multiplicité indéfinie de
points de vue et de temps différents;

3. de I’inscription des activités humaines dans un ca-
dre unifié grace a I’'universalisation des sciences et
des techniques, la mondialisation de I’économie,
une ¢laboration poussée du droit international,
I’interpénétration des cultures a 1’échelle plané-
taire, une forme de culture planétaire identifiée,
revendiquée ou adoptée d’abord comme moderne
méme si elle est fortement américaine de par son
origine et son contenu, et le projet a trés long terme
de conquéte de I’espace.

L’¢étude, la prise de conscience et I’appréciation de ces

trois tendances lourdes de notre modernité conditionnent
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les divers points de vue que nous pouvons avoir, de nos
jours, sur le sens de I’histoire et sur le devenir de [’uni-
versel humain. Ils peuvent servir de pierre de touche
pour juger a la fois des enjeux fondamentaux en cours et
des théories de I’histoire proposées.

La réflexion proposée ici est fondée sur 1’analyse de
deux des principales visions de 1’histoire qui ont été ré-
cemment au centre de débats a I’échelle planétaire, celles
de Samuel P. Huntington et de Francis Fukuyama. Ces
deux penseurs proposent une lecture de 1’histoire et une
conception de I’universel humain que je crois pouvoir
qualifier d’essentiellement fermées, par contraste avec
des visions comme celles de Fernand Braudel, Imma-
nuel Wallerstein et Jacques Derrida qui me paraissent
s’inscrire dans une perspective de 1’universel humain
que je qualifierais de plus “ouvertes”. Alors que les pre-
miers, me semble-t-il, partent d’un point de vue “occi-
dental” et se portent a la défense d’une maniere plus ou
moins explicite de ’Occident, les seconds adoptent une
démarche inverse, ou ils tentent d’envisager le point de
vue et I’intérét de I’ensemble de ’humanité. Dans cette
réflexion, je vais me concentrer sur les vues de Hunting-
ton et de Fukuyama, et je n’évoquerai que par allusion
les alternatives que I’on pourrait trouver chez Braudel,
Derrida ou d’autres.

HunTiGNTON: “'LE CHOC DES CIVILISATIONS"

La position de Huntington, exposée dans son fameux
article “The Clash of Civilisations?” paru en 1993 dans
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la revue Foreign Affairs et développée trois ans plus
tard dans un gros livre, The Clash of Civilisations and
the Making of World Order (traduit en frangais sous
le titre Le Choc des civilisations), est trés importante,
parce qu’elle est devenue, aujourd’hui, un cas d’école.
Il convient donc d’en restituer précisément la logique et
la signification.

Huntington s’appuie clairement sur un postulat impli-
cite que I’on peut résumer ainsi: L’histoire du monde est
déterminée par les conflits nécessaires entre civilisations;
ce fut toujours le cas dans le passé et cela est encore plus
vrai dans le présent. C’est a partir de ce postulat qu’il
¢labore la thése centrale de son livre qu’il formule de la
facon suivante:

Destabilisée par la modernisation, la politique mondiale se re-

compose selon des axes culturels. Les peuples et les pays qui ont

des cultures semblables se rapprochent. Ceux qui ont des cultures
différentes s’¢loignent... Les frontiéres politiques se redessinent

de plus en plus pour correspondre a des fronti¢res culturelles,
c’est-a-dire ethniques, religicuses et civilisationnelles.!

Huntington ne cache pas les deux conséquences
principales qui découlent de son postulat de base et de
sa thése centrale, ¢’est-a-dire I’adoption d’un point de
vue résolument anti-universaliste et la défense de 1’Oc-
cident. Dans les derniéres pages de son livre, on lit ce
court passage qui résume sa réflexion:

La coexistence culturelle nécessite de rechercher ce qui est
commun a la plupart des civilisations et non pas de défendre
les caractéres prétendument universels d’une civilisation don-
née. Dans un monde aux civilisations multiples, la démarche
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constructive consiste a renoncer a I’'universalisme, a accepter la

diversité et a rechercher les points communs.?

Huntington semble sacrifier a sa position anti-univer-
saliste toute forme d’universalisme, y compris et méme
plus particulierement I’universalisme occidental. Il a rai-
son si I’on congoit I’universalisme comme quelque chose
d’univoque et d’unilatéral. Mais on peut se demander
si, en fait, son renoncement a 1’universalisme n’est pas
simplement sa facon de défendre I’Occident. Ne dit-il
pas, ailleurs, que “lI’universalisme menace 1’Occident”
et que le multiculturalisme a I’intérieur des Etats-Unis
et 'universalisme a 1’extérieur “nient le caractére uni-
que de la culture occidentale”?® L’anti-universalisme a
I’extérieur, dans les rapports entre civilisations, n’est
donc, pour Huntington, que la réciproque du monocultu-
ralisme a I’intérieur, qu’il revendique pour I’Amérique,
notamment contre la culture hispanique.

La theése de Huntington, dans son articulation plus
compléete, revient a ceci:

* Les hommes se sont organisés historiquement en
civilisations distinctes, essentiellement étanches et
hostiles les unes aux autres.

» Les rivalités constituent la base des relations inter-
civilisationnelles, ce qui implique que les guerres
se ramenent fondamentalement a des guerres entre
civilisations.

* Tout universalisme, en particulier celui proné par
I’Occident et I’Amérique, est une vaine illusion.
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Chaque civilisation, chaque bloc civilisationnel
doit donc se préoccuper avant tout de développer
sa propre puissance pour faire face aux civilisa-
tions rivales.

* Une guerre mondiale, méme improbable, reste
toujours du domaine du possible.

* Dans un ordre international fondé¢ sur les civili-
sations, méme si les chocs entre les civilisations
représentent la principale menace pour la paix,
ils constituent le garde-fou le plus slr contre une
guerre mondiale.

“Lemonde”, affirme Huntington, “trouvera un ordre sur

la base des civilisations ou bien il n’en trouvera pas.”

Le Choc des civilisations de Huntington apparait
clairement comme une théorie de la guerre: apres avoir
tenté¢ de donner a la guerre dans sa double dimension
locale et planétaire sa justification et sa légitimité, Hun-
tington consacre la presque intégralité de son livre a la
présentation des huit civilisations qu’il identifie dans le
monde d’aujourd’hui et a I’analyse du degré de conflic-
tualité qu’elles entretiennent entre elles. Trois éléments
ressortent avec force du schéma global qu’il propose des
relations d’alliance et de conflit dans le monde actuel:

* La centralité¢ et la supériorit¢ de 1’Occident, qui

représente la plus grande puissance mondiale.

* Le degré supérieur de conflictualit¢ de I’Islam,
miné par la contradiction entre une forte idéologie
et une trop fragile cohésion politique, bien qu’il
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constitue une des puissances les plus faibles de la
scéne mondiale.

* Lamenace pour I’Occident que constitue a moyen
terme la Chine, puissance économique en pleine
expansion et principale rivale de ce dernier. Les
divisions qui prédominent dans le monde, selon
Huntington, sont celles qui opposent 1’Occident
au reste du monde au niveau global, et celles qui
opposent I’Islam a une majorité des autres civilisa-
tions au niveau régional.’

La phrase suivante résume la dynamique des chocs

qui risquent, selon lui, de se produire dans I’avenir:

Les chocs dangereux a I’avenir risquent de venir de I’interaction
de I’arrogance occidentale, de I’intolérance islamique et de I’af-
firmation de soi chinoise.

Mais c’est a I’analyse des rapports entre 1’Occident
et I’Islam que notre auteur consacre les développements
les plus importants, sans doute parce qu’il voit dans ces
rapports le modéele le plus parlant des conflits entre civili-
sations. Faisant de I’Occident et de I’Islam deux civilisa-
tions qui s’opposent radicalement par leurs conceptions
du monde, leurs valeurs et leurs modes de vie, il présente
leur conflit comme quelque chose d’éternel, qui dérive
en quelque sorte de leur essence:

Tant que I’Islam, dit-il, restera 1’Islam (ce qui est certain) et
que I’Occident restera 1’Occident (ce qui I’est moins), ce conflit
fondamental entre deux civilisations et deux modes de vie conti-
nuera a influencer leurs relations a venir, tout comme il les a
définies depuis quatorze siecles.”
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La série de mesures que Huntignton préconise, dans
ce contexte, pour “préserver la civilisation occidentale”
vise d’un coté le renforcement de la cohésion de 1’Oc-
cident et le maintien de sa supériorité technologique et
militaire sur les autres civilisations et, de 1’autre, la prise
de distance vis-a-vis des autres civilisations en s’abste-
nant d’intervenir dans leurs affaires.®

Le principal argument de Huntington a 1’appui de
sa théorie de la guerre est fondé sur la conception des
identités culturelles ou civilisationnelles comme quelque
chose de monolithique et de figé. Cette rigidité fait que,
selon lui, a la différence des différends matériels, les
conflits culturels ne peuvent ni étre négociés ni admettre
de compromis.” Cela est d’autant plus vrai, ajoute-t-il,
que le conflit est universel et que, pour se définir, les
hommes ont besoin d’ennemi. Les multiples exemples
historiques qu’il fournit pour étayer sa théorie, puisés
surtout dans la période de I’apres-guerre froide, mais
aussi dans un passé lointain, sont pris en un sens uni-
voque et souvent biais¢ ou méme déformé, comme tout
historien peut facilement s’en rendre compte. Pour ce
qui est de I’opposition Occident/Islam, qui est au centre
de son argumentation, I’Américain Richard W. Bulliet,
spécialiste de I’histoire musulmane, a entrepris dans un
livre récent, The Case for Islamo-Christian Civilization,
de démontrer que, loin de s’opposer aussi radicalement
que le prétend Huntington, I’Occident et I’Islam ont
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suffisamment de points communs et de convergences
historiques pour qu’on puisse parler a leur sujet d’une
“civilisation islamo-chrétienne”. '

Par ailleurs, il est patent que Huntignton fait I’impasse
sur les tendances a 1’unification du monde qui caracté-
risent notre modernité. Par 1a, il récuse 1’universalisme
moderne qu’il identifie sans nuances avec |’universalis-
me occidental; il ferme le paradoxe de I'universel et du
particulier, inhérent a la société humaine, en pronant le
multiculturalisme, ¢’est-a-dire les particularismes étroits
qu’il préte aux huit grandes civilisations du monde
actuel qu’il croit pouvoir définir comme distinctes et
antagonistes.

L

.

Fukuyama: “LA FIN DE L'HisTOIRE”

Alors que Huntington se tient sur le terrain de 1’his-
toire et de la science politique, Fukuyama donne la
prééminence plutdt au point de vue de la philosophie.
Sa thése de “la fin de I’Histoire”!! est bien connue, et je
n’aurai donc pas besoin de la présenter en détail; mais
pour pouvoir la discuter, je serai obligé d’en rappeler au
moins les principales articulations.

La theése de Fukuyuma comporte deux points princi-
paux:
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a) La démocratie libérale, en tant qu’idéologie poli-
tique, a triomphé de toutes les idéologies rivales,
et notamment de la monarchie héréditaire, du fas-
cisme et du communisme.

b) De ce fait, elle peut bien constituer le point final de
I’évolution idéologique de I’humanité et la forme
finale de tout gouvernement humain. C’est en ce
sens qu’elle peut correspondre a “la fin de I’His-
toire”.

Contrairement a Huntington, Fukuyama adopte ap-
paremment une position résolument universaliste, clai-
rement ancrée dans la tradition de pensée occidentale,
telle qu’elle s’exprime plus particuliérement depuis la
philosophie des Lumicres jusqu’a Marx, Nietzsche et
Heidegger, en passant par Kant et Hegel. Il reconnait la
marche, sous I’effet du développement de la science et
de la technologie qu’il subsume sous le nom de “phy-
sique moderne”, vers “une homogénéisation croissante
de toutes les sociétés, quels que soient leurs origines
historiques et leurs héritages culturels”. Il admet que le
développement de 1I’économie moderne impose a toutes
les sociétés qui 1’adoptent un modéle similaire — Etat
centralisé, urbanisation, transformation des formes an-
ciennes d’organisation sociale, éducation des citoyens —,
pour répondre aux exigences de la rationalité et de I’effi-
cacité économique.

Cet universalisme, sur la signification duquel je re-
viendrai plus loin, s’inscrit en faux contre le relativisme,
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ou Fukuyama voit un des plus grands dangers contre “les
valeurs de la démocratie et la tolérance”.!? Fukuyama fait
allusion aux liens entre le relativisme et les contestations
de I'universalisme aussi bien a I’intérieur de I’Occident
qu’au sein des autres civilisations, mais on regrette qu’il
ne soit pas la-dessus plus explicite.

Cela posé, bien que Fukuyama considére que la
démocratie n’a ni les défauts ni les irrationalités qui
entrainaient I’effondrement des anciennes formes de
gouvernement et, qu’en tant qu’idéal, elle ne peut étre
améliorée sur les plans de ses principes — c’est-a-dire
la liberté et 1’égalité —, il ne conteste pas le fait qu’elle
a ses propres contradictions et ses limites et, qu’en par-
ticulier, elle ne réussit pas a s’implanter dans tous les
pays. La plus grande partie de son livre est consacrée a
I’examen approfondi de la nature de ces difficultés, en
les rattachant essentiellement a la problématique de la
reconnaissance qu’il emprunte a Hegel, en répondant
aux critiques marxistes de gauche et aux critiques nietzs-
chéennes de droite, et en proposant quelques scénarios et
perspectives d’évolution pour I’avenir.

Apres ce tableau nécessairement schématique, je vais
tenter de présenter brievement quelques critiques et sug-
gestions, en m’en tenant a 1’essentiel. Je vais d’abord
examiner les trois points suivants:

1. Laffirmation du triomphe de la démocratie libé-

rale.

2. La nature de celle-ci, en tant qu’idéologie politi-

que et son rapport avec les idéologies rivales ou
antérieures.
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3. Ses difficultés actuelles et les conséquences qui en
découlent.

Trois objections formelles, au moins, peuvent étre
opposées a I’affirmation du triomphe définitif de la démo-
cratie libérale en tant que systeme de gouvernement:

* Le fait d’abord qu’elle émane de notre propre épo-
que et que seules les époques postérieures pourront
éventuellement en attester la véracité. On sait ce
qu’il en est advenu des affirmations du méme type
de Hegel et de Marx.

* Ensuite, le fait que la démonstration de la victoire
de la démocratie sur les autres idéologies, notam-
ment le communisme a I’époque contemporaine et
les idéologies des époques prémodernes et/ou non
occidentales, est trop hative pour étre convaincante.
Qui nous dit que I’une ou I’autre de ces idéologies,
sous une forme peut-étre nouvelle, ne refera pas un
jour surface pour concurrencer fondamentalement
et peut-étre éliminer a tout jamais la démocratie
libérale?

* Enfin, et c’est I’objection la plus forte, il parait, a
I’examen, comme je vais le montrer dans un instant,
que le fascisme ou le communisme que Fukuyama
présente comme des idéologies rivales de la démo-
cratie libérale n’en sont, en fait, que des variantes.

Jen arrive ainsi au deuxiéme point relatif a la nature
de la démocratie libérale. Fukuyama définit celle-ci en
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référence aux deux principes de liberté et d’égalité. Mais
ne savons-nous pas que ces deux principes ont été au
centre d’au moins trois idéologies politiques du passé:
celle de la démocratie grecque de I’époque classique,
celle du christianisme et celle de I’Islam? Qu’est ce qui
différencie les formes qu’ils revétent dans la démocratie
libérale moderne — qui sont nouvelles, on en conviendra
aisément — de celles qu’ils avaient au sein de ces trois
idéologies du passé prémoderne? Fukuyama, d’accord
avec une thése du philosophe frangais Kojéve, répond a
cette question en affirmant que seule la démocratie libé-
rale moderne a résolu définitivement le probléme de la
reconnaissance qui se pose depuis les débuts de I’huma-
nité, en remplacgant la relation du maitre et de 1’esclave
par la reconnaissance universelle et égale.

Mais la deux observations s’imposent. D’une part,
I’idéal — car ce n’est, hélas qu’un idéal — de reconnais-
sance universelle et égale a été¢ déja formulé et concre-
tement mis en ceuvre dans des institutions religieuses et
politiques, antérieurement a la démocratie libérale, par
I’idéologie chrétienne et I’'idéologie musulmane qui s’en
est explicitement inspirée. En outre, toutes les deux ont
prétendu apporter a la question de la reconnaissance une
solution définitive, mais aucune d’elles, comme I histoire
I’a montré, n’a été confirmée dans sa prétention. D’autre
part, qu’est-ce qui nous prouve que la démocratie libé-
rale a mieux réussi dans la réalisation de cet idéal que
les deux idéologies qui I’ont précédée? Qu’est-ce qui
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nous garantit que la solution démocrate libérale est plus
“définitive” que ne I’ont été les solutions chrétienne et
musulmane, d’autant plus qu’elle est constamment sou-
mise a des crises et a des déviations extrémes qui n’ont
rien a envier a celles de ces dernieres? Enfin, qu’est-
ce qui nous garantit que les conceptions chrétienne et
musulmane, qui ne sont pas mortes, ne reviendront pas
détroner la démocratie libérale?

Il reste qu’il existe une différence indéniable entre
la solution chrétienne et musulmane du probléme de la
reconnaissance et celle que lui a apportée la démocratie
libérale laique. Mon hypothése est que c’est le troisieme
principe nécessaire a la définition de la démocratie
libérale, omis ou peut-étre consciemment écarté par
Fukuyama, qui, intimement combiné a ceux de la liberté
et de I’égalité, confere a la conception démocrate libérale
de la reconnaissance son caractére proprement moderne,
la rendant de la sorte distincte des formes qu’elle a pu
avoir dans toutes les autres sociétés humaines. Ce troi-
siéme principe, c’est celui de I’accumulation incessante
du capital. Le principe de I’accumulation incessante du
capital a pris la place du principe de participation directe
propre a la démocratie grecque classique et, surtout, du
dieu transcendant chrétien et musulman.

En fait, le systtme de démocratie libérale vit en per-
manence selon un €quilibre précaire entre les trois prin-
cipes qui le fondent: la liberté profite a ['accumulation
incessante du capital, mais elle nuit a [’égalité; |’égalité
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peut s’harmoniser avec la liberté, mais au détriment de
["accumulation incessante du capital; |’accumulation
incessante du capital se porte le mieux avec la réduction
tant de la liberté que de [’égalité. Les trois principes
s’impliquent et se conditionnent mutuellement. Ce qui
permet le fonctionnement de la démocratie libérale, ce
n’est ni un état idéal statique de chacun des principes
pris séparément ni un état statique de leur équilibre, mais
leur incessante interaction dans des conditions variées
et changeantes ou ils peuvent coexister sans qu’aucun
d’eux ne soit menacé de se voir provisoirement exclu, ou
définitivement éliminé. Car si cela arrivait ce serait la fin
du systéme tout entier. Le communisme se veut le triom-
phe de /’égalité, mais avec la réduction ou I’élimination
de la liberté et de ’accumulation incessante du capital
privé; le fascisme se voue au triomphe de /’accumula-
tion incessante du capital privé, mais avec 1’élimination
de [’égalité et de la liberté. Les crises a répétition, les
cycles longs ou courts reconnus par les historiens depuis
deux siecles, comme le cycle de Kondratief, correspon-
dent a une évolution des structures des rapports entre
ces trois principes dans les démocraties libérales, de leur
combinaison et de leur dosage. La crise signifie que I’un
des trois principes 1’a emporté d’une fagon excessive et
insupportable sur les autres, ou que la combinaison des
trois a abouti a un dosage inadéquat.

On ne peut donc dire de la démocratie libérale ni
qu’elle constitue une forme d’idéologie politique radi-
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calement nouvelle ni, a fortiori, qu’elle ait remporté une
victoire décisive sur les formes anciennes, étant donné
qu’elle s’avere n’étre qu’une transposition, une variante
de celles-ci. Le méme raisonnement peut €tre tenu, avec
encore plus d’évidence, en ce qui concerne le fascisme
et le communisme, ou nous retrouvons les trois princi-
pes de liberté, d’égalité et d’accumulation incessante du
capital privé, mais réunis selon des conceptions et des
combinaisons qui se sont révélées aberrantes et humai-
nement désastreuses.

Pour ce qui est du troisieme point, en rapport avec
les difficultés actuelles de la démocratie libérale et
leurs conséquences, la premicre observation a faire est
que Fukuyama, prenant pour acquis son affirmation du
triomphe définitif de la démocratie libérale et de la fin
de I’Histoire, raméne tous les problémes que vit actuel-
lement la démocratie libérale a des causes purement
psychologiques, soit au niveau de I’individu, soit a celui
de la collectivité. Empruntant cette fois ses concepts a
Nietzsche et a Platon, il reléve deux phénomenes psy-
chologiques fondamentaux. Il y aurait, d’un c6té, les deux
tendances naturelles et contradictoires de ’homme a la
recherche de 1’égalité et de la supériorité, ou ce qu’il
appelle I’isothymia et la mégalothymia, I’une et I’autre
porteuses de dangers pour la société quand elles sont
poussées a I’exces; et d’un autre coté, I’incapacité de tout
régime, de tout systéme socio-économique, y compris la
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démocratie libérale a satisfaire tous les hommes a la fois
en tous lieux.

L’insatisfaction [admet Fukuyama] nait précisément la ou la

démocratie a triomphé le plus complétement du régime anté-

rieur: on est insatisfait de la liberté et de 1’égalité. Ainsi, ceux
qui restent insatisfaits auront toujours la liberté de recommencer

I’histoire.'

Cette insatisfaction mine la capacité des sociétés libé-
rales a s’établir et a se maintenir sur une base rationnelle
a long terme. On remarquera que ces soi-disant causes
psychologiques sont en fait ramenées a des causes natu-
relles: la double tendance humaine, en général, a 1’égalité
et a I’affirmation de la supériorité; I’incapacité essentielle
de tout régime a satisfaire tous les hommes.

Pour éviter le pire, Fukuyama envisage deux types de
solution a ces difficultés. Tout d’abord, faisant le constat
que, de toute facon, aucune société libérale existante
n’est fondée exclusivement sur 1’isothymia, c’est-a-dire
larecherche de 1’égalité, il pense que les sociétés libérales
“doivent toutes exiger un certain degré de mégalothymia
stire et domestiquée, méme si cela va a I’encontre des
principes en lesquels elles proclament leur croyance”.
Cela implique pratiquement la légitimation de la guerre.
S’abritant sous 1’autorit¢ de Hegel, Fukuyama affirme

qu’
une démocratie libérale qui pourrait mener une guerre courte et
décisive, chaque génération ou presque, pour défendre sa liberté,
serait bien plus saine et bien plus satisfaisante qu’une société qui
ne connaitrait rien d’autre qu’une paix continuelle.'
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Ce genre de guerre serait, selon lui, d’autant plus 1é-
gitime que la pensée moderne “n’oppose aucun obstacle
a une guerre nihiliste contre la démocratie libérale, de
ceux qui ont été ¢levés en son sein” lorsqu’ils sont mus
par le relativisme.

Le second type de solution préconisées par Fukuyama
pour résoudre les difficultés actuelles de la démocratie
libérale est de revenir a des formes prémodernes de re-
connaissance, ¢’est-a-dire, aux croyances religieuses ou
a “I’engagement pour la nation et la race”.

Une démocratie stable requiert une culture démocratique par-
fois irrationnelle, et une société civile croissant spontanément
a partir de traditions prélibérales. La prospérité capitaliste est
favorisée par une forte éthique du travail, laquelle dépend a son
tour des fantomes des défuntes croyances religieuses, sinon de
ces croyances elles-mémes, ou de quelque engagement irration-
nel pour la nation ou la race. La reconnaissance d’un groupe
plutét que la reconnaissance universelle peut étre un meilleur
soutien aussi bien pour la croissance économique que pour la
vie communautaire..."

Que signifie ce retour aux conceptions prémodernes
et cette alliance avec elles? Comment les justifier théo-
riquement, c’est-a-dire en partant de la structure méme
du systeme de démocratie libérale? N’y a-t-il pas 1a une
simple tentative de colmatage et un clair aveu d’échec de
cette derniere?

En fait, il faut rechercher une explication des diffi-
cultés actuelles de la démocratie libérale du coté des
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rapports entre les trois principes qui la fondent — la
liberté, 1’égalité, I’accumulation incessante du capital
privé — parvenus peut-étre a un degré de conflictualité
qui tend vers I’insolubilité. Les difficultés présentes de
la démocratie libérale et du libéralisme en général sont
a mettre en rapport avec la crise du systéme capitaliste
comme tel, et plus particulierement avec le fait que le
principe d’accumulation incessante du capital privé est
en train de s’acheminer vers un goulot d’étranglement
irrépressible en raison d’une double tendance, a I’échelle
planétaire, a I’augmentation de la masse salariale et des
couts de la production par I’internalisation des frais de
la pollution.

Avant de terminer ces réflexions sans doute trop hati-
ves, trop incomplétes, je voudrais revenir a la question de
I’universel en tant qu’enjeu de la mondialisation. Je ferai
deux remarques. Tout d’abord, en permettant le recours,
pour résoudre les difficultés actuelles de la démocratie li-
bérale, aux idéologies religieuses et a ce qu’il nomme par
euphémisme “un engagement pour la nation ou la race”,
Fukuyama ouvre largement la porte aux particularismes.
Par 1a, sa pensée rejoint, malgré les apparentes différen-
ces qui les séparent, celle de Huntington qui, lui, on I’a
vu, rejette franchement tout universalisme et propose
une théorie de la coexistence des particularismes dans
le cadre d’un équilibre de la guerre intercivilisationnelle
régionale et/ou mondiale. Comme la théorie du “choc
des civilisations” de Huntington mais d’une fagon plus



210 Abdesselam Cheddadi

subtile, celle de Fukuyama apparait comme une tentative
de légitimation a la fois de la démocratie libérale et des
guerres qu’elle se sent obligée de mener pour se préser-
ver. Ainsi ’interprétation de 1’Histoire qu’elle propose,
autant que celle de Huntington, n’est possible qu’au prix
d’une fermeture du paradoxe de 1’universel et d’une
condamnation du destin humain aux particularismes.

Par ailleurs, Fukuyama fonde toute sa vision sur la
théorie hégélienne de la reconnaissance qui serait a la
base de I’histoire humaine. L’anthropologie moderne
a montré que les sociétés humaines fonctionnent tout
autrement. Sans parler des sociétés chinoises et indiennes
ou d’autres sociétés asiatiques, il n’est méme pas siir que
les sociétés chrétiennes et musulmanes, qui constituent
les plus importants précédents de la mise en ceuvre des
principes de liberté et d’égalité, il n’est méme pas str que
la société occidentale moderne elle-méme, aient placé au
centre de leurs préoccupations le probléme de la recon-
naissance. Faire de celui-ci, d’une maniére catégorique,
le pivot de I’histoire universelle trahit le fond particula-
riste de la pensée de Fukuyama. Cette affirmation d’un
sens univoque de I'universalisme est aussi une manicre
de fermer le paradoxe de I’'universel. C’est une maniere
de ne pas voir la crise qui le traverse, et de fermer les
yeux devant ce qui parait étre la tendance la plus pro-
fonde du monde moderne, c’est-a-dire ce qui s’annonce
comme une ouverture définitive de ce paradoxe.

En fait, cette ouverture est déja présente, maintenant
que tous les hommes — au niveau des individus, des
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groupes, des peuples, des nations —, ne veulent et ne
peuvent plus se définir autrement que comme des abso-
lus et ne sont plus préts a se voir imposer une définition
de I’absoluité — de ’'universel, donc — qui vient d’en
haut ou d’ailleurs. Nous accepter tous comme a la fois
particuliers et universels, comme relatifs et absolus,
c’est a gérer cet impossible, cette tension insoutenable,
individuellement et collectivement, que nous sommes
appelés a nous atteler. Toutes les formes de domination,
tous les empires n’y feront rien.
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L'Islam et la tolérance

Cesario Melantonio Neto

LA QuEsTION DE L'IsLAM

Peu de monde doute, depuis le 11 septembre 2001, que
nous soyons entrés dans une phase de confrontation avec
le monde de I’Islam. Mais confrontation n’est pas seule-
ment conflit, ni nécessairement, ni in¢luctablement.

Relégué longtemps dans une friche folklorisé de notre
imaginaire, 1’Orient musulman a fait un retour en force
sur la scéne de notre siecle.

Ce texte a pour but essentiel de réfuter les préjugeés
courants sur ce monde et faire comprendre 1’enjeu ma-
jeur que représente la transformation parfois opaque qui
affecte la vie islamique.
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Je dois rappeler que I’Islam a connu de grandes cho-
ses trés tot mais que le processus qu’il a initié¢ s’est in-
terrompu. L’Islam avait assis sa grandeur au moment ou
I’Europe était en 1éthargie (VIII*-XI¢ siecles) mais n’a pas
su créer les conditions qui doivent préparer 1’avénement
de la science moderne, avec ses corollaires, ¢’est-a-dire
la révolution scientifique et technique, puis la révolution
industrielle.

Il faut comprendre que I’émergence de cet Islam mai-
gre et pauvre agit en premier lieu contre I’Islam lui-méme
en tant que civilisation par moyen de ’intégrisme de la
régression archaique, inconsolé de sa destitution histori-
que.

LA CROISSANCE DU RESSENTIMENT

Le monde islamique a connu un trés grand moment de
civilisation accompagné de I’audace hégémonique. Si je
reprends la notion de capitale-monde inventée par Fer-
nand Braudel, il est raisonnable d’estimer qu’avant son
déplacement vers I’Europe cette notion s’était concréti-
sée dans le Bagdad abbasside des IX° et X siecles, dans
Le Caire fatimide du XI¢ et mamelouk des XIII® et XIV*
siecles, parmi d’autres villes.

Ensuite la capitale-monde a traversé la Méditerranée
et prospéré sur sa rive septentrionale, avec le duo Gé-
nes-Venise, avant qu’elle ne s’exile et ne s’écarte encore
plus du monde islamique en s’installant 8 Amsterdam au
XVII¢ siecle, puis a Londres au XIXe© et a New York au
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XXesiecle. Et désormais la voyons-nous probablement a
I’ceuvre vers la cote Pacifique dans la dense activité qui
tisse ses réseaux entre 1’Asie et le nord de I’Amérique.

Ainsi, depuis le XVe siecle, la capitale-monde n’a ces-
s¢ de s’¢loigner géographiquent de I’espace islamique.

Pour I’Islam D’entropie était a 1’ceuvre des le XIVe
siécle mais c’est seulement a la fin du XVIII® (avec I’ex-
pédition de Bonaparte en Egypte) que les musulmans
eux-mémes commencent a prendre conscience qu’ils
ne sont plus a la hauteur de I’Occident. Un tel écart a
conduit nombre de pays appartenant a la territorialité
islamique a étre colonisés parce qu’ils étaient colonisa-
bles. Le sujet islamique, qui se revendiquait supérieur ou
ou moins €gal a I’Occidental, ne saisit pas le processus
qui I’a conduit a tant de faiblesse dans sa confrontation
avec le protagonisme européen.

D¢s lors, face a I’Occidental va naitre chez le musul-
man le ressentiment. Le propre de ’homme du ressen-
timent est d’étre dans la posture de celui qui regoit sans
avoir les moyens de donner, ni d’étre affirmatif. Ainsi, le
sujet islamique n’est plus I’homme du “oui”, qui rayonne
par le monde et crée un étre naturellement hégémonique.
De souverain, il est peu a peu devenu I’homme du “non”,
celui qui refuse, qui n’est plus actif mais réactif, celui
qui accumule la haine et attend 1’heure de la vengeance.

Imperceptiblement, ce sentiment, qui était ignoré du
sujet islamique, va croitre en lui et s’installer au centre.
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A mon sens, les opérations intégristes dont I’agent est
le sujet islamique s’expliquent par la croissance du res-
sentiment, un état qu’il ignorait historiquement et qui ne
I’avait pas constitué comme tel depuis qu’il était entré en
tant que sujet dans I’histoire.

Ce sentiment nouveau ne s’est pas installé mécani-
quement avec la défaite consécutive a la confrontation
coloniale: un long temps est pass¢ avant que le germe du
ressentiment et de la dévastation ne croisse.

D’apres un argument théologique, si le sujet musul-
man a connu la défaite c’est qu’il a di étre tiede et négli-
gent dans le service réclamé par son Seigneur. D’apres
un autre argument psychologique de bon sens, il est dans
la nature humaine que, par fascination, le vaincu imite le
vainqueur et aille méme jusqu’a apprendre sa langue.

D’apres une juste observation sociologique, adopté
d’abord par I’¢lite, le processus de 1’imitation se propage
ensuite comme un poison dans tout le corps social.

L’argument théologique me semble le plus fort pour
essayer de comprendre le ressentiment qui cherche son
expliquation dans la négligeance vis-a-vis de Dieu (le
Dieu lacheur qui vous abandonne) pour justifier la dé-
faite du musulman face a I’Européen, 1’Occidental.

Dieu abandonnerait les musulmans a cause de I’aban-
don de Dieu.

Cette vision de I’effet divin s’applique a I’intégrisme
islamique.
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Depuis qu’il a pris conscience de sa stérilité, le sujet
islamique est devenu un inconsolé de la destitution. Or
cet état des choses ne date pas de I’époque coloniale; la
domination impériale qu’ont subie la plupart des pays
d’Islam n’est pas la cause de leur déclin mais la consé-
quence: le sujet islamique n’était plus créateur depuis
plusieurs siecles dans le domaine scientifique et il n’était
pas non plus maitre de I’évolution technique. Il mit plus
d’un siécle pour maitriser la technique, laquelle fut acqui-
se dans la phase postcoloniale, celle de I’américanisation
du monde qui autorise cette acquisition; celle-ci appar-
tient au stade de la consommation et du fonctionnement,
et non pas de la production et de I’invention. Cependant,
mis a part les individualités d’origine islamique qui tra-
vaillent dans les institutions de recherche occidentales,
le sujet de I’'Islam, dans 1’horizon de sa propre territo-
rialit¢ symbolique et linguistique, reste exclu de I’esprit
scientifique; il n’est pas dans le concept de I’avion, ni
dans son invention, ni méme dans sa fabrication, mais il
peut conduire 1’engin volant et aller jusqu’a en détourner
I’usage.

Les grandes choses ont été acclimatées trés tot en
Islam. Mais le processus de leur mutation fut trop vite
interrompu. Le monde islamique n’est plus créateur de
grande science depuis le XVII® siecle; des le milieu du
XIXe siecle, il a vainement essayé de renouer avec 1’es-

prit scientifique qui avait rayonné jadis dans ses cités.
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LA TOLERANCE

Ceux qui ne sont pas guéris de la blessure que ressent
le sujet d’Islam, d’avoir été changé en dominé apres
avoir ét¢ dominateur, ont besoin d’étre compris dans
I’esprit de la tolérance.

S’ils sont en effet le résultat éventuel des considéra-
tions ci-dessus rien ne les prédispose fatalement a étre
intégristes.

Nous pouvons apprendre avec Lady Mary W. Mon-
tagu, femme de 1’ambassadeur d’Angleterre aupres de
la Grande Porte (1717-1718), que la tolérance religieuse
¢tait plus positive en Turquie au XVIII® siecle qu’en
Europe.

Dans un monde ou régne I’interférence, dans une pla-
néte soumise a la mondialisation, il faut user les nuances
de la dialectique qui combine le particulier et 'universel,
le spécifique et le commun, le différent et le méme. C’est
seulement dans cet esprit de tolérance, de dialogue de
cultures et de religions qu’on pourra utiliser les frontieres
pour rapprocher les hommes et pas pour les diviser.

C’est dans la perspective qu’il n’y a pas des intolé-
rances raisonnables que I’exercice du dialogue entre
Occident et Orient peut fonctionner pour comprendre
que I’injustice nourrit la haine et le terrorisme, lequel
reste ’arme du démuni, du faible, de celui qui a épuisé
les ressources du droit. Comme a dit Jean Baudrillard, le
11 septembre aurait constitu¢ un événement dont tout le
monde aurait révé, parce que chacun réve de la destruc-
tion de la puissance américaine.
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Une diabolisation de 1’ Arabe, du musulman, par I’in-
tégrisme occidental ne contribue en rien pour trouver une
solution raisonnable a la confrontation. Il faut approcher
I’Islam avec respect en tant que croyance authentique et
¢tablir un dialogue avec la foi de 1’autre, sans chercher ni
a escamoter ni a déformer ou réduire la différence entre
nos religions.

A ce cheminement vers la reconnaissance du ressenti-
ment j’ajouterai I’importance de la reconnaissance dans
les champs séculiers de 1’art, de la poésie, de la philoso-
phie.

Cette intégration croissante du legs islamique aux
sources de la pensée et de la création serait un gage sup-
plémentaire pour la constitution de la scéne commune
qui devrait étre celle de la culture mondiale, dont les pro-
duits seraient les oeuvres de 1’esprit, se situant au-dela
des traditions sans interrompre le dialogue avec elles.

Il faut apprendre a connaitre les particularités de cha-
que nation, car c’est par elles que 1’échange s’opére et
se réalise dans toute son ampleur. Ainsi I’on parviendra
a une médiation du conflit et a une reconnaissance ré-
ciproque. C’est cette médiation fondée sur la tolérance
et la connaissance qui servira d’intermédiaire entre les
nations.

J’en reviens a la question de la tolérance évoquée par
Voltaire, lequel appelle au bon sens. Le maitre de Ferney
invoque la raison, qu’il congoit comme le remede radical
contre la maladie mentale du fanatisme.
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Je voudrais insister sur ce recours a la raison pour
contenir I’intolérance des intégrismes ainsi que le propose
I’ Alliance pour les Civilisations, initiative turco-espagnole
et des Nations Unies qui compte parmi ses membres le
professeur Candido Mendes représentant le Brésil.

Ce groupe de réflexion invoque la raison comme re-
mede au mal pour empécher que les religions divisent
les hommes et utilise la raison pour les rapprocher.

Selon mon expérience le sentiment d’exclusion de
I’Islam peut se modifier si la laicité change, de méme
qu’on demande a Islam de changer. La laicité doit chan-
ger, car aujourd’hui la laicité ne peut se contenter d’une
définition selon laquelle elle cantonne le religieux a la
sphére privée. Le retour du religieux est aujourd’hui
général et il interroge tout le champ social.

UNE POLITIQUE DE LA TOLERANCE

Lorsque je vois I’actualité se dérouler sous mes yeux,
lorsque j’entends les propos tenus par les responsables
américains, toujours partisans dans les positions qu’ils
expriment a propos des faits brllants qui nous parvien-
nent du Moyen et du Proche-Orient, je me dis que le
drame du 11 septembre n’a pas suffi a ouvrir les yeux des
Etats-Unis de 1I’Amérique et éclairer son jugement sur
les raisons de la haine que sa politique actuelle suscite.

Pourquoi cette Amérique-la n’agit-elle pas avec to-
lérance pour rétablir le dialogue avec tous les pays du
Proche et du Moyen-Orient?
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Le triomphe de la politique des deux poids deux mesu-
res dans cette région exprime I’arrogance de 1’ injustice qui
a son tour nourrit la rage et le ressentiment. C’est I’exer-
cice de I'injustice dans I’impunité qui alimente la haine
et le terrorisme. C’est 1’idéologie sacrale des “dominés”
face a I’idéologie techniciste des “dominants”(qui tentent
de se re-sacraliser en déclarant a leur tour des “Guerres
Saintes”), dans les mots de Georges Balandier.

La diabolisation du Palestinien, de 1’Arabe, des Per-
ses, du musulman en général ne contribue pas du tout
a trouver une solution raisonnable entre Israél et la
Palestine. C’est une vérité qui devra percer la voie de
son destin dans la conscience d’Israél pour trouver un
modus vivendi raisonnable dans la logique de deux Etats
souverains, dont les territoires seraient circonscrits par la
légalité internationale reconnaissant la 1égitimité d’Israél
dans les contours des frontieres d’avant juin 1967 et la
souveraineté de la Palestine dans une continuité géogra-
phique viable.

Cette politique demande de la tolérance mutuelle pour
éviter un immense désordre régional.

Dans ce contexte d’une politique de la tolérance, la
Turquie pourra demain bénéficier de sa double matrice
occidentale et orientale pour devenir un pont de liberté
entre I’Europe de I’Ouest et le Moyen-Orient. Ces deux
sujets géopolitiques qui nous semblent aujourd’hui dé-
terminants, dos a dos comme deux fréres dissemblables,
mais intimement liés par une longue histoire commune,
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peuvent combattre aujourd’hui — chacun a leur maniére
— pour le triomphe d’un certain dialogue entre I’Occi-
dent et ’Orient musulman qui a fait un retour en force
sur la scéne de I’historie dans le dernier demi-siecle.

Cette politique de la tolérance doit porter un profond
respect a la conscience de soi du peuple islamique et
a la facon dont sa culture est confrontée aux défis du
capitalisme moderne cherchant a intégrer la modernité
a leurs traditions. La prescription premiére du politique
doit étre la reconnaissance du particulier de 1’altérité
comme moment de I’universel de la citoyenneté. C’est
un réle important pour 1’Académie de la Latinité¢ de
chercher des éléments de convergence entre Latinité et
Héritage Islamique et de “détente” religieuse dans une
situation internationale caractérisée par le danger d’une
domination hégémonique et par I’américanisation du
monde.

Je souhaite que cette Conférence en Jordanie puisse
contribuer a un dialogue culturel plus ample et a concréti-
ser un nouvel ordre moral dans le systéme international.



The Many Faces of Cosmo-Polis:
Border Thinking and
Critical Cosmopolitanism?

Walter D. Mignolo

The article reprinted here was published in Public
Culture, 12.3: 721-48 (2000). My presentation in Am-
man will start from the thesis shown herein and will con-
centrate on one aspect of Human Rights, which has been
argued by theologians of liberations, in South America,
such as Franz Hinkelammert and Ignacio Ellacuria.
Their thesis state, basically, that capitalist economy and
civilization are founded in the very violation of human
rights to be human. In other words, from the massive
enslavement of Africans in the sixteenth century, to
the increasing marginalization of larger sector of the
population, to new forms of slavery demanded by global
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markets in an increasing “end-of-work-society,” human
rights are consistently transgressed and human dignity
consistently eroded. I will then move to Sylvia Wynters
(one of the greatest and unknown intellectuals of our
time) conceptualization of “After Man.” Wynter starts
from the assumption that, during the European Renais-
sance, the concept of Man became indistinguishable from
the concept of Human. The assumed model of such Hu-
manity was based on the “bodies,” who proposed such a
conceptualization. And, those “bodies” where Christian
(and white, later on) heterosexual males. Thus, racism
and patriarchy became two pillars of a concept of Man
and of Human, which pushed aside people of color, and
those who disobeyed heterosexual normativity. Concep-
tualizing Human from the perspective of Blackness and
Womanhood gives us a different perspective of Humanity
and, therefore, of Human Rights and Human Dignity.
Right of the people (Vitoria, sixteenth century), Right
of Man and of Citizens (French Revolution, eighteenth
century), Universal Declaration of Human Rights (af-
ter WWII), have been and continues to be based on a
Eurocentered concept of Humanity. The problems is
not, as it has been done already, to recast the debate
on Human Rights and Cultural Diversity and, therefore,
to have on the table a European, a Chinese, a Muslim
and an African concept of Human Right. The next stage
shall go a step further to recast the very concept of Hu-
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man and Humanity that was still presupposed by those
who claimed their own cultural singularity in relation to
Human Rights (e.g., Asian values and Human Rights).
The next step would be to question the very nature of
capitalist civilization, which naturalized daily viola-
tions of Human Rights through racist and patriarchal
discrimination, commercialization of human bodies and
human organs, human lives converted into commodities
and, consequently, transforming a growing number of
the global population into “expendable humanity.”

LS

How cosmopolitanism shall be conceived in relation
to globalization, capitalism, and modernity? The geopo-
litical imaginary nourished by the term and processes of
globalization lays claim to the homogeneity of the planet
from above—economically, politically and culturally.
The term cosmopolitanism is, instead, used as a counter
to globalization, although not necessarily in the sense
of globalization from below. Globalization from below
invokes, rather, the reactions to globalization from those
populations and geo-historical areas of the planet that
suffer the consequences of the global economy. There
are, then, local histories that plan and project global
designs, and others that have to live with them. Cosmo-
politanism is not easily aligned to either side of global-
ization, although the term implies a global project. How
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shall we understand cosmopolitanism in relation to these
alternatives?

Let’s assume then, that globalization is a set of designs
to manage the world, while cosmopolitanism is a set of
projects toward planetary conviviality. The first global
design of the modern world was Christianity, a cause and
a consequence of the incorporation of the Americas into
the global vision of an orbis christianus. It preceded the
civilizing mission, the intent to civilize the world under
the model of the modern European Nation-states. The
global design of Christianity was part of the European
Renaissance and was constitutive of modernity, and of
its darker side, coloniality. The global design of the civi-
lizing mission was part of the European Enlightenment
and of a new configuration of modernity/coloniality. The
cosmopolitan project corresponding to Christianity’s
global design was mainly articulated by Francisco de
Vitoria, at the University of Salamanca; while the civi-
lizing global design was mainly articulated by Immanuel
Kant, at the University of Konigsberg.

In other words, cosmopolitan projects, albeit with
significant differences, have been at work during both
moments of modernity. The first was a religious project;
the second was secular. Both, however, were linked to
coloniality and to the emergence of the modern/colonial
world. Coloniality, in other words, is the hidden face of
modernity and its very condition of possibility. The colo-
nization of the Americas in the 16th and the 17th centu-
ries, and of Africa and Asia in the 19th and the early 20th
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centuries, consolidated an idea of the West: a geopoliti-
cal image that exhibits chronological movement. Three
overlapping macro narratives emerge from this image.
In the first narrative, the West originates temporally in
Greece and moves northwest of the Mediterranean to
the North Atlantic. In the second narrative, the West is
defined by the modern world originated with the Renais-
sance and with the expansion of capitalism through the
Atlantic commercial circuit. In the third narrative, West-
ern modernity is located in Northern Europe, where it
bears the distinctive trademark of the Enlightenment and
the French Revolution. While the first narrative empha-
sizes the geographical marker West as the keyword of
its ideological formation, the second and third link the
West more strongly with modernity. Coloniality, as the
constitutive side of modernity, emerges from these latter
two narratives, which, in consequence, link cosmopoli-
tanism intrinsically to coloniality. By this, I do not mean
that it is improper to conceive and analyze cosmopolitan
projects beyond these parameters, as Sheldon Pollock
does in this issue of Public Culture. I am simply stating
that I will look at cosmopolitan projects within the scope
of the modern/colonial world—that is, located chrono-
logically in the 1500s and spatially in the northwest
Mediterranean and the North Atlantic. While it is pos-
sible to imagine a history that, like Hegel’s, begins with
the origin of humanity; it is also possible to tell stories
with different beginnings, which is no less arbitrary than
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to proclaim the beginning with the origin of humanity, or
of Western civilization. The crucial point is not when the
beginning is located, but why and from where. That is:
what are the geo-historical and ideological formations
that shape the frame of such a macro narrative? Narra-
tives of cosmopolitan orientation could be either mana-
gerial (what I call global designs—as in Christianity,
19th century imperialism, or late 20th century neoliberal
globalization), or emancipatory (what I call cosmopoli-
tanism—as in Vitoria, Kant, or Karl Marx, leaving aside
the differences in each of these projects), even if they are
oblivious to the saying of the people that are supposed to
be emancipated. The need for a critical cosmopolitanism
arises from the shortcomings of both.

My story begins, then, with the emergence of the
modern/colonial world and of modernity/coloniality, as
well as with the assumption that cosmopolitan narratives
have been performed from the perspective of modernity.
Coloniality remains difficult to understand, as the darker
side of modernity, due to the fact that most stories of
modernity have been told from the perspective of moder-
nity itself, including, of course, those told by its internal
critics. In consequence, I see a need to reconceive cos-
mopolitanism from the perspective of coloniality (this
is what I call critical cosmopolitanism) and within the
frame of the modern/colonial world. It should be con-
ceived historically, as from the 16th century until today;
and, geographically in the interplay between a growing
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capitalism in the Mediterranean and the (North) Atlantic,
as well as a growing colonialism in other areas of the
planet.

In this scenario, I need to distinguish, on one hand,
cosmopolitanism from global designs and, on the other,
cosmopolitan projects from critical cosmopolitanism.
While global designs are driven by the will to control and
homogenize (either from the right or from the left, as in
the Christian and civilizing mission, or in the planetary
revolution of the proletariat), cosmopolitan projects can
be complementary or dissenting with regard to global
designs. This is the tension we find in Vitoria, Kant, and
Marx, for example. In the 16th century, the Christian
mission embraced both global designs of conversion
and the justification of war, on the one hand; on the
other, a dissenting position that recognized the “rights
of the people” that were being suppressed and erased by
Christian global designs. A similar argument could be
made with respect to the global design articulated by the
civilizing mission as a colonial project, and the “rights
of man and of the citizen”—this argument opens up a
critical perspective on global designs, although global
designs were historically contradictory (for example, the
Haitian revolution). The civilizing and Christian mis-
sions shared colonization as their final orientation, while
cosmopolitan projects, such as Vitoria’s and Kant’s
were attentive to the dangers and the excesses of global
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designs. Today, the modernizing mission that displaced
the Christian and civilizing missions after World War 11
(having the global market as its final destination) witness
the revival of cosmopolitan projects that are attentive to
the dangers and excesses of global designs. Rather than
having fomented globalization from below, cosmopoli-
tan projects, since the inception of the modern/colonial
world have provided a critical perspective on global
designs, as well as on fundamentalist projects that origi-
nated and justified themselves in local histories, both
national and religious.

The cosmopolitan projects I have identified arose
from within modernity, however, and, as such, they have
failed to escape the ideological frame imposed by global
designs themselves. Thus, their critical dimensions must
be distinguished from what I will here articulate as criti-
cal cosmopolitanism, which I conceive as the necessary
project of an increasingly transnational (and post-nation-
al) world. In a subsequent section of this essay, I illustrate
the distinction between cosmopolitan projects from the
perspective of modernity and critical cosmopolitanism
from the exteriority of modernity (that is, coloniality).
By exteriority I do not mean something lying untouched
beyond capitalism and modernity, but the outside that
is needed by the inside. Thus, exteriority is indeed the
borderland seen from the perspective of those “to be
included,” as they have no other option. Critical cosmo-
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politanism, in the last analysis, emerges precisely as the
need to discover other options beyond both benevolent
recognition (Taylor, 1992) and humanitarian pleas for
inclusion (Habermas, 1998). Thus, while cosmopolitan
projects are critical from inside modernity itself, critical
cosmopolitanism comprises projects located in the exte-
riority and issuing forth from the colonial difference.
The distinctions I have drawn between global designs
and cosmopolitan projects, and between cosmopolitan
projects and critical cosmopolitanism, presuppose the
complex geopolitical scenario that I am exploring in this
essay. | examine three historical and complementary mo-
ments, and sketch a fourth, all of which define the profile
of the modern/colonial world from the 16th century until
today. The four moments shall be conceived, not within
a linear narrative of succession but, rather, in terms of
their diachronic contradictions and geo-historical loca-
tions. The ideological configuration of one moment does
not vanish when the second moment arrives; but it is
reconfigured. The Renaissance did not disappear with
the Enlightenment! Museums, tourism, media, scholarly
centers, and journals bear witness to the fact. Neither did
liberalism vanish with the emergence of Marxism, nor
Christianity after its displacement by liberal and Marxist
projects. Keeping in mind diachronic contradictions in the
density of the imaginary of the modern/colonial world,
we can conceive these three moments—each as defined
by a particular global design. The fourth moment—after
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the end of the Cold War—can be characterized as a new
form of colonization in a post national world.

The first of these designs corresponds to the 16th and
17th centuries, to Spanish and Portuguese colonialism,
and to the Christian mission. The second corresponds
to the 18th and 19th centuries, to French and English
colonialism, and to the civilizing mission. The third
corresponds to the second half of the 20th century, to
U.S. and transnational (global) colonialism, and to the
modernizing mission. Today, we witness a transition to a
fourth moment, in which the ideologies of development
and modernization anchored in leading national projects
are being displaced by the transnational ideology of the
market—that is, by neoliberalism as an emergent civi-
lizational project. In each case examined—and this is
the main argument of my essay—the question of rights
(rights of the people, of men, of the citizen, or of human
beings) erupts as—and still remains—a hindrance to
cosmopolitan projects.

Given that in the 16th and the 17th centuries rights
were discussed in relation to humans and (Christian) be-
lievers; that from the 18th century onward, rights were
discussed in terms of man and national citizenship; and
that, since World War II, rights have been discussed in
terms of humanity, today, critical cosmopolitanism faces
at least two critical issues: human rights and global citi-
zenship to be defined across the colonial difference (see
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the last section of this essay). Critical cosmopolitanism
must negotiate both human rights and global citizen-
ship, without losing the historical dimension in which
each is reconceived, today, in the colonial horizon of
modernity. Let’s explore in more detail (the coexistence
of) the three moments (religion, nation, ideology) in the
constitution of the modern/colonial world, in order to
better understand the present scenario in which critical
cosmopolitanism became thinkable.

FroMm ORBIs UNIVERSALIS AND OCCIDENTALISM
To Cosmo-PoLis AND EUROCENTRISM

In the imaginary of the modern world or, if you prefer,
in the macro narrative of Western civilization, everything
imaginable began in Greece. Since my own interests and
personal investments are historically framed in the emer-
gence and consolidation of the modern/colonial world
during the 16th century, I do not look for antecedents
of cosmo-polis among the Greeks. I posit a different
beginning: the emergence of the Atlantic commercial
circuit in the 16th century, which linked the Spanish
Crown with capitalist entrepreneurs from Genoa, with
Christian missionaries, Amerindian elites, and with Afri-
can slaves. I argue that a new sense of international and
intercultural relations emerged at that time, and it helped
to consolidate the idea of European Christianity and to
inscribe the colonial difference that became the histori-
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cal foundation of modernity/coloniality. The final vic-
tory of Christianity over Islam in 1492, the conversion of
Amerindians to Christianity after Hernan Cortés’ victory
over the Aztec “emperor” Mocthecuzoma, the arrival of
Franciscan missionaries to dialogue with the Aztec wise
men, the arrival of Vasco da Gama at India in 1498, the
entry of the Jesuits into China around 1580, the massive
contingent of African slaves in the Americas—these are
the landmarks of macro narratives whose beginnings lie,
not in Greece, but in the 16th century and in the mak-
ing of planetary colonial differences. Let us call this the
macro narrative of the modern/colonial world from the
perspective of coloniality that has been suppressed by
hegemonic stories of and from modernity.

In the sixteenth century, the emerging hegemonic
imaginary of modernity was built around the figures of
orbis and, more specifically, orbis universalis christia-
nus. The idea of orbis universalis received support from
Renaissance cartography. The 16th century was the first
time in the history of humankind that a world map was
drawn, on which the continents of Africa, Asia, America
and Europe could be connected on the basis of empiri-
cal information. The diversity of local cosmographies in
complex civilizations (of China, India, Islam, Europe,
Tawantinsuyu, Anahuac) were unified and subsumed
by a world map drawn by cartographers of Christian
Europe. The map, rather than the Internet, was the first
step of the imaginary of the modern/colonial world,
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which, nowadays, we call globalization (Mignolo, 1998:
35-52). Orbis, not cosmos (as in the eighteenth century),
was the preferred figure of speech; and it was a vital fi-
gure in the Christian imaginary. The emergence of this
imaginary happened in tandem with that of the Atlantic
commercial circuit, at a particular stage of historical capi-
talism/colonialism that was also the initial configuration
of modernity/coloniality. I even suggest that it was with
the emergence of the Atlantic commercial circuit, and at
that particular historical moment of the Christian world,
that the matrix for global designs in the modern/colonial
world was produced—a matrix, as imaginary, in which
we continue to live, and in relation to which there is a
need to reflect on past cosmopolitan projects and on the
future of critical cosmopolitanism.

There is a specific local history to which Christian
global design responds, which is quite complex. I sum-
marize here a few of its aspects, most of which are related
to the internal conflicts of Christianity during the second
half of the sixteenth century. First, the religious war that
concluded with the Peace of Westphalia (1648) created
the conditions and the need to look for a rational society
that would transcend and avoid previous horrors. Second,
the law of nature provided an attractive alternative to
the design of God with which to imagine a society that
replicated the regularities of nature. Third, since this law
of nature applied to the universe (or, at least, to the solar
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system), the regulation of society by its principles could
be conceived as universal, or at least planetary. Fourth, the
path toward a universal secularism, or a secular univer-
salism was laid open by competing interpretations within
Christianity and continuing conflicts between the three re-
ligions of the book: Christianity, Judaism and Islam—all
of which worked to render dubious the universality of the
Christian God. The law of nature could now be declared
universal, precisely when a Christian God no longer
could. Thus, a “natural”-based idea of cosmopolitanism
and universal history came together in one stroke.

Within this local history, I am interested in a particu-
lar aspect of the idea of cosmo-polis: its relation to the
idea of Nation-state. Once God became questionable, the
pope and the emperor became questionable as well, and
orbis christianus lost its power to unify communities. In
the 16th century, the church and the state emerged as
institutional replacements for the pope and the emperor.
As the church continued to be questioned by an increas-
ingly secular world and as the state became sovereign,
the category of the infidel (gentiles, Jews, pagans) that
comprised the population exterior to the orbis christia-
nus (Hoffner, [1947] 1957: 289-335) was reconverted
into that of the foreigner (Kristeva, 1991: 127-68; Held,
1995: 48-99). If Christians were those who inhabited
the interior of a transnational orbis christianus, citizens
were inhabitants of the new, emergent space of the Na-
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tion-state; in consequence, the Renaissance idea of man
was also reconverted and given center stage, thus tran-
scending the division of citizen and foreigner (Gordon,
1995).

Michel-Rolph Trouillot has recently underlined this
point in an argument that explains the silence surround-
ing the Haitian revolution. Philosophers who during the
Renaissance asked themselves “What is man?” Trouillot
(1995: 75) writes,

could not escape the fact that colonization was going on as they

spoke. Men (Europeans) were conquering, killing, dominating,

and slaving other beings thought to be equally human, if only
by some.

The famous debates of Valladolid, between Juan Gi-
nés de Sepulveda and Bartolomé de Las Casas about the
degree of humanity of the Amerindian, bears witness to
this convergence of events (Ramos et al., 1984). How-
ever, the 18th century obscured the religious cosmopoli-
tanism based on the rights of the people and supplanted
it with a national cosmopolitanism based on the rights of
man and of the citizen.

The 16th-century debates, which took place in Val-
ladolid and were followed up in the University of Sala-
manca, are of extreme relevance in world history, and
yet they were forgotten during the 18th century. How-
ever, they are becoming relevant today to discussions
of group and individual rights, as well as of migration
and multiculturalism (Pérez Luno, 1992). The debates
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fostered the inquiries of philosopher-theologians in the
Salamanca school, who examined the ethical and legal
circumstances of Spaniards in the Indias Occidentales,
or the New World. They remain crucial to world history,
not merely because they focused on the human nature of
Amerindians and the right of Spaniards to declare war,
enslave Amerindians, and take possession of their land
and bodies—their repercussions travel further.

The debates broke out several decades after the tri-
umph of Christianity over the Moors and the Jews, which
was followed by the expulsion of both groups from the
Iberian Peninsula. The debates were indirectly—but
powerfully—related to the initiation of massive contin-
gents of slaves brought from Africa. Since Amerindians
were considered vassals of the king and serfs of God,
they were assigned a niche above Africans in the chain
of being, which meant that, theoretically, they were not
to be enslaved.

Several cities in 16th-century Europe (Salamanca
[Spain], Coimbra [Portugal], Rome [Italy], Paris [France],
Lovaina [the Netherlands], Dilinga and Ingolstadt [Ger-
many]) were busy with this legal and theological inves-
tigation and were concerned with the Valladolid debates.
The “Indian doubt,” as it developed, was defined around
two issues: the right of Amerindians to the possession
of their land, and the right of Spaniards to declare war
against Indians. As is well known, the debates drew the
attention of Vitoria and led him to a series of legal theo-
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logical inquiries, motivated by an interest in the behavior
of Spaniards in the New World. These inquiries circulated
in Europe, first in manuscript form and, later, as the book
entitled Relectio de Indis (Vitoria, [1539] 1967). In pub-
lished form, the inquiries were organized into three major
issues:

1. whether Amerindians were true “owners” of their
lands and other properties and in control of their
own social organization;

2. whether, instead, the emperor and the pope were
“owners” and had the right to control both Amer-
indians and other non-Christian people (infidels);
and

3. what the “legal entitlements” were that justified
(from a Spanish point of view) Spanish domina-
tion of Amerindians.

In today’s terminology, Vitoria’s inquiry was princi-
pally concerned with the idea of “the inclusion of the
other.” The political aspects of society and international
relations were examined with the assumption that there
is a “natural right” that every human and rational being
(under Greek/Christian parameters) has.? Vitoria extended
the principle of natural right to the “rights of the people”
to adjudicate new questions of international relations
raised by developments in the New World. Theology
in Vitoria (as opposed to philosophy in Kant) was the
ultimate ground on which to examine all kinds of hu-
man relations among individuals and among nations
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(pueblos, peoples). But, the inquiries included also a
profound ethical concern: to be a Christian meant to be
self-conscious and to act consciously on behalf of the
common good. Of course, Christian ethical concerns
were to Vitoria no less honest or earnest than philosophi-
cal concerns were to philosophers of the Enlightenment,
and the law of nature is, of course, no better warranty
with which to build arguments on behalf of the com-
mon good than are natural rights. There was not a fully
developed notion of the state in Vitoria, as there would
be in the 18th century, but neither was one necessary
given historical conditions. While Vitoria’s horizon
was the planetary scope opened to 16th-century Renais-
sance intellectuals, the Enlightenment operated with a
different set of concerns—namely, European peace and
the construction of the Europe of nations. A conception
of the state, however, did begin to emerge in Vitoria,
although it remained coupled with the church: Vitoria
removed the emperor and pope as “owners” of the world
and of all imaginable communities, and he conceived the
religion-state as the civil and spiritual order of society.
The cosmopolitan ideology of possession enjoyed by the
pope and emperor was replaced by Vitoria’s proposal in
favor of international relations based on the “rights of the
people” (community, nation). Derecho de gentes, which
required the discussion and regulation of theology and
jurisprudence, were then assigned to the religion-state,
instead of to the pope and emperor.
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When in the third part of Relectio de Indis, Vitoria
examined the “legal entitlements” that justified war
against the Indians, he proceeded to enunciate a seriesof
“fundamental rights” for people—nations of human
communities—the violation of which was justification of
war. Vitoria had a vision of a “natural society” grounded
in communication, conviviality and international col-
laboration. Vitoria’s utopia was cosmo-polis, a planetary
society or a world community of religion-states founded
on the principle of natural right (instead of on the law
of nature) and subject to the regulation of the religion-
state. The fact that the “Indian doubt” was prompted at
the same time as the emergence of the Atlantic commer-
cial circuit—a crucial step in the formation of capita-
lism after Christianity obtained victory over the Moors
and the Jews—justifies conceiving this moment as the
historical foundation of modernity/coloniality, or, if
you prefer, as the historical foundation of the modern/
colonial world system to which Kant and the European
Enlightenment contributed to transform and expand. |
have the impression that, if one stripped Vitoria of his
religious principles, replaced theology with philosophy,
and the concern to deal with difference in humanity with
a straightforward classification of people by nations,
color, and continents, what one would obtain, indeed,
would be Kant. Is that much of a difference? In my view,
it is not. These are two different faces of the same imagi-
nary—the imaginary of the modern/colonial world as an
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interstate system regulated by the coloniality of power.
The reason why the “Indian doubt,” the “rights of the
people,” and the Christian idea of orbis were erased in
the 18th century is another matter, and one of the issues
with which I deal below.

Relevant to my argument, however, was a change
that Vitoria introduced into the principle established by
Gaius, the Roman jurist who related ius naturalis (natural
law) to homines (human beings). Vitoria replaced homi-
nes by gentes (people)—perhaps an almost impercep-
tible change, but one of enormous significance. Vitoria
was facing a situation in which the gentes in question
had been previously unknown to Christianity and, obvi-
ously, were not clearly homines. Certainly, there was a
difference between the Amerindians, on the one hand,
and the Moors, Jews, or Chinese, on the other. But, this
was precisely the difference that would become the his-
torical foundation of colonial differences. Thus, it was no
longer the question of thinking of men or human beings
(homines), but of thinking of different people within a
new structure of power and rights: the right to possess,
the right to dispossess, the right to govern those outside
the Christian realm. Vitoria began to rethink the interna-
tional order (the cosmo-polis) from the perspective of the
New World events and from the need to accommodate, in
that international order, what he called “the barbarians,”
that is, the Amerindians. On the one hand, Vitoria had
orbis christianus as the final horizon on which he would
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justify the rights of barbarians and pagans; on the other,
he had a spectrum of Christian-European “nations” al-
ready established in the 16th-century imaginary (Castile,
France, Italy). Interaction between the two levels was
never made explicit by Vitoria; he treated them as equals
in his thinking on international rights and international
communication, although it was obvious at the time that
barbarians or pagans were considered unequal to the
French or Italians. More explicit in Vitoria, however, was
the balance between the rights of commerce, peregrina-
tion, and settlement, on the one hand, and the rights Cas-
tilians have to preach and convert Amerindians, on the
other. This was the domain in which the religion-state
became instrumental as a replacement for the emperor
and the pope in international relations, and in which a
Christian cosmopolitanism was advanced as a correction
of the Castilian crown’s global designs.

Cosmo-PoLis, EUROCENTRISM, AND THE RIGHTS
oF MaN aAnND ofF THE CiTIZEN

In the 16th century, “the rights of the people” had
been formulated within a planetary consciousness — the
planetary consciousness of the orbis christianus with the
Occident, as the frame of reference. In the 18th century,
the “rights of man and of the citizen” were formulated,
instead, within the planetary consciousness of a cosmo-
polis analogous to the law of nature, with Europe—the
Europe of nations, specifically—as the frame of refer-
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ence. There was a change, although, within the system,
or, better yet, within the imaginary of the modern/colo-
nial world system.

Cosmo-polis has been recently linked to the hidden
agenda of modernity and traced back to the 17th cen-
tury in Western Europe, north of the Iberian Peninsula
(Toulmin, 1990). In the post national historical context
of the 1990s, the same issue was reformulated in terms
of national diversity and cosmopolitanism (Cheah and
Robbins, 1998) and by refashioning Kant’s cosmo-
politan ideas (McCarthy, 1999). In the same vein, but
two decades earlier, cosmopolitanism was attached to
the idea of the National State and located in Germany
(Meinecke, 1970). What is missing from all of these ap-
proaches? To cosmopolitanism, however, is the link with
the 16th century. This is not simply a historiographical
claim, but a substantial one with significance for the pres-
ent. Nowadays, multiculturalism has its roots in the 16th
century, in the inception of the modern/colonial world,
in the struggles of jurist/theologians, like Vitoria or mis-
sionaries like Las Casas, which where at the time similar
to the struggles of post liberal thinkers, such as Jiirgen
Habermas. If Kant needs today to be amended to include
multiculturalism in his cosmopolitan view, as Thomas
McCarthy (1999) suggests, we must return to the roots
of the idea—that is, to the 16th century and the expulsion
of the Moors and the Jews from the Iberian Peninsula, to
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the “Indian doubt” and the beginnings of the massive
contingent of African slaves in the Americas.

There are two historical and two structural issues that
I would like to retain from the previous section, in order
to understand cosmopolitan thinking in the 18th century
and its oblivion of 16th century legacies. The two his-
torical issues are the Thirty Years’ War that concluded
with the Peace of Westphalia in 1648 and the French
Revolution in the 1700s. The structural aspects are the
connections made at that point between the law of nature
(cosmos) and the ideal society (polis). One of the con-
sequences of the structural aspect was to derive ius cos-
mopoliticum from the law of nature as a model for social
organization. For 18th century intellectuals in France,
England and Germany, theirs was the beginning.® And,
such a beginning (that is, the oblivion of Vitoria and the
concern for the “inclusion of the other”) was grounded
in the making of the imperial difference—shifting the
Iberian Peninsula to the past and casting it as the South
of Europe (Cassano, 1996; Dainotto, forthcoming). By
the same token, the colonial difference was rearticulated
when French and German philosophy recast the Ameri-
cas (its nature and its people) in the light of the “new”
ideas of the Enlightenment, instead of the “old” ideas
of the Renaissance (Gerbi, [1955] 1982; Mignolo, 2000:
49-90). Their beginning is still reproduced, today, as
far as the 18th century is accepted as the “origin” of
modernity. From this perspective, the emergence of the
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Atlantic commercial circuit, which created the conditions
for capitalist expansion and French revolution remains
relegated to a pre-modern world. The imperial difference
was drawn in the 18th century, even as a cosmopolitan
society was being thought out. It was simultaneous to
(and part of the same move as) the rearticulation of the
colonial difference with respect to the Americas and to
the emergence of Orientalism, to locate Asia and Africa
in the imaginary of the modern/colonial world. This
“beginning” (that is, the South of Europe as the location
of the imperial difference and the North as the heart of
Europe) is still the beginning for contemporary thinkers,
such as Habermas and Charles Taylor, among others.
The “other” beginning instead, that of the modern/colo-
nial world, is more complex and planetary. It connects
the commercial circuits before European hegemony
(Abu-Lughod, 1989) with the emergent Mediterranean
capitalism of the period (Braudel, 1979; Arrighi, 1994)
and with the displacement of capitalist expansion from
the Mediterranean to the Atlantic (Dussel, 1998: 3-31;
Mignolo, 2000: 3—48).

Why is this historical moment of the making of the
imperial difference, as well as the rearticulation of the
colonial differences with the Americas, and the emer-
gence of Orientalism relevant to my discussion on cos-
mopolitanism? Not, of course, because of national pride
or historical accuracy, but because of the impediment that
the linear macro narrative constructed from the perspec-
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tive of modernity (from the Greeks to current) presents
to the macro narratives told from the perspective of co-
loniality (the making and rearticulation of the colonial
and imperial differences). Bearing this conceptual and
historical frame in mind (that is, the modern/colonial
world system), there are, at least, two ways to enter criti-
cally into Kant’s signal contribution to cosmopolitanism
and, simultaneously, his racial underpinning and Euro-
centric bias. One, would be to start with an analysis of his
writings on history from a cosmopolitan point of view
and on perpetual peace (Kant, [1785] 1996, [1795] 1963;
McCarthy, 1999). The other one, would be to start from
his lectures on anthropology, which he began in 1772 and
published in 1797 (Van De Pitte, 1996). In these lectures,
Kant’s Eurocentrism enters clearly into conflict with his
cosmopolitan ideals (Eze, 1997: 103—40; Serequeberhan,
1997: 141-61; Dussel, 1995: 65-76, 1998: 129-62). The
first reading of Kant will take us to Habermas and Taylor.
The second reading will bring us back to the 16th cen-
tury, to Las Casas and Vitoria, to the relations between
Europe, Africa and America, and from there onward to
Kant’s racial classification of the planet by skin color and
continental divisions.

Let me explore these ideas by bringing into the picture
the connections of cosmopolitanism with Eurocentrism.
Enrique Dussel, an Argentinean philosopher resident in
Mexico and one of the founders of the philosophy of
liberation in Latin America, linked modernity with Eu-
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rocentrism and proposed the notion of “transmodernity”,
as a way out of the impasses of post liberal and post-mod-
ern critiques of modernity. Dussel argues that, if moder-
nity includes a rational concept of emancipation, it also
should be pointed out that, at the same time, it developed
an irrational myth, a justification for genocidal violence.
While “postmodernists criticize modern reason as a rea-
son of terror,” Dussel (1995: 66) writes, “we criticize
modern reason because of the irrational myth that it con-
ceals.” The pronoun precisely situates the enunciation in
the colonial difference, in the irreducible difference of
the exteriority of the modern/colonial world. Much like
the slave, who understands the logic of the master and of
the slave, while the master only understands the master’s
logic, Dussel’s argument reveals the limits of modernity
and makes visible the possibility and the need to speak
from the perspective of coloniality. Thus, there is a need
for Dussel (as there is for African philosophers—e.g.,
Eze, 1997) to read Kant from the perspective of colonia-
lity (that is, from the colonial difference), and not only
critically, but from within modernity itself (that is, from
a universal perspective without colonial differences).
Dussel observes that,

Kant’s answer to the question posed by the title of his essay
“What Is Enlightenment?” is now more than two centuries old.
“Enlightenment is the exodus of humanity by its own effort from
the state of guilty immaturity,” he wrote. “Laziness and cow-
ardice are the reasons why the greater part of humanity remains
pleasurably in this state of immaturity.” For Kant, immaturity,
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or adolescence, is a culpable state, laziness and cowardice is

existential ethos: the unmundig. Today, we would ask him: an

African in Africa, or as a slave in the United States in the 18th

century; an Indian in Mexico, or a Latin American mestizo:

should all of these subjects be considered to reside in a state of

guilty immaturity? (Dussel, 1995: 68.)

In fact, Kant’s judgment regarding the American or
Amerindian was complemented by his view of the Afri-
can and the Hindu; for to him they all shared an incapac-
ity for moral maturity, owing to their common ineptitude
and proximity to nature. African philosopher Emmanuel
Eze (1997: 117-19) provides several examples, in which
Kant states that the race of the Americans cannot be
educated since they lack any motivating force, they
are devoid of affect and passion, and they hardly speak
and do not caress each other. Kant introduces then the
race of the Negroes, who are completely opposite of the
Americans: the Negroes are full of affect and passion,
very lively, but vain; as such, they can be educated, but
only as servants or slaves. Kant continues, in tune with
the naturalist and philosophic discourses of his time, by
noting that inhabitants of the hottest zones are, in gen-
eral, idle and lazy—qualities that are only correctable by
government and force (Gerbi, [1955] 1982: 414-18).

In part Il of Anthropology from a Pragmatic Point
of View, devoted to “Classification,” Kant’s argument
([1797] 1996) comes into full force. It begins with a con-
sideration of the character of the person, moves next to
the character of the sexes and then to the character of na-
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tions; and concludes with speculation on the characters
of races and species. The fact that the “person” is Kant’s
beginning and reference point is already indicative of the
presuppositions implied in the universal neutral imagi-
nary that for him constitutes the person. Kant obviously
was not thinking about the Amerindians, the Africans, or
the Hindus as paradigmatic examples of his character-
ization. “Person” was for Kant an empty signifier around
which all differences may be accommodated and clas-
sified. Also, “person” is the unit upon which sexes and
nations are built (Gregor, 1993: 50-75). But, let us pause
for a while over Kant’s discourse on the character of na-
tions, since it more strictly relates to cosmopolitanism.
Cosmo-polis implies the possibilities and the capabili-
ties of people (populus) to live together, and the unity of
the people is organized around the concept of nation. A
nation, for Kant,

is not (like the ground on which it is located) a possession patri-
monium. It is a society of men whom no one other than the nation
itself can command or dispose of. Since, like a tree, each nation
has its own roots, to incorporate it into another nation as a graft,
denies its existence as a moral person, turns into a thing, and thus
contradicts the concept of the original contract, without which a
people (Volk) has no right. (Kant, [1795] 1963: para. n° 344.)

A nation has roots, and a state has laws, and people
have rights. But, of course, the character of each nation

varies, and a successful cosmopolitanism and a per-
petual peace would very much depend on the characters
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of (peoples in) nations and on the state they constitute
together. Thus, England and France (and Germany, by
implication of the enunciating agency) are “the two
most civilized nations on earth” ([1797] 1996: 226). The
fact that they constantly feud because of their different
characters does not diminish their standing as paragons
of civilization. Thus, the French and the English are
the first national characters Kant describes in the sec-
tion entitled “The Characters of the Nations.” The third
national character is the Spanish. And this makes sense,
since Kant’s order of things is not alphabetical, but
imperial: Spain, the empire in decay, follows England
and France, the new and emerging imperial nations. The
first feature that Kant observes in the Spaniards is that
they “evolved from the mixture of European blood with
Arabian (Moorish) blood.” And (or perhaps) because
of this the Spaniard “displays in his public and private
behavior a certain solemnity; even the peasant expresses
a consciousness of his own dignity toward his master,
to whom he is lawfully obedient” (Kant, [1797] 1996:
231). Kant further adds:

The Spaniard’s bad side is that he does not learn from foreign-
ers; that he does not travel in order to get acquainted with other
nations; that he is centuries behind in the sciences. He resists any
reform; he is proud of not having to work; he is of a romantic
quality of spirit, as the bullfight shows, he is cruel, as the former
auto-da-fe shows; and he displays in his taste an origin that is
partly non-European. ([1797] 1996: 231-32.)

The entire philosophical debates of the 16th century,
the contributions of Las Casas and Vitoria, are here aban-
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doned in the name of the negative features of national
characters. The mixture of Spaniard with Moorish blood
sets the character of the nation in racial terms; this time
not in relation to Africa, Asia, or the Americas, but to
Europe itself—the South of Europe. In this regard, Kant
contributed to drawing the imperial difference between
the modern/North (England, France, Germany) and
the traditional/South (Spain, Portugal, Italy). Russians,
Turks, Greeks and Armenians belong to a third division
of national character. While still within Europe, these
nations do not belong to the core, as Kant paved the way
for Hegel’s tripartite division of Europe: the core (Eng-
land, France, and Germany), the south and the northeast
(Hegel, [1822] 1956: 102). Thus, according to Kant’s
geopolitical distribution of national characters that an-
ticipates Hegel’s geopolitical distribution of Europe,
Kant’s cosmopolitanism presupposes that it could only
be thought out from one particular geopolitical location:
that of the heart of Europe, of the most civilized nations.
Indeed, we owe much to Kant’s cosmopolitanism, al-
though we must not forget that it plagued the inception
of national ideology with racial prejudgment. It is not
difficult to agree with both Vitoria and Kant on their ideas
of justice, equality, rights, and planetary peace. But, it re-
mains difficult to carry these ideas further without clear-
ing up the Renaissance and Enlightenment prejudices
that surrounded concepts of race and manhood. One of
the tasks of critical cosmopolitanism is precisely that of
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clearing up the encumbrances of the past. The other is to
point toward the future.

For instance, when Kant thinks in terms of “all na-
tions of the earth” ([1795] 1963: 121; no. 62) he assumes
that the entire planet eventually will be organized by the
terms he has envisioned for Western Europe and will be
defined by his description of national characters. With
this scenario in mind, our options today are several.
One would be to update Kant, as McCarthy does (1999:
191-92) and to account for the multiculturalism of the
post national world in which we live, and which was less
foreseeable to Kant (Habermas, 1998). Another would
be to start from Vitoria and to learn how multicultural-
ism was handled in the 16th century, in a Christian (pre-
national) world faced for the first time with a planetary
horizon—a “globopolis”, perhaps. However, Vitoria in
the 16th century and Kant in the 18th century belong to
the same “world”—the modern/colonial world. They are
divided by the imperial difference of the 18th-century’s
European imaginary. It is necessary, then, to reestablish
the commonality between both cosmopolitan projects
that were obscured by the convergence of industrial ca-
pitalism, cosmopolitanism, and the civilizing mission.

Today, in a post national moment of the same mod-
ern/colonial world, the problems of rights, justice, equal-
ity, and so on are thought out by way of inclusion, as
Vitoria and the Salamanca school did in the 16th century.
However, inclusion doesn’t seem to be the solution to
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cosmopolitanism any longer, insofar as it presupposes
that the agency that establishes the inclusion is itself
beyond inclusion: “he” being already within the frame
from which it is possible to think “inclusion.” Today,
silenced and marginalized voices are bringing them-
selves into the conversation of cosmopolitan projects,
rather than waiting to be included. Inclusion is always
a reformative project. Bringing themselves into the con-
versation is a transformative project that takes the form
of border thinking or border epistemology—that is, the
alternative to separatism is border thinking; the recog-
nition and transformation of the hegemonic imaginary
from the perspectives of people in subaltern positions.
Border thinking then becomes a “tool” of the project of
critical cosmopolitanism.

HuMaN RiGHTs: THE CHANGING FACE
oF THE MobperRN/ CoLoNIAL WORLD IMAGINARY

Vitoria and Kant anchored cosmopolitan projects and
conceptualizations of rights that responded to specific
needs: for Vitoria, the inclusion of the Amerindians; for
Kant, the redefinitions of person and citizen in the con-
solidation of the Europe of nations, and the emergence
of new forms of colonialism. The “United Nations Dec-
laration of Human Rights” ([1948] 1997) that followed
World War II also responded to the changing faces of the
coloniality of power in the modern/colonial world (Koshy,
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1999: 1-32). During the Cold War, human rights were
connected to the defense of the Western world against
the danger of communism, as if communism was not an
outcome of the Western world. At the conclusion of the
Cold War, human rights became linked to world trade and
to the diversity of capitalism (Raghavan, 1990; Koshy,
1999: 20-30). Neither Vitoria, nor Kant had to deal with
a world in which the state took a leading role in a con-
flicting discussion over human rights (Tolley, 1987).

The conclusion of World War II reconfigured the sce-
nario of a narrative of which the first chapter was writ-
ten by the Salamanca school, and the second by Kant’s
conception of a universal history from a cosmopolitan
point of view—of perpetual peace and cosmopolitan
rights. This chapter of Western history could be read
today as a prolegomenon to a model for planetary liberal
democracy. It ended, however, with the postwar realiza-
tion that such dreams were no longer viable (Friedman,
1962). Decolonization in Africa and Asia brought to the
foreground an experience that Kant could not have fore-
seen when British and French colonization were not yet
fully in place. The Nation-state alone and Europe were
on Kant’s horizon, and less so colonization. Curiously
enough, the scenario that presented itself after World
War II brought us back to Vitoria and the Salamanca
school. Not curiously enough, the Cold War and the
intensification of the conflict between the two previous
phases of the modern/colonial world system left the
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exteriority of the system in the shade, as an expectant
Third World contemplated the struggle between the First
and the Second. Coloniality remained hidden behind the
struggle of modernity. The horrors of National Socialism
that contributed to the transformation of the “rights of
man and of the citizen” into “human rights” were hor-
rors whose traces stretch back to the 16th century (the
expulsion of Jews from Spain) and to the 18th century
(the imaginary of national characters). During the Cold
War, human rights as a strategy to control communism
was similar to the control of pagans, infidels, and barbar-
ians by the model of international relations devised by
the Salamanca school, or of foreigners by the model of
relations urged by Kant. Thus, while for Vitoria and the
Salamanca school the master discourse was theology,
and for Kant and the Enlightenment it was philosophy,
after World War II the master discourse was political
economy (Hayek, [1944] 1994; Friedman, 1962; Brzez-
inski, 1970; Cooper, 1973).

The “United Nations Declaration of Human Rights”
([1948] 1997), which followed by a few years the con-
stitution of the United Nations, announced, paradoxi-
cally, the closure of the Nation-state and international
laws, as conceived since Kant. A couple of decades later,
dependency theory in Latin America voiced the con-
cern that international relations were indeed relations
of dependency. Theoreticians who supported transna-
tional corporations did not agree with that view. In one
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stroke, they put a closure to Kant’s trust in the nation
and transformed dependency into interdependency (that
1s, with the 1973 Trilateral Commission between the
United States, Europe and Japan).” They ended the sov-
ereignty of the Nation-state and revamped the language
of developing underdeveloped nations as an alternative
to communism. Thus, as communists (and no longer
pagans, infidels, or foreigners) represented the danger to
the system, parallel to decolonization in Asia and Africa,
dictatorial regimes were ascending in Latin America
(Brazil, Uruguay, Chile and Argentina). Human rights
commissions, no dzoubt, played a fundamental role in
abating the atrocities of dictatorial regimes, at the same
time that human rights served as an instrument to pro-
mote liberal democracy against communism. During the
Cold War, the world was divided into three geopolitical
areas, and human rights were caught in the middle of
the transformation of liberal into neoliberal democratic
projects. In this battle, within the new imperial borders
of the modern world, the problem was no longer the
racial South, as in Kant’s time, but the communist East.
Decolonized countries were striving for a Nation-state,
at the same time that the ideologues of the new world
order no longer believed in them. Zbigniew Brzezinski,
in 1970, was promoting interdependence—apparently a
good ground for cosmopolitanism—while despising the
Nation-state. He believed, or at least said, that

on the formal plane, politics as a global process operates much
as they [Nation-states] did in the past, but the inner reality of
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that process is increasingly shaped by forces whose influence or

scope transcend national lines. (1970: 8.)

Interdependence redraws the lines of the imperial dif-
ference (now, between the First and the Second Worlds)
and the colonial difference (now, between the First and
the Third Worlds), either by the process of decoloniza-
tion through nation building (Asia and Africa) or military
dictatorship (Latin America). But, from Vitoria to Brzez-
inski, through Kant, the modern/colonial world kept on
growing and transforming itself, while simultaneously
maintaining the colonial space as derivative, rather than
as constitutive, of modernity. Alternatives to human
rights have been removed from the question, and one of
the consequences has been to elicit suspicious responses
(China’s position on human rights) to suspicious propos-
als (Western ambiguities on human rights).

The difficulties I am trying to convey here have been
cast in different words by Abdullahi A. An-Na’im, a law-
yer and Muslim advocate for human rights. He points
out that the universality of human rights is undermined
by both Western and non-Western cultural relativism.

Similar to the claims of some elites in non-Western societies
that their own cultural norms should prevail over international
human rights standards, Western elites are claiming an exclusive
right to prescribe the essential concept and normative content
of human rights for all societies to implement.® Both types of
relativism, not only take a variety of conceptual and practical
forms, but also play an insidious role in inhibiting even the pos-
sibilities of imagining supplementary or alternative conceptions
and implementation strategies. (An-Na’im, 1994: 8.)
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This dilemma calls for a radical reconceptualization
of the human rights paradigm, as the next step toward
cosmopolitan values (ethics) and regulations (politics).
And this will be the topic of my next and last section.

BoORDER THINKING: A NEXT STEP
TowaRrRD A CosMoPOLITAN ORDER

I have shown three stages of cosmopolitan projects
of the modern/colonial world system or, if you prefer, of
modernity/coloniality. In the first, cosmopolitanism faced
the difficulties of dealing with pagans, infidels and bar-
barians. It was a religious and racial configuration. In the
second, cosmopolitanism faced the difficulties of com-
munities without states and the dangers of the foreigners
that, at that point in time, were the foreigners at the edge
of the Europe of nations. In the third stage, communists
replaced pagans and infidels, barbarians and foreigners, as
the difficulties of cosmopolitan society were reassessed.
Today, the scenario that Kant was observing has changed
again with the “dangers” presented by recent African im-
migration to Europe, and Latin Americans’ to the United
States. Religious exclusion, national exclusion, ideologi-
cal exclusion and ethnic exclusion have several elements
in common: first, the identification of frontiers and exte-
riority; second, the racial component in the making of the
frontier as colonial difference (linked to religion in the
first instance and to nationalism in the second); and third,
the ideological component in the remaking of the impe-
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rial difference during the third historical stage (liberal-
ism versus socialism within the modern/colonial world).
Ethnicity became a crucial trademark after the end of the
Cold War, although its roots had already been established
in connection with religion and nationalism. While there
is a temporal succession that links the three stages and
projects them onto the current post-Cold War globaliza-
tion, they are each constitutive of the modern/colonial
world and cohabit today, as Kosovo clearly bears witness
to. Furthermore, the three stages that [ am reconstituting
historically, but that are the “ground” of the present, are
successive and complementary moments in the struggle
for the survival and hegemony of the North Atlantic or, if
you wish, the reconstituted face of the Western world.

I suspect that it is possible now to talk more specifically
about a fourth stage, perhaps a postmodern/postcolonial
moment, of the modern/colonial world, which I have been
announcing in the previous paragraph and in which cur-
rent discussions on cosmopolitanism are taking place—a
stage that Immanuel Wallerstein (1999) described as the
“end of the world as we know it.” It also may be possible
now to have a “cosmopolitan manifesto” to deal with the
“world risk society” (Beck, 1999).” The erasure of the
imperial difference that sustained the Cold War and the
current process of its relocation in China brings us back
to a situation closer to the one faced by Vitoria: imagining
conviviality across religious and racial divides. Global
coloniality is drawing a new scenario. Capitalism is no
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longer concentrating in the Mediterranean (as in Vitoria’s
time), or in the Europe of nations and the North Atlantic
(as in Kant’s time) when liberalism went together with
Christian Protestantism, and skin color began to replace
blood and religion in the reconfiguration of the colonial
difference. At that time, capital, labor control and white-
ness became the new paradigm, under which the colonial
difference was redefined. In the second half of the 20th
century, but more so, after the end of the Cold War, ca-
pitalism is crossing the former colonial difference with
the Orient and relocating it as imperial difference with
China—thereby entering territories in which Christianity,
liberalism and whiteness are alien categories. Perhaps,
Samuel Huntington (1996) had a similar scenario in
mind when he proposed that in the future, wars would
be motivated by the clash of civilizations, rather than by
economic reasons. Which means that when capitalism
crosses the colonial difference, it brings civilizations into
conflicts of a different order. In any event, relevant to my
argument is the fact that while capitalism expands, and
the rage for accumulation daily escapes further beyond
control (for instance, the weakening of Nation-states, or
the irrational exuberance of the market), racial and reli-
gious conflicts emerge as new impediments to the pos-
sibility of cosmopolitan societies.

The new situation we are facing in the fourth stage
is that cosmopolitanism (and democracy) can no longer
be articulated from one point of view, within a single
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logic, a mono-logic (if benevolent) discourse from the
political right or left. Vitoria, Kant, the ideologues of
interdependence, the champions of development, and the
neoliberal managers believing, or saying, that technology
left little room for those on the other side of the colonial
difference. And, obviously, managed cosmopolitanism
could (and more likely will) remain as a benevolent form
of control. In the New World order, how can critical and
dialogic cosmopolitanism be thought out without falling
into the traps of cultural relativism (and the reproduction
of the colonial difference), as pointed out by An-Na’im?
I have been suggesting, and now will move to justify,
that cultural relativism should be dissolved into colonial
difference and that the colonial difference should be iden-
tified as the location for the critical and dialogic cosmo-
politanism that confronts managerial global designs of
ideologues and executives of the network society. Instead
of cosmopolitanism managed from above (that is, global
designs), I am proposing cosmopolitanism, critical and
dialogic, emerging from the various spatial and historical
locations of the colonial difference (Mignolo, 2000). In
this vein, I interpret the claim made by An-Na’im.
Replacing cultural differences with the colonial diffe-
rence helps change the terms, and not only the content, of
the conversation: Culture is the term that in the 18th cen-
tury and in the Western secular world replaced religion
in a new discourse of colonial expansion (Dirks, 1992).
The notion of cultural relativism transformed coloniali-
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ty of power into a semantic problem. If we accept that
actions, objects, beliefs, and so on, as culture relative,
we hide the coloniality of power from which different
cultures came into being in the first place. The problem,
then, is not to accommodate cosmopolitanism to cultural
relativism, but to dissolve cultural relativism and to focus
on the coloniality of power and the colonial difference
produced, reproduced, and maintained by global designs.
Critical cosmopolitanism and new democratic projects
imply negotiating the coloniality of power and the co-
lonial difference in a world controlled by global capita-
lism (Redrado, 2000). Rights of man or human rights,
of course, would have to be negotiated across gender
lines (Wollstonecraft, [1792] 1997; Beijing Declaration,
[1995] 1997), but also across the coloniality of power
that structured and still structures the modern/colonial
world around the racially grounded colonial difference.
Human rights can no longer be accepted as having a con-
tent that Vitoria, Kant, and the United Nations discovered
and possessed. Such expressions, as well as democracy
and cosmopolitanism, shall be conceived as connectors
in the struggle to overcome coloniality of power from
the perspective of the colonial difference, rather than
as full-fledged words with specific Western content. By
connectors, I do not mean empty signifiers that preserve
the terms, as the property of European Enlightenment,
while they promote benevolent inclusion of the other, or
making room for the multicultural.
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The Zapatistas have used the word democracy, al-
though it has a different meaning for them, than that of
the Mexican government. Democracy for the Zapatistas
is not conceptualized in terms of European political
philosophy, but in terms of Maya social organization
based on reciprocity, communal (instead of individual)
values, the value of wisdom rather than epistemology,
and so forth. The Mexican government doesn’t possess
the correct interpretation of democracy, under which the
Other will be included. But, for that matter, neither the
Zapatistas have the right interpretation. However, the Za-
patistas have no choice but to use the word that the politi-
cal hegemony imposed, although using the word doesn’t
mean bending to its mono-logic interpretation. Once
democracy is singled out by the Zapatistas, it becomes a
connector through which liberal concepts of democracy
and indigenous concepts of reciprocity, and community
social organization for the common good must come to
terms. Border thinking is what I am naming the politi-
cal and ethical move from the Zapatistas’ perspective, by
displacing the concept of democracy. Border thinking is
not a possibility, at this point, from the perspective of the
Mexican government, although it is a need from subal-
tern positions. In this line of argument, a new abstract
universal (such as Vitoria’s, or Kant’s, which replaced
Vitoria’s, or the ideologies of transnationalism, which
replaced Kant’s abstract universal) is no longer either
possible, or desirable.
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The abstract universal is what hegemonic perspec-
tives provide, be they neoliberal or neo-Marxist. The
perspective from the colonial difference (illustrated in the
dilemma formulated by An-Na’im and further developed
with the example of the Zapatistas), instead, opens the
possibility of imagining border thinking, as the necessary
condition for a future critical and dialogic cosmopolitan-
ism. Such a critical and dialogic cosmopolitanism itself
leads toward “diversality,” instead of toward a new uni-
versality grounded (again) “on the potential of democratic
politicization, as the true European legacy from ancient
Greece onward” (Zizek, 1998: 1009). A new universalism
recasting the democratic potential of the European legacy
is not necessarily a solution to the vicious circle between
(neo)liberal globalization and “regressive forms of funda-
mentalist hatred” (Zizek, 1998: 1009). It is hard to imag-
ine that the entire planet would endorse the democratic
potential of “the European legacy from ancient Greece
onward.” The entire planet could, in fact, endorse a demo-
cratic, just, and cosmopolitan project as far as democracy
and justice are detached from their “fundamental” Euro-
pean heritage, from Greece onward, and they are taken as
connectors around which critical cosmopolitanism would
be articulated. Epistemic diversality shall be the ground
for political and ethical cosmopolitan projects. In other
words, diversity as a universal project (that is, diversality)
shall be the aim, instead of longing for a new abstract uni-
versal and rehearsing a new universality grounded in the
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“true” Greek or Enlightenment legacy. Diversality, as the
horizon of critical and dialogic cosmopolitanism, presup-
poses border thinking or border epistemology grounded
on the critique of all possible fundamentalism (Western
and non-Western, national and religious, neoliberal and
neosocialist) and on the faith in accumulation at any cost
that sustains capitalist organizations of the economy (Mi-
gnolo, 2000). Since diversality (or diversity as a univer-
sal project) emerges from the experience of coloniality of
power and the colonial difference, it cannot be reduced to
a new form of cultural relativism, but should be thought
out as new forms of projecting and imagining, ethically
and politically, from subaltern perspectives. As Manuel
Castells (1997: 109) puts it, the Zapatistas, American
militia, and Aum Shinrikyo are all social movements that
act politically against globalization and against the state.
My preference for the Zapatistas and not for the other two
is an ethical rather than a political choice. Diversality as
a universal project, then, shall be simultaneously ethical,
political and philosophical. It cannot be identified, either,
with oppositional violence beyond the European Union
and the United States. And, of course, by definition, it
cannot be located in the hegemonic global designs that
have been the target of critical reflections in this essay.
As John Rawls would word it in his explorations on the
“law (instead of the right) of peoples,” diversality as a
universal project shall be identified with “the honest non-
liberal people” (Rawls, 1999: 90, see also 89—128). But,
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also with “the honest non-Western people or people of
color” that Rawls, following Kant, doesn’t have in his
horizon.

Critical and dialogic cosmopolitanism as a regulative
principle demands yielding generously (“convivially”,
said Vitoria; “friendly”, said Kant) toward diversity as a
universal and cosmopolitan project, in which everyone
participates instead of “being participated.” Such a regu-
lative principle shall replace and displace the abstract
universal cosmopolitan ideals (Christian, liberal, social-
ist, neoliberal) that had helped (and continue to help) to
hold together the modern/colonial world system and to
preserve the managerial role of the North Atlantic. And
here is when the local histories and global designs come
into the picture. While cosmopolitanism was thought out
and projected from particular local histories (that became
the local history of the modern world system) positioned
to devise and enact global designs, other local histories in
the planet had to deal with those global designs that were,
at the same time, abstract universals (Christian, liberal, or
socialist). For that reason, cosmopolitanism today has to
become border thinking, critical and dialogic, from the
perspective of those local histories that had to deal all
along with global designs. Diversality should be the re-
lentless practice of critical and dialogical cosmopolitan-
ism, rather than a blueprint of a future and ideal society
projected from a single point of view (that of the abstract
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universal) that will take us back (again!) to the Greek
paradigm and to European legacies (Zizek, 1998).

CONCLUSION

At the beginning, I suggested that cosmopolitanism
is linked to human rights and, indirectly, to democracy. |
suggested further that these expressions would be taken
as connectors for critical and dialogic cosmopolitan
conversations, rather than as blueprints or master plans
to be imposed worldwide. Thus, critical and dialogical
cosmopolitanism demands a different conceptualiza-
tion of human rights and democracy; and, of course, of
citizenship—a notion that belongs to the ideology of the
Nation-state. If all human beings are rational, as had been
recognized by Vitoria, Kant and the United Nations, then
let it be. But then “natural rights”, or the “law of nature”
can hardly be the only principles upon which rationality
and the rationality of society shall be defended. To “let
it be” means to take seriously “human rationality” as
another connector that will contribute to erase the colo-
niality of power ingrained in the very conceptualization
of “natural rights”, and the “law of nature” as models
for human cosmo-polis. At this point in history, a critical
and dialogic cosmopolitanism leading to diversity, as a
universal project, can only be devised and enacted from
the colonial difference.

I have also assumed a framework in which the three
cosmopolitan designs with human rights implications
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were also linked to three different stages of the mod-
ern/colonial world system: the Spanish empire and
Portuguese colonialism (Vitoria); the British empire and
French and German colonialism (Kant), and U.S. impe-
rialism (human rights). All three cosmopolitan designs
shall be seen not only as a chronological order, but also
as the synchronic coexistence of an enduring concern
articulated, first, through Christianity as a planetary ide-
ology; second, around the Nation-state and the law as
grounds for the second phase of colonialism, and, third,
as the need to regulate the planetary conflict between de-
mocracy and socialism during the Cold War. I concluded
by arguing for diversality as a universal project and
for border thinking as a necessary epistemology, upon
which critical cosmopolitanism shall be articulated in a
post national world order governed by global capitalism
and new forms of coloniality.

Finally, my argument intended to be from a subal-
tern perspective (which does not imply inferiority, but
awareness of a subaltern position in a current geopoliti-
cal distribution of epistemic power). In a sense, it is an
argument for globalization from below; at the same time,
it is an argument for the geopolitically diversal—that is,
one that conceives diversity as a (cosmopolitan) univer-
sal project. If you can imagine Western civilization as a
large circle with a series of satellite circles intersecting
the larger one but disconnected from each other, diversal-
ity will be the project that connects the diverse subaltern
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satellites appropriating and transforming Western global
designs. Diversality can be imagined as a new medieval-
ism, a pluricentric world built on the ruins of ancient,
Non-Western cultures and civilizations with the debris
of Western civilization. A cosmopolitanism that only
connects from the center of the large circle outward, and
leaves the outer places disconnected from each other,
would be a cosmopolitanism from above, like Vitoria’s
and Kant’s cosmopolitanism in the past, and Rawls’s,
as well as Habermas’s cosmopolitanism today, and like
the implications of human rights discourse, according to
which only one philosophy has it “right.”

NoTEs

1. For their insightful critical observations, I am indebted and
thankful to the Public Culture editorial committee; to anony-
mous reviewers; and to Homi Bhabha, Carol A. Breckenridge,
and Sheldon Pollock. I have also received helpful critical com-
ments from Paul Eiss, Tim Watson, and Pramod Mishra.

2. Vitoria’s notion of a “natural right” is not quite like Kant’s “nat-
ural law,” which indirectly obscured the question of “the other”
that recently became Jiirgen Habermas’s (1998) concern.

3. I am here repeating a well-known story (Cassirer, [1932] 1951)
and displacing it with a reading that takes the perspective of
“Man of Colors,” rather than the perspective of the “White
Man’s Burden” (Gordon, 1995).

4. Dussel (1998: 411-20) has confronted Habermas, Taylor, and
Rawls from the perspective of the philosophy of liberation.
Dussel’s argument is grounded in the relevance of the 16th
century debates on the humanity of Amerindians and their rel-
evance to current debates on multiculturalism, recognition and
“people rights” (as Vitoria and now Rawls call it).
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5. In 1973, David Rockefeller, then-CEO of Chase Manhattan
Bank, initiated the Trilateral Commission. President Jimmy
Carter’s national security adviser Zbigniew Brzezinski was its
main ideologue.

6. An-Na’im’s observation at this point could be applied to Vitoria,
Kant, and the “United Nations Declaration of Human Rights.”

7. “Cosmopolitan desires” can no longer emanate from the same
epistemic location of global designs, unless “cosmopolitanism”
is conceived as a new global design from the left and converted
into a “cosmopolitan manifesto” (Beck, 1999: 1-18). Among
the many issues cosmopolitan (postnational) projects will have
to deal with what is often called “intercultural critique” and
“cultural differences” (Beck, 1998: 99—116; Fornet-Betancourt,
1994). The main problem here is to change the terms of the
conversation: from cultural to colonial difference. A world risk
society has coloniality of power imbedded into it and the repro-
duction of colonial differences in a planetary and post national
scale.
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Global Convergence

Cristovam Buarque

THRee CLouDs

Three Clouds Cast their Shadows Over the Future of
Man.

The first one is the astonishing ecological cloud that
threatens the fragile net, which sustains life in the Planet.
Global warming already shows its devastating power.
The scenarios for the future are all scary, with little dif-
ferences on the timing and dates of the upcoming trag-
edy. The future of humanity is threatened by a foreseen
disaster, created by the civilizatory path chosen at the
past two centuries of industrial civilization.

After four decades of warnings—since the 1968 Re-
port of the Club of Rome, the Stockholm Meeting in
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1972, and the Rio de Janeiro Earth Summit in 1992—,
the world entered the 21st century facing the symptoms
of global warming and climate change. As of now, futur-
ologists will no longer predict the future: it has arrived.
Its effects are visible, its causes are known and its cata-
strophic evolution demands no foretelling: it can be seen
with naked eye.

If the current path is maintained, the agriculture will
soon be disorganized, water will be scarce, cities at sea
level will be flooded, the economy will shrunk, unem-
ployment will grow, quality of life will fall dramati-
cally and the civilizatory patrimony will meet a strong
setback. It shall be worse than during the Great Wars;
maybe even worse than the fall of the Roman Empire,
which was basically restricted to political, social and
intellectual aspects.

The second one is the terrible social cloud, which
separates humanity in two different parts. After millen-
niums of building the similarity between human beings,
after centuries of increasing mutual respect, and after
decades of dreaming about equality utopias, man starts
walking backwards. Not only an increasing inequality is
being created: we walk toward the rupture of the feeling
of similarity between human beings, due to a biological
mutation induced by the advancement of medical sci-
ences, biotechnology and genetics, at the service of a
minority.
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While watching the global warming worsen, the
present generation witnesses the increase of the social
breach, which divides humankind in two. The quality
of life, that has always differentiated the rich from the
poor, has grown worse along the 20th century. Now, at
the beginning of the 21st century, thanks to scientific and
technological resources, a few men live longer—they
are stronger, healthier and more intelligent than the great
majority. Until recently, the general belief was that the
benefits would reach those who remained excluded.
Now, we know that the ecological limits and the increas-
ing violence between the included and the excluded
will lead to a feeling of strangeness, which will turn
into dissimilarity, within the biological, mental and cul-
tural characteristics. Such separation will be much more
dramatic than the racial or social apartheid; it will be a
rupture in the similarity aspect—a biological mutation
produced by the wonders of the technique, to the horror
of the ethics.

The third cloud is the tragic intellectual failure in the
design of an alternative path for the civilizatory project.
After trusting democracy and believing that the State
would lead to utopia, man now realizes that the State
is authoritarian and democracy is unable to balance the
requirements of the global world with the demands of
each single nation.

For centuries, the mainstream has formulated several
ideas about human evolution and its future. Among them,
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the optimism prevailed: the civilization project would be
crowned by utopian abundance, freedom, equality, and
the resulting peace. To the exception of some fictionists
of the second half of the last century, all efforts aimed
at drawing technical tools, designing social models and
orienting political projects toward abundance. Watt and
Marx are icons of an extensive list of intellectuals of
such clear blue sky of optimism. The few disputes were
raised in accordance with alternatives for the social and
political project, the design of utopia and political strate-
gies; there was no disagreement regarding the paradise
to be built on Earth.

The warnings of the Club of Rome were entirely re-
fused, either by the rightist liberals, who stated that the
market would decide, or by the leftist interventionists,
who believed that the technical and political intelligence
would win. The social evolution pointed the way to
equality, and the technique would solve all problems.
The right-wing thinking disdained all warnings about the
ecological crisis; the left wing thinking considered such
warnings as a conspiracy of the rich against the poor.

When the catastrophe becomes reality, thinkers will
become speechless. Liberals realize that their utopia
and the extreme wealth coexisted with a Social Gulag
of prisoners—people refused at national borders; poor,
unemployed, sick people left unattended; hungry chil-
dren and starving mothers unable to breastfeed. And, the
leftists noticed that, along with the failure of the socialist
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experiences and the stupendous victory of the capitalism,
the basis of their thinking had failed: from Marx to the
21st century, the technical knowledge changed its role.
It induced more needs, instead of reducing them; instead
of making more products and generating abundance, it
started creating new products and generating the scarcity
of the unmet desires.

In this scenario of negative synergy, history heads to a
disaster—as if a huge meteor produced by men alone—,
which is about to hit the Earth. The first step to fight the
threats is to overcome one tragedy—the lack of intel-
lectual proposals at facing the other two tragedies. The
second step is to design a new utopia, as well as the basis
for a new revolution.

THE FAILURE OoF DIALECTICS

The trust in the march of man toward utopia has limited
analysts to the monitoring of this path, oblivious to the
fact that millions of destinies are being led somewhere.
The dialectic view confirmed that history was advancing
in the right direction. It would be enough to understand it
and to let it flow—in democratic regimes—, or to speed
it up—in systems of state regulation. Just like the Greek
thinkers of the 6th century B.C. started looking at nature
from an external viewpoint; as of the 18th century, phi-
losophers started to observe the nature of society, and
to search for the logic behind its movements. In spite
of their interference in historic movements, such as the
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French Revolution, or the Industrial Revolution, the
leaders of the social revolutions and the creators of the
scientific revolution acted as if they where only analyz-
ing and stimulating a pre-determined movement.

Hegel was the greatest of these analysts, starting
from the dialectic principles that guided the evolution of
social relations. Marx, who not only analyzed, but also
changed reality, merely gave the dialectics some speed,
by replacing the focus: instead of the shock between
ideas, there came the shock between things in the world
— including concepts and social classes. Watt, Ford and
Edison created objects, which would have forcibly ap-
peared as a requirement of the evolution.

In fact, intellectuals took the humanity project for
granted; and they were platonic, in the sense that they
believed that things existed as pure archetypes, stored
in the future, waiting to be unrevealed. They believed in
the natural evolution of history toward a pre-determined
fate. Even though God was denied as the conductor;
the pre-determined fate was not forgotten: improve-
ment, perfection and utopia. The social dynamics were
invigorating, revitalizing, refreshing. Marx believed that
revolution would anticipate some pre-determined goals
of a project that was already designed. Utopia existed
and was already defined; one should only develop social
sciences and anticipate the future.

The dialectics conduct the fate of humanity. The
fight against opposites would help materialize an upper
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stage of the civilizatory stairway, where the strongest,
the best, and the most advanced would be the winners.
That was the hegemonic view for the past two hundred
years: a conflict between a deist viewpoint, according
to which God had a plan for the human society, and the
process would lead to it; and, the materialistic view,
which believed that the laws of social dialectics would
affect society, like the natural dialectics affected nature,
either by the idealistic dialectics of Hegel—where the
shock of ideas made the new one prevail over the previ-
ous one, and that new one would change the reality of
the world—, or by the materialistic dialectics of Marx,
where the shock of contradictions between social classes
would lead to new ideas and to new social realities. The
world has changed from Hegel to the present date, since
the end of the medieval era, until the latest scientific
revolution, stimulated by a constant fight to bring the
utopian dreams of human beings into reality.

As of 1950, the risk of a nuclear world war came to
light. Still, with the exception of this specific risk, fu-
ture was promising, either under socialist or capitalist
regimes, thanks to the scientific planning, or to the won-
ders of the market. No crisis, not even the major ones,
such as in 1929; no war, not even the Second World War,
would threaten the utopian future. The dialectics would
overcome any problems, since the winner would impose
a better order.
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The risk of the hecatomb of a nuclear war brought, for
the first time, the feeling that the dialectics would leave
no survivors. The winners would also lose, slaughtered
together with the enemy. Between the thesis and the an-
tithesis, there was the void—or a catastrophic synthesis.
The result was a perception that only the agreement,
instead of the shock, would keep humankind alive.
Convergence would keep the antagonism. The national
agreements against the proliferation of nuclear guns and
the end of the USSR virtually eliminated the risk of a ca-
tastrophe. The future was again foreseeable and shiny.

Nearly simultaneously with the end of fear, during the
Cold War, the reality of the past decades has shown that
this risk would not derive only from the possibility of
a Third World War, involving the atomic superpowers.
A crisis appeared on the path—either automatic, or in-
duced—to the utopia, regardless of the risk of a nuclear
hecatomb. The dynamic of recent revolutions—social,
global, neoliberal, scientific and technological—brought
a new “reality” in the depiction of the future. Instead
of a projection of the past running toward the utopia,
the future became a series of alternative frames—not as
utopian as it seemed before.

Not even the environmental problems, foreseen
since the 1960’s, seemed to threaten humankind in a
catastrophic way. Scarcity was foreseen—by the report
of the Club of Rome; the extinction of species was de-
nounced—>by actions and manifests of the WWEF, or the
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Greenpeace. But, the disarticulation of civilization, or
worse, the annihilation of human life, or of the entire
Planet, were unconsidered facts; were future non-events.
The zero growth proposal, as a concrete possibility, gave
the hope on an even more promising future. The dialec-
tics between the frenetic growth of the 20th century and
the controlled, near zero growth, gave the latter—a most
ideological and programmatic alternative—a chance of
victory.

More recently, the risk of nuclear, chemical and bio-
logical terrorism has scared humankind. However, the
risks seemed restricted, geographically limited, but never
planetary. They were conditioned on chance, not on a
trend; just like the fear provoked by the effects of an old
meteor fallen in the Mexican Gulf, or by the knowledge
that others might be on the way. Those would have been
random facts, oblivious to the mainstream of the civiliza-
tory process.

If the environmental crisis were manageable, it would
be even easier to build a peaceful society, in respect to
all kinds of war. Even a social war would be solved by
the growing improvement in the distribution of products.
Even while equality was being postponed, the future was
a planet with less inequity among human beings. Man
would be able to control any threat, using either the tech-
nical advancement, or the politics that would guide the
social and political path, by means of the shock among
opponents, dialectically.
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This has changed. The observation of the dynamics
of the evolution process, the acceptance of the upcom-
ing forces, the independence with which the vectors of
destruction advance, show how helpless and irreversible
is the path toward the destruction of humankind. This
destruction can be social, by the division among classes;
or biological, by the rupture of species; or natural, by
environmental degradation; or moral, by an acceptance
of the rupture; or intellectual, by the failure or lack of
proposals.

The march of technical advancement shows that hu-
man beings already possess the instruments to increase
life expectancy, the quality of health during those ad-
ditional years and the individual’s intelligence and resis-
tance. However, such scientific gains will not be equally
distributed. Currently, there is an embryo of a mutation
that will make human beings radically dissimilar, not
only in economic and social terms, but also in their bio-
logical characteristics.

The break in the sense of resemblance can already be
felt, not only by the increase in inequity, which slowly
turns into difference, but also by the new antagonism of
non-acceptance, of estrangement between them. This
will put an end to the dialectics and to the antagonism,
since they will be two different species. There will no
longer be a shock of interests among equals, but rather
the non-perception of similarity. The way rich see the
poor and the poor see the rich in countries such as Brazil;
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the way African immigrants see Europeans and are seen
by them demonstrates that this is no longer a look of
similar human beings. It is more like the look between
Columbus and the native Indians, or between masters
and slaves; worse than the look between servants and
nobles; or South African black and white, or members of
castes in India. It is an estrangement, dissimilarity, and a
look of violence.

The riots in the French suburbs are neither a struggle
of classes, nor a fight for simple social demands. They
are rather the shocks of estrangement. The crimes com-
mitted nowadays in the outskirts of big Brazilian cities
do not derive from a political war between classes, but
from a polarization that cannot be addressed by political
means. It is a war of strangers, like Aztecs and Cortez,
a dialectics with no possible synthesis, since opposites
do not belong to the same social family, or to the same
logical model, and therefore cannot be understood by
a single agglutinating philosophy. They are separated
minds, completely apart.

The solution is more likely in the technique than in
politics. Firstly, the police technique that “frames” the
excluded; secondly, the bioengineering technique that
enhances the difference and turns it into dissimilarity.
This would ease the “framing” process of the excluded
rebels, turning them into non-human beings, inferior
animals, subject to radical treatments, such as extinction
itself. A species in between human and irrational beings,
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a new “found link,” produced in the future, recreating
the “lost link” of the past. Back in time, men separated
from their cousins by a natural mutation, and formed the
human species. Currently, humankind produces an arti-
ficial mutation with its scientific knowledge and comes
apart, separating the few chosen and included, from the
numerous forgotten and excluded ones.

This is the scenario that threatens humanity form the
moral point of view—an ethical suicide of humankind;
a self-division.

After a few centuries have passed, forgetfulness will
appear; the new humanity will have forgotten the crime
of having separated itself from the main body of a hu-
mankind that had marched 10 thousand years towards
integration and, suddenly, in the middle of the 21st cen-
tury—counted after the birth of the main spiritual leader
of resemblance—faced the disintegration of its similar
essence, replacing exclusion by non-recognition.

The option of the man, as of the first decades of the
20™ century, seems so distant from the essence of the
modern human being that there will hardly exist a pos-
sibility of an alternative project for humanity, based on
the reduction of consumption. The consumption-ori-
ented elite—the nearly one billion rich and nearly-rich
that make the International-First-World-of-the-Rich—,
spread in the countries worldwide, will not be willing to
give up the individual pleasure of the present consump-
tion, in exchange of the promise of an alternative well-
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being for all in a distant future. Besides, the poor and
excluded will not be willing to give up a consumption
that is beyond their possibilities, but about which they
dream desperately, and believe to be possible.

Not only the industrial civilization has made the intel-
lectuals some of the few beneficiaries of their own prod-
uct—which will never be shared among all in the long
run—, but it also imprisoned them within universities,
turned into jails of ideas, trapped into a rigid structure
of departments, professors, and a bibliography restricted
to each area of knowledge, unable to look at the future
in a holistic way—or to leave behind its old utopian and
dialectic paradigms.

The GDP and the consumption are the gods of the
present, and it is not easy to give up a god. The march
toward inequality will go on, since it is impossible to en-
sure the present standards of consumption to everyone.
Even worse will be the march toward the environmental
destruction, caused by an economic growth that cannot
be stopped. In opposite poles, China and the USA are the
finest examples: the latter will not give up the present
level of consumption, while the first dreams at getting
there.

The ecological limits will stop the insane growth in
consumption of the past century. However, since it is
impossible to decrease the consumption levels within
the International-First-World-of-the-Rich, a wall will be
raised—a Gold Curtain, to limit consumption to only one



Global Convergence 291

part of the population. The walls built to separate national
borders in some countries, and the huge walls of the shop-
ping centers in the poor countries are fine examples of the
huge curtain that starts to run across the planet. The Gold
Curtain will replace the Berlin Wall, as well as the liberal
Gulag replaced the Soviet Gulag. And the social apartheid
will ensure that growth remains restricted to few.

The Gold Curtain will stimulate the violence among
the included and the excluded, in a spontaneous and
pointless civil war, caused by mutual desire, envy and
hate. The perception that equality is impossible will
put an end to the dreams of the excluded ones, and will
lead the included minority to quickly replace the social
apartheid for a biological apartation—the rupture of the
species. Soon, the curtain will no longer be necessary,
since the chasm will be natural, like the one between
human beings and irrational animals.

The failure of ideas, unable to blossom because of
reality, keeps things exactly as they have been since
the industrial revolution. The individualism—the main
achievement of the modern thought—will not incorpo-
rate the needs of the ordinary life in a world where life
itself is under threat. On the other hand, national states,
which constitute another modern achievement, will not
foster the formulation of ideas to promote a global under-
standing of the world. Democracy, an old concept, will
also avoid alternatives of long-term thinking, without
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which the tragedy will be irreversible. The voters—in-
dividual, national and acting within the limits of time
of their shortsighted life—will be unable to think in a
global, historical, ecological and humanistic way.

Maybe, at the bottom of all this lies the confirmation
of Arthur Koestler’s theory, that part of the human brain
has developed with traits of upper intellectuality, while
another kept the most primitive traits of the wild life.
The result is an intern confrontation, forcibly suicidal,
between the rational part, able to extract solar energy
from the atoms, and the other that feels the urge of using
this power, throwing an atomic bomb over a nation, like
a pebble against a window.

Facing this biological inability, this cerebral dialectics
where opposites annul and suicide themselves, like ka-
mikazes targeted at each other, the alternative is to move
from the dialectics of shock to that of convergence. If
consciousness can be found outside, we must search for
the convergence between threats, therefore inducing an
intellectual mutation toward a brain in which knowledge
and feeling live together.

THE CONVERGENCE BETWEEN
HumaN BEINGs AND NATURE

Twenty years ago, during a stroll at the campus of
the University of Brasilia—of which I was the Dean—,
my 11 year-old daughter asked me why we were put-
ting down some trees. I answered that we were raising
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a building there. She frowned and strongly protested
against such violence. I told her that we would reforest
the area around the new building, with hundreds of trees
just like those. She promptly replied: “but none will be
the ones that you have killed.”

Nowadays, she has certainly changed her biocentrism
by a more utilitarian view. She must believe that putting
down trees to erect a building is plainly justifiable. Or,
maybe the need to reforest is no longer a concern for
her. She has left her childish viewpoint, which gives life
and souls to trees. She has grown up and started to think
like all the intellectual descendents of the Greek-Judaic-
Christian world—to the exception of some few Bud-
dhists, or hippies, or radical ecologists—that see nature
as storeroom and waste dump. Storeroom of resources
used to produce our consumption goods and waste dump
where we toss our leftovers.

This has been the perception since Adam was ex-
pelled from Paradise; since the Greeks started seeing us
as beings who are apart from nature; since Christianity
declared us sons of God—created after His image and
likeness; since Vicco, Kant, Hagel, Marx and all the
Western philosophers started treating us as subjects of a
transcendental project, turning rocks, plants and animals
into human beings and their products, either bombs or
symphonies.

The last half of the 20th century strongly reinforced
this concept of civilizatory fate, and came out with un-
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imaginable means of a voracious use of the storeroom
resources, as well as of carelessly throwing the waste
away. As a result, the march for construction was replaced
by a threat of destruction. And, man will have to choose
between despising and protecting nature, understanding
that the first option will certainly lead to the civilization
suicide—a “civilicide.”

But, man refuses to transform despise in respect, or to
change from dialectics to convergence between man and
nature. The biocentrism of considering human beings as
part of nature does not seem feasible. Every being identi-
fies himself/herself with others, and finds contradictions
too. Trees consume the water around. Carnivorous ani-
mals eat each other. The difference is that man’s natural
intelligence prevents him to disturb the ecological bal-
ance, which would lead him to starvation. Man, with
both a personal life and a civilizatory project, seems to
have no limits, and uses his nature against nature itself,
in spite of the awareness of the upcoming disaster. Man’s
nature against nature for man, like the scorpion that killed
the frog, which helped it across the river.

The harmonious coexistence is impossible, since the
classic Greek created a barrier between the world of
man and the world of nature. Refusing the “primitive
thinking,” according to which people were part of the
natural world; man chose to be part of the world of gods,
apart from nature. The philosophical evolution only ag-
gravated the distance and consolidated the chasm: the
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theory of value, either capitalist or socialist, oriented by
the labor or by the market, adds no value to nature.

The human soul shelters a predatory archetype. But,
there is also awareness, which should be able to control
such damaging instincts. This awareness was able to
control human’s impulse of making a nuclear war. The
convergence between man and nature is a result of an-
other convergence—between awareness and instinct.

THE CONVERGENCE BETWEEN
AWARENESS AND INSTINCT

The biggest difficulty for awareness to defeat the in-
stinct lies within each human being, with its individual
and shortsighted view, in terms of the long-term civiliza-
tory project. In spite of an awareness of the civilizatory
risk, humanity is mainly the sum of individuals carrying
on their own projects, not a harmonious team-spirited
collectivity.

Even when broadening the horizon of individual-
ity, each human being relates only with family, friends,
neighbors and citizens. A few nets of working colleagues
and political coreligionists can also be established. The
sense of collectivity is only awakened when threatens
occur: family losses, risk of robbery, fire, inundation,
political persecution, national war. Apart from the con-
cern of the near surroundings, man’s decision-making
process is restricted in terms of time, which limits the
consequences of his decisions to a few months ahead.
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Man is, above all, a shortsighted individualist being,
who is unable to feel, share, or relate with the entire hu-
manity and future generations. As if they were a family
under the same roof, without personal ties with each other,
let alone with those still to be born. These characteristics
are unquestionably valid for every other living being;
however, irrational beings are unable to make atomic
bombs, or to overheat the planet.

Therefore, convergence between man and nature de-
pends mainly on the convergence between human beings.

THe CONVERGENCE BETWEEN
PoLitics AND ETHICS

In the year 2000—the symbolic beginning of the fu-
ture, consolidation of economic globalization and tech-
nological power—, the president of the most powerful
nation in history was elected thanks to a few votes from
the city of Miami. Those votes gave him the power to
quickly exterminate an entire country, or to increase the
march toward the catastrophic global warming. His voters
were only focused on their personal interests, or maybe
concerned about their town, state, community—such as
the exiled Cubans—, or nation. They were only think-
ing four years ahead, which is the average length of a
presidential mandate. None of them, or maybe very few,
were thinking about the planet, in the long term, or in the
civilization. The constituency does not look far—either
in space or time.
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Democracy was invented to help manage state-cit-
ies and to empower individuals. It is however unable to
incorporate humankind, the planet and the future. Since
its invention, democracy has been the most creative and
ethical of all decision-making system. But, it failed in
managing civilization. It has eyes for the nation and for
the present, only.

This is rather an ethical, non-political dilemma. The
solution lies in the collective decision-making process,
in high-level meetings, in international agreements, like
the Kyoto protocol. Democracy will still be responsible
for the future of each country, provided that countries
are seen as part of the Earth Condominium; subject to
international rules that will regulate individual actions
in face of the best interests of the group, of man and
of the planet. To ensure that, convergence between the
technique and the ethics must be built.

CONVERGENCE BETWEEN
TECHNIQUE AND ETHICS

On September 13, 1987, in the city of Goiania, center
of Brazil, two garbage pickers found an old radiotherapy
device, which had been dumped in an abandoned hospi-
tal building. They sold one of the device’s parts to Mr.
Devair Alves Ferreira, who found inside it some shiny
blue stones. Amazed by the stone’s beauty, he took them
home, to show his wife and neighbors, and then gave
them to his daughter. Later on, he found out what they
were.
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He found it out at the cost of his life, a few weeks
later, and the death of four other people—including his
wife and daughter—, as well as the hospitalization of
other 49 relatives and neighbors. He found it out after
his street and neighborhood were interdicted. He finally
found out that the shiny blue stones were made of a sin-
ister force called radiation.

Unwillingly, he confirmed the Greek myth of Pandora’s
box—a trunk that raised man’s curiosity, but that could
never be opened, since it would release all the evils and
sorcerers of the universe. The radiation was the result of
a sorcery released by man when the scientific knowledge
unveiled the world’s secrets. Devair’s blue stones were
a sample of all threats surrounding men, produced by
scientific curiosity and the arts of technology.

The global warming, the rupture of the human spe-
cies, nuclear and biological terrorism, the new diseases
provoked by the ecological lack of balance, or by a new
virus escaped from a laboratory, the shock between
civilizations in the world of real time and mass transpor-
tation—all the risks of the present, derive from the old
prediction of Pandora’s box.

Even knowing the myth for over 2,500 years, man
was unable to be cautious. He opened Pandora’s box,
and carelessly played with the evils that it contained.
Curiously, the myth is still seen as a fantasy, even after
other warnings, such as The Sorcerer’s Apprentice, and
Frankenstein.
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The 21st century turned mythology into reality, and
now man must control the evil that has been released.
It is impossible to return them to the box. We are forced
to live with all the demons created by us—the robotic
that kills jobs, the powerful weapons in the hands of ter-
rorists, the nuclear waste scattered all over the planet.
Searching for control, we have lost it. There is no turning
back. We must control the uncontrollable with ethical
rules, to orient the liberalism of scientific and technical
advancement. We need an ethical regulation to make the
convergence between technique and ethics, which will
demand another convergence—between science and
religion.

CONVERGENCE BETWEEN
ScIENCE AND RELIGION

Science and religion had the same starting point. The
beliefs were the truth. The evolution of thinking separat-
ed these two foundations of the human spirit. As timed
passed, they not only disconnected from each other, but
became radical antagonists, with science despising reli-
gion and religion accusing science. Scientists have never
burnt a priest, but they helped building the gas chambers
that killed Jews, as well as the spikes and arrows used
in the crusades against Muslims. They are presently de-
veloping the techniques that are about to burn the entire
planet. On the other hand, along centuries, cardinals and
popes devoted a great deal of time to burn, arrest and
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silence the scientists, while leading wars in the name of
their respective gods. Scientists have always declared
themselves against wars, but unashamedly created the
guns; while priests preached against hell, even though
they have incited so many religious wars.

The future will demand the convergence between sci-
ence and religion, provided that religion accepts the truth
revealed by scientific means, and that faith explores the
space of the yet unexplained. Nonetheless, as science
faces the ecological and social catastrophe created by
technology, it will need a set of values, principles and
transcendental projects that will hardly derive from
logic; they will have to come from faith.

Without a religious value, a faith in humanity, there
is no reason to save the planet, or the civilization. Laws
will hardly be designed for this purpose; besides, they
will not be enough to beat the short-term limited view.
Likewise, laws against murders and crimes would never
be able to reduce violence, if they did not carry a feeling
of sin.

The salvation of the planet will demand a planetary
conversion and the development of a new religion of
human beings and for human beings, able to create an
intergenerational communion, and a ritual of patrimony
transference—a sort of adoration of the future genera-
tions. The ecological balance must be seen as vital for
life and for humanity in the future. Man will need to pay
tribute to the permanence of human beings and of their
evolutionary project.
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Religions have shown too much concern with heaven
and too little with humanity, while sciences have wor-
ried too much about the present and have forgotten the
future. They have focused on the sins of each individual,
therefore leaving humankind free to make its own mis-
takes. They have threatened each man with hell, but left
humanity free to sinfully warm the planet and separate
men. Concerned in saving each one, they forgot the sal-
vation of all.

Religions need to create a concept of sin against hu-
manity, and consequently, of sin against nature. Crimes
against humanity already exist as such; however, they are
little respected, since they have not been understood as
sins. No religion worships humanity, or respects history
as a sublime path. The clouds hanging over humanity
will demand a religious sense, without which the march
toward disaster will hardly be stopped.

Buddhists, Christians, Jews, Muslims, Animists,
Shintoists, Ecologists and followers of other religions
must gather in a new creed that goes across all of them,
and puts in its core the entire humanity and the projects
for the future generations.

CONVERGENCE BETWEEN
Poor AnND RICH

The Mediterranean is a small band of blue water
separating two civilizations radically different. The pas-
sage from Africa to Europe can be done in less than one
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hour, on a small boat. However, this is a journey from
one world to another.

Such difference will neither be overcome by econo-
mic—or military dialectics—, nor by the mass migration
of millions of poor Africans in the search of social and
economic opportunities in Europe. The only alternative
is a convergence between the rich North and the poor
South. But, such convergences will not happen in the
international sphere if, within each country, poor and
rich are unable to converge.

Until recently, equality was the objective, and econo-
my was the path. The egalitarian utopia was based on the
economic dialectics between the poor workers that were
exploited by the rich capitalists. This conflict would only
be solved if workers took power and subverted the order
and the economic structure, taking the place of the rich
and implementing social justice.

Reality has shown that this dialectic possibility is no
longer feasible. Globalization, neoliberalism, and the
failure of socialism have withdrawn from dialectics the
traditional struggle between social classes, as the way
to justice and equality. Nowadays, qualified workers are
increasingly incorporating their share of the benefits of
progress, while a huge mass of unemployed is created.
This divides society between workers, capitalists and
the excluded poor. Also, the world integration ties the
economic structure and prevents isolated national solu-
tions.
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Besides, capital itself has changed from wealth to
knowledge. Inequality is no longer a result of the dia-
lectics between capital and work, but rather between the
ones with access to knowledge and the ones without it.
The struggle against inequality is only possible if the
educational gap is replaced by a convergence in the ac-
cess to knowledge.

CoNVERGENCE BETWEEN THE ONEsS
wITH Access To KNOWLEDGE AND
THE ONEs WITHOUT IT

A qualified engineer of any country in the world is
part of the International-First-World-of-the-Rich; has
consumption standards similar to that of his employ-
ers, and lives a daily reality that is completely different
from that of his poor fellow citizens. A wall separates
the ones with knowledge and the ones without it. The
alternative for the years to come is the destruction of
such wall between them, which can only be achieved
through a worldwide revolution in the educational field.
The 21st century revolution will be the destruction of the
knowledge wall.

THE SWEET REVOLUTION

The global world needs a global revolution: the adop-
tion of every child in the world, ensuring them an edu-
cation of the same quality—regardless of their family
income, their nationality, gender or race.
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For two centuries, utopists stood for a mankind that
was economically equal, thanks to the nationalization
of the means of production, according to socialists, or
thanks to the economic growth, according to the capital-
ists. Reality has shown that both proposals were incor-
rect. The three clouds show that humanity must abandon
the utopian dream, or accept the march toward tragedy.

The search for convergence requires another design
of utopia, and different revolutionary means

a) Connective Global Utopia

Instead of equality in terms of income and consump-
tion, global humanity must dream of an utopian integrat-
ed world, where everyone is connected and interlinked,
with limitless access to the necessary equipment and to
open dialogue.

The world is presently divided between the ones with
access to a huge net of communication, and the ones
without it. Exclusion hampers the access to the cultural
advantages of globalization and innovation to nearly 4/5
of humanity, due to the lack of education.

The utopia would be to include them all—from the
material viewpoint, by facilitating the access to essential
goods and services; and, from the cultural viewpoint, by
the cultural integration brought up by globalization. This
can only be possible with a revolution concerning educa-
tion of all human beings, starting with children.
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b) The Educational Revolution

After the Second World War, the world has lived a
period of internationalization of the social revolution,
and the creation of international organizations to boost
economic development. The results were unsatisfactory.
Two walls still separate the population of each country:
the walls of inequality and delay. None of them will be
destroyed by the old concepts of economic revolution.

The 21st century requires another international move-
ment, in defense of the world’s education. The global rev-
olution consists in making the world apply its income—of
more than US$ 40 trillions—, as well as its technical
capacity, in the production of modern pedagogical equip-
ment—to make the new educational revolution.

UNESCO can play a significant role in world’s con-
vergence—certainly, a more successful and less costly
one—, just like the World Bank and others did in the
economy growth, after the Second World War.

Such revolution will promote a convergence capable
of stopping the weapons of terrorism, global warming and
rupture of the species. It will stimulate thinking/reason-
ing and will blow away the clouds that darken the future.
Only education can change the consumption standards
that induce to the ecological crisis, and create a new
scientific and technological advancement, oriented to
stop global warming. Only education will eliminate ex-
clusion and implement social integration. It will enable
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the creation of connected humankind; the breaking of
religious and cultural prejudices, and the strengthening
of diversity. Education will induce a new intellectual
revolution, no longer focused on sciences, but producing
a true Renaissance, 500 years after the creation of the
basis of rationalism, which, in the 20th century, ignored
ethical and aesthetical values.

This new Renaissance will lead to the convergence
between specialization and the holistic vision, between
immediate hedonism and human beings’ feelings of
belonging, and between man and nature. Above all, it
will immediately lead to the coexistence of Eastern and
Western habits, cultures and religions, thus bringing
about the benefits of integration of these two comple-
mentary visions: individualism and collectivity; anthro-
pocentrism and naturalism; linear progress and circular
history; modernism and traditionalism.



The Russian Paradigm of Lacking
Freedoms in the Context of the Global

“Inversion” of Human Rights

Madina Tlostanova

“Violence is fed with obedience, like fire—with straw.”
(Vladimir Korolenko, a Russian writer, 1853—1921.)

I

In the last few years I have been working closely with
the Russian journalistic community and mainly with the
Independent Institute of Communicative Studies and
the Commission for the Free Access to Information,
organized by well known analytical journalists Joseph
Dzyaloshinsky, Yuri Kazakov, Alexei Simonov, Alex-
ander Verkhovsky, a number of human rights activists,
experts and leaders of various NGOs. There were several
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book projects (Dzyaloshinsky, 2004a) and the bulletin
Right to Know (Dzyaloshinsky, 2003, 2004), as well as a
number of conferences on tolerance, social violence—in
reality and in media-images—, on human rights and the
freedom of speech in media and in society. However, |
have to admit that gradually almost all of these projects
have been effectively discontinued and brought to an
end using various means—from an almost open state
censorship to financial measures. In the last few years,
many events have demonstrated a considerable tough-
ening of the Russian state politics in relation to human
rights: the recent state campaign against all Western
NGOs, especially those with the human rights compo-
nent, officially linked to an espionage scandal, a wide
campaign against all ethnic Georgians, which seems to
be a rehearsal of the looming bigger ethnic cleansing, the
increased frequency of the bloody pogroms in all parts
of Russia, aimed against any Non-Russians; particularly,
the people from Caucasus and Central Asia, as well as
the foreigners with a “wrong” color of skin, supported
by the connivance of the judges and the executive power.
The human rights activists from Amnesty International,
Human Rights Watch and other NGOs are aware of still
more alarming facts that are usually hidden from the
public: the mass disappearance of people and political
murders without trial, the tortures and death squadrons
in Chechnya etc. All of this proves that the pendulum
of Russian politics has once again leaned towards the
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repressive, closed and violent system of lacking rights
and freedoms. This general sentiment has culminated in
Vladimir Putin’s Munich speech on February 10, 2007,
which was later repeated during his visit to Jordan. This
speech signalizes the leaning of the Russian State policy
towards the all too familiar intimidation and militant
isolationism, which in today’s situation of the collapsed
Soviet empire seems to be ridiculous and dangerous,
mainly to Russia itself.

The intellectual community in today’s Russia and the
post-soviet states either has to make itself accept and
promote the predominant paradigm of violence,' or go
back into the underground of contestation and disobedi-
ence, which, traditionally, has never been legitimized in
Russia and has been interpreted by the public opinion
as marginal, or dangerous and needs to be eliminated.
A sad example of the latter is the tragic murder of the
journalist and human rights activist Anna Politkovskaja
several months ago.

A number of remaining non-conformists Russian in-
tellectuals openly speak of the coming fascism and of a
drastic change of priorities—from formally democratic to
latently totalitarian. Thus, Victor Yerofeyev in his essay
“A coup in invisible hats” reflects on the sinister change
of the state climate in Russia and links it to the chronic
problem of lacking freedom, and the concomitant fear
and hypocrisy of the common people, who pretend that
nothing is happening:
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It is raining cats and dogs and you still walk without an umbrella,

because you are told that the sun is shining; but you know that

it is not shining; you have already bought an umbrella, just in
case, and may even walk under it, but you pretend that you walk

without it. (Yerofeyev, 2006.)

Boris Strugatsky openly calls the enfolding regime a
Fascist one in his “Epidemiological instructions” (Stru-
gatsky, 2006).

Russian laws seem to guarantee the human rights to
everyone, but in reality they are formulated in such a
way that it becomes almost impossible to punish any-
one for the enkindling of national hatred or propaganda
of violence against various social, ethnic and religious
groups.” Many politicians and public figures openly
defend militant nationalism and xenophobia, and re-
main unpunished. In today’s pre-election campaign it
is precisely the populist slogans, such as “Russia for
Russians,” that attract large numbers of potential vot-
ers who, at other times and with other slogans, would
remain extremely apathic and not interested in politics
at all. The most elementary rights of national minorities,
and especially the Muslims and people from Northern
Caucasus, which still remains a Russian colony, the
non-Slavic migrant laborers and refugees, are being sys-
tematically and openly violated. This refers to the right
to work, to medical help, education, social security, the
right to leave the country, to property rights and even
the fundamental right to live. A contemporary citizen of
Non-Slavic origin suffers from this lack of most funda-
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mental rights on at least three levels—as a Russian citi-
zen, as an internal other, and also globally. For example,
for a Chechen it is equally difficult to get a passport with
a registration in Moscow, to find a job in any part of
Russia, or a visa to Europe (Sokolov, 2002). A typical
Moscow policeman scans with a poisonous blue glance
all dark-eyed and dark-haired people who pass him. To
be stopped by this policeman means very weapons and
drugs put stealthily into your pockets, your valuables
and money stolen, the fabricated charges or the knocked
out teeth or brains. Such actions are almost legitimate in
today’s Russia and cannot be regarded as only excesses
of post-traumatic syndrome of those who went insane at
the Chechen war. Such actions and views are supported
by the congressmen, the state functionaries and often
the government which, along with mass-media, uses the
basest crowd instincts and the old Russian principle of
the dispensability of human lives to its benefit.

I am talking here about Russia, mainly, but the
violation of human rights and the distortion of their
meanings are typical of all post-Soviet countries, both
European or aspiring to be European, such as the Baltic
States, and Non-European, such as Southern Caucasus
or Central Asia. I mean the disappearing journalists and
human rights activists in these new “silence zones,” the
gigantic scale of human trafficking, the discrimination
against non-citizens and the violation of various ethnic
minorities’ rights. All of the given examples signalize
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that the poisonous shoots of the specific Russian lack-
ing freedoms paradigm have rooted themselves in the
ex-colonies, as well. But, along with this sad diagnosis,
a questions arises: can we really use the Western idea of
human rights as a “traveling theory”? Can it be applied
to other locales? How universal is it? And, do we really
want to universalize the idea of human rights the way it
was formulated in Western Europe in second modernity?
The basic Western liberal human rights model, taken as
a norm all over the world today, wheel-spins when it is
being applied to other spaces. And the problem lies not
in these locales alone. Thus, the cartoon juxtaposition of
Russia as a police state and the free West, which is used
as a basis of nation-building programs in many post-so-
viet states, or a logically similar opposition of equally
demonized Russia and the sanctified ethnic-national
tradition in others, is too simple because it ignores a
number of common roots of today’s distortion of human
rights in the West and in Russia, that lies in the project of
modernity itself, and falls into the fallacy of idealizing
the respective projects of liberalism and nationalism,
by blackening their opposites and projecting them onto
Russia as still a horrifying other.

II

No one in the West would be surprised to hear that
Russia is a country where freedoms and rights chroni-
cally lack, because it is a stereotype that continues to
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exist in the minds of the First World, often helping its
inhabitants to define themselves positively, as opposed
to the negative example of Russia. However, this binar-
ity collapses with the first critical blow. And, here I am
not going to either join the lively chorus of Western
intellectuals routinely condemning Russia, or take the
position of the no less lively Russian patriots, also acting
as the proverbial hunchbacks who do not see their own
humps, but are happy to point to the real or imagined
humps of their Western companion’s. I would like to
understand, instead, how and why the lacking freedoms
paradigm is a complex and hybrid product of many in-
fluences, not simply a paradigmatic feature of Russian
archaic mentality, as it is often presented in the West, but
also a consequence of the Western modernity discourses,
including the human rights, which were digested in Rus-
sia in particular ways.

The inversion of human rights that I used in the title
of my paper is a term that was used by Frantz Hinkelam-
mert (Hinkelammert, 2004) in his skilful deconstruction
of the Western paradigm of human rights. Hinkelammert
states:

Human rights are destroyed in the name of preserving human
rights themselves and that constitutes what we named the “in-
version of human rights.” This inversion has a long history. In
fact, the history of modern human rights is precisely the history
of their inversion, which transforms the violation of those rights
into a categorical imperative for political action (...) This for-
mula (...) erases the human rights of the human person that are
prior to any social system, and substitutes them for rights of the
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system that are declared human rights. (...) Human rights were
transformed into humanitarian aggression: the violation of the
rights of those who violate rights. Behind this transformation is
another conviction according to which those who violate human
rights forfeit their own. The violator of human rights becomes
a monster, a wild beast to be eliminated without the minimal
questioning of its human rights. It loses its character as a human
being. (Hinkelammert, 2004.)

Hinkelammert criticizes the Western paradigm of
human rights in general, but in case of Russia with its
chronic and normalized lack of any freedoms, the human
rights even in such interpretation, which is criticized
by Hinkelammert, remain an unattainable ideal, rather
than a target of criticism and, therefore, for the Rus-
sian configuration, Hinkelammert’s analysis would be
incomplete.

Those few remaining critics of the lacking freedoms
paradigm in Russia tend to be positioned entirely within
the Western human rights liberal model, which is based
on the logical substitution described by Hinkelammert.
A large number of phenomena, in this case, inevitably
remain unaddressed or distorted. I do not mean to criti-
cize the Russian human rights activists, because in the
general context of the unrestrained racism, xenophobia
and the culture of violence, as well as chauvinism in
today’s Russia, their position on terrorism, the war in
Chechnya, their attitude to prisoners, women, foreign-
ers and migrants—looks still much more attractive than
the state or public opinion. These people, at least, do not
strive to translate the cultural and value differences into
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the paradigm of conflict and clash of civilizations. But
their discourses demonstrate a typical modernity paradox
of stagism that lost its Marxist face, but remained es-
sentially the same in contemporary Russia. The western
understanding of human rights and humanity remains
as one of the unshakeable universals for the Russian
progressive intellectuals today. They remain blind to the
difference and diversality, as the necessary condition of
any equity, as well as to the power asymmetry marked
by race, ethnic, religious and other overtones, to their
leveling within the frame of Western liberalism. Often
they find themselves in the position of a puzzled liberal
described by Jean-Paul Sartre in his introduction to Franz
Fanon’s “The Wretched of the Earth”—a liberal who is
afraid of seeing in the mirror a distorted image of his
own violence, which comes back to him as a boomerang,
and who is not able to accept violence as a revival of the
human dignity of those who have been systematically
deprived of it for centuries (Sartre, 1963: 17).

The real criticism of the human rights situation in
Russia has to be a double critique, which would be
pointed against both the distorted Western understanding
of human rights, which is based on the exclusion of the
large groups of people, who do not fit the Western ideal
of Man, and against the fundamentalist and ethnocentric
totalitarian values, which Russia got as a legacy of its
historical and cultural matrix. This is a difficult, although
necessary task for the Russian mind, which is chroni-
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cally marked with duality and lack of mediation. There-
fore, it is necessary to make a step further and see what
happens with the Western paradigm of human rights in
the transmuted intellectual and ideological space of the
Russian and Soviet empires and in today’s Russia; and,
how the constantly reproduced lacking freedoms’ model
becomes simultaneously a continuation of the Western
circular inverted human rights principle, Eastern Chris-
tianity interpretation of this question and a result of the
remaining pre-modern basis.

III

The understanding of human rights cannot be dis-
entangled from the general cultural and existential pri-
orities of Russia throughout the centuries. Many famous
and not very Well-known intellectuals referred to this
problem: Yuri Lotman in his book Culture and Explosion
(Lotman, 2000), Eugene Ivakhnenko in Russia on the
Thresholds (Ivakhnenko, 1999), Alexander Akhiezer in
Russia: the Critique of Historical Experience (Akhiezer,
1997), Emil Pain in Ethno-Political Pendulum (Pain,
2004) and others. Their arguments can be summarized
in the following statement: Russia has lived for several
centuries in the situation of pendulum, swaying from the
predictability and smoothness to the explosion, from the
period of power dominance to the threshold situation,
from the attempt at mediation (always unsuccessful) to
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the inversion and dissidence, from ethnic nationalisms to
the ethnocratic chauvinist state.

Lotman conceptualizes the problem of the explosive
and gradual development from the semiotic point of
view, seeing the two models of the dynamic (explosive)
and gradual processes through the metaphors of “the
mine field, with the unpredictable points of explosion
and the spring river carrying its powerful, but guided
stream” (Lotman, 2000: 18). According to him, today
we live in the post-explosion era, which is accompa-
nied by the efforts to conceptualize and legitimate the
unavoidability of the explosion and its conformity to the
laws of universal history. In Lotman’s view, the lacking
freedoms paradigm in Russia can be explained through
the logic of the binary systems, such as Russia, which try
to replace law with moral and religious principles. This
1s what the Russian religious philosophy of the late 19th
and early 20th century attempted to do in its strive to
offer an alternative to the Western liberal idea, Marxism
and the Russian authoritarian tradition. In this respect,
it was a utopian hybrid theocratic system, Westernized
and Byzantine at the same time; a bridge between the
Western reason and Russia’s own newly rediscovered
spiritual tradition. Russian Christian socialism attempted
to combine the absolute value of the individual and the
priority of the other-worldly God, which led to double
standards in culture and thinking—the high moral value
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of the individual, but the highest moral value of tran-
scendence.’

Lotman, along with other philosophers, reflects on
the fact that conscience for Russia has been always more
valuable than law, pity and compassion—more important
than justice (Lotman, 2000: 142). But what to do today,
when conscience and pity evaporated, it seems, forever?
They were discredited first, by the Soviet ideology, and
then, by the neo-liberal capitalist ethics that flooded the
unprotected immature Russian mind, which was force-
fully deprived of its former idols. While law and justice,
as absolute categories, have never become the real val-
ues in the public opinion and again, it seems, will never
become such. What to do today, when the unrestrained
will to power—more and more often—becomes the only
criterion in politics and social life, and the Nietzschean
overtones are heard openly even from the presumably
“progressive” politicians? Today, Russia has nothing to
oppose to that, except for the next roll back into the state
fundamentalism. Lotman finished his book, which was
published in 1992, with the appeal to finally get to the
European ternary system. This is not surprising, because
Lotman was always a passionate adherent of the West
who, similarly to many intellectuals of his generation,
idealized Europe and saw the salvation of Russia only
in and through Europe. In other words, he stated the
diagnosis correctly, but prescribed the wrong remedy.
Yet, Russia did not take the way suggested by Lotman.
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It turned to the next historical catastrophe, instead, and
continued to flounder in the tenets of its binarity. (Lot-
man, 2000: 148). Today, the country is at a stage, which
was predicted by A. Akhiezer as far back as 1991, as
the coming of “moderate authoritarianism” (Akhiezer,
1997) and which was called by E. Ivakhnenko the next
“dominant period” (Ivakhnenko, 1999). In my opinion,
such authoritarianism is not particularly moderate, either.
But, what is supposed to come after it, if we agree with
both scholars, is the collectivist or collectivist-liberal
stage, which in contemporary Russia—more and more
often—takes the openly fascist forms. The irresolvable
duality and the antinomian nature of Russia that Nikolay
Berdyaev stressed a century ago in The Soul of Russia
(Berdyaev, 2002), eventually inclines towards reaction
and lack of human rights; and, after the period of sedi-
tion and unrestrained freedom, there always comes the
frightening Russian “order.” The latest edition of this
order is what we have to deal with in Putin’s Russia.

1V

Long before the modern idea of human rights was
formulated in the West, the Russian civilization went
into a different direction, which was linked, among other
things, with the specific development of Christianity in
this region. Today, the West often misrepresents Islam as
the epitome of lack of individual rights, but in compari-
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son with Russia it would become clear that the Russian
variant of Christianity, which strongly determined its
cultural specificity, is much more repressive towards the
individual than any kind of Islam. As A. Davydov points
out, in contrast with the West, Russia “did not have the
experience of overcoming the other-world-ness.” Taken
from the Byzantine tradition, which was moving farther
and farther away from the West and linked with the
Russian authoritarian collectivist ideal of ‘“‘sobornost”
(particular kind of sanctified communitarianism), the
monotheism created in Russia a different religious and
moral basis of culture—the communitarian religion. It
led to the ideal of the other-worldly God as the protector
of the clan; as an incomprehensible and unfathomable
wonder-worker. But, what was created as well was the
special kind of anthropology, which did not correspond
to the New Testament at all. Its essence can be sum-
marized in the following formula: “I am a worm, not a
man.” This formula pulled apart and separated the God
and the Russian man; one, in the direction of Heavens,
and the other, in the direction of earth; it forced the Rus-
sian man to kneel in front of the church and the state; it
made him prostrate himself in front of the tradition, and
this was one of the crucial factors concerning the preser-
vation and deepening of the schism, as the main cultural
model of Russia’s historical development” (Davydov,
1999: 31).
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If we add to this the solid integration of the church
and the state, as well as the interpretation of the Czar
as the anointed sovereign and not a normal human be-
ing, we would have a complete picture of the specific
ecumenical and universalist Russian Orthodox vision. In
1877, F. Dostoyevsky expressed its essence in his diary:

Europe is almost as dear to us as Russia; in Europe, there resi-

desthe whole Japheth race, and our goal is to unite all the nations

of this race and even further, to Sem and Ham. (Dostoyevsky,
2002:161.)

This is a manifestation of the typical, rather aggres-
sive Russian Orthodox universalist ideal of a particular
spiritually taking over the whole humanity. The darker
side of this ideal is the fundamental lack of rights and
freedoms as a cultural matrix, and a specific kind of
sanctified expansionism not of economic, but rather of
existential and spiritual nature. This tendency was later
reproduced at every stage of the society’s development
in Russia and its colonies. Throughout the history “the
weak Russian liberalism,”* which did not go through the
stage of a complete acceptance of the human and that
of “god who was made man,” still has had as its sacred
reference point, either the other-world-ness of the leader,
or of the communitarian collective group. This liberal-
ism has not been able to justify the human and individual
as an absolute value and, hence, has not been able to
cope with the task of overcoming the chronic schism
in Russian culture” (Davydov, 1999: 32). Russia chose
the apophatic (negative) variant of Christian theology,
which slowed down the development of anthropocentric
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and, later, ego-political culture. Davydov stresses that,
as a result, there was no alternative to the idea of the ul-
timately other-worldly God, which a human being could
not possibly approach; but, at the same time, without
which this human being could not exist. This idea of the
completely transcendental other-worldly God, forever
torn away from the human being, later led to the religious
justification of the despotic ideal and regime, as a rep-
resentation of the principle of peculiar alienation—the
alienation of a human being from God (or the leader) and
the idolizing of the imperial sovereign idea in society”
(Davydov, 1999: 33-34).

This imperial sovereign idea has remained par-
ticularly dangerous up to now, because it measures the
ethical values by the space and quantity criterions, by
the dimensions of power, as well as absolute truth and
absolute justice, interpreted through and by this power.
All of this, automatically justifies the sacredness of the
ideals of authoritarianism and the specific transcendental
communitarianism. This diagnosis, correctly stated by A.
Davydov, is still true today. And, here lie the reasons for
the essential lack of the very idea of civil society and the
lacking popularity of human rights, as the higher value
in Russia.’

Today, under the pretext of fighting the Western
human rights model, the familiar apology of complete
lack of rights is being dragged into the mass conscious-
ness as the norm. But, a lot of people in modern Rus-
sia—approximately half of the population, according
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to the latest polls—know that they lack human rights;
they do not trust the legal institutions of any level, and
consider themselves unprotected in front of police, the
public prosecutors and the trials (/ndexes, 2006). But,
this awareness does not lead to any action, because of
the sober realization of the meaninglessness of any ac-
tions or, as people would say in the West, because of the
lacking civil society in Russia.®

\"

This crucial cultural-political-religious aspect was
later developed into a specific gene of violence, in Yuri
Kazakov’s words (Kazakov, 2004: 144); into an apol-
ogy of violence against the individual, both from above
and from the bottom, from the state and from the po-
litical opposition. This model would be revived in the
immorality and cynicism of Bolsheviks and later, in the
Soviet idea of proletarian dictate, which replaced the so-
cial justice and justified any violence against the human
being and sacrificing of millions for the idea; while in
the late Soviet time the idea was simply replaced with
the mercenary interests of the people in power. It is also
reproduced today in neo-liberally tinted forms, but its
essence remains the same—the totality of violence can-
cels the question of ethics in political actions.

Speaking of violence, we cannot avoid discussing
the other side; for example, is the violence of Chechen
insurgents a challenge, or a reply? It is in the answer
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to this question that a boundary lays between the real
few human rights defenders in modern Russia, and the
moderate liberals and adherents of the state, for whom
the people are still divided into those whose rights it is
necessary to defend; and those who somehow must, by
definition, remain with no rights; or those, whose rights
are more important (the Jews, the Russian minorities in
Estonia) and those whose rights can be neglected (the
Central Asian labor migrants, the Gypsies). In the few
cases of the righteous violence from the bottom in Rus-
sia today, we find the similar dialectics to what Franz
Fanon spoke about (Fanon, 1963). We cannot justify
Chechen terrorism by any means, because the innocent
civilians die as a result of these terrorist acts, but we can
and should at least attempt to understand it. It is the vio-
lence that makes the insurgent turn from a passive victim
into an active fighter for his human rights and dignity. As
Fanon pointed out,

at the level of individuals, violence is a cleansing force. It fre-
es the colonized from their inferiority complex and from their
despair and inaction: it makes them fearless and restores their
self-respect. (Fanon, 1963: 73.)

VI

Analyzing the general situation today, we must admit
that race and racism are definitely the major sphere of
the violation of human rights in Russia. In this respect,
it has finally caught up with the West, albeit in this
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negative aspect of modernity. Because up to relatively
recently, race had not played such an important role in
the dehumanization in Russia, as it did in the West. In
Czarist time, racism certainly existed, and the people of
the “wrong” religion and ethnicity were seriously dis-
enfranchised. But, this racism was not openly biologi-
cal like today, and it was not so closely connected with
economics, as it was the case in Europe or America. The
racial difference was blurred while, at the same time, the
racialization of the whole population took place. A Rus-
sian—by origin—peasant easily turned into an equiva-
lent of an African American slave—not because of the
color of skin, but because of his function in society and
the way he was interpreted by the elites, who replaced
the Rousseau ideal of the noble savage with the Russian
serf. The serf was dehumanized often in very similar
terms to those in Europe. And yet, this was a transmuted,
blurred and partly unconscious racism.

If in the Western inversion of human rights, everyone
who is not European becomes automatically sub-human,
in Russia and its colonies the situation was slightly dif-
ferent. Here, the initial adoption of Eastern Christianity
with its worm-like status of the individual and later, the
intellectual and cultural colonization by Europe, which
led to the self-deprecating realization of Russia’s chronic
deficiency in comparison to the West, along with the ul-
timately erased pre-modern cultural layers; all worked
for the total dehumanization, marked by peculiar color-



326 Madina Tlostanova

blindness. This is no longer true, as in the post-soviet
Russia there is a big difference between the so-called
“person of Caucasus nationality” and a Russian, who
often calls himself a “European,” meaning the color of
skin and not just culture. But, as much as this Russian
strives to see himself as a European and freed from be-
ing the target in the global inversion of human rights, it
does not work, both externally and internally. In Russia,
everyone, at any point, can be crashed by the system for
which individuals are not valuable at all, crashed not in
the name of freedom or democracy, but in the name of
sadly recognizable values of nationalism, sovereignty,
the state and the “people.” A good example here is the
way the state power behaves during terrorist acts. It is
more important to destroy the terrorists than to release
the hostages.

In the 19th century, at the Russian colonization of
Non-European territories, one could already hear the
racist overtones much closer to the Western ones than
before. The administrative nationalism of the late Rus-
sian empire described by Benedict Anderson and based
on complete russificaiton (Anderson, 1991), changed
to the false Soviet proletarian internationalism, where
racism still played an important role but acted again, in
transmuted forms, grounded in the general dehuman-
ization of all people—in economic, gender and social
sense—and on the additional distribution of the welfare,
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in accordance with the loyalty to the regime and the de-
gree of assimilation. But, again, the communist bosses
divided the world, not into Whites and Non-Whites
(with the exclusion of Siberia, the Caucasus and Cen-
tral Asia), but into those who were with them and those
who were against; later, into the party nomenclature and
common people who were not lucky to become its part
and whose human status was under question—no matter
what color of skin, religion or language they had. It is
only today that Russia rapidly becomes an openly racist
country where the xenophobic discourses flourish with
no restrain. When the previous Soviet ideology was
erased, the wave of internal racism, which had been sup-
pressed to some extent before, and the freshly imported
racism from the West, came together in contemporary
Russia, reasserting and reformulating the principle of
dispensable human lives, now based more and more on
economic terms. In Soviet years, there was a peculiar
insane logic of totalitarianism, which defined a specific
legal category for those who lost their human and civil
rights—*“lishenets” (a person who was legally deprived
of his/her status). Today, the situation is different, be-
cause a person who legally seems to enjoy all the rights
and freedoms stated in the Constitution as a citizen, in
reality, often turns out to be treated as a subhuman and
can easily disappear from earth, while no one would ever
take responsibility for that.
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This is not a chance, but rather a conscious state pol-
icy of implanting hatred between various groups of the
“damnés,” a policy of hunting for the enemies and the
guilty to clash them against each other in order to avoid
or postpone the violence against the state. Today, this
tactic acquires more and more openly racist overtones.
In the present insane hierarchy, the Russian population
that is deprived of its rights, hates the Non-Russians,
whose rights are infringed upon even more, while the
state skillfully uses these oppositions to constantly re-
produce the very lacking freedoms paradigm, where the
aggression from above is socially institutionalized and
taken as a norm. Unfortunately, this policy is successful;
not just because it fertilizes the abundant soil of Russian
chauvinism, but also because of the global situation of
the more and more inverted human rights, and the cre-
ation of the civilization of fear, which Russia becomes a
part of.

VII

The systematic development of human rights discours-
es started in Russia quite late—in the second half of the
19th century. Before that, there was only a superfluous
and eclectic adoption of mainly French enlightenment
and its adjustment to the Russian absolutism, trying to
justify monarchy by means of the enlightenment ideals.
In the mid 19th century, certain changes started to take
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place—the peasant reform, the military reform, the judi-
ciary reform, the district council reform etc. But, the new
social and economic rights were not backed up by the
political freedoms, while all constitutional efforts came
to nothing in the end. The reform period soon ended, and
the next reactionary stage arrived in the 1880s with its
well known slogans of the autocracy, the communitar-
ian unification of the Russian lands, the Orthodoxy and
the truly national culture. The state terrorism generated,
at that time, the political terrorism from the bottom, al-
though it was not then tinted racially, as it happens today.
What happened in Russia after the 1880s reaction? The
society that was artificially frozen by the reactionary
state, finally exploded in the unrestrained riot that even-
tually buried this power.

The Western circular individual ideal that still left out
large numbers of people, who were coded as sub-humans,
was eventually adopted by Russia, as usual, in caricature
forms, and led to the unimaginable combination of au-
thoritarianism, within which a human being is a worm,
and purely Western double standards in the inversion of
human rights. The difference is that the Western mind, at
least starting from the enlightenment, has needed some
justification for its own violation of the rights of oth-
ers—be they African slaves, national minorities, Native
Americans, people of other religions, while Russian
mentality has not required such a justification. Violence
is regarded as the norm, both by the state and—what is
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more threatening—by the society at large. In the words
of Lyudmila Alexeyeva, the Moscow Helsinki Group
chairperson,

the state power in Russia does not have as its goal the defending

of our basic right—the right to live; it regards each of its opera-

tions, as a military campaign on the territory where—unfortuna-

tely for us—we all dwell. (Alexeyeva, 2004: 208.)

In the moral sense, this position does not bring any
sympathy, although tomany people it seemed and seems
today more honest than the elaborate double standards
of the West.”

This idolizing of territory and, simultaneously, the ne-
glect of people who inhabit it, is a typical feature of colo-
nialism—both Western and Russian. Such an appendage
to the “new” lands were equally the Native Americans
and the peoples of Siberia. But, what is crucial here is
that this attitude in Russia has been systematically trans-
ferred onto the whole population, not just the colonized.
It is not a uniquely Russian situation, of course, but it is
certainly one of the constitutive factors in the shaping of
its lacking freedoms paradigm. Practically anyone in this
situation feels unprotected, but unfortunately it is easier
for the insulted and humiliated to buy the xenophobic
slogans, offered by the state power, and, by hunting for
the enemy in the other, to get an illusory semblance of
the protection for themselves. The state and the society
are ready to make major sacrifices in the name of the



The Russian Paradigm of Lacking Freedoms in the Context of the... 331

“wonderful” future—communist before, or capitalist to-
day—, while the enormousness of sacrifices is presented
as a natural conformity to make the citizens accept the
unavoidability of these sacrifices and the idea that there
are interests, which are more important than those of the
individuals; as well as values that are more important
than their own lives. It is according to this logic that, in
Soviet years, the political prisoners were taken outside of
the human and today the federal troops in Chechnya kill
and torture the innocent civilians, also taken outside of
the human—the same way as in the 19th century it hap-
pened with the Caucasus fighters for the independence
from the Russian empire.

VIII

After one of the many Russian-Turkish wars that
ended unfavorably for the Russia-Berlin peace treaty, a
Russian religious philosopher, Vladimir Solovyev—one
of the very few intellectuals who opposed the outbursts
of nationalism in the second half of the 19th century—
pointed out the double standards of the Russian empire:

We wanted to liberate Serbia and Bulgaria but, at the same time,

we continued to oppress Poland. This system of oppression is

bad in itself, but it becomes much worse due to the crying dis-
crepancy with the liberating ideals and disinterested help, which
the Russian politics always claimed to be its style, as well as its

exclusive right. These politics are necessarily drenched in lying
and hypocrisy, which take away any prestige. (...) One can-
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not—with perfect impunity—write on his banner the freedom
of all Slavs and other people, simultaneously taking the national
freedom away from the Polish, the religious freedom—away
from the Uniats and Russian religious dissenters, the civil ri-
ghts—from the Jews. (Solovyev, 2002: 247-8.)

These words were written in 1888. Has anything
changed since then? Not really. In accordance with this
double standard, Russia continues to “liberate” the na-
tions, in order to colonize them, take their territories
away, establish or reconfirm its geopolitical dominance
etc. These transmuted Western double standards are
manifested today in the tortures and deaths in Chechnya,
in the dehumanization of labor migrants in Russia, in the
sickening discourse of the “liberation” of Abkhazia and
South Osetia, in the stubborn unwillingness to give the
Kauril Islands back to Japan. Over a century ago, Solovyev
pleaded Russia to repent its historical sins. But, it has not
happened until today. In Yuri Kazakov’s words, the

post-soviet Russia has not become a country of mass repentance;

the blame for the internal phlebotomy has been always shifted
by the mass consciousness to some “elites” at best—with the
resolute taking of the personal responsibility off their shoulders.

As a result in mass consciousness, in public opinion we have an

explosive mixture of social (civil) dystrophy and the national

and inter-ethnic annoyance; and finally, the total and all-pene-
trating sense of injustice. (Kazakov, 2004: 144.)

This has been especially clear in the imperial-colonial
relations, where Russia has never offered any repentance
or any attempt at de-imperialization. The unofficial par-
allel suppressed history of the violation of human rights
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of various colonial others—in case of the Russian empire
is truly cruel and largely undocumented. The figures of
the genocide of aboriginal peoples in Siberia, Caucasus
or Central Asia, either remain a secret even today, or
continue to be ignored by the etatist state.

The lacking freedoms paradigm that infected the
Russian/Soviet ex-colonies as well, created there a kind
of internal racism and self-destructing colonialism; and
yet, for the ex-colonies, it seems to be easier to imagine a
way out, because the colonial difference offers a clearer
and natural response from the colonized who have noth-
ing to lose; who were openly treated as inferior from the
start, while the imperial difference creates a permanent
and hidden inferiority complex, a constant blocking of
dependency in a moral and existential slave, who cannot
make a step from the traditional culture of servility to
the culture of human dignity; who clings to his illusory
superiority at any price. This kind of slavery is much
more difficult to get rid of inside yourself, than to change
a political and legal status from slavery to citizenship.
Thus, the way out for the ex-colonies lies in the hybrid-
ization and trans-culturation of the pre-modernity ethics
and cosmologies; in many cases, the pre-Islamic ones as
well, and necessarily the epistemic and existential cre-
ativity that is aware of the Western modernity, but does
not take it as the only point of reference anymore; that
is based on the multiplicity of various cosmologies and
their creative inter-play. It is a difficult task because the
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Russian and the Soviet empires managed to destroy the
majority of traces of other thinking and seeing the world
in the aboriginal peoples. And, yet, these traces are still
there.®

IX

Starting from the second modernity, the idea of the
equality of all people, which in principle acted as a protec-
tion against discrimination, quickly became a platitude,
which could easily be passed round by the European
subject, as Hinkelammert demonstrates in his work. The
idea that all people were created equal, but not all people
can be defined as people, continues to be viable today, as
we can see in both neo-liberal terrorism of like-minded-
ness and unanimity imposed onto the world and the mul-
ticulturalism, exoticizing the difference and making the
“sub-human” forever a boutique wonder; an exhibit in
the national park. It is only if we discard this understand-
ing of the human and humanity and start thinking that all
humans are fully human, that we can eventually drift to
the idea that the differences and diversity are not a source
of conflict or a challenge; not an impediment in being
considered human, while the right to being different is
one of the indispensable human rights.

The difficulty in the positioning of Russia in this re-
spect is that Russia itself turns to be fallen out of history,
from the victorious march of modernity, and hence, its
rights are also inverted on the global scale. Starting at
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least from Kant and Hegel, onwards the Russians are
not considered quite White/European and, therefore, not
quite human.’ Similarly to what happened in case of the
colonized nations, the Russians were given a hypotheti-
cal chance to change their status from the sub-human to
the human by remodeling themselves according to the
Western European standards. But, it is an illusory and
unreachable goal that has always moved away like a
horizon. The European rejection has molded into a pe-
culiar self-assertion technique in Russia itself, which for
the last several centuries has been busy proving its own
Whiteness/European-ness, not only culturally, but also,
by association, by the color of skin.

European philosophy has been interpreted in Russia
for several centuries as its own. Moreover, there has been
also a prevailing sentiment that Russia understands bet-
ter than Europe the meaning of the Enlightenment; the
same way as several centuries before, Russia claimed to
understand better than Byzantium did what was meant
by the Orthodox Christianity. The inversion of human
rights also gets to Russia from the West, but then it is
transmuted, distorted and projected onto the Russian
internal and external others in the processes of coloniza-
tion, zombification, political repressions, racialization
and unrestrained exploitation of the large groups of
people—from the serfs, to labor migrants today. The
Western model is reproduced with distortions in Russia’s
own internal imperial space, when it claims no less than
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creating a smaller model of the world inside its own
enormous country. On the one hand, it is the uniqueness
of the Russian empire that gobbles and assimilates the
peoples and the spaces around it, that is at work here—in
contrast with the different strategy of the maritime West-
ern empires of modernity, whose colonial spaces were
always overseas. On the other hand, it is isolationism
that is also at work—mnot just geographic isolationism,
but a mental one as well, a strive to create Russia’s own
way, parallel to the West, but better; and then, force (or,
in milder variants, persuade) the rest of the world to fol-
low this way. Russia is a target of the global inversion of
human rights and the double standards, as well as a gen-
erator of similar strategies, which is a perfect illustration
of its specific status of subaltern empire, marked with
imperial difference. I do not mean to justify Russia be-
cause, there, the lacking freedoms paradigm grows into
a national idea or even a civilizational tradition, which
today turns against everyone who is not Russian, depriv-
ing them of their human status. Russia becomes both the
recipient of violence and its mimicking generator. It is a
distorted mirror of Western ideologies of conservatism,
liberalism, Marxism, nationalism; a mirror that inverts
and transmutes their essence but, at the same time,
makes the paradoxes, the absurd logic and the irrational
darker side of these ideologies—particularly obvious.
In this complex configuration of distorted mirrors, it is
extremely difficult to take a mediating position, which
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would not bend either in the direction of the inversion of
human rights “a la Lock,” or to a Dostoyevskian stance
with its sugary strive to refuse the happiness of human-
kind at the expense of a poor child’s tear.

X

For Lock, the equality and the right to freedom of
all people did not contradict the justification of slavery
and the colonial annexations, because behind them all
there stood the sanctified principle of the right to private
property. The property of those who were taken outside
the human realm, could be legally seized by the invad-
ers, not by means of loot alone, but by its legalizing in
the form of reparations for the damage or the expenses
of the colonizer. But, this is a capitalist and, hence, the
Western logic. In Russia, the private roperty could never
be the main and official aim and justification in the le-
gitimating of violation of human rights. Thus, the 19th
century—the silver age of Russian absolutism, was also
the bloody age of the genocide of Caucasus peoples.
This policy was expressed in the mass elimination of
the civilians by the army, in their violent deportation
into the Ottoman Empire, which can be compared to
the “trail of tears” in the history of Native Americans,
as a result of which in folklore songs there appeared a
line: “It became possible to cross the Black Sea on foot,
stepping on the corpses.”’® From 1861 onwards, the
Caucasus was turned into a real reservation and there is
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a revival of the same tactic today. All of it was justified,
not by the sanctified private property, but by the typical
Russian imperial discourses, where the quantitative and
spatial criteria played the crucial part and behind which,
one can discern the slightly circularized, but essentially
religiously interpreted idea of the global dominance. In
circular terms, these discourses also played around the
widening of territories, the tactical and trade necessities
of getting to the sea, to better lands, the strive to create
the buffer zones between Russia and the Ottoman empire
(in case of Caucasus), the Great Britain (in case of Cen-
tral Asia) and in Soviet years, the world of capitalism
in general. Thus, Russia strove to demonstrate its power
and smooth out its chronic inferiority complex due to the
imperial difference.

In Soviet years, the logic of juxtaposition of us and
them was realized in the famous formula of “the enemies
of the People” (the People here acting as a false sacred
category), who were automatically deprived of their hu-
man status. It is only logical that the many-million army
of these political prisoners in Stalin époque performed
economically meaningless tasks; the same way as it hap-
pened in Nazi concentration camps. This irrational logic
has been preserved up to now, as in economic sense al-
most all of Russia’s imperial projects turn out to be fail-
ures. At the same time, we cannot completely ignore the
mercenary interests, although the economic gains in case
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of Russia become a side product, rather than a goal. Thus,
having eliminated and deported the local people who
were transformed—in the imperial discourses—into the
savages, the colonizers did in many cases become much
richer."" In Soviet years, the division of labor was openly
and massively racialized only in Central Asia. But, today
these principles are being actively revived in Russia, in
relation to all labor migrants and internal others alike.
Here the darker side of modernity with its focus on a
revived racism flourishes unrestrained through, both the
imperial and the colonial difference.

XI

Working out the new concept of human rights and a
new understanding of humanity that would finally be a
stage after Man and towards the human, to use a Carib-
bean philosopher, Sylvia Wynter’s definition (Thomas,
2006) is an important task not just for Russia, but glob-
ally today, if we want to leave behind the blind-alley
left by several centuries of the systematic inversion of
human rights. A large number of dissenting intellectu-
als throughout the world refer to this problem in their
works. Thus, Robert Bernascony, while reflecting on the
positive part of Franz Fanon’s program, on his vision of
the new humanism, points out that it remained unnoticed
by Jean-Paul Sartre, although Sartre himself wrote in
the Critique of Dialectical Reason that “humanism is a
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counterpart of racism: it is a practice of exclusion” (Ber-
nascony, 1996: 115), thus being aware of the hidden and
indispensable side of modernity—the coloniality. Fanon
states that, instead of “inviting the sub-men to become
human, taking as their prototype western humanity, as
incarnated in the western bourgeoisie” (Bernascony,
1996: 115), it is necessary to adopt a new understand-
ing of the human and humanist, which presupposes the
liberation of both the colonizer and the colonized. He
does not simply call for violence. In his understanding
of violence there is a goal of liberation and self-creation
of the human being, the creation of a new man, free from
the colonialist manicheism. And the violence itself in this
case is an act of restoring the violated human dignity.
The duality of colonialism and the projection of vio-
lence, which “the wretched” receive from the oppressor
onto the even more disenfranchised groups of population
(in case of colonial countries, it would be the women and
the children of the colonized), is typical not only of the
relations of the First and the Third World. As I attempted
to show, in the history of Russia we find the same mani-
cheism, the same colonial duality, the same pendulum
of either the blind repetition of Western models, or the
reactionary traditionalism, the same projection of vio-
lence and violation of human rights onto those who are
dependent on or subservient to the Russian intellectu-
ally and culturally colonized elites. The only difference
is that these strategies have been inverted and directed
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inside Russia’s own totality. That is why, in Russia, the
boundary between us and them is crucial, and yet—al-
ways blurred to a larger extent, than in the relations of
the West and the non-West. Everyone can easily become
an “other” in this country—a peasant and an aristocrat,
a Russian and a Tartar; a party boss and a political dis-
sident, and people realize this ever present threat and
cling to the simple and clear duality of division, to the
psychology of the crowd, which destroys everything
that is different. The liberation from this manicheism is
a precondition for the fulfillment of Fanon’s dream of
the new humanity and the new human being, which will
not repeat the Western way, and will not come back to
the authoritarian way in the vein of the Russian tradition
either, but will be an unpredictable and creative path of
fulfillment of the new man in this creative process—the
evolvement of the new world and the new self in this
world. Fanon discusses this in the end of his book:

There is no question of a return to nature. It is simply a very
concrete question of not dragging men toward mutilation, of not
imposing upon the brain rhythms, which very quickly obliterate
it and wreck it. The pretext of catching up must not be used to
push man around, to tear him away from himself or from his
privacy, to break and kill him. (Fanon, 1963: 314.)

Further, he adds that “if we want humanity to advance
a step further, if we want to bring it up to a different
level than that which Europe has shown, then we must
invent and we must make discoveries” (Fanon, 1963:
315). “(...) we must work out new concepts and try to
set afoot a new man” (Fanon, 1963: 316).
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Russian intellectuals did think about this, as early as
in the 19th century. The Russian religious philosophy
was such attempt at mediation. But, the way it offered
has remained utopian for Russia, which did not have
then—and does not have now—the social forces that
would support such a spiritual mediating project, except
for the decolonial groups, the internal others of Russia.
So far, their subjectivity remains dormant, with very few
exceptions of the people, whose human rights are sys-
tematically violated in an almost legitimized manner in
contemporary Russia. But there is hope, although rather
vague and illusory, that with the coming of the next
threshold period, the next schism, the next explosion,
these groups will finally wake up and make themselves
politically and intellectually visible. This could help
both Russia and those dispensable lives whose rights it
is systematically violating, in its constantly reproduced
lacking freedoms paradigm.

NoTEs

1. Moreover, the state power attempts to tame the human rights
activists and the experts today, in the recent establishment of
the so-called Public Chamber, which was created entirely from
above, by the personal initiative of the president, who even
proposed a list of those who must be invited to this Chamber.
We cannot blame all of its members for the dependence on the
power and hence the insipidness of their criticism, but there is no
question that the Public Chamber is legally helpless (it can only
attract the attention of the Congress to certain problems, but it
does not have the right to influence its decisions in any serious
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way), while being an attempt at the total control of the civil
society or, rather, of what is presented as such, from above.

. The 282 article of the Russian Criminal Code is a good example
of a typical hypocrisy, when it refers to racial and inter-ethnic
conflicts and hate crimes. It states that the enkindling of the na-
tional and racial hatred can lead up to five years in prison. But,
such case would be proven only if there are certain particular
actions (e.g. writing the racist slogans on the walls), or verbal
offences that were proven to summon other people to promote
racial hatred and violence, and that were witnessed by other
citizens. In reality, of course, it is impossible to prove anyone
guilty under such conditions and, in the majority of cases, the
hate crimes go under the name of plain hooliganism and seldom
lead to imprisonment (Mnazakanyan, 2006).

. Vladimir Solovyev, the author of the modernized concept
of “Sofiynost”—the wisdom of the God, claimed that the in-
dividual, although valuable, can be realized only and always
through his aspiration to the other-worldly God, or to its this-
worldly image—the Czar, the People, the unified Russia etc.
Russian religious philosophy rejected the Western liberalism on
the grounds of its betrayal of democracy and called for the ac-
tive state interference into economy instead of the free market.
The representative democracy and the legal foundations of the
state were considered by the religious philosophers only as a
compromise on the way to the building of the real guarantees
of human rights in the future; the same way as the economic
socialism was for them too vulgar and ignored the spiritual
dimension.

. Even over a century ago, the first Russian liberals realized the
impossibility of the mass acceptance of the civil society model
in Russia, where in M. Speransky words, “only philosophers
and beggars were free” (Serbinenko, 2001). Russian liberal-
ism has always stood closer to the etatist state and ready for
a dialogue with this state, than any Western liberalism would
ever do. Any liberal programs and any claims to have wider
freedoms and rights were essentially limited and mild in all
19th century Russian liberal programs—the state liberalism,
the social liberalism and the conservative liberalism. None of
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them attempted to reject the institute of monarchy, or the idea
of strong power. The Russian liberals wanted to use both the
monarchy and the state power. along with the specific Russian
communitarianism to build the future civil society—instead of
grounding themselves in the (non-existent) social institutions or
individuals. If then there were such self-contradictory hybrids,
as “legal monarchy” and “autocratic republic,” today, within the
same tradition, we have a no less contradictory word combina-
tion of the “controllable (or manageable) democracy.”

5. Thus recently, in April 2006, this predominant sentiment was
revived in the declaration approved by the Russian Church
Synod. This declaration of human rights and dignities said that
we cannot accept the situation when the fulfillment of human
rights would suppress the belief and the ethical tradition; would
lead to the aggravation of religious and national sentiments, of
sacred places and objects, would threaten the existence of the
Fatherland. This document openly claims that it is dangerous
to “invent such rights,” which make lawful the behavior that
is not approved of by the traditional morality and all historical
religions... In other words, it is an attempt to use the clergy
authority to persuade the citizens that fighting for the rights
and freedoms stated in the Russian Constitution is nothing but
helping the enemy, in this case, once again, the West. In other
words, it is a criticism of Western paradigm of human rights,
but a criticism from the fundamentalist position. This criticism
is aimed at further narrowing of human rights and not at their
application to those categories, which—before—were not even
considered human (Mnazakanyan, 20006).

6. It would be erroneous to link this only with the Soviet years.
In the late 19th century, N. Berdyaev already doubted the
possibility of fulfilling in Russia of the liberal ideal and the
independent autonomous individual, sliding into the peculiar
resignation—why fight for the freedom and the rights if the
world would always be marked with suffering and lack of hu-
man dignity (Serbinenko, 2001).

7. In the 19th century Abraham Lincoln, defending the right of
the catholic immigrants and native Americans, sarcastically
stated that the Americans would have to change the text of the
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Declaration of Independence to say that all people were cre-
ated equal except for the Blacks, foreigners and Catholics. He
also added that if such laws were ratified in the United States,
he would emigrate into some other country where there are no
empty pledges for the love of freedom, for example, to Russia
where despotism acts in its pure form, without any hypocritical
covers (Lasser, 1992: 197, 205).

. In the late Soviet years, the Central Sociological Center con-

ducted a poll under the title “A common Soviet man.” Its results
demonstrated that the majority of Soviet people thought that any
form of deviance had to be destroyed, that prostitutes, home-
less, mentally retarded etc. must be killed or imprisoned. But,
the most interesting detail was that in Central Asia and South
Caucasus no one thought this way, while the more Western the
republic (the Baltic), the higher were the figures of intolerance
to otherness (Yenikopov, 2004: 139).

. In Kant’s classification of the world in a decreasing order of

meeting the requirements of the enlightened Reason, Russians
held a very modest place, to put it mildly (Kant, 1996). Hegel,
reflecting on the universal history, was writing about the Slavs
who, in his opinion, were a historical people: “This entire body
of peoples remains excluded from our consideration, because
hitherto it has not appeared as an independent element in the
series of phases that Reason has assumed in the World” (Hegel,
1956: 350).

Nowadays, about 80 thousand descendants of the so-called
makhadzhirs—the Cherkess refugees from the Russian rule,
who preferred exile to slavery—live in Jordan, which in the
long run turned out better for their status, than that of those who
stayed in Russia.

A certain general Eudokimov received 16 000 acres of former
Adygean land, from Alexander II, for his project of deporting the
insurgent Adygs to the Ottoman empire, and today the descen-
dants of the Kazaks who supported the general over a century
ago regard this land as originally theirs; they try to eliminate or
deport such unwanted groups of migrants and refugees, as the
Meskhetian Turks in Krasnodar region (Osypov, 2002).
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Les Coptes a la Marge

Alain Roussillon

Aborder les deux scrutins, présidentiel et législatif,
qui se sont déroulés en Egypte a la fin de ’année 2005,
a partir de la fagon dont la “question copte” a pu y étre
soulevée, a mon sens de facon inédite et sans précédent,
permet de poser les — et de tenter de répondre aux
— deux questions récurrentes que suscite 1’exercice
¢lectoral, tous scrutins confondus: a quoi sert une élec-
tion en Egypte? Qu’est-ce qui a changé par rapport aux
scrutins précédents? — questions a quoi se cantonnent,
pour I’essentiel, les commentaires et les analyses dont
ont fait I’objet les différents scrutins qui se sont succédés
tout au long des trois derni¢res décennies.

A en croire de nombreux observateurs, de 1’intérieur
comme de I’extérieur, le passage par les urnes — qu’il
s’agisse de désigner (ou de légitimer) les détenteurs de
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Iautorité ou les “représentants du peuple” ou de ses dif-
férentes composantes — serait passé par un certain nom-
bre de “phases” depuis I’instauration (ou la restauration)
par Anouar al-Sadate, a partir de 1976, d’un systeme
politique “pluraliste”, dont la succession témoignerait,
rétrospectivement, de 1’incapacité du régime autoritaire

issu de la révolution des Officiers libres a se “démocra-

tiser”:

Sous le régne de Sadate lui-méme, la mise en
place d’une scéne politique multi-partisane est le
plus souvent présentée comme celle d’un “théatre
d’ombres”, avant tout destiné a procurer au régime
la “fagade démocratique” dont celui-ci avait be-
soin pour renouer avec 1’Europe et les Etats-Unis,
a D’enseigne de 1’Infitdh, par la cooptation d’une
“opposition de Sa Majesté”, étroitement encadrée
par une législation extrémement restrictive sur
les partis (a travers laquelle se survivait le défunt
parti unique et pour l’essentiel toujours en vi-
gueur aujourd’hui) et a qui la Constitution méme
interdisait de remettre en cause les “acquis de la
Révolution™ et les principales options du pouvoir
(notamment ses orientations pro-occidentales et la
paix avec Israél).

Apres I’accession a la présidence de Hosni Mouba-
rak, dans les conditions que I’on sait, le jeu politi-
que aurait consisté, dans un premier temps, a tenter
d’intégrer au fonctionnement du systeme politique,
aux conditions du régime, des forces politiques
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— les islamistes réputés “modérés” (par rapport
aux “radicaux”, responsables de I’assassinat de Sa-
date), et secondairement les “nassériens” — jusque
la maintenues en lisiére, pour désamorcer leur po-
tentiel oppositionnel tout en leur interdisant de se
constituer en forces politiques autonomes au nom
de I’appartenance de I’islam et de la révolution de
52 au patrimoine commun de tous les Egyptiens.

A partir du milieu du début des années 1990, et sur
la base du constat d’échec de cette option — in-
capacité du régime a faire obstacle a la montée en
puissance des Fréres musulmans comme alterna-
tive politique a son maintien; déperdition de sa
propre 1égitimité dans la logique méme de sa ten-
tative de captation de leurs ressources de légitima-
tion — le régime de H. Moubarak semble n’avoir
rien eu de plus urgent que de tenter d’expulser a
nouveau de la scene politique formelle et des ins-
tances représentatives (notamment professionnel-
les ou corporatives) des acteurs politiques auquel
il avait imprudemment fait place: multiplication
des mises sous tutelle administrative des syndicats
controlés par les Freres, multiplication des pour-
suites contre leurs dirigeants devant les tribunaux
militaires, harcélement des militants, en particulier
journalistes... Avec pour résultat ce qui apparait
comme une décrédibilisation flagrante du systeme
lui-méme: aux élections législatives de 1995, pour
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faire barrage aux Fréres musulmans, le régime
en arrive a laisser laminer toute représentation de
I’opposition “laique” au bénéfice d’allégeances
locales (voire familiales ou claniques) faisant la
part belle aux candidats “indépendants”, dont les
ralliements apres €lection au parti gouvernemental
(présidentiel) allait assurer a celui-ci une hégémo-
nie quasi-totale a I’Assemblée du Peuple que I’on
pourrait qualifier de fallacieuse dans la mesure ou
elle traduisait moins un état des rapports de force
politiques dans le pays que les “effets pervers” des
régles du jeu imposées par le régime au fonction-
nement des institutions représentatives.

Le scrutin 1égislatif de 1’an 2000 pourrait, a bien
des égards, apparaitre comme le “passage a la
limite” du systéme politique multipartite mis en
place par Sadate dans la mesure ou il enregistre
la premiére défaite électorale “objective” du parti
gouvernemental a vocation hégémonique: pour
444 candidats alignés par le PND (224 pour le
Wafd, 58 pour le Tagammu’ et 35 pour les nas-
sériens), prés de 3000 candidats “indépendants”
se sont présentés, entre dissidents du parti (non
retenus sur ses listes et se présentant contre ses
candidats officiels) ou candidats n’appartenant a
aucun parti politique; ces candidats indépendants
devaient remporter 232 si¢ges — contre 172 pour
les candidats “officiels” du PND —, et c¢’est seule-
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ment leur ralliement programmé au parti gouver-
nemental qui devait assurer la reconduction d’une
majorité présidentielle.

Indépendamment de la fonction de ladite majorité
dans le dispositif d’emprise du régime sur le systéme
politique et de la fagon dont ces différents épisodes peu-
vent étre mis en séquence par les différents paradigmes
de la science politique, ce véritable dysfonctionnement
illustre le fait que, plus que la dévolution du pouvoir, le
principal enjeu du rapport de force entre les protagonis-
tes en présence a I’occasion de chaque scrutin concerne
les regles du jeu politique lui-méme, régles du jeu qui
auront fait I’objet d’une remise en cause généralisée par
I’ensemble de ces protagonistes a 1’occasion des deux
scrutins présidentiel et législatif de la fin de I’année
2005:

* Remise en cause des régles du jeu par le régime lui-
méme, qui prend ’initiative d’une réforme consti-
tutionnelle “surprise” du mode de désignation du
président de la République,' imposée aux forceps,
dans le souci transparent d’assurer le maintien
du statu quo — reconduction de H. Moubarak et
préparation de sa reléve. Indépendamment des
pressions extérieures qui ont pu s’exercer sur le ré-
gime, Greater Middle East oblige, I’incitant a une
réforme “cosmétique”, les principales dispositions
de celle-ci traduisent une reconfiguration du sys-
teme d’emprise du régime dont on peut faire 1’hy-
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pothese qu’elle répond aux inquiétudes que suscite
la capacité du parti présidentiel a conserver son
hégémonie sur la représentation parlementaire: en
schématisant si, dans le systeme précédent, I’enjeu
des ¢élections législatives était d’assurer au parti du
président le controle des deux tiers nécessaire a sa
reconduction, celui de la réforme constitutionnelle
introduisant une élection directe et nominalement
pluraliste est de faire barrage a tout candidat non
agréé par le régime en I’empéchant de recueillir
le nombre de signatures d’¢élus nécessaire pour se
présenter.’

Remise en cause par les Fréres musulmans, qui
tentent d’imposer par les urnes la reconnaissance
de leur légitimité comme acteurs politiques a part
entiere, légitimité que le régime continue de lui re-
fuser sur le terrain partisan — et associatif —, abou-
tissant a ce paradoxe du groupe parlementaire le
plus nombreux apres celui du PND regroupant des
membres d’une organisation illégale. En réactivant
“I’1slam est la solution” comme slogan de campa-
gne exclusif identifi¢ a eux lors des précédents
scrutins, les Fréres visaient clairement a démentir
dans les faits la fiction de candidatures indépen-
dantes que leur impose I’interdit politique qui pese
sur leur organisation.’ Leur décision annoncée de
présenter des candidats a I’ Assemblée consultative
(Majlis al-Shiira), mais aussi aux ¢lections des
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syndicats ouvriers, anciennement chasse gardée du
PND, s’inscrit dans la méme logique.

* Remise en cause par les partis de I’opposition “lai-
que”, qui, apres avoir appelé au boycott du référen-
dum constitutionnel et tenté de constituer un front
uni pour boycotter le scrutin présidentiel — un
front uni finalement rompu par le Wafd, ouvrant
pour ce parti une période de fortes turbulences
consécutives au tres mauvais score de son candi-
dat —, n’en présentent pas moins des candidats
aux ¢élections parlementaires. Paradoxalement, le
cuisant échec de ces partis aux législatives illustre
les enjeux de cette remise en cause généralisée des
régles du jeu politique: en découplant en quelque
sorte les deux scrutins présidentiel et 1égislatif, la
réforme constitutionnelle faisait que, pour la pre-
miere fois, I’enjeu de cette élection était bien de
désigner une majorité et non plus une opposition
comme lors des scrutins précédents. Une bataille
ou, visiblement, tous les coups étaient permis et
dans laquelle les partis de 1I’opposition égyptienne
ont sombré corps et biens.

Dans ce contexte, les trés vifs débats suscités par
la question de la participation politique des coptes, au
lendemain de la prise de position du pape Chenouda I1I
et du synode des évéques en faveur de la réélection de
H. Moubarak — un appel bien mal récompensé par le
PND qui ne présentera que deux coptes (dont un mi-
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nistre) parmi ses 444 candidats a la députation —, me
semble illustrer de fagon particuliérement emblématique
I’ensemble des tensions et des dynamiques a 1’ceuvre
dans les recompositions en cours de la scéne politique
égyptienne et la redistribution des positions en présence.
Notons d’emblée que cette réémergence de la “question
copte” n’est pas, tant s’en faut, le fait des seuls coptes,
mais que [’ensemble des protagonistes de la scéne égyp-
tienne — intellectuels, journalistes, religieux, militants
politiques et citoyens ordinaires, a travers le courrier
des lecteurs — se sont sentis convoqués a apporter
leur contribution a ce débat, dont la centralité dans la
campagne ¢électorale constitue une rupture significative
du consensus obligé jusque la de rigueur concernant
la question confessionnelle et les relations entre chré-
tiens et musulmans. Libération du discours des coptes,
mais aussi, pour le meilleur ou pour le pire, libération
du discours tenu sur les coptes: depuis “I’alliance de
la Croix et du Croissant”, scellée dans la ferveur de la
lutte pour I’indépendance, I’indéfectible unité nationale
égyptienne, englobant chrétiens et musulmans sur un
pied d’égalité, et la solidité du front intérieur contre
toute “sédition confessionnelle” (fitna td ‘ifiyya) étaient
présentées comme acquises, et quiconque — copte ou
musulman — aurait pris le risque d’affirmer le contraire
s’exposait a se voir stigmatiser comme fauteur de divi-
sion confessionnelle, comme le sociologue Sa’ad al-Din
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Ibrahim en fit I’expérience quand, en 1994, il entreprit
d’organiser, un colloque sur “les minorités dans le mon-
de arabe” — minorités au rang desquelles il comptait
les coptes.* Cette rupture du consensus sur la question
confessionnelle engage trois dimensions cardinales de
ce que I’on peut désigner comme la “fabrique du politi-
que” en Egypte, dans ce qui peut bien apparaitre — sans
concession particuliere a la “transitologie” — comme
une période de transition.

* D’une part, comme au plus fort des luttes contre
I’intervention coloniale dont la protection des mi-
norités constituait I’'un des principaux prétextes,
la question copte fait resurgir celle des pressions
extérieures qui s’exercent sur ’Egypte: a la fin des
années 1970, Sadate, meilleur allié de 1’Occident
dans la région, avait pu exiler le pape Chenouda
dans un couvent du Wadi Natroun — a défaut de
pouvoir le démettre — sans susciter trop de réac-
tion négatives a 1’étranger, sinon dans la diaspora
copte, a laquelle cela avait fourni un puissant fer-
ment de mobilisation et de radicalisation contre le
régime égyptien et ses “complaisances” supposées
a I’égard des islamistes. Dans le contexte du pro-
gramme de “démocratisation” au forceps lancé par
les Etats-Unis au “Grand Moyen-Orient”, celan’est
plus le cas: d’une part, ’administration républi-
caine — et certains de ses concurrents démocrates,



360

Alain Roussilon

dans une logique de surenchére — ne cesse d’agi-
ter la menace d’une réduction de 1’aide américaine
ou d’un blocage des négociations commerciales si
les “réformes politiques” — dont la place accor-
dée aux chrétiens sur la sceéne politique égyptienne
peut étre constituée en révélateur emblématique
— ne progressent pas a un rythme susceptible de
satisfaire les donneurs de lecons de Washington;
de I’autre, les organisations de la diaspora copte
sont plus mobilisées — et plus radicales — que
jamais, comme en atteste la tenue, en novembre
2006, dans la capitale américaine, sous les auspi-
ces du Congres des Etats-Unis, d’une conférence
réunissant plusieurs organisations coptes alors
qu’en Egypte la campagne pour les élections par-
lementaires battait son plein, conférence au cours
de laquelle furent réitérées des revendications tel-
les que I’instauration de quotas — jusqu’a 15% —
pour la représentation des chrétiens a I’ Assemblée
du Peuple ainsi qu’au gouvernement ou au sein de
la haute fonction publique, des revendications qui
commencent a trouver des échos en Egypte méme
ou des rapprochements s’esquissent entre certains
secteurs des églises chrétiennes et les organisa-
tions de la diaspora. Avec pour effet de susciter
des réactions virulentes, notamment dans la mou-
vance islamiste, accusant les coptes de “franchir
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des lignes rouges” et de constituer une “cinqui¢me
colonne” au service des entreprises néo-coloniales
des Occidentaux.

A un second niveau, la rupture du consensus sur
la question confessionnelle illustre la facon dont
s’opere le positionnement des protagonistes — mi-
litants, votants, abstentionnistes, commentateurs
et analystes... — du point de vue des enjeux indis-
solublement nationaux et locaux qu’engage toute
¢lection. D’une part, au niveau national, le soutien
de I’Eglise a la réélection de Hosni Moubarak — et
les termes mémes de la contestation dont il a fait
I’objet (cf. infra) —, tout comme son ralliement,
rien moins qu’implicite, au PND — alors méme
que ce parti récompensait bien mal le loyalisme
de la hiérarchie copte a 1’égard du président-can-
didat> — lors des élections parlementaires illustre
la fagon dont s’établit la formule méme de la légi-
timité en Egypte et le caractére fondamentalement
illégitime de la contestation du pouvoir en place,
des lors que la légitimité de celui-ci est établie
(sans que D’instauration d’un régime compétitif
de I’¢lection soit, jusqu’a preuve du contraire, de
nature a y changer véritablement quelque chose):
si ’on me pardonne ce raccourci quelque peu la-
pidaire, s’opposer a la réélection de Hosni Mouba-
rak dés lors que celui-ci a décidé de se représenter
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— et méme s’il a lui-méme introduit le principe (le
principe seulement, pourrait-on dire®) d’un scrutin
compétitif — est un acte de méme nature et portant
les mémes enjeux que de contester la 1€gitimité du
pape a formuler son soutien explicite a sa candida-
ture. J’y reviendrai. D’autre part, au niveau local,
et alors méme que la question de la représentation
politique des chrétiens était explicitement posée,
faisant 1’objet d’un débat d’une intensité sans
précédent, tant la campagne que les résultats du
scrutin législatif illustrent la faible propension
des ¢lecteurs a se mobiliser — a tout le moins des
¢lecteurs chrétiens — ou a se laisser mobiliser en
termes confessionnels: mémes dans les circons-
criptions a forte densité chrétienne, la présence de
candidats chrétiens ne suffit pas a faire monter les
taux de participation et les voix de ceux qui votent
se reportent rien moins qu’automatiquement sur
leurs coreligionnaires, y compris quand les églises
locales se mobilisent pour leur soutien, ce qui est
bien loin d’étre toujours, ni méme fréquemment
le cas. J’examinerai, dans la seconde partie de la
présente étude, I’hypothése d’un “vote copte”, me
contentant de souligner ici que lorsque les chré-
tiens votent— ce qu’ils semblent faire encore moins
fréquemment que leurs concitoyens musulmans —,
on peut faire I’hypothése qu’ils le font, comme la
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trés grande majorité du trés faible pourcentage de
I’¢lectorat égyptien qui se donnent cette peine, en
faveur du candidat dont ils pensent qu’il sera a
méme de leur rendre le plus de services.

Enfin, la rupture du consensus confessionnel vient
illustrer la fagon dont se pose, en Egypte, la question
de I’agir politique lui-méme et celle du “pacte” qui le
fonde: la question de la “citoyenneté” (muwdtana),
dont il n’aura jamais été autant question que durant
le long processus électoral qui va de la réforme
constitutionnelle au scrutin 1égislatif de novembre-
décembre 2005, celle des “droits” et des “devoirs”
qui s’y attachent et de la fagon dont elle s’exprime;
celle, ambigué, de la “sécularité” ( ‘ilmdniya) — plus
que de la laicité, assimilée a 1’athéisme, qui reste une
position largement intenable — : statut religieux du
politique et statut politique du religieux; celle du
pluralisme et de I’appartenance ou du pluralisme
des appartenances. Le “peuple chrétien” ou le “peu-
ple de I’Eglise” sont les appellations en vigueur
dans le discours de ’appareil ecclésiastique pour
désigner ce qui se présente plus que jamais comme
une “communauté” — en réalité plusieurs, qui se
partagent entre diverses dénominations orthodoxes,
catholiques ou protestantes —, tandis qu’en son
sein des intellectuels (“sécularistes”, sinon “laics”
et le plus souvent opposés a 1’Eglise) déplorent le
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négativisme politique des coptes et, précisément,
leur repli communautaire qui fait des églises le cen-
tre de leur vie sociale, culturelle et politique.

I — EMERGENCE D'UNE VOIX COPTE?

“Pourquoi les coptes échouent-ils aux élections parle-
mentaires?” s’interroge un observateur avant de pointer
du doigt le cercle vicieux de I’explication confession-
nelle en se demandant si les coptes échouent en tant que
coptes, ou parce qu’ils font campagne en tant que tels?
Le méme note par ailleurs que, lors de chaque scrutin,

se présentent des candidats partisans et des indépendants.
On trouve par exemple des candidats “ouvriers/PND” ou des
‘fi‘at/Wafd’ (...) Mais la nouveauté du dernier scrutin a été de
voir des candidats chrétiens faire campagne en tant que “coptes
indépendants” — une catégorie qui ne figure pas dans le lexique
politique en vigueur, mais qui pourrait bien, en méme temps,
expliquer I’échec des coptes aux élections parlementaires. C’est
tout simplement qu’ils abordent le scrutin sur des bases confes-
sionnelles. Mais la véritable catastrophe est que, pour la premiére
fois dans I’histoire du parlement égyptien, on a vu des candidats
dont on a pu dire qu’ils étaient “les candidats de I’Eglise” (...)
dont on ignorait qu’elle s’était transformée en parti politique
présentant des candidats! (...) En vérité, le comportement de
nombreux candidats coptes ne difféere pas beaucoup de celui des
candidats de I’association interdite des Fréres musulmans.’

A un niveau de surface, ce dont il est question, c’est
de I’incapacité des coptes a se constituer en force électo-
rale spécifique: nulle part, et pas méme dans les circons-
criptions ou ils constituent un pourcentage important de
la population, comme en Haute-Egypte ou dans certains
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quartiers du Caire ou d’Alexandrie, ils ne parviennent
— faute de s’inscrire sur les listes électorales ou d’aller
voter — a peser significativement sur les résultats des
scrutins. 4 contrario, ceux d’entre eux qui sont parvenus
a se faire ¢lire — a I’instar de Mounir Fakhri Abdel Nour
ou Gamal Asaad — lors des précédentes législatures, 1’ont
¢té grace a I’appui que certaines forces politiques, et en
particulier le PND ou les Fréres musulmans, décidaient
de leur apporter, précisément en tant que coptes dans les
circonscriptions ou ils se présentaient, en ne présentant
pas de candidat contre eux ou en appelant a voter en leur
faveur. La question n’est peut-&tre ainsi pas tant celle de
savoir si les coptes doivent ou non se présenter en tant
que tels, mais bien plutot celle de quelle forme devrait
prendre cette participation. Laquelle question renvoie a
une autre, plus fondamentale, qui est celle de savoir en
quoi consistent, dans le systéme politique égyptien, le
statut et la fonction mémes d’*“élus du peuple”.

Depuis ce que j’ai désigné comme la “libération de la
parole copte”, trois types d’options sont en débat, entre
coptes et entre ceux-ci et les différents protagonistes de
la scéne politique. J’ai évoqué, dans ce qui précede, 1I’hy-
pothése de I’introduction de quotas qui assureraient une
représentation “équitable” a une composante chrétienne
de la population et de 1’¢lectorat a qui la démographie
interdirait d’accéder a la représentation par la voie ma-
joritaire, une hypothese dont j’ai souligné le caractere
au départ “intempestif” — du fait notamment qu’elle
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¢manait de I’émigration copte —, mais qui a commenceé
a faire son chemin en Egypte méme, reprise récemment
par un Gamal al-Banna, plus jeune frére du fondateur de
I’association des Fréres musulmans et lui-méme intellec-
tuel islamique “atypique”. Outre le risque constitution-
nel que pourrait comporter une telle logique, attentatoire
au principe de 1’égalité des citoyens devant 1’élection,?
et le précédent qui ne manquerait pas d’inciter d’autres
catégories “sous-représentées” — dont les femmes, les
Nubiens ou autres — a revendiquer également des quotas
de sieges, elle aurait pour effet, du point de vue de ceux
qui la contestent le plus énergiquement, musulmans et
coptes, de confirmer et de pérenniser formellement le
statut de “minoritaires” dévolu aux chrétiens, ce que les
plus “patriotes” — pour ne pas parler ici de nationalisme
— récusent avec la derniere énergie. Deuxiéme option,
dans un contexte marqué par 1’échec retentissant du
Wafd a se présenter comme le “parti des coptes”, on a
vu resurgir — avec I’appui pas si inattendu que cela des
Fréres musulmans, j’y reviendrai — I’hypothese de la
création d’un “parti copte”: non pas tant un parti reli-
gieux, clérical, que les Fréres eux-mémes font mine de
récuser pour leur propre compte, qu’un parti “a référence
chrétienne”, tout comme celui des Fréres serait “a réfé-
rence musulmane”, rien de plus ni de moins, en somme,
que les “démocrates chrétiens” allemands ou italiens. La
nouveauté est, encore une fois, que de telles initiatives
n’émanent plus seulement de la diaspora mais émergent
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en Egypte méme, comme I’annonce par un avocat copte,
président d’une association confidentielle de défense
des droits de ’homme, de la création d’un “parti de la
Nation copte”, dont I’un des objectif serait I’abrogation
de Dl’article 2 de la constitution en égard au fait que les
fondements de la Iégislation doivent étre humains et non
religieux.” Sans surprise, ces annonces ont provoqué une
levée de boucliers, a commencer par le pape Chenouda
lui-méme déclarant solennellement qu’un parti confes-
sionnel serait voué a I’échec et ne ferait qu’envenimer
les relations entre chrétiens et musulmans.'® Il n’en reste
pas moins que le fait méme qu’une telle option soit de-
venue formulable — et, je le montrerai, puisse constituer
I’un des ressorts, sinon I'un des enjeux, du débat entre
coptes et Fréres musulmans — m’apparait comme un
révélateur des recompositions en cours de la relation en-
tre le politique et le religieux, et en particulier des effets
de la “contrainte externe” — ce que j’ai désigné comme
la centralisation géopolitique de la question confession-
nelle —, en ’occurrence les effets induits, sur la scéne
égyptienne, par les accents proprement messianiques de
la politique américaine dans la région.

Le troisieéme scénario apparait tout a la fois comme le
plus désirable et comme le plus improbable: celui d’une
laicisation effective de lascene politique égyptienne, dont
on peut noter que 1’évocation a, depuis quelques temps,
cess¢ d’étre taboue, alors méme que le référent religieux
(musulman) semble plus que jamais omniprésent dans
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les discours et les positionnement. Il se trouve a nou-
veau en Egypte méme — cela n’était pas arrivé depuis
longtemps — des intellectuels et des hommes politiques
coptes pour revendiquer, haut et fort, leur “normalisation
politique” et la restauration de droits politiques et sociaux
dont ils s’estiment dépossédés par la réislamisation de la
scéne et des idiomes politiques. Cela signifierait, d une
part, que soit mis un terme au “traitement sécuritaire de
la question copte”, qu’il s’agisse de la gestion des lieux
de culte, de la question des conversions ou des recrute-
ments dans la fonction publique. Cela implique, d’autre
part, sinon la remise en cause, du moins la reformulation
du consensus supposé avoir prévalu au Libéral Age:

Parler des deux composantes de la nation (‘unsuray al-umma)”
[écrit, Samir Murcus, un historien copte], apparait aujourd’hui
inacceptable dans la mesure ou I’on ne peut admettre aucune
distinction au niveau du langage ou de la terminologie qui tende
a sacraliser la division de la nation sur des bases confession-
nelles. Le temps est venu de dépasser une telle terminologie au
bénéfice de I’affirmation de la citoyenneté et indépendamment
de I’appartenance religieuse.

Quant a Yunan Labib Rizq, I’'un des chefs de file de
I’école historique €gyptienne, il soutient que

’unité nationale ne signifie pas 1’unité des coptes et des musul-
mans, mais 1’unité des fils d’une méme patrie. Certains pensent,
a tort, que I’unité nationale comporte une dimension religieuse,
mais en réalité [’unité nationale est liée a des forces sociales qui
contribuent a faire émerger des facteurs d’unité dans la société et
parmi ses membres pour en faire les fils d’une patrie unique.'

Il n’est pas sir que beaucoup de coptes seraient préts
a aller jusqu’a accepter de remettre en cause ce qu’il faut
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bien désigner comme la dimension communautaire de
leur étre-a-la-société, mais il ne fait pas de doute que
pour beaucoup d’entre eux, en ces temps d’exaspération
des tensions confessionnelles, les discours rituels des
officiels sur “nos fréres coptes” et sur I’indéfectible ami-
tié qui présiderait aux relations entre chrétiens et mu-
sulmans font figure de pure et simple hypocrisie. Quoi
qu’il en soit, ce scénario est, sans aucun doute, celui
qui aura fait couler le plus d’encre, comme pour conju-
rer I’option des quotas et celle de la création de partis
confessionnels. On n’a sans doute jamais autant parlé en
Egypte de la citoyenneté et de ses exigences — droits
et devoirs — et il semble a nouveau possible d’évoquer
publiquement, sinon la /aicité, du moins la nécessaire sé-
cularité' des institutions, y compris les partis politiques
et la séparation du religieux et du politique sans risquer
immédiatement [’anathéme ou 1’excommunication. Au
slogan “I’islam est la solution”, sur lequel les Fréres mu-
sulmans ont construit leur campagne ¢lectorale plusieurs
scénarios sont opposés qui ont en commun, au-dela de la
revendication de démocratie, le souci de mettre en place
des garanties de juste représentation et de participation
revendiquées par ceux des coptes qui n’ont pas renoncé
a “s’intéresser a la politique”. “La citoyenneté est la so-
lution” entend-t-on proclamer de toutes parts, y compris
dans les rangs des Fréres musulmans chez qui des voix
s’élevent pour proclamer, comme ‘Isam al-‘Aryan ou
‘Abd al-Mun’im Abu al-Futth, que “la citoyenneté est



370 Alain Roussilon

un concept islamique auquel les Freres sont attachés”."

Des appels se font entendre et des initiatives sont prises
pour organiser des “congres pour ’unité nationale” ou
mettre en place des “commissions pour la citoyenneté”,
a I'instar du tres officiel — et trés prudent — Conseil
national pour les Droits de ’Homme, présidé par Butrus
Butrus Ghali.'* La question confessionnelle apparait
méme a certains comme une opportunité de se remobili-
ser sur la gauche de I’échiquier politique égyptien, autour
du mouvement Kifaya, du parti du Rassemblement ou de
certaines fractions nassé€riennes qui appellent a la mise
en ceuvre d’un “nouveau pacte social”. “De ‘la religion
est a Dieu et la patrie a tous’ a ‘la religion est a Dieu
et I’Etat a tous’”,"” propose la revue A/-Biisula, qui se
proclame, au nom d’un

démocratisme radical (...), contre I’Etat religicux car nous refu-
sons toute mise sous tutelle des droits démocratiques des gens et
de la liberté de croyance au nom de [prétendues] “constantes” ou
“valeurs sacrées”, [que celles-ci renvoient] a la nation, a la reli-
gion, a la race ou a I’Etat et qu’il s’agisse de la pensée politique
ou sociale, de la création littéraire ou artistique, des problémes
de la femme ou des droits égaux de toutes des religions et de
toutes les croyances. !

Au sein de la communauté copte, le débat sur ces
différentes options a eu pour effet de radicaliser I’ex-
pression des oppositions entre, d’une part, la hiérarchie
ecclésiale et son chef et, d’autre part, un certain nombre
d’individualités qui font figure de dissidents paradoxaux
par rapport a I’Eglise dés lors qu’ils ont I’audace de criti-
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quer le scénario qui tend a prévaloir dans un contexte ou
les deux premiers — des quotas, des partis confession-
nels — apparaissent comme inacceptables a trop de gens
et ou le troisitme — une laicité citoyenne — butte sur
le caractere explicitement musulman de la communauté
nationale égyptienne induit par I’article 2 de la Constitu-
tion: celui d’une Eglise copte se constituant, de maniere
de plus en plus exclusive, en “parti des chrétiens”, avec
le pape comme porte-parole et défenseur incontournable
de leurs intéréts et de leurs revendications. Un contrdle
d’autant plus exclusif que, depuis son intronisation et la
réactivation de ce conseil, le pape Chenouda n’a eu de
cesse de renforcer son contrdle du Majlis Milli (conseil
communautaire) supposé constituer la contrepartie sécu-
liere du synode des évéques. Lors du renouvellement de
ce conseil, en avril 2006, la “liste du pape” a emporté tous
les sieges — c’était déja le cas aux €lections précédentes
— contre la “liste des réformateurs” qui revendiquent un
relachement de ce contrdle et une véritable “division du
travail” entre I’Eglise, cantonnée aux aspects spirituels
et religieux, et le Majlis, en charge de la représentation
politique et de la gestion des intéréts matériels du “peu-
ple chrétien”. Non sans que le ton ne monte entre les
protagonistes: “Les contestataires menacent le trone du
pape Chenouda”, titre al-Maydan'” — significativement
proche des Fréres musulmans, j’y reviendrai — évoquant
“la révolte, I’intifdda, la révolution déclenchées au sein
de I’Eglise égyptienne par les groupes partisans de réfor-
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mes au sein de celle-ci”, tandis que le tres libéral Nahda
Misr évoque “la tempéte qui fait rage contre les €élections
pour le conseil communautaire des coptes orthodoxes”.
Au-dela de leurs positions critiques par rapport au sou-
tien du pape a la réélection de H. Moubarak, ce que les
Milad Hanna, Rafiq Habib, Jamal As’ad, Kamal Zakhir
reprochent a la hiérarchie ecclésiale, c’est de favoriser et
d’encourager le repli des chrétiens sur leurs églises, non
plus simples lieux de culte mais centre et espace quasi
exclusif de toute leur vie sociale. Georges Ishaq repro-
che ainsi a I’Eglise “d’avoir privé les coptes de toute
participation politique”, ajoutant que

I’institution ecclésiale contribue malheureusement a approfondir

I’isolement des coptes par rapport a la société [notamment] en

transférant dans son sein toutes les activités des chrétiens (...)

par exemple le théatre ou les troupes scoutes dont la place nor-
male est en dehors des églises.™

I1 est significatif que si certains, tel Milad Hanna re-
jettent sur les islamistes en général et sur les Fréres mu-
sulmans en particulier, la responsabilité de la montée de
la tension confessionnelle et voient dans le résultat des
1égislatives la confirmation de leurs inquiétudes!?, ce sont
ces “dissidents coptes”, opposés au role pris par 1’église
qui vont accepter le dialogue que les Fréres musulmans
leur proposent au lendemain du scrutin législatif.

II — CoptEs ET FRERES

Au lendemain des élections législatives et compte
tenu de leurs résultats, la véritable nouveauté me sem-



Les Coptes a la Marge 373

ble tenir au fait que non seulement la “grande peur” des
coptes a trouvé a s’exprimer, mais que, de toutes parts,
les protagonistes de la sceéne politique égyptienne se sont
sentis tenus d’y répondre, de prendre position si ce n’est
de proposer des solutions. A commencer par les Fréres
musulmans eux-mémes, dont I’entrée en force au parle-
ment, apreés une campagne toute entiére centrée sur leurs
référents religieux, constitue tout a la fois le catalyseur et
la principale raison invoquée pour justifier cette peur.
De ce point de vue, le dialogue qui s’engage — ou tente
de s’engager — entre les Freres et “les coptes”, au lende-
main des ¢€lections législatives, méme s’il ne s’agit pas a
proprement parler d’une “premiére”,*° constitue a n’en pas
douter une évolution hautement significative. Tout com-
mence, en réponse aux réactions pour le moins négatives
suscitées au sein de la communauté copte par la victoire
¢lectorale de “I’association interdite”,?! par la publication
d’une série de lettres ouvertes et de communiqués signés
par les représentants les plus en vue de la “jeune garde”
des Fréres, ‘Abd al-Mun’im Abu al-Futth et ‘Isam al-
‘Aryan, validées par les déclarations de la “vieille garde”,
Mahdi ‘Akif et Muhammad Habib, en téte, sur le théme:
“Pourquoi les coptes n’ont-ils aucune raison d’avoir peur
des Fréres.” #2 Des réunions ont déja eu lieu, localement,
notamment a Alexandrie et a Suez, entre des candidats des
Freres et des membres du clergé ou des notabilités locales,
avec pour principal enjeu de faire baisser la tension susci-
tée par la campagne. C’est le journaliste Muhammad ‘Abd
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al-Quddas, 1’un des principaux artisans de la diplomatie
frére musulmane, notamment a destination de la presse
étrangere, qui va se charger d’organiser, au niveau “na-
tional”, un “dialogue” soigneusement mis en scéne, entre
discrétion affectée — pour ne pas compromettre par des
effets d’annonce ses chances de réussite, explique-t-on de
part et d’autre — et théatralisation des enjeux, y compris
de son échec annoncé.

Coté copte, les noms de ceux qui s’engagent dans
ce dialogue sont déja apparu au fil de présente étude:
Rafiq Habib, Jamal As’ad, Ytsuf Sidhum, Samir Mur-
cus et quelques autres, qui ont en commun, sinon d’étre
opposants a I’Eglise et a son chef, du moins de se re-
trouver sur des positions critiques de son alignement
sur le régime de Hosni Moubarak. Dans leur logique,
si le dialogue se justifie, c’est précisément qu’il est le
fait d’individus qui n’engagent qu’eux-mémes et dont
I’objectif se limite a préparer le terrain a la négociation
a venir. Ylsuf Sidhum — de tous les participants a ce
dialogue, sans doute le plus proche de la hiérarchie ec-
clésiale — met ainsi en avant ce qui lui apparait comme
les principaux acquis de la premicre phase du dialogue:
avoir convaincu les Fréres de “renoncer a rendre public
leur programme de modernisation de I’Egypte”, une
initiative qui, souligne-t-il, ne manquera pas de “I’aider
a convaincre les sceptiques de I’opportunité du dialogue
avec eux’’; la demande des Fréres de rencontrer le pere
Misa, évéque de la Jeunesse, pour discuter avec lui de
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I’agenda de la réforme.” Les sceptiques, c’est d’abord
I’Eglise elle-méme, au sein de laquelle le pouvoir ap-
parait, on 1’a vu, plus que jamais verrouillé aprés que
I¢lection du Conseil communautaire copte (majlis milli)
pour laquelle toutes les précautions ont été prises pour
empécher 1I’émergence d’une opposition a la hiérarchie
ecclésiale.?* Les sceptiques, ce sont aussi certains coptes
“laics”, tel Georges Ishdq, le coordinateur du mouve-
ment Kifaya, qui récusent 1’idée d’un dialogue engagé
sur la base de I’appartenance confessionnelle avec des
Fréres musulmans promus au rang de “représentants”
des musulmans:
Les problémes des Egyptiens en général, indépendamment de
leur appartenance confessionnelle, doivent étre traités dans un
cadre national et citoyen car nous sommes tous des Egyptiens
auxquels s’applique de maniére pleine et entiére le principe de
la citoyenneté. Tout dialogue politique doit se dérouler sur le
terrain politique et non sur le terrain religieux. Les coptes n’ont
pas de problémes spécifiques en tant que coptes, mais si tel était

le cas, c’est en tant qu’Egyptiens qu’ils devraient étre traités, et
non en tant que coptes.”

Quant a Kamal Zakher, il consideére qu’un tel dialo-
gue n’a pas lieu d’étre, puisque les inquiétudes qui se
sont fait jour chez les coptes suite aux succes remportés
par les Fréres aux ¢élections l1égislatives sont liées

a la régression enregistrée par le droit a la citoyenneté, deés lors

que la patrie est devenue umma et qu’on ne parle plus de patrie

égyptienne mais d’Umma musulmane dans laquelle les coptes

se verraient assigner des droits et des devoirs définis par la
shari’a.
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Oul’on reparle du statut de dhimmi, du rétablissement
de la jizya (capitation), de I’application des chatiments
coraniques et de la conversion.?® Avec toujours le risque,
souligné par Milad Hanna,

d’un dialogue nécessairement inégal car il ne spécifie pas qui re-

présente les coptes et qui parle au nom de qui, dans un contexte

ou la participation de I’Eglise est exclue, ce qui a pour résultat
de mettre en présence une partie religieuse [i.e. les Fréres] et une
partie politique [¢’est-a-dire les coptes].”’

Quoi qu’il en soit, le fait est que ce dialogue a été
amorcé, et la teneur des premiers échanges tout comme
le fait qu’il ait été suspendu — apres trois séances, au
moment de rédiger ces lignes — témoignent tout a la
fois des enjeux et des limites de 1’exercice. A en croire
les échos de la presse indépendante, le dialogue se serait
concentré, dans un premier temps, sur la mise en place
de mécanismes d’interaction entre chrétiens et musul-
mans — une sorte de plus petit commun dénominateur
rendant possible le dialogue lui-méme: lors de la premie-
re rencontre, “le dialogue a tourné autour de trois axes:
la levée des doutes et des peurs [des coptes] concernant
les Freres et leur montée en puissance, ce qui implique
de poser avec franchise tous les problémes en suspens; la
mise en place de mécanismes pour contenir dans les plus
brefs délais, tout probléme de sédition confessionnelle;
la reprise a leur compte par les Fréres de 1’agenda copte,
une fois que celui-ci aura été établi” pour s’en faire les
avocats aupres des “musulmans” et contribuer ainsi a
apaiser les tensions confessionnelles.?®
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Mais surtout ce dialogue aura fourni aux Freres 1’oc-
casion de “tester” un certain nombre de scénarios qui ne
sont pas sans rapport avec ce que pourraient étre leurs
propres options dans leur face a face avec le régime du
président Moubarak. La premicre de ces options pourrait
étre caractérisée comme la recherche d’une “union ver-
tueuse” des coptes et des Fréres contre la corruption et la
tyrannie, présentée par le journaliste et politologue Dya’
Rashwan comme “I’alliance de deux minorités” contre le
régime.” C’est dans cette logique que s’inscrit la propo-
sition que la direction des Freres aurait transmise a leurs
interlocuteurs de faire figurer mille candidats coptes sur
leurs listes lors des élections pour les conseils locaux
qui devraient se tenir courant avril 2006.*° La deuxiéme
option, mise en avant par ‘Isam al-‘Aryan, porte-parole
des Freéres comme une sorte de ballon d’essai et reprise
a son compte par le numéro deux de I’ Association, Mu-
hammad Habib, serait que coptes et Fréres s’accordent
a revendiquer les droit de constituer des “partis laics a
référent religieux” — a ne pas confondre avec des “par-
tis religieux” pratiquant 1’exclusive —, seule alternative
démocratique, a I’en croire, au projet de construction
d’un Etat religieux qui ne figurerait pas dans 1’agenda
des Freres:

Le but des Freres a toujours été et demeure [non pas la construc-

tion d’un Etat religieux islamique] mais la réforme du gouver-
nement et du systéme politique, si bien que dans ’hypothése
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de ’amendement de la loi sur les associations et les partis, ils
sont préts a dissocier, en leur sein, entre une association engagée
dans la prédication et un parti politique a référent islamique en
concurrence avec les autres partis pour 1’exercice du pouvoir,

ajoutant que

Iautorité (wildya) du musulman sur le non musulman n’a plus

de raison d’étre dans la mesure ou ce sont aujourd’hui les insti-

tutions qui détiennent I’autorité et non plus les individus.*!

La contrepartie en serait, bien sir, que I’Eglise et son
chef renoncent a jouer un role politique et se cantonnent
dans des activités de prédication et de guidance spiri-
tuelle, une condition qui explique, sans doute, la fin de
non recevoir a laquelle se sont jusqu’a présent heurtées
les avances des Freres et la suspension du dialogue.

Au-dela de ce qui peut bien apparaitre, de part et
d’autre, comme des “gesticulations”, on peut se deman-
der, comme le fait Samih Fawzi,* si ce dialogue, tel qu’il
a été engagé, n’était pas d’emblée voué a 1’échec, compte
tenu tant des objectifs et des agendas, affichés et non dits,
des protagonistes que des contradictions qu’exacerbent
le dialogue lui-méme entre les différentes parties en pré-
sence au sein des deux camps. D’une part, contre ce que
S. Fawzi désigne comme “I’Etat principiel” — al-dawla
al-asliya, c’est-a-dire 1’Etat égyptien lui-méme, comme
instrument d’un régime n’ayant pour objectif que son
propre maintien —, qui a favorisé I’installation d’un
“Etat parallele pour les coptes”, dawla muwaziya, “sur
la base de 1’abandon total de la représentation des coptes
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au profit de I’Eglise en contrepartie d’une réduction de
leur intervention dans la sphére publique”,* qui fait de
ceux-ci “beaucoup plus des sujets de I’Eglise que des ci-
toyens d’un Etat”, ce que veulent obtenir les participants
coptes au dialogue, c’est une clarification par les Fréres
de leur représentation d’une citoyenneté partagée: tout a
la fois des arguments qui leur permettraient de récuser
le réle politique confisqué par I’Eglise au nom d’une sé-
cularité citoyenne, pour ne pas parler ici de laicité, et le
renoncement par les Fréres au projet d’un Etat islamique
qui enfermerait les chrétiens dans le statut de protégés
(ahl dhimma), dont I’Eglise, précisément, deviendrait le
seul recours. D’autre part, les Fréres, dont on peut pen-
ser qu’ils s’accommoderaient fort bien d’avoir I’Eglise
comme interlocuteur — quand bien méme celle-ci se
refuse a leur concéder, en entrant en dialogue avec eux,
le statut de “représentants des musulmans” — entendent
bien utiliser le dialogue avec les (certains) coptes comme
une carte dans leur confrontation avec le pouvoir pour
démontrer que les inquiétudes suscitées par leur montée
en puissance sont sans fondement et pour faire passer
un message a usage externe, a destination de I’adminis-
tration américaine en particulier. De ce point de vue, les
principaux enjeux du dialogue ne sont pas tant, comme le
souligne S. Fawzi, les relations entre chrétiens et musul-
mans que les rapports de force au sein des deux camps.
Dans la mouvance islamique, il engage la définition
méme du projet politique, opposant les Freres, partisans
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d’un certain gradualisme et qui s’efforcent de mettre
en place un front commun de toutes les oppositions au
régime — en y associant si possible I’Eglise en direction
de laquelle ils multiplient les appels du pied — et ceux
des islamistes qui veulent tout, tout de suite et qui font
de la critique de I’Eglise, du “radicalisme copte” et de
“I’extrémisme copte” (al-ghilw al-qibti) par les coptes
qui voudraient s’y associer, le ticket d’entrée dans le
dialogue, valant droit de séjour dans I’Etat islamique a
venir. Au sein du camp chrétien, au-dela de 1’opposition
entre partisans et adversaires du dialogue, les lignes de
fracture recoupent la confrontation entre 1’Eglise et les
“laicistes”, que celle-ci a vite fait de chasser de son sein,
en méme temps que les différences de tactique — et les
surencheres auxquelles celles-ci ouvrent la voie — entre
les organisations de la diaspora et les “coptes de 1’in-
térieur”. Mais, en définitive, c’est sans doute 1’intérét
complice du régime et des Fréres a maintenir les coptes
en lisiére du systeme politique et de “I’Etat principiel”
et a encourager leur enfermement dans leur “Etat pa-
ralléle” qui compromet par avance 1’issue du dialogue
et confronte, en toute conscience de leur part, ceux des
coptes qui auront pris le parti de s’y associer, au risque
de se voir accuser d’étre des “idiots utiles”.

e

Si j’en reviens aux questions liminaires formulées
en introduction a la présente étude — a quoi sert une
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¢lection en Egypte? Qu’est-ce qui a changé par rapport
aux élections précédentes? —, force est sans doute de
constater que la remise en cause, explicite ou non, a
I’occasion des scrutins de I’automne 2005, des regles du
jeu relatives a la question confessionnelle, en général,
et a la “question copte”, en particulier, semble illustrer
une application “a I’égyptienne” du principe de Lampe-
dusa: “Il faut que tout change pour que tout reste comme
avant”. Ou encore, en inversant le sens du propos, tout
a beau changer, la représentation des coptes, tant dans
les arénes parlementaires que dans les fonctions d’auto-
rité reste limitée a la portion congrue. Mais, en vérité,
qu’est-ce qui a changé, au-dela de la modification a la
marge des reégles du jeu de 1’¢élection présidentielle et de
I’existence d’une presse “indépendante”, dont I’impact
populaire est, en tout état de cause, limité?
L’articulation entre la politique intérieure et extérieu-
re: si la réforme constitutionnelle des procédures de dési-
gnation du président de la République visait a I’évidence
a préparer la successions de H. Moubarak et a rendre
possible la transmission dynastique, tawrith, du pouvoir
a son fils Gamal, une part considérable des efforts du
régime est déployée pour rendre celle-ci acceptable in-
ternationalement, I’assentiment des partenaire extérieurs
de ’Egypte étant congue comme le moyen de faire ava-
ler plus aisément la pilule au peuple égyptien, alors que
réciproquement, 1’acceptation de I’opération Gamal par
les Egyptiens devrait amener les puissances étrangeres
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a se faire une raison a I’endroit de la dérive monarchi-
que du régime égyptien. Nul doute que les élections
législatives ne s’inscrivent également dans la stratégie
mise en ceuvre par le régime pour redorer son blason
démocratique, au moins sur la scéne internationale, les
Egyptiens n’entretenant pour leur part guere d’illusions
sur le verrouillage du systéme. Cela rend d’autant plus
paradoxal les mauvaises manicres faites aux coptes par
le PND a I’occasion de ces ¢€lections en dépit du soutien
au président affiché par le pape et de I’intensification du
lobbying déployé par les organisations de la diaspora
copte pour faire de la place concédée aux coptes au par-
lement et au gouvernement un test de I’effectivité des
intentions réformatrices du régime.

Ce qui change, c’est aussi, non pas tant la confes-
sionnalisation des idiomes et de 1’agir politique, acquise
de longue date, que le statut méme de cette confession-
nalisation: la participation des Fréres musulmans aux
¢lections parlementaires, a 1’évidence négociée avec
le pouvoir,** conduite sur la base du plus “clérical” de
leurs slogans — pour ne pas parler ici de programme —,
“I’1slam est la solution”, traduit la méme articulation de
considérations internes et externes. Convaincre les par-
tenaires étrangers de I’Egypte de la sincérité des engage-
ments démocratiques du régime, dans un contexte ou le
messianisme militant de I’administration américaine est
prét a voir dans les Fréres — islamistes “modérés” dans
les classifications néo-orientalistes — des interlocuteurs
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légitimes; attirer dans 1’orbite du régime, a ses propres
conditions, des acteurs centraux de la sceéne politique
égyptienne en récupérant au passage une partie de la
légitimité liée au référent religieux islamique que leur
disputent les oulémas officiels. Il ne fait pas de doute, a
cet égard, que le calcul du pouvoir égyptien vise a tirer
parti de la participation des Freres au jeu des institutions
politiques “formelles” vise a les neutraliser — calcul pro-
bablement vérifi¢ dans la mesure ou le succes des Freres
aux ¢lections législatives apparait largement dépourvu
de perspectives politiques. Le paradoxe est, cette fois,
que la confessionnalisation du jeu politique, assumée par
I’ensemble des acteurs en présence, a commencer par le
PND a travers les oulémas du régime, qui apparait bien
— que cela plaise ou non, au bénéfice des Freres, comme
ouvrant la voie a une “avancée démocratique” du sys-
teme politique égyptien en accordant une représentation
a un large secteur de I’opinion égyptienne qui n’a pas
encore eu 1’occasion de se compter, se traduit pour les
coptes par un résultat inverse: enfermement dans le bas-
tion communautaire, de plus en plus étroitement iden-
tifi¢ a ’Eglise, généralisation et approfondissement de
I’abstention politique dont le passage a la limite prend de
plus en plus souvent la forme de I’émigration.

On I’a dit, le rdle politique de I’Eglise et de son chef
n’est pas en lui-méme une nouveauté, mais bien plutot
la visibilisation de ce rdle, et, plus largement, celle de la
communauté copte elle-méme qui bénéficie, en particu-
lier dans la presse dite indépendante, d’une “couverture”
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médiatique sans précédent, pour le meilleur et pour le
pire, ai-je pu écrire.* Le paradoxe est que cette nouvelle
visibilité se déploie dans un contexte ou

les espaces d’acceptation mutuelle, religicuse et civile, se sont
rétractés au point que 1’appartenance religieuse des individus
ou les marqueurs de cette appartenance apparaissent comme
la condition de la présence de chacun dans I’espace public, des
médias qui ne cessent de vous enfermer dans la peau de repré-
sentant de votre communauté au chauffeur de taxi qui n’a ni fin
ni cesse que de découvrir a quelle confession vous appartenez
avant d’engager la conversation.*

Sans doute les ¢lections de 2005 n’ont-elles fait que
de conforter cet état de fait. Elle auront quoi qu’il en soit
été I’occasion d’en dresser le constat.

NoTEs

1. Jusqu’a son annonce, 1’ensemble des relais de la propagande
gouvernementale s’accordaient a soutenir d’une seule voix
qu’une telle réforme n’était pas nécessaire.

2. Un dispositif qui s’averera, en fait, insuffisant, compte tenu
de la percée des Fréres musulmans, contraignant le régime a
repousser, par prudence, la tenue des élections locales.

3. Notons que les Fréres ne sont pas les seuls, dans la mouvance
islamiste, a tenter de forcer leur formalisation politique: Abbld
al-Zumr, I’'un des conjurés de “I’événement de la tribune”, le
6 octobre 1981, du fond de sa prison, fera part de son inten-
tion de se présenter aux élections présidentielles, tout comme
Montasir al-Zayyat, I’un des principaux avocats de la mouvance
islamiste, tentera de se présenter aux législatives.

4. Ceci lui valut, de la part de Muhammad Hasanayn Haykal, I’un
des principaux maitres-penseurs de la période nassérienne, ce
rappel a ’ordre qui résumait la doxa officielle, partagée tant par
les coptes que par les musulmans: “Les coptes d’Egypte ne sont
pas une minorité mais une composante indissociable du bloc
civisationnel et humain [que constitue] le peuple égyptien”, titre
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d’un article publi¢ par M. H. Haykal dans le quotidien Al-Ahram
du 22 avril 1994. Le colloque avait da s’exiler a Chypre devant
le tollé suscité par sa tenue au Caire. De nombreux coptes, parmi
les plus en vue, accusérent S. E. Ibrahim de “diviser la nation
égyptienne” et de “jeter de 1’huile sur le feu de la sédition con-
fessionnelle” —, justifiant le sociologue a réclamer aujourd’hui a
M. H. Haykal et a ceux qui I’avaient mis en cause “Des excuses
aux minorités dans le monde arabe”, A/-Misri al-yawm, 17/9/05.
Sur ce colloque, Dina El-Khawaga, “Le débat sur les coptes: le
dit et le non dit”, Egypte/Monde arabe, 20, 4-1994.

. Voir infra.
. Seuls les chefs de partis diment enregistrés sont autorisés a

se présenter; d’éventuels candidats indépendants devraient
produire 65 signatures de députés, 25 de membres du Conseil
constitutionnel et 140 de membres de 14 assemblées provin-
ciales différentes — une gageure dans un systéme dominé de
facon hégémonique par le parti présidentiel. Il faut croire que
ces précautions n’ont pas été jugées suffisantes puisque le pou-
voir égyptien a jugé opportun, au lendemain des législatives, de
reporter sine die les élections, qui devaient se tenir au printemps
2006, des assemblées locales ou le PND bénéficie d’une écras-
ante majorité, de peur que les Fréres musulmans n’y réitérent
leur score de I"automne 2005, ce qui aurait comporté le risque
de les mettre en mesure de présenter un candidat indépendant.

. “Atif Hilmi, “Pourquoi les coptes échouent-ils aux élections

parlementaires?”, Riiz al-Yisuf, 20/11/05.

. En 1984, I’introduction de quotas au bénéfice des femmes, pour

les élections a 1I’Assemblée du Peuple avait ét€¢ annulée par la
Haute Cour constitutionnelle pour cette raison.

. “Un parti pour les coptes et un pour les shi’ites: La liste

s’allonge”, Nahda Misr, 20/12/05.

Déclarations du pape Chenouda I1I a al-Usbu’: “Un parti copte
est une expérience vouée a 1’échec, et en voici les raisons”,
19/9/05.

“Une dangereuse terminologie: ne dites pas ‘nos fréres cop-
tes’... nous sommes tous Egyptiens”, Nahdat Misr, 18/12/05.
L’usage arabe a du mal a différencier ces deux notions qui ten-
dent a se confondre sous le terme ‘ilmdniya et I’un des enjeux
des débats en cours est précisément de savoir comment les dis-
socier.
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. “La citoyenneté est la solution”, Nahdat Misr, 9/12/05.

“Des réunions trés secretes en vue de la création d’une commis-
sion de la citoyenneté”, Nahdat Misr, 18/12/05.

Titre d’un article de Samer Soliman, A/-Bisula, 2, janvier
2006.

Editorial du n°1, juin 2005.

9/3/2006.

“Les Freres musulmans sont dans I’impasse et il est faux de dire
qu’ils ont laissé des circonscriptions aux coptes”, Nahda Misr,
8/12/2005.

Milad Hanna a déclaré, avant de nuancer son propos, que si les
Fréres arrivaient au pouvoir, il ferait ses valises pour s’exiler.
Voir par exemple I’entretien qu’il accorde a Nahda Misr: “Les
coptes recherchent la sécurité dans les églises”, 19/12/05.

Les Fréres ne se font pas faute de souligner que le premier
“bureau de la guidance” (maktab al-irshad) constitué par Hasan
al-Banna en 1928 comportait deux coptes.

. Terminologie utilisée par 1’hebdomadaire Riiz al-Yisuf et re-
prise par les adversaires de toute normalisation politique de la
Jamd’a.

Par exemple, ‘Abd al-Mun’im Abu al-Futdh, “Lettre des Fréres
musulmans aux coptes d’Egypte”, A/-Dustiir, 6/12/05, publiée
en anglais dans A/l-Ahram Weekly sous le titre “One God, one
Nation”, 15/12/05; “Les coptes sont nos compatriotes (shuraka’
al-watan) et le dialogue avec eux est une nécessité”, déclaration
de Muhammad Habib a Nahdat Misr, 25/12/05; “Nous sommes
contre I’injustice (al-zulm) et nous sommes préts a régler les
problémes des chrétiens... Eux et nous sommes victimes d’une
religiosité pervertie (al-tadyyun al-maghsiis)”, déclaration de
‘Isam al-*Aryan a Nahdat Misr, 28/11/05.

“Débat parmi les coptes sur I’opportunité du dialogue avec les
Fréres”, AI-Misri al-Yawm, 28/1/05.

Ces élections, qui ont lieu tous les cinq ans, se déroulent a deux
niveaux: celui des conseils communautaires locaux, au niveau
de chaque évéché qui élisent un conseil communautaire national
pour lequel le pape Chenouda présentera sa propre liste, avec
de surcroit la faculté de nommer sept membres par évéché. Un
contrdle encore renforcé par le fait que les membres élus se
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voient conférer la qualité de diacres (shamdsa), ce qui les place
ipso facto sous ’autorité religicuse et spirituelle du pape.
Georges Ishaq, déclaration au quotidien Riiz al-Yisuf, 6/12/05.
Kamal Zakhir, “Les coptes, les Fréres et la patrie... Que se
passerait-il si...?”, Riz al-Yasuf, 13/12/05.

Déclaration a Nahdat Misr, 28/11/05.

Les secrets du dialogue entre les Freres et les coptes”, Nahdat
Misr, 25/12/05.

“Les coptes vont-ils rentrer dans 1’association des Fréres musul-
mans?”, Nahdat Misr, 22/12/05.

“Une alliance entre les Fréres et les coptes pour faire chuter le
gouvernement aux prochaines élections locales?!”, AI-Maydqn,
26/1/06.

Déclaration de ‘Isam al-°Aryan au colloque “Le réle des Fréres
musulmans dans le prochain parlement” organisé par le Centre
pour I’¢tude des droits de I’homme, Nahdat Misr, 21/12/05.
“La crise des courants islamiques en Egypte dans leur dialogue
avec les coptes”, Al-Hayat, 27/6/2006.

S. Fawzi en veut pour indice le réle d’interlocuteur quasi unique
dévolu par I’Etat a la hiérarchie ecclésiale et singulierement a
son chef, que confirme le fait qu’aucun des coptes nommés par
le président a 1’ Assemblée du Peuple ne peut se prévaloir d’une
quelconque “représentativité” ni d’aucune influence au sein de
la communauté copte, pas plus qu’on ne leur connait de prises
de positions sur la “question copte”.

Méme si les Fréres ont outrepassé largement le “quota” de
siéges que le parti gouvernemental était prét a leur concéder,
dépassé dés la premiére des trois phases de ’¢lection, comme
en atteste la montée de la violence durant la deuxiéme et surtout
la troisiéme phase, ou un véritable état de sicge a été mis en
place autour de certains bureaux pour empécher les électeurs de
donner leurs voix aux candidats FM.

On peut en voir une illustration dans 1’attention prétée par cette
presse, aux prélats dissidents, Maximos et 1’église du Muqat-
tam, ou Habil, au Vieux Caire, ou encore a la préparation de la
successions de Chenouda.

Iman Farag, “Invitation a la peine et a I’aveu”, Al-Kardama,
25/10/05.



Métaphore ou catachreése:
une lecture rhétorique de la
décolonisation en Bolivie

Javier Sanjinés C.

Le 2 juillet 2006, jour historique pour la Bolivie,
furent ¢élus les deux-cent-cinquante-cinq citoyens qui,
réunis en Assemblée Constituante, devaient donner au
pays la structure d’un nouvel Etat plurinational et inter-
culturel. Le referendum fut historique aussi pour deux
autres motifs: d’une part, parce que pour la premicre
fois, depuis le retour du pays a la voie démocratique en
octobre 1982 et une fois surmontée la longue période
des régimes militaires autoritaires, la population a pu
choisir ceux qui la représentérent dans la rédaction de
la nouvelle Constitution; et d’autre part, parce qu’a été
avére le fait qu’apres le retour a la démocratie, les gou-
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vernements qui s’étaient succédés n’avaient pas eu les
capacités suffisantes pour écouter le peuple. Le fait est
que, comme en 1990, avec la “Marche pour le Territoire
et la Dignité”, entamée depuis les terres basses de 1’orient
bolivien, les indigeénes exigérent a nouveau un territoire
propre, qui serait administré de fagon autonome.

Quelques semaines avant ce 2 juillet historique, paru-
rent dans les rues de La Paz d’énormes affiches de propa-
gande qui représentérent les multiples visages d’hommes
et de femmes appartenant aux différents groupes ethniques
du territoire national. Ces affiches plagaient ces visages
sous la devise “Evo c’est moi”, en faisant allusion a la
capacité d’agglutination et d’intégration d’Evo Morales,
I’actuel Président de la République et le leader indigene
du Mouvement vers le Socialisme (MAS). Démocrati-
quement ¢€lu, ayant été choisi, de manicre veritablement
inédite, par une vaste majorité des Boliviens, Evo Mora-
les I’emporta largement sur la “démocratie pactisée” des
partis politiques traditionnels qui, battus et ayant essuyé
de pauvres résultats électoraux, auraient eu besoin d’ar-
river a un accord entre eux pour accéder au pouvoir.

La réaction face a ces affiches propagandistes ne s’est
pas fait attendre. En effet, peu de jours apres, parut dans
la presse le commentaire écrit par un prétre jésuite bien
connu qui observait dans la devise “Evo c’est moi” une
tournure autoritaire, comparable au despotique “L’Etat
c’est moi” de Louis XIV. Pour ce prestigieux collabora-
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teur d’un des plus importants journaux nationaux, Evo,
qui reproduisait 1’absolutisme de jadis, s’écartait de la
rationalité discursive et affirmait sa souveraineté en pla-
cant ses gouvernés sous un pouvoir indivisible qui niait
leur indépendance et leur jugement propre, se montrant
ainsi comme 1’incarnation la plus claire d’un dictateur
plébiscitaire. Autrement dit, le transfert d’Evo a la repré-
sentation absolue de I’Etat, par une lecture métaphorique
de I’affiche, nous invitait a interpréter la présence politi-
que d’Evo Morales comme celle d’un souverain qui sus-
pend le critere de la formation discursive de la volonté,
fondée sur la délibération rationnelle. Par conséquent,
cette lecture métaphorique renforgait de toute évidence
le jugement des élites et celui d’un important secteur
des classes moyennes urbaines, qui voyaient en ce nou-
vel Etat bolivien le rapprochement d’un absolutisme
dangereux. Selon eux, Evo Morales cherchait dans les
masses populaires I’appui nécessaire pour légitimer les
mesures ¢conomiques et sociales adoptées seulement en
six mois de gouvernement, notamment la nationalisation
des ressources en gaz naturel et les premiers pas d’une
réforme agraire profonde. Autrement dit, Evo aurait mis
en marche un Etat d’exception, en adoptant des mesures
arbitraires qui démentaient les moyens légitimes par
lesquels il était parvenu au pouvoir. L’illégalité de ses
actes ne prenait donc pas en compte le fondement de sa
1égitimité, affirmé dans le vote populaire.
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Précisons que cette lecture métaphorique de 1’affiche
transfére le sens propre de “Evo c’est moi” a un sens
différent — “L’ Etat c’est moi” — qui s’apprécie grace
a une comparaison de nature exclusivement intellec-
tuelle. La lecture est métaphorique parce qu’elle impose
un transfert de signification, un transfert (traslatio) qui
travaille deux isotopies différentes, et que 'interprete
entrelace pour produire, au niveau de I’image associée,
I’analogie que les rapprochent: I’autoritarisme.

En lisant ce commentaire journalistique, je me de-
mandais si cette affiche pouvait étre interprétée d’une
autre maniere; si la métaphore était liée a la lecture
conservatrice de 1’affiche. Voyons, donc, comment on
aurait pu lire autrement cette affiche, et quelle serait la
relation avec les propos de cet essai.

METAPHORE OU CATACHRESE?

Si nous acceptons que le comportement humain est
nécessairement inséré dans un continu dynamique de
production de significations qui mettent en rapport les
faits concrets de la vie quotidienne et des abstractions
plus grandes, particulierement les politiques de 1’Etat
qui orientent les projets de développement, nous se-
rons alors en mesure de comprendre le rdle que jouent
les métaphores et autres figures rhétoriques, véritables
médiations ou “‘standardisations intermédiaires” (Vidal,
1982, 54-99; Lukacs, 1965) qui dirigent les actions hu-
maines en fixant, en condensant, parfois en exagérant
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tendancieusement, leur sens social. Pour cette raison,
dans ce transfert qui va de I’expérience microcosmique
de la vie quotidienne aux exemples macrocosmiques et
totalisateurs des notions d’Etat, de culture nationale ou
d’hégémonie sociale, I’analyse de la rhétorique comme
catégorie médiatrice entre I’abstrait et le concret s’avere
cruciale.

Si nous appliquons maintenant ces observations a la
devise “Evo c¢’est moi”, nous pourrons dire qu’il existe
un déplacement rhétorique dans lequel un terme littéral
— Evo, dans notre exemple — est remplacé par un autre,
figuré cette fois-ci come un Etat absolutiste. Signalons
donc que ce déplacement, cette substitution, est signifi-
catif pour 1’analyse entreprise (Laclau, 2005, 95-7).

En réfléchissant sur I’origine des déplacements rhéto-
riques, Quintilien, dans son Institutio oratoria, distingue
entre “métaphore” et “catachrése” (Quintilien, 1935, 8.6.,
35-6). Pour I’orateur romain, la catachrese (abusio, abus)
correspond a un état primitif de la société dans lequel la
subjectivité, le”moi”, est encore instable et reste encore
a se constituer. Dans cet état barbare et primitif, il y a
plus de choses a nommer qu’il n’y a de mots disponi-
bles, de sorte qu’il est nécessaire d’utiliser des mots dans
plus d’un sens, en les déviant de leur sens littéral. Sou-
lignons ici, en suivant les réflexions de Patricia Parker
sur I’ceuvre de Quintilien (Parker, 1990, 60-73), que c’est
le manque, la carence, la nécessité, les caractéristiques
d’urgence qui distinguent la catachreése de la métaphore.



Meétaphore ou catachreése: une lecture rhétorique de la ... 393

Par conséquence, la différence fondamentale entre méta-
phore et catachrése avait été confondue dans les écrits de
Cicéron (Cicero, 1942, 3.38., 155). Celui-ci supprimait
la différence entre le transfert d’un terme littéral a un
autre, stable et constitué, comme il arrive dans la lec-
ture métaphorique d’“Evo c’est moi” qui devient “I’Etat
c’est moi”, et la lecture catachrésique,ou le transfert se
fait a un autre terme, instable et a constituer, qui corres-
pond a la lecture de I’affiche propagandiste comme “Le
peuple c’est moi”. Autrement dit, il y a une importante
différence entre lire 1’affiche en tant que construction
d’une communauté populaire encore instable, et la lire
comme transfert vers un Etat constitué, peu importe que
celui-ci soit démocratique ou autoritaire. Autrement dit,
la lecture catachrésique “d’Evo c’est moi” étend le sens
du nom pour ouvrir le vide d’un “moi” instable qui est en
construction: le peuple.

En suivant cette voie, voyons deux lectures possibles
qui lient le peuple a la catachrése. La premicre corres-
pond a la lecture déconstructionniste de Gayatri Spivak
(Spivak, 1988); la deuxieme, a la vision de sujet popu-
laire que, d’un point de vue différent, offre 1’historien
subalterniste Ranajit Guha (Guha, 1988).

Spivak pense que le subalterne ne peut pas parler
parce qu’il n’arrive pas a s’écarter de la pensée de 1’¢lite
au moment méme de la représentation. Incapable de se
représenter a elle-méme, la subalternité est ce qui est
glissé sous la barre de la signification. Son role se réduit
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a produire la catachrese de 1’¢lite, ¢’est-a-dire, chercher a
refaire en sens inverse la culture dominante et ses formes
de connaissance, y compris la rhétorique qui embellit et
ornemente le discours. Pour Spivak, la catachrese est la
stratégie que la subalternité emploie afin de déconstruire
le niveau symbolique ou s’affirme la culture dominante;
la stratégie qui mine les fondations de la métaphore pa-
triarcale (le Nom du Pére). Mais, une fois produite la
déconstruction, qu’est-ce-qui remplacerait la métaphore
(lois, codes, grammaires, manuels de bonne conduite,
etc.) qui, aujourd’hui se montre si usé? Spivak, qui re-
vient rigoureusement sur la potestas, ne nous permet pas
de voir dans la catachrese la possibilité de réorganiser le
social, moins encore de recomposer le pouvoir. Mais, de
méme que la catachrese est plus a I’aise avec la synecdo-
que (la partie pour le tout) qu’avec la métaphore, comme
I’a montré M. Fontanier dan son Manuel classique pour
[’étude des tropes ([1821] 1968), ne donnera-t-elle pas
lieu a une signification nouvelle?; s’il est ainsi, comment
devrions-nous la lier au peuple?; ne serait-il pas mieux
de la séparer, de la distancier de la pauvreté (inopiae), en
I’¢loignant du divertissement que produit la métaphore
(delectationis)? Je crois que ce processus — non seule-
ment employer la potestas mais la remplacer par quelque
chose qui est en construction — est aujourd’hui présent
dans le travail théorique d’historiens et des philosophes
sociaux comme Antonio Negri, Ernesto Laclau, Ranajit
Guha, Franz Hinckelammert et Enrique Dussel. Voyons,
aussi brievement, le cas de Guha.
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Si, pour Spivak, ce qui est subalterne n’est pas préci-
sément “le peuple”, en refusant d’accepter la totalisation
suggérée par la copule gramscienne ‘“peuple-nation”,
il nous parait que la lecture catachrésique d’“Evo c’est
moi” s’approche d’avantage de la notion de “peuple”
développée par Guha. Tout comme Antonio Gramsci,
pour qui le subalterne est un euphémisme pour la classe
ouvriere et paysanne, Ranajit Guha inclut dans le subal-
terne non seulement ces deux secteurs, mais aussi les
secteurs moyens qui ne sont pas marqués en termes de
classe. De cette maniére, Guha identifie ce qui est su-
balterne et ce qui est populaire d’une maniere beaucoup
plus compréhensive, ou la catachrése accomplirait un
role différent, non seulement celui d’*“usure” que lui
donne Spivak. En ce sens, Guha est un des théoriciens
du subalterne en tant que “sujet populaire”.

En résumé, il faut dire que les études subalternes sont
en tension entre le projet déconstructionniste de la na-
tion et I’articulation de nouveaux projets ou de nouvelles
formes d’action collective, politique comme sociale. De
cette manicre, deux lectures de la catachrése sont pos-
sibles: une, celle de Spivak, a 1’appui des mouvements
sociaux au niveau supra et infra national; I’autre, celle de
Guha, a I’appui d’un nouveau bloc populaire potentielle-
ment hégémonique, c¢’est-a-dire, une articulation idéolo-
gique qui, en Bolivie, invoque de nos jours les catégories
de “peuple” comme de “patrie”, afin de revenir sur la
catégorie homogénéisatrice de “Etat-nation”. Ainsi, les
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¢tudes subalternes peuvent contribuer a I’organisation
d’une nouvelle hégémonie “depuis le bas”. C’est ce que
Guha appelle “politiques du peuple”, dans lesquelles la
catachrése accomplirait un role différent de celui que
Spivak attribue a ce terme. Ceci dit, retournons a I’exa-
men de la métaphore et de la catachrese.

Meétaphore et catachrese sont donc des “standardisa-
tions” qui dirigent le comportement humain de maniere
différente: toutes deux sont situées dans une évolution
temporelle qui va de la “pauvreté” a I’“embellissement”,
d’une situation de nécessité et de manque, vers une autre,
sous le signe du “bon gotit” et du “divertissement”. Cette
évolution marque aussi les différences entre la repré-
sentativité de la “communauté” archaique et celle de la
“société” constituée en Etat moderne, comme le décrit la
devise “L’Etat c’est moi” du despotisme éclairé francais.
Sila métaphore est une translation raisonnée et accordée,
la catachréese est liée a la rudesse (rustici) campagnarde,
qui ne transfere pas le sens pour le plaisir, mais par né-
cessité (Parker, 61-3). Il s’ensuit que la métaphore est
le moyen communément employé par les poctes et les
gens de lettres, tandis que la catachrese, affirmée dans le
milieu populaire, est davantage associée avec la subal-
ternité, avec la condition humaine des pauvres, des sau-
vages, de ceux qui sont “dépourvus de langue”, pour qui
I’acces a la langue paternelle (le symbolique) est interdit
et qui ont été soustraits au territoire qu’ils habitaient.
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De la catachrese a la métaphore, de la communauté
rurale a la structure urbaine, de la tradition a la moder-
nité, la narrative temporelle présentée par la rhétorique
se déplace de la “pauvreté¢” lexicale a la “plus-value”
embellie du discours; des limitations matérielles a la
jouissance du texte. Dans le développement historique
¢tabli par les rhétoriques de Quintilien et de Cicéron, la
métaphore domine le processus esthétique eurocentrique
tout en dédaignant que celui-ci ait été entamé comme ca-
tachrése, en tant que transfert issu de I’insuffisance des
termes propres. Mais ce manque a été suppléé, au fil du
temps, par le mode de production des significations qui
a dépassé la pauvreté initiale. Soulignons bien ce fait,
cet “apres”, ce “post”, que I’histoire narrative n’a pas pu
s’empécher de glorifier, confirmée au X VIII siecle, dans
Les tropes ([1729]1967, 1. 57), de Dumarsais, et, posté-
rieurement, dans le Commentaire raisonné ([1818]1967,
I: 57), de Fontanier. Dans cette étape moderne, la ca-
tachrése fut complétement absorbée, jusqu’au point ou
les différences entre la catachrése et la métaphore furent
plus perceptibles. La métaphore, produit raffiné de ce
processus rhétorique, finit par dissimuler la pauvreté
initiale du langage, son origine campagnarde, paysanne,
devenant le trope dominant de la modernité et régnant
sur tout le langage figuratif (“Elle régne en quelque sorte
sur toutes les autres figures”, I: 75).

Nous nous demanderons alors que signifie précisé-
ment, pour notre propos, a savoir placer et différencier
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les lectures divergentes de la réalité bolivienne, cette dis-
tinction entre métaphore et catachrese, la premiere étant
fondamentalement une dissimulation de la dernicre?
Puisque les métaphores sont des tropes littéraires qui
condensent et dirigent I’action quotidienne et qu’elles
représentent avec plus de pertinence I’accés a la moder-
nité, régie par le développement et 1I’“embellissement”
de nos vies, nous pourrions dire qu’elles sont aussi liées
au processus de la “nation civique” (Mayorga et Molina,
2005). Nous entendons par “nation civique” celle qui,
fondée dans le concept de citoyenneté, suit le modéle
francais de I’Etat-Nation. Dans son application au cas
bolivien, cet Etat-Nation a été fortement en défaut pen-
dant tout le siecle passé. Toutefois, on peut dire que le
projet le plus clair de la construction d’un Etat national
est né de la Révolution démocratico-bourgeoise de 1952.
Le développement de cet Etat-Nation a eu deux phases:
premicrement, le capitalisme étatique qui, depuis 1952
jusqu’en 1985, s’est chargé de 1’organisation “de la
culture nationale”, entendant celle-ci comme la somme de
projets mis en marche par I’Etat pour homogénéiser une
nation fragmentée en multiples ethnies, faiblement arti-
culée sur son territoire et dans ses régions (Vidal, 1982).
Pour atteindre ce but, I’Etat a propagé un nationalisme
métis qui remonte a la pédagogie libérale inaugurée au
début du XX siécle (Sanjinés, 2005). La seconde phase
du développement de I’Etat-Nation, s’étendant de 1985
a 2005, fait référence aux réformes néo-libérales qui ont
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produit le déplacement du nationalisme métis vers une
“gouvernance démocratique” aspirant a suppléer les in-
suffisances du nationalisme et du capitalisme étatique.
Au contraire du modéle de la “nation civique”, do-
miné par la représentation métaphorique du métissage et
son déplacement métonymique vers le multiculturalisme
néo-libéral, les mouvements indigénes actuels remettent
en question les concepts “universels” sur lesquels s’est
construite la nation. De cette facon, les mouvements
actuels se basent sur une vision beaucoup plus organi-
ciste de la nation, promue par I’indianisme décolonisa-
teur. Ce modele organiciste rouvre aujourd’hui le débat
concernant la validité de I’Etat Nation, mettant en cause
celui-ci en tant que communauté politique et juridique
capable de mener a bien ’inclusion ethnique et 1’inté-
gration sociale. Cette critique de I’Etat Nation, de son
caractére exclusif — en termes sociaux, politiques et
idéologiques — de sa nature linéaire, téléologique et de
ses propositions homogénéisantes — en termes culturels
—, a donné lieu a la formulation d’un nouveau pacte
entre les peuples indigenes et I’Etat. Ce pacte est un des
sujets centraux de I’Assemblée Constituante. Comme
prévu, les véhémentes discussions qui ont lieu pendant
les délibérations de 1’ Assemblée prouvent que nous ne
sommes pas en présence d’une discussion raisonnée, ou
les arguments les mieux exposés, ou “embellis” par la
rhétorique lettrée, dirigent le développement des séan-
ces. Il paraitrait que pendant les séances de 1’ Assemblée
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Constituante, la catachrése renait avec la violente intro-
mission des “abus” lexiques. Cette violente résurgence,
montrant a quel point le langage peut étre vil, comment
il peut perturber la totalité du modele modernisateur de
L’Etat, est son coté obscur, grotesque, qui s’évade du
domaine de la métaphore en se servant de I’abusio de
la catachrese, en une espéce de retour linguistique du
refoulé, ['unheimlich de ceux qui n’étaient pas morts
(Parker, 1990, 73), mais qu’on a fait taire, cernés par le
régne métaphorique du métissage.

Ce bref résumé de la métaphore et de la catachrése
nous renvoie au sujet de I’ Assemblée Constituante. Com-
ment I’interpréte-t-on aujourd’hui en Bolivie?

RHETORIQUE ET AsSSEMBLEE CONSTITUANTE

Certains congoivent I’ Assemblée Constituante comme
I’institution qui serait encore soumise aux régles de I’Etat
de Droit; comme D’institution qui aurait pour fonction
de modifier les normes constitutionnelles qui régissent
I’Etat-nation existant. Cependant, s’il s’agissait de la
seule lecture valable, alors 1’Assemblée, ainsi que la
métaphore, représenteraient le transfert, la traslatio de
nouvelles dispositions normatives a une construction
juridique qui regle la vie de I’Etat-nation déja existant,
stable et inamovible. L’ Assemblée viendrait pour renou-
veler la vie, améliorer, voire “décorer” (ad ornatum),
selon I’expression de Quintilien, le “pouvoir constitué”
de I’Etat. Selon cette lecture métaphorique, appropriée
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a la représentation démocratico-libérale, le transfert des
nouvelles normes ne devrait pas perturber “l’espace
occupé, habité” par I’Etat constitué — Dumarsais parle
du transfert narratif vers une demeure empruntée —;
il s’agirait donc d’un transfert de contenu, contrdlé et
soigneusement surveillé, dont la fonction ne serait pas
de changer la conception méme de I’Etat, mais de I’amé-
liorer, de I’embellir. Ce changement de sens exprimerait,
en tant que métaphore véritable et couronnée de succes,
le travail de législateurs et constitutionnalistes capables
de donner a la nouvelle norme le “progrés linguistique”
propre a la sagesse lettrée. Ce serait, en fin de compte, le
produit d’un groupe de démocrates choisis qui, rééditant
I’*“arielisme” de Rodo, revétiraient de nouveaux habits la
vieille armature de I’Etat.

Liée cependant au concept de la représentation po-
litique, c’est-a-dire a la médiation des individualités
savantes et lettrées qui, dans une démocratie, déliberent
sur le destin de la nation, la métaphore empéche, par son
procédé totalisateur, la représentation d’une société qui
n’est pas définie en soi par la présence de démocrates
choisis mais par 1’apparition de subjectivités collectives
qui, comme la synecdoque — ou les parties constituent
le tout —, ménent a une lecture contraire de la réalité.
Pour le dire autrement: les régles de I’Etat de droit — ou
encore, 1’émancipation du “citoyen en tant qu’individu”
et la garantie constitutionnelle de la liberté¢ économi-
que privée (qui au fond sont une seule et méme chose)
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— sont en tant que telles établies pour nier I’irrésistible
émergence de la nécessité d’une gestion collective de la
production sociale.

Ainsi Marx avait constat¢ que la modernité et la
civilisation empéchaient ’intégration organique de la
vie rurale, laissant dangereusement insatisfaites les de-
mandes de “terre et langue”’; on observe aujourd’hui que
la suprématie de la Loi, générale et abstraite, protégée
par le pouvoir constitué¢ de 1’Etat, empéche 1’émergence
irrésistible, quoique chaotique, des processus productifs
et institutionnels autonomes produits par ces subjectivi-
tés collectives appelées mouvements sociaux. Une lec-
ture décolonisatrice du pouvoir ne peut pas s’empécher
d’observer cet autre coté de la réalité, teint du procédé
rhétorique de la catachrése. Autrement dit, les innom-
brables absurdités sur lesquelles s’appuie la constitution
matérielle de 1’Etat libéral démocratique sembleraient
avoir éclaté, ne pouvant plus cacher le fait que le métis-
sage modernisateur soit une machine programmée pour
produire des inégalités. De cette facon, il semblerait
qu’aujourd’hui la lecture décolonisatrice, catachrésique,
n’ait pas d’autre choix que d’inverser le point de vue
métis et d’admettre une fois pour toutes que les “ruines”
du passé, ce qui n’a pas été intégré a la structure sociale,
se construit indépendamment de I’Etat de Droit; que le
social se construit a partir des inégalités, cherchant spon-
tanément leur réalisation dans le collectif.
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Comment peut-on affronter le probléme en partant du
“retournement de la métaphore”? Comment lier la ques-
tion du “politique” a cette nouvelle puissance productive
qui s’exprime par la rhétorique de la catachrése? Bien
qu’il soit déplaisant d’affronter le sujet, on doit problé-
matiser la relation entre les subjectivités collectives et
la représentation politique. On se retrouve donc dans le
cadre de I’Assemblée en tant que “pouvoir constituant”,
théme analysé par Antonio Negri (Negri, 1999, 152-75).

La qualité “constituante” de I’Assemblée renvoie a
une double lecture: si on considere celle-ci comme la
représentation de 1’Etat, en respectant avec autant de
z¢le sa logique d’institutionnalisation que le mode de
production qui la soutient, on arrive obligatoirement a
la lecture métaphorique. Rappelons que méme les luttes
ouvrieres du passé respectaient cette logique. C’étaient
des luttes “internes”, dirigées “contre” le mode de pro-
duction. Aujourd’hui cette dialectique est éclatée car la
lutte se situe “a I’extérieur” du mode de production et
en opposition a celui-ci. Reconstruire brievement cet
échec institutionnel nous aidera a expliquer pourquoi la
lecture métaphorique du “social” est aujourd’hui remise
en question, ce qui nous menera a chercher finalement
dans la catachrése 1’option décolonisatrice.

Ce n’est pas une nouveauté d’affirmer qu’en Bolivie
on vit une crise de la représentation politique. L Etat
démocratique libéral ne fonctionne plus, a un tel point
que la corruption entache tous ses principes et tous ses
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organes: le bon fonctionnement des pouvoirs, les régles
de la représentation, ’efficacité et la 1égitimité adminis-
tratives.

D’un autre coté, notre populisme n’a pas pu établir un
Etat Providence comparable a celui des autres pays de la
région, notamment le Chili (Sunkel, 1993). Pour cette
raison, les propositions néo-structuralistes, qui prévoient
la possibilité de rétablir I’Etat en ’adaptant aux bénéfices
obtenus par le néolibéralisme, sont peu applicables aux
réalités de la Bolivie, ou le systéme politico-institution-
nel, fondé sur 1’accord entre la bourgeoisie nationale et
la classe ouvriére industrielle n’a jamais eu lieu.

Si I’Etat Providence et I’Etat néolibéral ont échoué
en Bolivie, comment 1I’Assemblée Constituante pourra-
t-elle sceller un nouveau compromis institutionnel? Ce
sont ces échecs qui nous permettent de comprendre
pourquoi il serait nécessaire de redéfinir le concept de
peuple, au moyen d’une affirmation de la particularité,
c’est-a-dire par le processus rhétorique de la synecdoque
qui favorise la partie dans la représentation du tout. De
cette facon, c’est la fraction opprimée qui, étant consti-
tutionnellement reconnue et ayant réintégré ses droits
autonomes sur la terre et le territoire, serait appelée a
commencer le processus de reproduction de la société
dans son ensemble. Ce n’est pas slir que cela ait lieu.
Ce qui est intéressant, cependant, c’est que dans cette
deuxieme option, la lecture métaphorique de la construc-
tion sociale céde le pas a la catachrese, a 1’audacieux
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transfert, inattendu, vers un groupe humain indocile,
analphabéte, qui ne peut étre éliminé car il ne remplace
rien, ni occupe la place de personne; ceux qui “ne se
lavent pas”, ceux qui ne se déshabillent pas parce qu’ils
sont nus (“toute nue et sans déguisement”, selon Dumar-
sais) integrent I’histoire sans annonce préalable.

En une espece de retour de ce qui a été refoulé, les
marginaux ouvrent la voie a la catachrése. Pour cette
lecture de la réalité, I’ Assemblée Constituante ne serait
pas une nouvelle forme de constitution: ni frangaise, ni
nord-américaine, ni méme bolivienne. Il s’agit d’une
Assemblée Constituante “qui arrive avant I’Etat”, qui vit
a “I’extérieur” de I’Etat. Le paradoxe de cette lecture se
fonde sur le fait que le processus constituant n’aboutit
jamais, il s’agit d’une révolution permanente, bourrée
d’“exigences équivalentes”, insatisfaites, posées car on
n’arrive pas a résoudre la question des inégalités.

Nous voila au ceeur du probléme, d’ou tout nait et
vers ou tout converge: 1’Etat moderne, producteur d’iné-
galités, terme figuratif fond¢ sur la base des inclusions
abstraites et des exclusions concrétes. Mais aujourd’hui,
I’ Assemblée Constituante a la capacité de construire, de-
puis I’extérieur de I’Etat, une machine ou la démocratie
directe, émanant de la quotidienneté, puisse organiser
la communication, I’interactivité des citoyens — une
“interculturalité” forgée de fagon horizontale — produi-
sant des subjectivités a chaque fois plus libres et plus
complexes.
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Meétaphore ou catachrése: telle est la question. C’est le
dilemme de I’Assemblée Constituante. Un dilemme rhé-
torique fondé sur un événement réel: la “non contempo-
ran¢ité du contemporain” (Harootunian, 2005); 1I’'impos-
sibilité que la réalité soit comprise uniquement depuis le
progres linéaire de la modernité. C’est la réalité du peuple
opprimé, de son archaisme qui, laissant les “ruines” du
passé, et retrouvant le néolibéralisme sur sa route, com-
mence a se manifester en tant que véritable sujet histori-
que. L’exemple de la Bolivie démontre que cet événement,
I’inactualité du colonial, ce qui n’a pas encore été résolu,
surgit comme 1’ Angelus novus.: a I’'improviste.
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Islam, Embodied Morality and
the Public Sphere in Syria

Paulo Hilu Pinto

The political and social processes unleashed in the
Middle East by the unstable power balance created by
the Anglo-American invasion and occupation of Iraq in
2003 have given new visibility to the debate about the
compatibility between Islam as a religious and cultural
tradition, and the liberal values enshrined in democracy
and the Human Rights. Neo-orientalist scholars and po-
litical analysts were keen in pointing to the absence of
democratic political order and the disregard for Human
Rights in the Middle Eastern countries, as an expression
of the incapacity of the Islamic tradition generating or
accepting these political, moral and cultural principles.
These analysts concluded that these principles can only

408
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exist and develop in the Muslim societies, if imposed
from the outside (Kepel, 2004: 89-98; Sadowski, 1993).

This kind of analysis misses the point in that, since
the 1980s most movements inspired by political Islam
in the Middle East have incorporated crucial elements
of democracy, such as political participation, the rule of
law and the protection of Human Rights, as part of their
political program' (Eickelman & Piscatori, 1996: 160—4;
Kriamer, 1993). While the degree of attachment to these
principles, as well as the actual social and political prac-
tices connected to them, vary enormously among the
various Islamist movements, it is clear that Islamic asso-
ciations and political movements played a fundamental
role in creating more pluralistic and democratic political
environments in many Muslim majority countries, such
as in post-Suharto Indonesia (Hefner, 2000).

However, in the absence of a shared consensus
about the rules of the political game and the rights of
the individuals as political and social agents, there is a
great possibility that these religiously-framed forms of
political association and social solidarity go into the path
of radicalization and violence. The spiral of violence,
which includes a sectarian confrontation between Sunni
and Shi‘is, as well as a conflict against the American oc-
cupation and its local allies, that took hold of Iraq since
2003 is a good example of this process.

Looking to the broader picture, we can say that there
has been a gradual adaptation of Islamist movements to
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a more liberal political order in the Middle East. This is
exemplified by the success of Islamic-inspired parties in
the elections in Turkey in 2002, Egypt in 2005, Iraq in
2005 and Palestine in 2006. Also, the political strength of
Hizbollah in Lebanon is related to its ability in presenting
itself as the political voice of those not represented by the
Lebanese political establishment, as it was recently seen
in its capacity of mobilizing large crowds in the protests
against Fuad Siniora’s government after its military con-
frontation with the Israeli army in 2006. The electoral
success of the Islamic parties and candidates was built
on their ability in presenting their political project in
terms of “vernacular politics,” i.e. through the mobiliza-
tion of cultural idioms and interpersonal relations con-
nected with the everyday realities of their constituencies
(White, 2002: 3-28). In this sense, the political power
of the Islamic parties does not reside in their capacity to
seize and monopolize the state, but rather in fashioning
themselves as “representatives” of religiously framed
citizens. In order to effectively mobilize the voters, the
political programs of the Islamist parties usually include
the respect for Human Rights (hugiiq al-insan®) and take
into account the aspirations of the “civil society” within
an Islamic framework.

In order to understand the crescent affirmation of Is-
lam as a framework for personal and collective insertion
and participation in the public sphere in Muslim major-
ity societies, and how this can articulate with notions of
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Human Rights, we must take into account how religious
identities, values and practices become embedded in
local cultural and political contexts. Thus, instead of
focusing exclusively on the ideology. or the political
program of the Islamist movements and discussing in
abstract their compatibility—or lack of it—with prin-
ciples of democracy and the Human Rights, we should
ask what kind of social subjectivities are being created
and shaped by the various interpretations and practices
of Islam. This approach allows us to understand how
and if public pluralism and morally autonomous social
agents, which are fundamental elements for grounding
abstract principles of Human Rights into the practices of
vernacular politics, are being produced within an Islamic
framework.

Since the early 1990s the strategies of affirmation of
Islam as public norm in most Middle Eastern societies,
shifted from political projects centered on the absolute
control of the state towards religious disciplines that aim
the gradual construction of an “Islamic society” through
the moral reform of the individual. Some researchers talk
about the emergence of “post-islamist” forms of inscrip-
tion of Islamic values and symbols in the public sphere
(Roy, 1999; Roy and Khosrokhavar, 1999: 75-116),
which is centered in the social practices and the ethical
concerns of the individuals and the creation of circuits
of solidarity based on shared religious identities and
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moral values® (Haenni, 1999; Pinto, 2004, 2006; White,
2005).

This process allowed the traditional religious authori-
ties, such as the ‘ulama (religious scholars) and the Sufi
shaykhs, who were marginalized and criticized by the
Islamist militants during the 1970s and 1980s, to reas-
sert their authority as important players in the process
of “Islamization” of the Middle East societies (Houot,
1999; Pinto, 2004, 2006b; Roy, 1992; Zaman, 2002).
Their renewed religious authority derived in part from
the mastering of religious discourses that approached so-
ciety through the morality of the individual. Therefore,
the analysis of the creation of religious-framed social
agents must take into account the power relations and
the disciplinary practices* that produce and shape their
religious identities.

This paper analyzes these issues focusing on the role
of Sufism in the constitution of a plural religious arena
and religiously-informed social agents in contemporary
Syria.> While the Syrian public sphere is framed by an
authoritarian political order, it also accommodates a
gamut of secular and religious discourses, practices and
values, which exist beyond the ideological control of
the state. The argument presented here is that the forms
of moral individuation, circuits of solidarity and shared
ideas about debate and dissent that are created by the
Islamic practices, discourses and disciplines constitute
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some among the various arenas that can serve to negoti-
ate and articulate values connected to the idea of Human
Rights into the cultural framework of the Syrian society.

Since the violent confrontation between the Ba‘thist
regime and the Islamic opposition in Hama in 1982,
overtly political forms of Islam have been declining as a
factor of popular mobilization in Syria. However, Islam
continued to be a source of meaning and identity in the
public sphere, expressed through the public display of
individual signs of piety, such as the use of beard among
men, veiling among women and a high rate of mosque
attendance for both genders. It can be said that the affir-
mation of Islam as a normative framework for the public
sphere in Syria shifted from a state-centered project to
one focused on the moral reform of the individual.

The social expression of Islam in Syria is marked by
a plurality of traditions, interpretations and practices,
which range from text-centered Salafi Islam to the mys-
tical rituals of Sufism. Amidst this range, the various
expressions of Sufism enjoy considerable prestige and
authority as individual and collective piety. While Su-
fism faces strong competition and, sometimes, criticism
from other understandings and practices of Islam, such
as Salafi or modernist Islam, as well as from secular
Syrians, it continues to enjoy a significant presence as a
source of meaning and identity in Syrian society.

In general, it can be said that Sufism in Syria has been
on the rise during the last two decades, in response to a
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growing demand for Islamic forms of personal piety. It
can be said that the affirmation of Islam as a normative
framework for the public sphere in Syria shifted from a
state-centered project, which was expressed in the con-
frontation between the Ba‘thist regime and the Islamic
opposition (Abd-Allah, 1983; Van Dam, 1996: 89-117),
to one focused on moral reform of the individual as the
mean to achieve the construction of an “Islamic society.”

The recent expansion of Sufism in the religious scene
of Syria produced new kinds of religiously framed social
agents, as well as new forms of personal and collective
morality in the public sphere. The impact of the norma-
tive framework of Sufism on the social practices and
trajectories of its adepts depends on the insertion of the
individual in a particular Sufi tradition and the degree
of engagement of the self in its disciplinary practices.
Also, the normative power of a particular interpretation
and practice of Sufism over the practices and ideas of its
adepts is shaped and constrained by its interaction with
other Islamic traditions, as well as other forms of subjec-
tivity beyond religion, such as ethnicity, social position
or family ties.

Sufism in contemporary Syria is marked by the co-
existence of centralized Sufi orders and local Sufi com-
munities connected by networks of personal relations
linking their shaykhs. Most Sufi communities in Syria
originate in and coalesce around a collective devotion
to the religious persona of the shaykh. It is the charis-
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matic nature of Sufi communities that has allowed them
to attract members across neighborhoods, classes, oc-
cupations and families, spreading their influence over a
large social spectrum, while retaining a strong popular
character.

While Sufism faces strong criticism and competition
from other forms of Islam, such as Salafi Islam, modern-
ist Islam, and even secularism, it continues to enjoy a
significant presence as a source of meaning and identity
in Syrian society. It remained an important framework
for the expression and experience of Islam in the rural
and popular milieus. Sufism also continued to shape per-
sonal piety among various sectors of the urban middle
and upper classes, such as women and the members
of the traditional merchant families. Furthermore, the
connections between Sufism and the religious scholars
(‘ulama) were never completely severed in Syria. Still
today, many religious leaders combine the functions of
textual scholars with those of mystical leaders, such as
Ahmed Kuftaru, the former Grand Mutfti of Syria and
leader of a branch of the Nagshbandiyya Sufi order, who
died in September 2004.

DEeBATING IsLAM AND THE CoMmMON GooD

The religious debate in Syria serves as an important
forum for dispute and discussion about the common good
and its relation to individual and public forms of moral-
ity. This opportunity to express and mediate divergent
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opinions in the public sphere takes on an added signifi-
cance in Syria, where other instances of public debate
are tightly controlled by the Ba‘thist regime.® The rise of
Bashar al-Asad to the presidency after the death of his
father Hafiz al-Asad, in 2000, unleashed a short-lived
wave of liberalization. Political prisoners were released,
control of the press was loosened, and discussion forums
and clubs (muntadayyat) created to address the social and
political issues of a civil society were allowed to func-
tion in various contexts, from professional organizations
to private homes. The collapse of this liberal experiment,
in 2001, in the face of repressive measures taken by
the regime against those who publicly expressed their
criticisms, reinstated state control over national debate
(George, 2003: 47-63; Wieland, 2006: 43-57).

The religious debate is not the only form of public de-
bate in Syria that has some autonomy in relation to state,
but it does offer a broader range of possibilities, even if
indirect, for public expression of dissent and discontent.
Moral commentaries focusing on the Islamic legitimacy
of beliefs and practices have clear implications for the
definition of the common good, including acceptable or
desirable forms of governance (Pinto, 2004). On the other
hand, religious debate is a key element in the elaboration
and circulation of the interpretations of Islam that are
favored by the Ba‘thist regime. The production of a set
of religious discourses that can be defined as “official
Islam” (Bottcher, 2002) comes about less by the imposi-



Islam, Embodied Morality and the Public ... 417

tion of consensus than by the establishment of limits of
debate in which different actors can present competing
visions.

Therefore, the “official Islam” fostered by the Syrian
government is less a coherent corpus of doctrines and
opinions than what Pierre Bourdieu has defined as a
“field” or “universe of possible discourses” (Bourdieu,
1997: 167-71), as it disciplines public discourse, by es-
tablishing the issues to be debated and the terms of debate.
The Ba‘thist regime is able to influence the production of
public discourses on Islam by giving key religious figures
easy access to media (radio, television and internet), or
simply by tolerating their public activities. Beneficiaries
of this policy do not necessarily have direct links to the
regime and may even express their criticisms of it; rather,
their role in the production of “official Islam” is played
out in their positioning of themselves and in their mutual
disagreement.

The main actors in this field of debate have included
‘ulamd connected to Sufism, such as the deceased Ahmad
Kuftart, long-standing Mufti of Syria, and Muhammad
al-Habash, currently a member of the Syrian parliament.
They have also included moderate Salafi figures, such
as Muhammad Sa‘ld Ramadan al-Buti, widely popular
for his lectures, writings, and television program; and
lay Muslim intellectuals, such as Muhammad Shahrir,
well-known for his modernistic reading of the Islamic
tradition (Shahriir, 1990, 1999). All the main participants
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in the public religious debate intensely use the modern
media, which allows them to give a national and interna-
tional scope to their discourse and polemics.

Although not all participants in the public religious
debate are affiliated with Sufism, it is a constant explicit
or implicit presence in the discourse of most of them.” For
example, shaykh Buti, who is known for his sympathy for
moderate forms of Salafi Islam, accommodates Sufism
in his writings as a religious discipline based on moral
reflexivity within the limits of the shari‘a® (Buti, 1998).
However, not all forms of Sufism are recognized by the
public discourses on Islam, as legitimate frameworks for
Muslim identities in Syrian society. A consensus exists
among those participating in the public religious debate
about the higher value of spiritualized and rationalized
scriptural Sufism. An example of this were the efforts
of the late shaykh Ahmad Kuftart (d. September 2004),
who combined the functions of Mufti of Syria and
shaykh of the Kuftariyya Sufi order, to transform Sufism
into the moral consciousness of the shari‘a by limiting
the technical vocabulary of Sufism to quranic concepts
(Geoffroy, 1997: 14).

Notwithstanding the importance of public religious
debate in shaping shared understandings about Islam
and its role in society, the discourse of leading religious
figures at a national level must always be locally ap-
propriated if it is to be effective in shaping the religious
consciousness and the social practices of individuals.
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Therefore, this analysis would be incomplete if it did not
take into account the variations between the religious
discourse at the national level and the local production
of meaning and behavior in the Sufi communities.

The main figures participating in the debate at the
national level are also recognized locally, but they do
face strong competition from local or unofficial religious
leaders and intellectuals. One example of a local refer-
ence in the religious debate, as it takes place in Aleppo
is the Shadhili shaykh ‘Abd al-Qadir ‘Isa. His book
Haqd’iq ‘an al-Tasawwuf (Truths about Sufism), which
presents a systematic exposition of the principles of Su-
fism, is widely read by Sufis and non-Sufis. The readers
of ‘Isa’s book are usually literate, middle-class profes-
sionals, who seek a modern form of Sufi spirituality in
harmony with the Qur’an, but do not identify with the
textual formalism of the dominant views on Sufism that
circulate in the religious debate.

While ‘Isa stressed the importance of having the
Qur’an and the shari‘a as the normative framework
for Sufism, he never denied the religious legitimacy or
the reality of sainthood (walaya), nor miraculous deeds
(karamat, sing. karama) (‘Isa, 1993 [1961]: 460-70). In
reality, ‘Isa considered the shari‘a and the ritual rules of
Islam as part of the zahiri (exoteric/manifest) aspects of
the religious truth, while the superior bdatini (esoteric)
divine reality could only be accessed through the en-
gagement in Sufi devotional practices, in order to reach
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an experiential connection to God (‘Isa, 1993 [1961]:
474). ‘Isa’s portrait of Sufism as a form of self-discipline
and asceticism allows him to generalize it as the moral
solution for what he referred to as the “subversion” and
“depravation” that threatened the Muslim community
(‘Isa, 1993 [1961]: 8).

Throughout his book, ‘Isa elaborated an interpreta-
tion of the Sufi tradition engaged in social change for the
sake of achieving a just social order, as defined by the
principles of Islam. ‘Isa wanted to guarantee a central
social and religious role for Sufi shaykhs, saying that
“the legalistic scholars (‘ulama al-zahir) are to guard
the borders of the shari‘a and the Sufi scholars ( ‘ulama
al-tasawwuf) its morals and its soul” (‘Isa, 1993 [1961]:
476-7). He thus presented a view of Sufi spirituality as
engaged in social action, which is very different from the
abstract spirituality fostered in the dominant views in the
public religious debate.

Another important reference in the religious debate
in Aleppo is Sa‘ld Hawwa, former leader of the Syrian
Muslim Brotherhood and a Sufi himself. In his book
Tarbiyyatu-na al-Rithiyya (Our Spiritual Education), he
defends a form of Sufi spirituality committed to social
change through respect of the principles of the shari‘a,
affirming the role of Sufi shaykhs as moral and spiritual
guides of the Muslim community (Hawwa, 1979: 17-8).
Hawwa accepted the Islamic legitimacy of miraculous
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deeds (karamat), even in their more spectacular and
corporeal expressions, such as the darb al-shish,’ as
proofs of the reality of haraka as a form of divine power
embodied in the Sufi shaykhs (Hawwa, 1979: 217-8).
Hawwa’s discourse on karamat implies that power and
authority must be embodied in those who can perform
it through miracles or privileged knowledge (Hawwa,
1979: 220).

The main point of divergence between the major par-
ticipants in the public religious debate in Syria, and those
who have a local or regional expression is the definition
of religious authority and its social roles. The partici-
pants in the debate who are linked to the discursive field
of “official Islam” tend to define sacred power as some-
thing enshrined in the religious texts. To these actors,
even those affiliated with Sufism, religious authority
derives solely from the capacity in producing legitimate
interpretations of the Islamic textual tradition. This view
about sacred power and religious authority bodes well
with the religious policies of the Ba‘thist regime, as it
implies that religious sources of power can be tamed
through control of the interpretive regimes that produce
religious discourses. Indeed, the Ba‘thist regime has
heavily invested in the control of religious education and
public discourse (Bottcher, 2002).

On the other hand, the works of Hawwa and ‘Isa pre-
sented views that contradicted the “official” consensus
about sacred power, by affirming that it can be embodied
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in select religious leaders, who can demonstrate the le-
gitimacy of their religious authority through the perfor-
mance of karamat. These discourses pose challenges to
the authoritarian order of Syrian politics, as they dislo-
cate the sources of authority from discourse to embodied
forms of performance. The views expressed by these
authors also have greater resonance with local forms of
religiosity, which, at least in Aleppo, are shaped by be-
liefs and practices related to the notion of baraka, such
as the cult of saints. Therefore, religious discourse can
act as a vehicle of public dissent, with potential political
effects, not so much by carrying an explicitly political
content, as by defining how power is to be legitimately
claimed and exercised.

EmMBODIED MORALITY AND THE PUBLIC SPHERE

The processes involved in constructing Sufi identities
range from participation in the ritual gathering (hadra)
to the initiation in the esoteric knowledge of the Sufi path
(tariga) under the guidance of the shaykh. The experien-
tial character of Sufi identity is structured in the process
of mystical initiation, which includes the acquisition of
esoteric knowledge and body techniques'® through both
doctrinal lessons (dars) and spiritual exercises. The dis-
ciplinary practices that constitute Sufi initiation aim to
control and reshape the self (nafs), so as to detach it from
the exoteric (zahir?) universe of worldly appearance and
direct it towards the esoteric (batini) realm of divine



Islam, Embodied Morality and the Public ... 423

reality/truth (hagiga). Thus, the process of constitution
of the Sufi identities could be described as a mechanism
of “subjectification,” for it aims to produce social actors,
whose discourses and practices are framed and disci-
plined by an internalized normative framework.

The normative framework of Sufism influences and
shapes the social practices of its adepts according to its
form of embodiment, as cognitive, practical and emo-
tional dispositions of those who are socialized through
the Sufi initiation and ritual. The acquisition of adab
(rules of behavior), which is a central element in the
Sufi initiation, has to be constantly proven and validated
through moral performance in the public sphere. This
enactment of embodied moral values creates a frame-
work of individual exemplarity upon which are built
social evaluations and expectations about the proper
social behavior in the public sphere. It is common that
the disciplinary reconfiguration of the self within a Sufi
framework also leads to the reorganization of the social
relations of the individual and gives a moral character to
the individual performance in various social settings.

An example of this kind of “inner conversion” was
the case of a young engineer in his 30’s. from a very
secular and rich family, who became a disciple of a
Shadhili shaykh of Aleppo. He not only adopted a very
strict moral behavior, growing a beard, stopping to drink
and to intermingle freely with women, but also gradually
reshaped all his social relations according to the moral
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principles preached by his shaykh. It is interesting to
note that this man presented both his religious practices,
such as regular mosque attendance and participation in
the Sufi hadra, and his “modern asceticism,” such as the
practice of sports and a strong work ethic, as comple-
mentary parts of his moral performance.

Sometimes, this process can create challenges to
shared assumptions about the common good and social
practices that are culturally legitimate; can be aban-
doned or changed as a result of the moral performance
of individuals grouped together by their affiliation to a
Sufi shaykh. For example, three disciples of the above
mentioned Shadhili shaykh from Aleppo, who owned
shops in the district of Bab al-Faraj, in Aleppo, decided
to abandon the practice of bargaining and haggling over
prices in their commercial activities, as they felt that it
was contrary to the Sufi principle of sidg (correctness).
The moral performance of these Sufi merchants created
the opportunity for the emergence of new circuits of
solidarity and the redistribution of power and prestige in
the public sphere within the framework delimited by the
Islamic values inscribed in their social practices.

However, the influence of Sufism in the Syrian society
extends beyond the Sufi communities via services per-
formed by the Sufi shaykhs for a wider audience, such as
the dispensation of religious knowledge, religious heal-
ing, conflict mediation, and charity. The Sufi shaykhs are
seen by their followers as embodying notions of justice



Islam, Embodied Morality and the Public ... 425

that are articulated to other elements that compose their
charismatic persona, such as their knowledge of both the
shari‘a and the esoteric truths of the divine reality. Even
non-Sufis in popular milieus tend to accept that the jus-
tice of the Sufi shaykhs is fairer than the one dispensed
by the Syrian legal system, and resort to it in order to
settle their disputes. Another feature that attracts people
to submit their disputes to the judgment or mediation
of the Sufi shaykhs is the perception that they take into
account the social persona of those involved, always
trying to prevent or compensate any harm done to the
social identity of the parts involved, in particular when it
involves issues of honor, rank or modesty.

The role of Sufi shaykhs as moral guides and media-
tors of conflict challenges the regime’s monopoly over
public order and justice. Besides creating alternative
focuses of power, the religious authority of the Sufi
shaykh rests in their capacity to mobilize their followers
in the public sphere. This social power has a significant
political dimension, which is often explored, rarely as an
act of confrontation to the state, but rather as a way to
negotiate the limits of autonomy and compliance vis-a-
vis their relation to the state. Sometimes, pointed conflict
with state agents can escalate into public confrontation,
leading to the open politicization of the Sufi presence in
the public sphere.

For example, once in a village north of Aleppo, one of
the disciples of a Rifa‘t shaykh was arrested following a
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personal dispute with a member of the security services.
As soon as he became informed about the incident, the
shaykh, who had maintained good relations with the state
authorities, gathered his disciples and went in proces-
sion from his zawiyya to the place of the young man’s
detainment. They paraded the streets of the village, beat-
ing drums and carrying the flags of the Rifa‘iyya group,
finally stopping in front of the detention house, where
they remained, performing the dhikr ritual (mystical
recitation) throughout the day and night. The sound of
the drums and the chanting filled the streets of the vil-
lage, proclaiming the presence of the Sufi community
and the power of its shaykh in the public sphere.
Parallel to such confrontational strategies, phone
calls were made at the zawiyya, in order to contact
friends of the shaykh in the political establishment and
the Ba‘th party who could mediate the situation. Finally,
after a long and difficult negotiation, which included
government authorities in Aleppo, the man was released.
Through the combination of public confrontation and
personal mediation, the shaykh showed the state agents
the political potential of his religious authority. This
episode also enhanced the social recognition of his role
as a local leader, for many inhabitants of the village told
me how they feared and respected this shaykh who was
powerful and courageous enough to confront even the
state—and that despite the fact that some of these villag-
ers had no sympathy for Sufism as a religious tradition.
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It is, however, important to keep in mind that the social
and political power acquired by Sufi shaykhs by mobiliz-
ing their communities in the public sphere is rarely used
as a political tool to confront the state. While some Sufi
shaykhs use it to negotiate the limits of their religious
and social autonomy in relation to the state, others use it
to obtain a privileged place in the networks of clientship
that connect the state to local social groups in Syria. The
Sufi shaykhs entering these networks have to manage a
delicate balance, easily broken, as seen in the example
above, between worldly subordination to the Ba‘thist
political rule and the absolute mystical power that con-
stitutes their religious persona.

CONCLUSIONS

The present analysis has highlighted ways in which
Sufism gives expression to various arenas of power and
social participation in contemporary Syria. Sufi public
discourses on both religion and society contribute to
the constitution of a sphere of public debate, offering
channels for the expression of dispute over forms of the
common good in Syrian society. The Sufi-framed moral
performances create circles of communication, trust, and
shared expectations, which demarcate multiple arenas
of solidarity and participation in the public sphere. The
circuits of debate, pluralism and individual agency made
possible by these religiously-framed autonomous arenas
constitute social loci, where the values encoded in the
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idea of Human Rights can be negotiated and articulated

with the moral and cultural meanings created by the vari-

ous understandings and practices of Islam in the Syrian

society.

NoTEs

1.

Of course, these same democratic elements can be found in sec-
ular political movements in several Middle Eastern countries,
such as the “civil society movement” (harakat al-mujtam‘a
al-madani) that emerged in Syria after the ascension of Bashar
al-Asad to the presidency. See George, 2003: 30-46; Wieland,
2006: 114-23.

. The transliteration of the Arabic words follows the system of

the International Journal of Middle East Studies (IJMES).

. Another circuit of Islamization of the public sphere in con-

temporary Muslim majority societies is linked to the growing
market of religious commodities, which allow the inscription
of Islamic meanings and values in the everyday life of the indi-
viduals, through the consumption and multiple uses of objects
and images of symbolic and iconic character (Haenni, 2005;
Pinto, 2007; Starrett, 1995).

. The concept of “disciplinary practices” was taken from Talal

Asad (1993: 125)

. The ethnographic data analyzed here was collected during sev-

eral periods of fieldwork research in the Sufi communities of
Aleppo and Damascus, in Syria, in 1998, from 1999 to 2001,
2002 and 2006.

. The concept of public sphere was taken from Habermas (1989

[1962]), taking into account its critical reappraisal for the context
of Muslim societies by Eickelman & Salvatore (2004: 10-5).

. Muhammad Shahriir is a notable exception to this trend, as he

simply dismissed the esoteric interpretations of Sufism as ir-
relevant to his rational and formalistic approach to the Islamic
textual tradition (Interview with the author, Damascus, 1999).
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8. Bifti’s relation to both Sufism and the Salafiyya is very complex,
as he mobilizes elements of both traditions in order to address
specific issues. For an analysis of BufT’s religious message, see
Houot, 2004.

9. The darb al-shish is the ritual perforation of parts of the body
with iron skewers without causing any bleeding or physical
harm to the performer. It is seen as a proof of the power of the
shaykh’s baraka. Salafi Muslims and Secularists criticize this
ritual practice as either a form of un-Islamic magic (si%r) or just
a backward superstition.

10. The concept of body techniques was taken from Marcel Mauss
(1995 [1934]).
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Globalization, Hegemony and
Sovereignty

Susan Buck-Morss

HRH Prince El Hassan bin Talal has proposed as
a principle of governance “anthropolicy.” The word
speaks to the need to develop a humanitarian politics
worthy of the name, where the welfare of the people
matters, and not the private interests of a few. Prince
Hassan describes eight major themes: human solidarity;
dialogue,; security, economy, energy and environment,;
multilateralism; democracy and civil society, culture and
education; and universal consciousness.' In the spirit of
his humanitarian approach, and with great respect for
his intellectual and moral leadership, I should like to
address aspects of these themes from the perspective
of an American university professor, during what in my
country are very sad political times.
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1. DEMOCRACY

United States foreign policy instructs by negative ex-
ample. It demonstrates the tragic consequences of mili-
taristic unilateralism, refusal to engage in dialogue, and
narrow, partisan consciousness. That the Bush adminis-
tration’s aggression in the Middle East was disastrously
conceived was evident from the start. Deeply troubling
for those who spoke out at the time was the degree to
which the country’s informed opposition was incapable
of holding the arrogance of US power in check. Despite
thousands of hours of so-called news on hundreds of TV
channels and radio stations, the American public and
its leaders remained shockingly ignorant of the culture,
history, and social life of those people whom it sent its
armies to attack, and simultaneously claimed to liberate.
George W. Bush made national elections a fetish in his
public relations campaign for democracy Iraq. But the
policy actions of the United States—the destruction of
civilian life in Iraq, the legal black hole of Guantanamo
Bay, the horrors of torture of Abu Ghraib—were any-
thing but democratic, giving the world a moral lesson in
how not to behave.

Within the United States, national elections have fi-
nally registered the public’s rejection of Bush’s policies,
and still these policies continue. We have learned that
principles other than the right to vote are indispensable
for amodern, civilized political order. One such principle
is the separation of powers—multilateralism on the level
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of domestic politics—that belongs to a republican philo-
sophical tradition embodied in the US Constitution. The
Bush regime violates this principle when it claims virtu-
ally unchecked power to operate in the field of foreign
policy. The whole point of providing constitutionally
for a civilian commander-in-chief, an elected represen-
tative of the people, was to guarantee that the military
could not be used against the people, or in opposition
to the people’s will. In foreign deployments, the Bush
regime has behaved as if the terrifying military might
of the US were its own private army. Until recently the
US Congress has been ineffective in executing consti-
tutional checks on Presidential power. But the federal
courts frequently were, and it mattered (so much so that
it appears an executive purging of judges hostile to the
administration was deemed necessary).

A second, indispensable political principle for a
functioning democracy is ensuring a strong civil socie-
ty. This principle has been weakened generally by the
neo-liberal order, exemplified in Margaret Thatcher’s
notorious statement that there is no society, only the
individual and the state. Still, many Americans refuse
to accept this argument. They continue to believe they
live in a country where the people rule, and it is through
organizations of civil society that they have managed to
exercise this belief, even when government institutions
have failed them. The university is the institution of
civil society that guarantees my freedom to dissent. The
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government has applied pressure to private university
administrations to conform, individual faculty members
and students have been harassed, and illustrious foreign
scholars have been refused entry visas. Still, these ac-
tions have stopped short of generalized intervention and
control. Effective censorship has occurred in a less direct
manner nonetheless, as academic irrelevance achieves
the same result. The great university traditions of schol-
arship in the humanities have been sidelined by a shift in
the location of knowledge-production to partisan “think
tanks” (private, policy-advising institutions), and a shift
in funding within universities toward areas of research
that promise profits for private companies. Indeed, with
the monopolization of media by a very few giant com-
panies, the public sphere is itself being privatized. These
trends place into jeopardy a third prerequisite of democ-
racy beyond the mere formality of elections, the capacity
to cast an informed vote. It requires media institutions
committed to education rather than entertainment, public
debate rather than the marketing of opinion.

But perhaps the most important lesson we can learn
from observing the United States today is that no de-
mocracy is possible domestically in a country that does
not exercise these principles in world affairs. The Bush
administration’s premise, that one can spread freedom
by means of invading armies, is a contradiction in terms.
Although disavowed in the West since the time of the Na-
poleonic Wars, this fact finally appears obvious. Today
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global politics is undergoing a monumental shift away
from unilateralism in terms of power and legitimacy.
Nothing would be more salutary for the United States as
a democratic nation than to give up its claims to global
dominance, and never has it appeared more plausible that
the world is ready for a new order. Ours is clearly an era
of transition. But who will determine the new order, and
with it, the meaning of global change? As 500 years of
Western hegemony draw to a close, there are those pre-
pared to argue that it is time for a different civilization to
become dominant, a new chapter in the familiar story of
good that triumphs over evil, but now the designations
of good and evil change places. It would be a mistake,
however, to make the United States the scapegoat, as the
problems we face are not limited to one nation or culture,
much less to one political faction or ruling clique. The
present failures of US policy are symptomatic of issues
that truly are global. They confront humanity generally,
and they are not amenable to partial solutions.

2. UNIvERSAL CONSCIOUSNESS:
THE MEANING OF HisTORY

To claim that an era “belongs” to a particular civili-
zation has proven an almost irresistible metaphor. The
outcome of imperial struggles is said to determine time’s
meaning. Sovereign power defines history in a way that
makes its own dominance appear to embody universal
history, employing “chrono-crats” to guard the produc-
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tion and dissemination of this view. But every era has its
chrono-rebels as well, who create alternative, anti-impe-
rial visions of time. Modernity stole the thunder of the
chrono-rebels by making an eternal value out of change
itself. To be modern is to change, and that means to be in
possession of a past. Sovereign power interprets this past
under the sign of progress that, in turn, gives universal
meaning to the future. The debate within modernity has
been as much about tempo as substance. Francis Fukaya-
ma notoriously proclaimed the end of history, implying
the present world order was history’s final goal. Jiirgen
Habermas insisted that modernity was, on the contrary
an unfinished project. Ahmet Davutoglu then asked, if
modernity is unfinished, who will complete it? He gave
an answer: a renewed civilization of Islam. But in this
struggle over ownership of time’s meaning we miss the
possibility of a more radical solution, that the title deed
to time not be allowed any exclusive or exclusionary ap-
propriation.

The meaning of history is also a theological question.
Better put, it is the place where theology and politics
intersect. Only God can be said to be sovereign over
the history of His creation. But what earthly, political
sovereign can claim the right to act in His name? There
has been much criticism in the West of jihad, interpreted
as legitimating war. The West forgets that the religious
justification of violence, the claim that one’s political
enemies are the enemies of the one, true God, was an



Globalization, Hegemony and Sovereignty 441

invention, rather, of the Holy Roman Empire. In the
4th century C.E., the churchman and historian Eusebius
outlined this doctrine in his hagiographic text, /n Praise
of Constantine. Islam borrowed from both the Persian
and Roman/Byzantine traditions in developing its own
theory of imperial sovereignty. Monarchy means liter-
ally “one source,” and across a broad sweep of Europe,
Africa and Asia, kings have ruled as a reflection of the
divine.?

The problem of politics today is not religion. It is the
refusal to acknowledge that the inevitable intersection
of politics and religion, earthly and divine sovereignty,
is also inevitable conflict. Reconciliation between them
can only be temporary if it is not to destroy the truth of
both. Earthly sovereigns who claim divine power give
themselves, mere mortals, a license for tyranny, but if
ethical belief shuns political engagement, it allows ty-
rants to operate unchecked. No political position is ever
fully secular. Nor should it be. Ethical politics appeals
necessarily to principles that transcend present realities.
If, as some secularists would wish, transcendence is
routed out of the political arena, sovereign power has
no obligation to be moral. At the same time, moral resis-
tance that resorts to violence harms human bodies just
as brutally.

Historically, both Christian and Islamic imperial po-
litics have faced the conundrum of how to negotiate
the paradoxical relationship between earthly power and
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divine authority. The issue haunts the present political
situation as well, as both George W. Bush and Osama bin
Laden claim obedience to God, while ordering the death
of human beings. Pierre Bourdieu, in a book-long attack
against Heidegger’s ontology, introduces a mundane
concept: “skewed” (in French, louche) that is helpful
here.? The dictionary defines the word:

Skewed. This term is used, in grammar, to indicate utterances
which seem at first to introduce one meaning but which go on
to articulate an entirely different one. It is used in particular of
phrases whose logical construction is ambivalent to the point
of disturbing their clarity of expression. What renders a phrase
skewed arises (...) when [the specific distribution of words]
seem at first glance to create a certain relation, although in fact
they entertain a different one: just as skewed-eyed people seem
to look in one direction, while they are actually looking some-
where else.

Heidegger’s discourse, claims Bourdieu, is skewed.
The philosopher appears to talk of metaphysics when he
is really making political claims, giving implicit support
for the leader cult of fascism. I am arguing that what al-
lows Heidegger’s ambiguity of language to work in this
way is that just such a skewed relationship really does
exist between politics and metaphysics. Carl Schmitt’s
term “political theology” is another example: the words,
rightly, are linked together, but Schmitt, wrongly, allows
them to dissolve into each other, so that his argument is
skewed, precisely because his distribution of words is not.
Their appearance to line up can only be accomplished by

what Bourdieu calls an “ideological illusion.”
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Politics and theology are and indeed must be con-
nected, but in a way that, rather than closing the circle,
allows their necessarily skewed relationship to remain
apparent. It is an awkward position, and not only gram-
matically. It demands that we keep skewing our gaze to
catch the true nature of the relationship. When we are
looking at divine sovereignty, we have to keep one eye
on earthly politics and, vice versa, when we are examin-
ing earthly politics, we must keep one eye on the divine.
The separation of Church and State does not entail their
isolation. The mediating figure that connects them is
humanity.

3. HUMAN SOLIDARITY

Multiculturalism is supported generally today as a
corrective to imperialist attempts to impose universal
values on the diverse cultures of the world. But it does
not in itself create human solidarity. What does connect
us, the global economy, produces energy and environ-
mental crises that are conducive to political conflicts
rather than a common sense of purpose. The neo-liberal
ideology adopted by large expanses of the world is inad-
equate to meet these challenges. It has left us, no matter
what our cultural differences, dangerously vulnerable to
a particular form of political populism that thrives on
making us enemies of each other.

Our era may be post-national, but it is not yet post-
class. On the contrary, while the dynamics of capitalism
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appear on the historical surface as perpetual motion,
its deeper socio-economic structures continue to be
reproduced. Globalization has reconfigured the ethnic
specificities of class divisions without eliminating their
existence, as references globally to the growing gap
between rich and poor make clear. Within culturally
homogeneous societies where those with great wealth
see it as their social and moral duty to care for those
less fortunate and to provide social services for the poor,
class differences are softened considerably. But given
the extensive movement of people globally today, any
solution that presumes homogeneity is insufficient. So-
cial responsibility limited toward one’s own ethnic or re-
ligious group becomes discriminatory within the larger
polity. The presence of Muslim populations within Eu-
ropean countries is an economic fact, a consequence of
labor migrations. The civilizational question of Turkey’s
candidacy for membership in the EU makes little sense
if the restructuring effects of capitalism are left out of
the picture. European concerns regarding Uberfiemdung
(literally, “over-foreignization™) are a striking resurrec-
tion of Malthusian concerns with “over-population,” that
drew policy consequences lethal to the working class. It
is not a question of adding an economic analysis to the
political, or reducing the political to the economic, but of
seeing economics and politics as fully imbricated in each
other, in ways that alter our evaluation of both.



Globalization, Hegemony and Sovereignty 445

Critical analysis of common problems is the first step
toward human solidarity. But it is powerless without
the moral will for change. In a more confident era than
our own, believers in modernity counted on history’s
dialectic to provide a way out of present dilemmas—the
struggle itself would realize a historical convergence
between what is and what ought to be, either through the
cunning of reason (Hegel’s claim) or the proletarian class
(Marx’s materialist version). But today these visions are
so clouded as to appear implausible—Iess plausible, in-
deed, than predictions of planetary destruction, whether
immanently by our own actions (the nuclear, ecological
and pandemic threats), or transcendently, as millions of
religious millenarians now believe. Where, in the elusive
idea of humanity, will we find all three of the necessary
ingredients for global solidarity and peace: a commonal-
ity that binds us, a respect for the differences that allows
us our separateness, and perhaps most difficult of all, an
autonomous spirit that crosses all boundaries to sustain
the moral power of critique?

In a recent book devoted to dialogue with progressive
Islamists “on the Left,” | was made well aware of compli-
cations that arise in trying to map traditional Left/Right
political categories onto a hypostatized global public
sphere.’ Political signifiers, themselves mobile, slide in
the global spectrum, so that mapping cannot take place
on a singular and coherent plane. Meanings can undergo
freefall within the context of multiple global publics, as
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demonstrated in the recent affair of the Danish cartoons.
Are we to conclude that cultural relativism makes politi-
cal solidarity impossible? Is it futile to propose a global
agenda for change? Here, again, the inclusion of eco-
nomic facts can be helpful, because if violently opposed
ideological positions are seen to be mediated by similar
existential realities, they can lead us to conclusions that
alter the political ground upon which Left and Right
are positioned. When an unemployed European worker
morphs his football-fan identity into ultra-nationalist
politics, when a Dubai woman, pushed to the urban mar-
gins by shopping-mall construction, endorses traditional
polygamy as the antidote to single women’s desperate
and empty consumerism, when an American male, polit-
ically impotent within a borderless world of production
and exchange, adopts vigilante actions against “illegals”
at the US-Mexican border, they share something more
than the xenophobia that divides them.® All, in response
to the insecurities of global change, imagine a past uto-
pia that never did exist.

Adding to perceptions of collective identity the com-
plicating factor of globally shared economic fates has
little appeal to national politicians. At this historical mo-
ment, when national communalism is insisted upon in
political rhetoric the more, empirically, it is in doubt, the
discourse of politics is in need of reinvention. That task
will be an uncomfortable one, pushing us over the edge
of traditional meanings of Left and Right, and familiar
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conceptual frameworks of separate civilizations, or na-
tions, or religious belongings. But if political thinking
is to become adequate to the new conditions of a global
public sphere, we do not have a choice. So let us focus,
not on reassuring observations of our common human-
ity, but on the most uncomfortable issues that cast that
commonality in doubt.

While both anti-Semitism and Islamophobia exist in
European nations today, the latter is considered more
dangerous to what is called “Europe’s future.”” We
need to unpack the meaning of this term. Does such a
thing as Europe exist that is threatened by the future, or
is the future threat to the concept, Europe, itself? Does
Europe have any existence other than as a signifier? Is it
an idea, or a place? Does it mean shared cultural values
like democracy, tolerance, and liberty, or shared cultural
identity embodied in only certain kinds of Europeans?
Precisely what, or who is that Europe, the future of which
is under threat? And let us consider, front and center, the
demographics of the problem that loom large in debates
over Turkey’s possible EU membership, the fact that it
would add millions of Muslims to the population of “Eu-
rope.” We are not dealing here with the familiar problem
of multiculturalism—that is, how to ensure that cultural
minorities have equal rights in a national polity. We are
dealing with the totally different situation of a group that
has traditionally claimed the majority embracing, as co-
citizens, a country where that is not the case, and feeling
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the threat of becoming the minority within a democratic
polity that guarantees rights to minorities, but lives by
majority rule. And while the minority of Jews who sur-
vived the genocidal era of the mid-twentieth century has
been granted the status of honorary members of Europe,
the majority category of “Europeans”—however uncom-
fortable they themselves may be with this fact—inherits
a legacy that has defined itself historically as racially
white, religiously Christian, and politically imperialist.
Again, this new situation is not structurally unique to
Europe. It is felt as well when English-speaking Ameri-
cans find themselves threatened with becoming minori-
ties in Hispanic-populated states; when natives of Dubai
(Arab speaking, Muslim practicing) find themselves
reduced to 10% of the country’s population; and when
Jews in Israel find themselves threatened with the so-
called demographics of Palestinian populations. Jordan
has had much success in integrating hundreds of thou-
sands of Palestinian refugees, but it now faces the new
challenge of political refugees from Iraq.
“Demographic threat” is a euphemism for biological
and/or cultural racism that plays into the winning political
strategy of us v. them—and the irony is that this politics
is equally prevalent among us and them. In response to
the perceived demographic threat, Islamists in Dubai ad-
vocate rigid interpretations of the law, Israeli politicians
build walls, Europeans vote to defend their civilizational
fortress, and the US Congress gives bipartisan support to
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the fantasy project of building a 700-mile barrier along
the Mexican border. True, anti-Semitism is no longer
effective as a political discourse in Europe; true, Barak
Obama, can run for US President as a Black contender;
but such signposts of cultural progress are not sufficient
cause for celebration.

As signifiers mutate within the disorderly space of the
global public sphere, their rescue is imaginable only if
they are allowed to mean what they say. There is, for
example, only one reasonable approach to the issue of
civilization. If the word is to have any signifying value
within global conditions of multiple cultural diasporas,
then it will have to live up to its universal claim. As Can-
dido Mendes reminded us last year in Baku, there is only
one “civilization,” the human one, and there is much
uncivilized human behavior within it.* No collective
can claim to be civilized as an ontological fact. Yet we
hear from every side that saving one’s own civilization
justifies any and all uncivilized means used against one’s
enemies. Common sense tells you this is a self-defeat-
ing strategy. American foot-soldiers in Iraq have shown
themselves the intellectual superiors of their leaders
in making the simple observation that if fully armed,
foreign-speaking soldiers busted into their homes, they
would find it impossible to understand these invaders as
liberators, as if American intervention were by definition
a civilizational guarantee.

But if civilizational difference is no longer acceptable
as an excuse for uncivilized behavior, then erstwhile
majorities have a right to be apprehensive about relin-



450 Susan Buck-Morss

quishing their positions of dominance, precisely because
in recent history the majorities to which they belong
have repeatedly used their numerical superiority to act
in extremely inhumane ways to minorities under their
control—and no sane person would want to leave him
or herself vulnerable to the same forms of degradation.
There you have it, in a planetary nutshell. If retribution
rules the day, if punishments are meted out an eye for an
eye and a tooth for a tooth, and if guilt-by-association is
given the same legitimacy that privilege-by-association
has had in endowing the present members of the club
with the rewards of past conquests, then whether that
club calls itself European, or American, or Israeli, or
Sunni, or Shi’ia, the future looks very bleak and very
threatening indeed.

Within a political spectrum that opens out to the global
public sphere, identity politics is a shifting signifier. On
the one hand (on the Left), it is a necessary and success-
ful way to mobilize collective action to achieve equal
inclusion within the greater polity. But as a strategy of
the greater polity, it takes a sharp turn to the Right, be-
coming a threat to outsiders of political genocide. When
George W. Bush argues from a national-populist per-
spective that we have to defeat “them over there,” so that
they do not get “us here at home,” the blatant injustice
of that statement must strike any impartial listener as ap-
palling. In arguing unapologetically that the destruction
of [rag—or Lebanon, or Afghanistan—is justified so that
“we” do not suffer, American policy is not merely guilty
of refusing to accept responsibility for past inhumane



Globalization, Hegemony and Sovereignty 451

acts perpetrated by Western civilization; it is knowingly
committing new ones. As for the new accusers, the mo-
ment becomes ripe for them to manipulate their own
publics to support further atrocities in retaliation, and so
our uncivilized human civilization continues.

But historical repetition is not a fact of nature. The
kaleidoscope of political power presents each generation
with a new constellation of humanly initiated injus-
tices, but also a new opportunity to liberate humanity
from them. Progress does occur. The very conception
in political discourse of crimes against humanity is new
in history, as are ecological imaginings, global human
rights, world health, independent global media, and
women’s activisms in multiple cultural forms. If global-
1zation is capable of advancing human consciousness, it
will be by recognizing that it is no longer a moral option
to seek safety under conceptual umbrellas that claim
to protect us as members of a specific religion, ethnic-
ity, citizenship, or class—while the global majority of
“them” is left outside. Why, then, when the most evident
demographic facts and the most obvious common sense
argue against it, does the empty rhetoric of exclusionary
politics persist? Can we name this political phenomenon
and, in naming it, defuse its power?

4. IDENTITARIAN DEMOCRACY AND GLOBAL DISSENT

I am not sure just how and when, but sometime dur-
ing George W. Bush’s first administration, “politicized”
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became a pejorative term, so that to claim that an issue
is politicized is now enough to position it outside of le-
gitimate debate—a strange exclusion, that has more to
say about the degeneracy of the political debate than the
legitimacy of political issues. It is taken for granted that
positions are adopted as a pawn for gaining power rather
than as a commitment to change reality. Politicized im-
plies the opposite of scientific. The possibility that pre-
cisely an objective analysis will lead to the strongest po-
litical convictions and hence the most radical campaign
for change is ruled out as a contradiction in terms. Chal-
lenges to the ruling consensus are called factional and
divisive, dangerously upsetting to a fantasized harmony
of the polity. The overarching rationale for mandating
consensus is that anything less will aid the enemy and is
therefore unpatriotic, even treasonous. How do we ac-
count for this perversion, whereby dissent, the very soul
of democracy, is refigured as its ruin? Can we achieve a
conceptual understanding that holds cultural particulars
in abeyance, so that meaning is maintained despite the
sliding significations of the global context?

Relevant to these questions is the scholarly ap-
proach of Aziz Al-Azmeh, whose work takes us out of
the model of “us v. them” in a way that is disquietingly
sane and worthy of emulation.” Al-Azmeh contributed
to a recently republished anthology that takes up the
condescending charge, frequently heard in the West, that
Arab states and Muslim cultures are incapable of de-
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mocracy. Whereas many of his co-authors adopteed the
more familiar defense of explaining, excusing, and even
justifying democratic failures by analyzing the peculiar
characteristics of the contemporary Muslim world (oil
rents, demographics, residues of tradition, the colonial
legacy), Al-Azmeh provides the strongest critique of Is-
lamist politics precisely by not arguing for Arab or Mus-
lim exceptionalism. Rather, he identifies as a “constant
trope” of “Romantic, right-wing populism world-wide”
the appropriation of “democracy” by political factions in
identitarian terms: “It is almost invariably, and always
implicitly, assumed that the state and the group that
wields immediate power within it are identical.”'® This
“thoughtless, rhetorical conflation™ is characteristic of the
newly resurgent populism. It defines “the Arabs” or “the
Europeans” as a “self-identical utopia,” that experiences
change only as rise and fall; external forces have only
“superficial impact” on their essential features, without
“substantial and durable effect.”!! Islamist discourse
distorts democracy to mean the political embodiment of
the “people” in this sense: “the accent on unicity and
identity is thus primary and constitutive”'>—which is,
of course, precisely what we see in the populist rhetoric
of George W. Bush. Whereas political contestation is es-
sential to democracy (always imperfect, always chang-
ing, never complete), in this discourse “the general will
and popular choice are (...) placed on a plane of identity

and mentioned in the same breath as divine will (...).”"
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The advantage of Al-Azmeh’s description is that it al-
lows us to conceptualize the contemporary political field
in a unified way. It encourages us to formulate the politi-
cal danger—Ilet us call it “identitarian democracy”—as
holding across enmity lines that divide us, uniting that
which our own politicians insist is incompatible: us and
them. But if, on all sides, the right-wing populism of
identitarian democracy is on the ascendance, then where
does that leave a global Left? We are led to conclude
that neutrality in terms of binary oppositions, precisely
the refusal to participate in the mirrored fantasies of our
incompatible differences, is the most radically Left posi-
tion of all.

Can we escape the political binaries of friend and
enemy, and will we find ourselves among the real global
majority if we do? Moreover, can we take our words
with us, so that they are allowed to mean what they
say? Freedom of speech is not about “anything goes”;
it is freedom to describe reality without censorship,
and to disagree openly about its meaning without being

299

accused of “politicizing’” the issues. Descriptive accu-
racy demands that we recognize those aspects of Israeli
policy toward Palestinians that have had the effect of
apartheid, a term disallowed by the logic of identitar-
ian democracy—but this policy does not make a virtue
out of the brutal tactic of recruiting “martyrs” to bomb
Israeli civilian targets. It is true that over the centuries

Jews have suffered less religious persecution and were
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more socially integrated within the Islamic world than
they were in Christendom'*—but saying so is not the
same as endorsing Ahmadinejad’s present-day, identi-
tarian distortions. Ahmadinejad made a terrible blunder
by giving a public forum to non-scholarly doubters of
the Holocaust, and it is not Islamophobic to say so. The
Holocaust happened. At the same time, it is not the only
genocide we are obliged to remember. And if today Is-
lamophobia is more threatening to European Muslims
than anti-Semitism is to European Jews, that does not
mean that assimilation into Europe’s existing civilization
is a progressive or desirable political goal.

The Left needs to maintain radical neutrality in the
global public sphere, because its politics are no less
vulnerable to the totalitarian dangers of identitarian de-
mocracy than politics on the Right. There may appear to
be a short-term gain for the identitarians, and those who
are seduced into identifying with them, but the price to
pay is too high. It leads, like obsessive compulsion, to
repeating the crimes of the past in a fetishistic attempt to
ban their memory. The long-term effect of this politics is
suicidal, as the verbal weapons crafted to construct the
enemy turn their lethal power against dissenters within
the collective itself.

I am suggesting that the future threat to Europe, or
Israel, or the United States is not from outside. Rather, it
is the home-grown, identitarian populism that appeals to
these as given and self-explanatory categories, embody-
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ing a quasi-natural essence that needs to be defended
without being defined, because if definitions were al-
lowed, they would expose the racial and religious mean-
ings sedimented in such terms that are implicated in a
history of crimes against humanity. But the answer cannot
be to give free reign to the “enemy” to punish the sins of
the past or the present. Muslim societies are as much at
risk from the dangers of identitarian democracy. Nor is
Latin America immune, or any place on the globe where
politicians mobilize an essentialist construction of the
collective in order to silence dissent at home, relying on
a discourse of cultural authenticity that instrumentalizes
democracy, so that a particular party or individual or sect
claims to speak as the embodiment of an exclusionary
whole, the sole legitimate representative of its essential
nature. The distinctions that emerge from such a percep-
tion of the present might allow us to redeploy the cat-
egories of Left and Right on a global political spectrum,
presenting us with a different set of challenges. We—I
mean, now, a global, “we” that is in the making—would
need to transform the meaning of democracy, stretching
it in ways not limited to the original, culturally Euro-
pean definition. We need to develop critical categories
of analysis that do not presume the fantasy of separate
civilizations. The irony is that, surely, most of us in the
world do not desire a scenario of political violence that
demands we identify with us or them. We desire, that
is, precisely what our identitarian politicians tell us we



Globalization, Hegemony and Sovereignty 457

cannot choose. Crafting the conditions of that choice, in

opposition to all partial identity appeals, is what a global
Left must work to make possible today.
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L'islam et les dialectiques
historiques et sociologiques

Mohammed Arkoun

AVERTISSEMENT

Ma réponse s’inscrira dans les taches et les ambitions
intellectuelles de la discipline que je pratique depuis
longtemps sous le nom d’islamologie appliquée. Celle-
ci s’est exprimée dés mes premieres publications comme
une pratique a la fois réflexive, exhaustive, critique et
citoyenne de la connaissance, de la communication et de
I’enseignement. La rigueur scientifique du propos est in-
séparable de I’engagement citoyen non pas dans le cadre
fermé du groupe, de la mémoire collective, de la commu-
nauté, de la société, de la nation par des frontieres poli-
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tiques, culturelles, linguistiques ou géographiques, mais
dans I’espace ouvert de ’histoire solidaire des peuples.
Cette pratique inséparablement intellectuelle, culturelle,
scientifique et citoyenne, implique une stratégie d’inter-
vention dans les processus de production de toutes les
formes de la connaissance, dans les modes et les canaux
de sa transmission et de son instrumentalisation dans les
espaces sociaux, dans la gestion des révolutions et des
ruptures épistémologiques qui engagent les émancipa-
tions ou les régressions de la condition humaine.

Cet ensemble d’impératifs catégoriques s’est imposé
a moi a partir d’une recherche sur I’émergence et les dé-
ploiements historiques du fait coranique et du fait isla-
mique. C’est pourquoi, je parle d’islamologie appliquée.
Mais les développements de cette discipline prouvent
que l’islam comme religion et force de souleévement
historique oblige le chercheur a ¢€largir ses territoires et
les champs de la connaissance a toutes les cultures et
tous les parcours historiques et cognitifs dans le monde.
La contrepartie positive des régressions de toutes sortes
que connaissent depuis le 13¢ siécle et davantage encore
le 18¢ siecle, les sociétés qui lient leur destin a 1’islam,
se trouve dans le défi exceptionnel que le grand vaincu
lance au grand vainqueur au sujet des réparations des
humiliations infligées a I’humanité de I’homme dépos-
sédé de soi méme, tout en proclamant la priorité et la
primauté ontologique de ses Valeurs. On aura compris
qu’au-dela de la dépossession de soi infligé a [’huma-
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nité prisonnicre du destin “islamique”, c’est la condition
humaine qui se trouve atteinte dans ce qui fait sa dignité
et son exception dans le monde des vivants: la capacité
d’accéder a I’Ethique de soi-méme comme un autre dont
Paul Ricceur a ouvert les chemins avant de nous quitter.

L

J’ignore a quoi ont pensé exactement ceux qui m’ont
choisi pour traiter ce sujet ainsi formulé par eux. S’ils
m’ont lu et ont pensé a mon parti pris méthodologique
et épistémologique visant a soumettre I’étude de I’is-
lam et des sociétés marquées par le fait islamique aux
apports les plus féconds des sciences de I’homme et de
la société, je dois les remercier pour la pertinence de
leur réception a toute ma pensée. S’il s’agit d’une ren-
contre fortuite entre leur approche du fait islamique et
I’ensemble des objectifs que j’ai assignés depuis pres
de 40 ans a [/’islamologie appliquée, je ne peux que me
réjouir d’une convergence intellectuelle et scientifique
qui renforce I’importance d’une discipline — /’islamo-
logie appliquée — peu connue et guere pratiquée encore
dans I’ensemble de la communauté scientifique. Je suis
heureux surtout de pouvoir expliciter une fois de plus un
projet scientifique qui n’a cessé de s’enrichir des défis
que représentent pour moi les thémes des colloques et
conférences trés nombreux auxquels je prends part a
travers le monde depuis les années 1960.
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Un des premiers essais ou j’ai recouru a la dialectique
sociale et historique pour saisir la complexité du fait
islamique remonte a 1973. A mon retour d’un Séminaire
de la pensée islamique en Algérie, j’ai réfléchi sur Les
modes de présence de la culture arabe et de [’islam en
Occident musulman (in Critique de la Raison islamique,
1984). J’avais réagi contre le simplisme du matérialisme
dialectique dans sa version idéologique pour complexi-
fier la portée analytique déconstructive et explicative de
ce que j’ai appelé la dialectique des puissances et des
résidus. Depuis, je n’ai cessé d’expliciter et élargir les
terrains d’application de cette dialectique en I’appliquant
a tous les contextes sociaux et historiques anciens et
modernes, islamiques et occidentaux. J’ai montré sa per-
tinence dans 1’écriture de 1’histoire a propos de 1’ceuvre
de Claude Cahen et dans la reprise de [’esthétique de la
réception (école critique de Francfort) dans le cadre ¢ga-
lement ¢largi de la sociologie de I’échec et de la réussite
des ceuvres et des courants de pensée en contextes isla-
miques et chrétiens européens (voir mon Humanisme et
islam, chapitre 3 et Trois médiateurs intellectuels, in).

Je prendrai ici I’exemple de 1’événement du 11/9/01
pour expliquer comment la Machtpolitik choisie par
“I’Occident” pour éradiquer le terrorisme international
incarné par I’islam “fasciste”, ’Axe du Mal, les Etats
voyous, etc., a exacerbé la polarisation dialectique de
Jihdad versus McWorld. Pour approfondir 1’analyse des
tensions dialectiques entre la Puissance de 1’Occident
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et la résistance d’un “islam” de plus en plus réduit a
des résidus fantasmatiques du Modele de production
de I’histoire inauguré a Médine entre 622-632. Pour ce
parcours d’histoire réflexive et anthropophilosophique,
on traversera les longues périodes suivantes:

1. Le prix intellectuel et doctrinal du passage de
I’islam pragmatique et mythohitorique (632-920)
a I’islam dit classique des Corpus Officiels Clos
(930-1250).

2. Sociologie de 1’échec, I’oubli, la transmutation
idéologique de I’islam classique a I’islam scolas-
tique, des mémoires collectives et des cultures
populaires (1250-1830).

3. Les espoirs éphémeres et les ceuvres méritoires et
dérisoires a la fois de la Nahdha dans la période
d’expansion de /a dépossession du monde (1830-
1940).

4. L ¢re des Partis-Etats face a la Realpolitik de 1’Oc-
cident triomphant: 1945-2007 (révolutions régres-
sives, mytho-idéologie, violence terroriste sans
horizon de sens ni d’espérance.

CONCLUSION: UNE VISION
DE L'AVENIR PROCHE ET LOINTAIN

Pour une histoire solidaire des peuples accompagnée par
la raison en voie d’émergence versus les promesses mortes
nées de la postmodernité et du “rationalisme qui vient” avatar

récent de la postmodernité.
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“Pas de contrainte en religion”:
I'islam mystique et la liberté

Christian Jambet

Le Coran impose aux fidéles de préter attention aux
multiples transgressions de la Loi. La jurisprudence
codifie cette attitude et permet au pouvoir politique 1égi-
time de maintenir la communauté dans 1I’obéissance. Le
mot liberté est-il vide de sens en islam? Notre question
porte sur le fait religieux lui-méme. Rend-il possible des
figures diverses de la liberté? Et si oui, est-il possible
d’établir un paralléle avec les concepts occidentaux de
la liberté?

Commentant la conception que le grand théoricien
hanbalite Ibn Taymiyya se fait de la loi de I’islam, voici
ce qu’écrit I’orientaliste Henry Laoust:

La loi est d’abord totalitaire. Il n’est aucun domaine de la vie
individuelle et sociale, spirituelle ou matérielle auquel elle n’ait
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apporté une solution toute de raison, de justice ou de bonté. Elle
constitue un exposé complet des prescriptions divines, dans leurs
principes généraux comme dans leurs applications particuliéres
(usiil wa furia’), dans leur signification profonde aussi bien que
dans le rigorisme des stipulations littérales (bdtin wa zdahir).

Ce remarquable résumé de 1’état de la question sem-
ble régler notre affaire. Il appelle cependant plusieurs
remarques. La premiere concerne son objet. Il s’agit de
la conception que se fait de la shari’a Ibn Taymiyya.
N¢é en 661h./1263, il assiste a la déferlante mongole sur
le territoire de I’islam. Il voit se liguer contre ce qu’il
estime I’islam authentique les efforts des chrétiens, les
déviances des shi’ites, les innovations des philosophes,
les aberrations des soufis, la décomposition du califat, et
tous les maux possibles et imaginables. Lorsqu’il meurt
en 728 h./1328, apres des séjours répétés en prison ou
en résidence surveillée, il a bati une ceuvre considérable,
vouée bien plus tard a devenir la charte intellectuelle
de I’islam wahhabite, et 1’inspiration actuelle des cou-
rants fondamentalistes sunnites. Sa grande intelligence,
I’acuité¢ de ses jugements en font un excellent témoin
de cette conception “totalitaire” de la shari’a a laquelle
nous sommes enclins d’identifier la foi musulmane tout
entiere.

Il ne fit pas autorité, et sa conception de la shari’a
n’allait pas de soi. Pourquoi? Précisément parce qu’elle
se voulait totalitaire. Elle faisait bon marché de distinc-
tions majeures et elle opérait une raréfaction résolue
mais discutable du sens de la shari’a. En substance, no-
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tre penseur hanbalite soutenait que la lecture du Coran et
des traditions prophétiques, seule source de vérité, devait
étre littérale. Le littéralisme réduit la shari’a a I’autorité
juridique. Je ne dis pas “normative”, mais bien juridique.
Que la shari’a soit normative, ¢’est 1’évidence. Le mot
arabe signifie primitivement “la voie”, il désigne le cours
d’eau que I’on suit pour se diriger vers le but souhaité.
De la qu’il vienne a désigner I’ensemble de la révélation,
qu’il s’agisse des prescriptions, des histoires prophéti-
ques, ou des trés nombreux versets apocalyptiques ou
eschatologiques du Coran. En couplant littéralisme et
juridisme, notre auteur consacre comme autorité absolue
la figure du traditionniste sunnite, doublée de celle du sa-
vant juriste. Mieux, il éléve le savant juriste a une hauteur
exceptionnelle, puisqu’il le fait juge de ce que doit étre
I’Etat, le pouvoir supréme, et il consacre la confusion
intégrale de 1’autorité et de la puissance publique. Or,
ces diverses opérations théoriques refoulent I’histoire
réelle des contradictions que I’islam a vécues.

Il n’y a pas de pratique de la foi sans pratique de
I’interprétation. Le sens de la lettre du Livre saint exige
des médiations herméneutiques nombreuses. La plura-
lit¢ des interprétations exprime 1’unité infinie du sens,
tandis que le refus de ’interprétation, ignorant qu’il est
déja un choix herméneutique déterming, se livre au sens
naif qu’une conscience attribue au texte. Une lecture du
Coran qui n’est pas guidée par des stratégies interpréta-
tives multiples et contradictoires, tue la lettre révélée en
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tuant ’avenir de sa signification, nourrie de son histoire
concréte. Le philosophe, le spirituel, le poete revendi-
quent un droit de lecture et d’interprétation qui heurte ou
qui contourne le droit que s’octroie si généreusement le
juriste. Dans ce choc des lectures, nous pouvons éprou-
ver ’immense et vivifiante inquié¢tude du sens, qui a si
longtemps protégé le monde de I’islam de I’arbitraire
oppressif d’une seule et unique lecture “totalitaire”.

Pour illustrer ces quelques remarques, j’aimerais lire
une seule d’entre ces exégeses nombreuses comme les
vagues de 1’océan. Elle porte sur un verset coranique
qui est souvent allégué pour soutenir diverses formes
de liberté religieuse, ou pour entériner 1’aspiration a la
tolérance. Il s’agit du verset célébre qui énonce: “pas
de contrainte en religion”, Lda ikraha fi’l-din (Coran 2:
256). Nous la trouvons dans le commentaire du Coran
rédigé par Sadroddin Muhammad Shirazi, familiérement
nomm¢ Mulla Sadra (m. 1640).

Sadra admet I’opinion des commentateurs antérieurs,
qui veulent que “al/-din” ne s’entende pas sans relation a
ce qui le détermine: la “religion” est “religion de Dieu”
(din Allah). Or, selon laracine arabe, a/-din renvoie a tout
un ensemble de significations qui désignent une sujétion,
une conquéte, et méme une humiliation. Pour le moins,
la relation entre I’homme et Dieu dans la rétribution juste
que Dieu lui accordera (comme dans le verset que cite
Sadra, “a ‘innad la-madiduna”, “Serons-nous rétribués”
(37: 53), ou din a le sens de jazd, punition.
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Tout I’effort de Sadra va porter sur la nature méme
de I’obédience que I’homme doit a Dieu. La “religion”,
c’est cette obédience méme, la soumission a Dieu (fas-
[im). Comment serait-elle “sans contrainte”? Elle sup-
pose le consentement, 1’acceptation du décret divin, la
connaissance spirituelle qui conduit a I’entier abandon a
Dieu, bref tout ce qu’implique le terme al-rida’. Or, cette
acceptation ne peut venir que des fermes positions nées
de la science authentique (al-’aqd’id al-’ilmiya). 11 faut
atteindre a ce stade ou le socle ferme (a/-gd 'ida) de la foi
ne fait qu’un avec la science illuminative du cceur. Ces
“bases” ne s’obtiennent que par la contemplation, la pra-
tique assidue de la pensée, le dévoilement (a/-kashf) et la
certitude (al-yaqgin). Telles sont les étapes de I’obédience
véritable: effusion de Dieu sur le coeur apaisé, contem-
plation, dévoilement de la présence de I’acte d’exister
divin en chaque existence, certitude. Le “cceur apaisé”,
c’est le cceur qui a vaincu les passions, celui que désigne
le célebre verset: “O toi, ame apaisée, retourne vers ton
Seigneur, agréante et agréée” (89: 27-28).

Le terme décisif est celui de donation par effusion
(ifdda). 11 désigne I’irrésistible spontanéité créatrice de
Dieu, ou plutot le flux émanateur (fayd), qui fait naitre
I’ensemble des actes d’exister des existants, du plus hum-
ble au plus noble. C’est aussi bien 1’acte auquel procede
le “soupir de miséricorde divine”, qui fait sortir les noms
divins de leur silence et de leur réserve initiale, pour leur
offrir autant d’épiphanies qu’il y aura de formes réelles
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dans I’univers. Les essences éternelles des choses, selon
le scheme d’Ibn ‘Arabi sous-entendu ici, s’épiphani-
sent alors dans 1’existence concréte et expriment 1’acte
d’étre divin. Cette théophanie générale et particuliere en
toute chose créée ne fait qu’un avec la spontanéité de la
lumiére de la connaissance sur les ames humaines. Or
qui dit spontanéité et effusion rejette, ipso facto, toute
contrainte. Dans 1’dme apaisée, comme en chaque chose
de ce monde, se réfléchit, sans contrainte, la lumiére
divine transformante. Telle est la puissance libre a la-
quelle répond la liberté authentique du croyant, dans son
obédience véritable, qui est acceptation du Décret, parce
qu’elle est acceptation et contemplation de 1’épiphanie
divine en toute semblance (mathal) de beauté, et en tout
événement créaturel. Voila I’étonnante conception qui
préside a I’exégese sadrienne.

L’obédience a donc pour sens I’acceptation de ce flux
émanateur et illuminatif. Sadra rejoint ici bien des ensei-
gnements du soufisme antérieur:

Selon Junayd: I’acceptation du destin, c’est abandonner le libre
arbitre (ikhtiydr), selon Dhi -1- Nln, c’est le contentement du
ceeur, quand le décret divin suit son cours.'

Encore Junayd:

L’acceptation (rida’), c’est le deuxieme degré de la connaissance
(marifa); chez celui qui accepte, la connaissance de Dieu est
irrésistiblement réalisée, par le fait qu’il agrée constamment ce
qui vient de Lui.?

Sadra soutient, lui aussi, que I’acceptation est second
degré. Quel est alors le premier degré?
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Le premier degré correspond a I’adhésion aveugle, au
taklif. Elle est sans doute méritoire, mais elle n’en est pas
moins trompeuse. Le musulman fidéle, réalisant en lui
I’islam sous sa forme purement extérieure, respectant les
commandements, reste prisonnier du monde inférieur. Il
persiste a voir en Dieu une puissance extérieure, trans-
cendante et menacante, a laquelle il obéit, par nécessité
et sous la contrainte de la Loi:

Celui qui obéit par adhésion aveugle a la religion, en étant oppri-

meé par elle, porte sa charge, en étant troublé, molesté, irrité par

I’état de serviteur, sans étre humble de cceur et sans étre simple

et docile dans 1’obéissance qui est requise par I’obédience vé-

ritable (¢d’a). Il n’obéit pas a la shari’a sans contrainte, et sans
appréhension, il reste prisonnier de la passion et de ses désirs,

il est en fait le serviteur des idoles des passions, ne sert Dieu et

ne ’invoque que pour obtenir 1’objet de ses désirs, comme un

moyen de son propre repos et de son contentement. C’est alors
lui qui, au sens vrai, est maitre de son Seigneur, et qui réduit son
maitre a 1’état de serviteur.?

L’islam légalitaire est idolatrie. Il institue une relation
imaginaire entre I’homme et Dieu. Avicenne le disait
déja: quand I’obéissance a la shari’a, pergue comme une
loi extérieure et arbitraire, gouverne I’homme, celui-ci
n’obéit que par crainte et espérance: crainte de 1’enfer,
espérance du paradis. Il marchande avec Dieu, échan-
geant sa bonne conduite contre une rétribution calculée.
Comme le dit Sadra, il fait de Dieu, non une fin mais un
moyen, par lequel il compte obtenir la satisfaction de
ses passions dans un monde futur. Il n’abdique en rien

ses désirs égoistes, il revendique une conscience mal-
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heureuse, sournoisement animée par la croyance en un
libre arbitre impénitent, mais soumise, malgré elle, a la
contrainte d’un Dieu vengeur, idole de ses passions. Il
renverse la relation de serviteur a maitre, puisqu’il se
fait le maitre de son Seigneur, en manipulant dans son
imagination le décret divin.

A Topposé¢ de cette obéissance aveugle a une
contrainte légale extérieure (dont le wahhabisme offre
aujourd’hui le triste spectacle*) est I’intrépide expé-
rience des Gens du Blame, dont I’inspiration vivifie les
ceuvres majeures de la poésie persane et du soufisme
oriental:

L’un d’eux a dit aussi: En matiére de foi (imdn), le serviteur
de Dieu n’atteindra le niveau des hommes de spiritualité que
lorsqu’il cessera de penser au passé et a I’avenir et qu’il vivra
le moment présent en conformité avec la volonté de Celui a qui
il appartient. Et ce comportement a pour effet de suspendre la
responsabilité (faklif) du serviteur de Dieu devant la Loi.’

Lecteur assidu d’Ibn ‘Arabi, Sadrd a pu s’inspirer
du commentaire coranique attribué a celui-ci, mais qui
est I’ceuvre de ‘Abd al-Razzaq al-Qashani. Sur le verset
“pas de contrainte en religion”, Qashani écrit quelques
lignes breves:

En effet, la “religion”, c’est en réalité la guidance obtenue par
la lumicre du cceur, concomitante de la nature originelle de
I’homme, impliquée par la foi faite de certitude (a/-iman al-ya-
qini). L’islam, qui est I’exotérique de la religion, repose sur elle.
C’est une réalité qui n’admet pas que la contrainte pénétre en
elle. La preuve en est que 1’ésotérique de la religion et sa réalité
essentielle, c’est la foi, de méme que son exotérique et sa forme
extérieure, ¢’est I’islam.®
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La distinction, classique chez nos spirituels, entre
islam et imdn, opere une hiérarchie: 1’islam, religion
exotérique, est I’apparent de la religion, tandis que la
foi, culminant dans la certitude vécue, est 1’ésotérique
de la religion parce qu’elle est religion ésotérique, illu-
mination du cceur, et qu’elle est la réalité essentielle de la
religion, correspondant a 1’essence de ’homme, sa fitra
adamique.

Sur de telles bases, Sadra construit une stratégie inter-
prétative, afin d’éviter le double piége tendu au lecteur
du verset. Si ’on comprend le verset comme un encou-
ragement au libre arbitre, si I’on entend platement que
chacun est libre de décider quelle est la vérité religieuse,
on affronte en un combat direct les docteurs de la Loi,
qui ne manqueront pas d’invoquer tous les versets cora-
niques dont le sens évident est 1’obligation pour ’homme
d’embrasser 1’islam, de respecter les commandements
de Dieu et la sunna du Prophéte. On tombe alors dans
d’inextricables difficultés, on se voue a la persécution,
et I’on adopte la position du musulman légaliste, dont on
stigmatisait I’obéissance aveugle. Libre arbitre et obéis-
sance extérieure ont en effet en commun d’adopter une
problématique ou la shari’a se ramene a un ensemble de
prescriptions extérieures, dont les juristes sont les ensei-
gnants sourcilleux. Si, par contre, on identifie “religion”
et prescription légalitaire, si I’on entend, d’emblée, par
shari’a, le discours des écoles juridiques, on attribue aux
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hommes le pouvoir réservé a Dieu. Au total, on confond
les deux niveaux, celui de I’ésotérique et celui de 1’exo-
térique.’

Sadra procede ainsi: il soutient que la religion est
projection dans le coeur (al-gadhf fi’l-galb) sans aucune
contrainte dans le registre de I’apparent, de I’exotérique.
Pour qu’éclose la foi authentique, il suffit que Dieu fasse
effuser ses lumicres dans I’intériorité¢ du fidele. La reli-
gion est une “dictée dans I’esprit” dont I’effectuation ne
peut avoir lieu que dans D'intérieur de 1’ame (al-tdthir
fi’l-bdtin). De 1a sa these majeure: “la religion est chose
intérieure” (al-din amr bdtini). Elle est affaire de vie
intérieure et ne s’exprime que dans le secret de I’ame.

Sadra accorde bien que Dieu a tout pouvoir sur sa
créature, aussi bien sur sa réalité¢ extérieure que sur
sa reéalité intérieure, mais cette autorité ne fait qu’un
avec I’épiphanie de Dieu en elle, et surtout elle exclut
toute autorité humaine de contrainte. Trés habilement, il
congédie ceux qui veulent intervenir en matiére de foi, et
qui nient ce qu’ils prétendent réaliser, I’autorité de Dieu.
L’exercice du pouvoir divin ne se partage pas, il suspend
le pouvoir des hommes sur les dmes. Comment la reli-
gion serait-elle une contrainte, si elle n’est pas de 1’ordre
de la “requéte”, comme le dit une tradition prophétique?
Sadra ne refuse pas “la révélation religieuse selon I’ap-
parent” (al-shar’ zahiran), mais il lui donne un pouvoir
limité au domaine de I’apparent. L’obédience véritable,
la vérité de la foi, sont délivrées de toute prohibition (ha-
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raj) dans la vie intérieure. Tel est le sens vrai du verset:
“la religion de Dieu est I’islam” (3: 19).

Le centre de la religion, c’est I’attestation de 1’unité
divine, dans I’Essence, les attributs et les opérations.
Telle est la “voie du service divin” (tariq al-’ubiidiya)
rendu a Celui qui sera “servi” (ma’bud) par excellence.
Se délivrer de toute contrainte en religion, c’est donc
s’¢lever au-dessus de 1’état ou I’on est en proie a la
crainte et a ’espérance, ou 1’ignorant “n’atteint pas le
rang du service divin” (ibdda), et “témoigne que son
dieu et I’objet de son adoration, c¢’est soi-méme”.®

L’acceptation délivre de la contrainte. Elle n’est que
le premier degré, “car ce rang est incapable d’atteindre
aux rangs des parfaits, qui jouxtent la limite inférieure
de la perfection. En effet, celui qui pratique I’acceptation
du Décret divin doit posséder un acte d’étre qui fait face
a I’acte d’étre de son acceptation. Et il a un domaine
ou il exerce son abandon par son libre vouloir. Cela en-
traine une certaine forme d’association dans I’existence
et dans I’exercice de ’autorité. Mais Dieu est exalté bien
au-dela de ce qu’ll possede un associ€, ou qu’avec Lui

'9,

il y ait quelqu’un qui exerce ’autorité!”. Le sens le plus
subtil de la “contrainte” est la séparation, la multiplicité,
contraire a la vérité¢ de 1’unité absolue de ’acte d’étre
divin. Dieu est seul agent véritable de I’existence, parce
qu’il est la source de I’effusion existentielle. Au stade de
I’abandon confiant en Dieu, le fidéle est encore séparé¢ de

Celui a qui il s’abandonne, il ne dépouille donc pas toute
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“contrainte” et suppose encore en soi un libre vouloir,
par lequel il veut s’abandonner a Dieu. Professer “pas de
contrainte en religion”, ¢’est professer I’absolue maitrise
de Dieu sur tout ce qui I’épiphanise, c’est étre le servant
authentique dans I’extinction en Dieu.

Le point de la pure liberté, c’est la liberté divine
elle-méme, I’essence libre et nécessaire de Dieu. Elle ne
s’atteint que dans la “station de 1’extinction pure” (ma-
qam al-fand’ al-mahd), station de “I’effacement de toute
effectivité” (mahw al-athar). Dans la pensée sadrienne,
ce degré d’élévation spirituelle est celui ou la troisieme
“naissance” de I’homme le conduit, naissance intelli-
gible, ou I’étre s’intensifie au point de se transformer
radicalement, en faisant retour a son origine. Il s’agit de
la fine pointe du monde de I'impératif (‘a@lam al-amr),
dont provient I’esprit humain, et ou il fait retour, s’¢le-
vant depuis les différents degrés du monde de la création
(‘alam al-khalg).

La station ultime de I’effacement est la “demeure des
Gens de I’unité absolue”:

Je ne dis pas le tawhid, car celui-ci est encore la recherche d’une

unité contrainte et je ne dis pas I’unification, car celle-ci, bien

qu’elle soit par nature et non par contrainte, est telle que s’ex-
hale d’elle le parfum de la multiplicité.’

Sadra emprunte a la physique aristotélicienne le cou-
ple de concepts “mouvement contraint” / “mouvement
naturel” (bi’l-gasr / bi’l-tab’). L’unité divine dont 1’at-
testation est témoignage (I’exercice du tawhid) est dite
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“contrainte”, puisque la séparation du sujet qui atteste
et de 'unité attestée est signe d’une telle absence de
spontanéité. L’unification de I’intelligence humaine et
de I’Intelligence agente divine, présentée si souvent par
Sadra comme le terme de la croissance intelligible, est
dite “naturelle”, car elle est la spontanéité de 1’acte in-
tellectif illuminatif dans 1’intelligence humaine. Ce n’est
pas le terme absolu de I’extinction en Dieu, la levée de
toute “contrainte”, car il y régne encore une multiplicité,
la dualité provisoire de I’intelligence humaine et de 1’In-
telligence divine.

La “demeure” de I’extinction en 'unité divine est le
terme d’un pelerinage qui commence, nous 1’avons vu,
par la station de ’acceptation du Décret. Cette accep-
tation signe 1’entrée dans le monde de I’impératif, elle
est la conséquence pratique de I’intelligence en acte.
Celui qui connait toute chose, bonne ou mauvaise, du
point ou elle épiphanise un nom divin, une expression
de la science et de la providence divine, connait Dieu et
accepte son Décret.

Or tout ce qui existe dans le monde de I’impératif est plus élevé
et plus éminent que ce dont I’actualisation s’opere, soit par la
contrainte (al-jabr), soit par le libre vouloir (al-ikhtiyar). 1l a lieu
bien plutdt par la voie de 1’acceptation et 1’acte qui s’actualise
par ’acceptation est ce dont I’existence est identique a la volonté
(al-mashiya), a la dilection amoureuse (a/-mahabba), a I’amour
ardent (al-ishq) et au désir (al-shawq)."

Le couple de concepts al-jabr/al-ikhtiyar reléve du
vocabulaire de la théologie dogmatique du Kalam."
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Sadra semble proche des sunnites, en ce qu’il professe
I’absolue subjectivation des actes en Dieu et qu’il cri-
tique la position mu’tazilite. Mais il ne donne pas son
assentiment total a I’ash’arisme, quelle que soit sa dette
constante a I’égard d’al-Ghazali. Il renvoie dos a dos les
deux Ecoles en disant, au fond, ceci: 1’acceptation du
Décret divin est un dépassement de I’opposition entre
contrainte nécessitante et libre vouloir. C’est pourquoi
le verset peut dire “pas de contrainte en religion”. Sadra
examine l’interprétation mu’tazilite du verset: “Dieu
n’a pas fait reposer la réalité de la foi sur la contrainte
et la force contraignante (al-ijbar wa’l-gasr) et 1’a fait
seulement reposer sur le gouvernement de soi (la capa-
cité, al-tamakkun) et le libre vouloir (al-ikhtiyar).” 1l la
commente ainsi:

Le fondement de la foi, c’est la ferme attestation absolument
certaine, et c’est ce dont il n’y a pas d’entrée pour le libre vou-
loir. En effet, c’est la connaissance méme (nafs al-’ilm) or, la
connaissance, comme les autres états du cceur, s’actualise par
I’effusion de Dieu, sans agent intermédiaire et ne s’actualise
donc pas par le libre vouloir — de méme qu’est instituée par
la connaissance ’authentique expérience cordiale — et le fait
qu’elle ne soit pas fonction du libre vouloir n’implique pas
qu’elle soit actualisée par la contrainte, cela pour étre conforme

au verset “pas de contrainte en religion”.'

La connaissance, I’amour, la volonté, le désir sont les
prédicats de ’esprit revenu a son Seigneur, uni a I’impé-
ratif divin, par-dela le libre vouloir et la contrainte.

Cette stratégie interprétative a un but: distinguer ce
qui releéve de la religion, I’intériorité de la foi et ce qui
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est laissé au domaine de la juridiction extérieure, les ac-
tes nécessaires a la purification morale en ce bas monde.
Le domaine du gnostique, du philosophe, de I’amoureux
de Dieu et le domaine de 1’Etat safavide, dominé par le
pouvoir royal soutenu par le clergé shi’ite et son corps
de juristes. Non pas la séparation du religieux et du po-
litique, mais plutot celle de la religion intérieure et de
I’expérience vécue, singuliére, qui est chose intérieure
et doit étre libre de toute intervention humaine, et du
domaine des pénalités infligées a I’incroyant, qui ne pra-
tique pas les commandements majeurs.

C’est ainsi que Sadra accorde a son adversaire mu’ta-
zilite une “excuse”. Il rappelle ce que sont les actes qui
sont “une partie de la foi”, la pricre, le jeline, I’aumone,
le pelerinage, les réparations légales. Notons qu’il ne
fait aucune mention ici du jihdd, sans doute parce que
I’exercice du jihdd est une prérogative du Xlle Imam
et qu’il est “suspendu”, comme les autres prérogatives
temporelles de I’Imam, caché jusqu’a son retour et sa
manifestation messianique. Ces actes sont prescrits par
la shari’a et “si celui qui est juridiquement capable les
néglige, il a droit a la contrainte et a la répression, pire
encore il mérite la mort (al-gatl)”."®

Il cite plusieurs versets coraniques qui prouvent, selon
lui, que Dieu laisse, en ce monde, a chacun, la responsa-
bilité de sa foi:

Que celui qui le veut croie donc et que celui qui le veut soit

incrédule. (18: 29)

Si ton Seigneur ’avait voulu, tous les habitants de la terre au-
raient cru. (10: 99).
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11 se peut que tu te consumes de chagrin parce qu’ils ne sont pas

croyants. Si nous le voulions, nous ferions descendre du ciel un

signe sur eux: leurs nuques se courberaient alors devant lui. (26:

3-4).14

Il souligne que le verset “pas de contrainte en religion”
est immédiatement suivi, dans le Coran, de ces mots: “La
droite raison se distingue clairement de I’errance.” Il ne
reste, dit-il, apres les preuves manifestes et les évidences
de la foi révélée par Dieu, que la méthode de la force,
de la contrainte et de la coercition. Or, conclut-il, “cela
n’est pas possible, car cela contredit la responsabilité
(taklif) en ce monde”.

Ce monde est la “région de I’affliction” et “dans la
violence et la contrainte en religion s’abolit la significa-
tion de I’affliction et de I’infortune”.'* Propos énigma-
tique qui renvoie, selon moi, a la destitution spirituelle
du monde inférieur, du monde voué¢ a la disparition, ou
il n’est pas étrange que les hommes soient infidéles et
n’aient pas d’excuse en cela, mais ou la contrainte pesant
sur eux ne saurait effacer la précarit¢ méme du monde
ambiant, du monde politique et matériel.

Le chatiment réel des incroyants et des transgresseurs
est dans ’autre monde, dans leur transformation en
bétes sauvages ou en Satans, comme Sadrd I’explique
longuement dans ses chapitres eschatologiques.!® Le
corps de résurrection bestial, sauvage ou satanique est le
chatiment que le mal agissant trouve dans la tombe, par
I’effet terrifiant de son imagination créatrice. Cela fait
partie aussi du domaine de la “religion”, mais ne reléve
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pas du droit pénal. Sadrd ne peut faire autrement que
d’admettre I’exercice de la justice contraignante, mais
il I’isole, le circonscrit et en libére, selon I’intrépidité
de I’inspiration du soufisme, 1’ensemble des pratiques
authentiques de la liberté spirituelle, qui seules recon-
naissent la seigneurie intégrale de Dieu sur les hommes.

Quelques mots de conclusion. Les discussions qui
portent sur la question de la liberté en islam me semblent
viciées, d’ordinaire, par quelques préjugés qui en obs-
curcissent les termes. Ainsi, se demande-t-on comment
la loi de I’islam peut étre compatible avec les grandes
figures de la liberté que 1’Occident a érigées: la liberté
naturelle de ’homme a 1’état de nature, la liberté de la
volonté dans I’exercice ou elle se soumet a une loi que la
raison se donne a elle-méme, la liberté de I’individu dans
la société civile etc. Ce faisant, on n’a gucre de peine a
découvrir des incompatibilités absolues. Le verset cora-
nique 7: 172 énonce, en effet, ceci:

Et quand ton Seigneur prit des fils d’Adam, de leurs reins, leur
progéniture, et les rendit t€émoins sur eux-mémes (wa ashhada-
hum ‘ald anfasihim): Ne suis-je pas votre Seigneur? — ils dirent:
oui, nous en témoignons — de sorte que vous ne disiez pas au
Jour de la Résurrection: nous n’y avons pas fait attention.

Le témoignage fonde la subjectivité humaine. Est-il
porté “sursoi”, ou “contre soi”’, ou “par soi”’? L’expression
arabe préte a ces trois interprétations. Quelle qu’elle soit,
elle suppose que I’homme soit originairement existenti¢
au titre de témoin de la seigneurie divine et que le pacte
primordial passé entre ’homme et Dieu soit un pacte de
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vasselage, celui qui unit indissolublement le Seigneur
(al-rabb) et le servant, ou le serviteur (al-’abd).

L’homme ne nait pas “libre”, au sens ou sa nature
serait étrangere au témoignage originaire. Le Coran
ignore la liberté adamique originaire “pour le bien ou
pour le mal”, si I’on entend par la une liberté antérieure
au pacte. Pourtant, ’homme consent au pacte, par un
mouvement spontané¢ d’adhésion. C’est ce mouvement
“sans contrainte” que la mystique de Sadra a tenté de
restituer. Il reste que la raison ne peut s’identifier, en
islam, a ce que ce concept recouvre depuis Descartes
en Occident. Il s’agit d’une raison divine, émanée en
I’homme par la force de son intellect, force qui lui vient
de Dieu par I’entremise de I’intelligence agente, homo-
loguée a I’ Archange Gabriel. Cela a pour conséquence le
fait que la philosophie politique, en islam, ne saurait étre
une philosophie “libérale”.

Nos penseurs, par exemple al-Farabi, Miskawayh ou
Nasiroddin Tisi, ont eu le sentiment qu’il n’est rien de
plus difficile que de donner une législation a des hom-
mes rassemblés. Comme fera Rousseau, en des pages
célebres de son Contrat social, ils disent volontiers que
c’est une tache qui sollicite la pureté et I’abnégation d’un
dieu, plutdt que la faiblesse humaine. Malheureusement,
le Iégislateur ne saurait étre un ange, car les anges sont
des étres tout spirituels et il n’est pas au pouvoir de
I’homme de voir I’ange sous la forme de 1’angélicité.
Les prophétes, les imams reconnus par les shi’ites, les
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hommes ¢lus voient les anges sous une forme humaine.
Encore s’agit-il de 1’¢lite. Les hommes du commun, pour
qui est faite ’autorité politique, ont besoin d’un maitre
visible, qui aura pourtant des propriétés surhumaines, un
homme seigneurial, ou homme divin (insdn rabbani) qui
sera un Seigneur humain (rabb insani), le calife de Dieu
dans le monde terrestre. L’analogie avec le “dieu mortel”
de Hobbes est frappante.

Farabi soutenait que les hommes se rassemblent sous
I’autorité d’un gouvernement, afin de corriger, selon des
normes justes, les différences nées de leurs actions, les
discordes engendrées par les buts différents qu’ils s’as-
signent: le plaisir, ’honneur, la richesse, le pouvoir, etc.
Le gouvernement qui mérite d’étre dit politique est celui
qui retient la main de chacun d’usurper le bien des autres,
de dominer injustement les autres, bref est politique le
gouvernement qui maintient le droit et qui respecte un
¢tat de droit. C’est pourquoi les trois attributs du gou-
vernement politique traduisent un idéal de justice: une
monnaie, des lois, un législateur. Nous sommes ici au
ceeur de I’aristotélisme politique.

Mais la fonction politique ne s’arréte pas la. La pers-
pective se veut progressiste et historique, en fonction du
temps de la prophétie, préludant au Jugement dernier.
I1 faut donc que la gouvernance (fadbir) soit en accord
avec le principe et 1’exigence de la sagesse divine, afin
d’étre cette pédagogie spirituelle qui mene les hommes
au perfectionnement moral. C’est alors que la politique
mérite vraiment d’étre dite politique divine (siydsa il-
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ahiya). Nous retrouvons Platon, dont Les Lois sont com-
mentées par al-Farabi et jouent un role majeur dans la
politique des philosophes de I’islam, comme 1’avait bien
vu Leo Strauss.!’

L’accord spontané des acteurs sociaux ne peut pas
exister. C’est un imaginaire sympathique, mais nos
auteurs n’y croient pas. Ils se tournent plutot vers les ju-
gements les plus sombres de Platon. I1 est nécessaire de
contraindre par des lois et, pour que ces lois soient justes
et efficaces, il faut un individu au sommet du pouvoir,
qui se distingue par ’assistance divine, un législateur
instruit par Dieu, doté du pouvoir d’instaurer et de faire
respecter les normes. Il faut une démiurgie royale.

La libert¢ ne peut ainsi se découvrir que dans les
interstices, dans le jeu de trois grands types d’autorité:
celui du juriste, celui du roi philosophe, celui du sage
instruit de I’intelligence mystique. L’autorité du juriste
fonde un Etat sans liberté, si ce n’est ’adhésion nue a la
norme transformée en prescription et en interdit. N’est
libre que I’action ou le désir qui ne provoque pas une
éventuelle objection religieuse. Comme cette objection
est toujours possible, le champ des libertés est menacé
en permanence de se réduire comme peau de chagrin.
L’autorité du roi philosophe est restée un pur idéal de
pouvoir, un théme de controverse avec les juristes et les
pouvoirs établis, surtout en milieu shi’ite. Seule la voie
mystique, celle d’un Sadra par exemple, semble ouvrir les
portes d’une distinction majeure, entre monde extérieur
et monde intérieur et, par 1a, les voies d’une distinction
entre religion intérieure et pouvoir civil. Sous une forme
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trés différente de celle du judaisme libéral du XVIII
siecle, I’islam spirituel est ainsi la seule mais grande
ressource que possede 1’idée de liberté en ilam.
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Islam et terreur: a l'origine
d’une représentation

Soudd Ayada

L’islam aujourd’hui inquiéte. Depuis la révolution
islamique en Iran, les forfaits destructeurs des talibans
d’ Afghanistan, et surtout les crimes d’Al-Qaida, un lieu
commun s’est en effet imposé dans les opinions occi-
dentales. L’islam fournirait aux criminels de tout poil les
nourritures spirituelles qui rendent vaillants dans la mise
a mort. Il ferait le lit du terrorisme mondial et serait la
religion de la terreur.

Nous voudrions, dans cette intervention, faire la ge-
nese de ce lieu commun et montrer qu’il s’agit d une
construction théorique formée au mépris des formes
multiples prises par I’islam réel. Notre propos est de
dresser les principales lignes d’une archéologie philo-
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sophique pour comprendre comment I’islam en est venu
a étre associé¢ a un concept fameux de I’histoire et de
I’interprétation de la Révolution frangaise. Sous quel
prétexte I’événement qui marque I’avénement de la mo-
dernité politique peut-il étre conjoint a une religion et,
qui plus est, de la religion islamique?

La réponse a cette question nous est en partie don-
née par Hegel qui, dans les Lecons sur la philosophie
de [’histoire, procede a une comparaison pour le moins
¢tonnante entre Robespierre, pour lequel le principe est
la “liberté et la terreur” et le musulman dont le but est
d’établir la “religion et la terreur”.! Une telle comparai-
son, il s’agit de I’éclairer et de la suivre , en établissant,
en aval, ce qui la rend possible et, en amont, sa significa-
tion philosophique.

L'1sLAM DEs ROMANTIQUES

En rapprochant I’islam de la Révolution considérée au
moment de la Terreur, Hegel se fait I’écho philosophique
de son époque. Pour ses contemporains en Allemagne,
I’islam intervient comme motif de la condamnation de la
Révolution francaise.

Le Romantisme poétique et littéraire accorde une
place de choix a I’islam. Celui-ci est partie prenante de
la “Renaissance orientale”,” de cette flambée de réve qui
veut participer. L’effervescence de I’intérét pour 1’islam,
iranien en particulier, atteint sa plus compléte expression
dans le Divan occidental et oriental de Goethe.* Dans
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cette ceuvre culmine, en effet, la valeur positive que les
Romantiques accordent a I’islam.

Le romantisme politique construit une tout autre
conception de I’islam. A I’instar de la pensée des Lu-
miceres, 1l condamne la religion fondée par Muhammad,
telle qu’elle se donne & voir dans ses manifestations
politiques. L’islam devient le mod¢le de tout ce qui po-
litiquement est récusable. Il est associé a la critique de
ce qui est considéré comme une dérive de la Révolution
frangaise, et fait I’objet des plus vives attaques. L’islam
prend part au rejet de la Révolution.

Faisant I’éloge de la Perse antique dans la Philosophie
de I’histoire, F. Schlegel ne peut que déplorer qu’elle ait
¢été islamisée. “L’illustre nation des Perses, déchue de
la connaissance pure de la vérité et des hautes notions
qu’elle avait anciennement sur les choses de Dieu, s’est
abaissée jusqu’aux superstitions anti-chrétiennes du
mahométisme.” Soumise par une “religion fanatique
et révolutionnaire”,’ la Perse laisse 1’Allemagne seule
fidele a la révélation primitive.°®

Il faut situer cette condamnation. Notre propos n’est
pas d’introduire une quelconque causalité positive; il
s’agit de mettre en évidence le jeu complexe des in-
terprétations au sein d’une configuration déterminée.
Ceux-mémes qui développent une réflexion sur I’islam
se distinguent par leur attitude a 1’égard de la Révolu-
tion francaise. Ainsi en est-il d’Oelsner.” L’auteur de
I’histoire des événements révolutionnaires dans la revue
Minerva apparait comme 1’observateur étranger le plus
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perspicace et le plus sensible a la signification profonde
de la Révolution. Séduit par les revendications frangai-
ses et par I’avancée du principe de liberté et d’égalité
défendu par les philosophes allemands, Oelsner partage
encore en 1791 les fondements de I’idéologie politique
jacobine. Pourtant, dés 1792, I’observateur allemand se
démarque de ce qui lui semble une dérive de ’esprit de
la Révolution. Il rompt avec la “charlatanerie, la faus-
seté, la cruauté de Robespierre™ dont le comportement
convulsif n’exprime qu’un profond fanatisme. Décu,
Oelsner s’empresse de quitter la France.

C’est dans ce contexte qu’Oelsner rédige 1’ouvrage
intitulé: Des effets de la religion de Mohamed pendant
les trois premiers siecles de sa fondation sur l’esprit, les
meeurs et le gouvernement des peuples.’ Cet écrit, qui
bénéficie de I’érudition et de I’appui de I’orientaliste
frangais S. de Sacy,!? recoit le prix d’histoire et de litté-
rature ancienne de I’Institut de France en 1809. Oelsner
se présente comme un théoricien de 1’islam saisi dans sa
dimension politique. Celle-ci est dominée par la violence
et ’abstraction et se caractérise par une attitude propre-
ment révolutionnaire et fanatique a 1’égard du concret.
Le musulman est en effet a I’image de Robespierre,
¢loquent, certes, mais cruel et dominé par la passion du
principe.

Les travaux d’Oelsner ne sont pas trés connus. Ils
souffrent de I’ombre que leur porte une figure emblé-
matique: Hammer Purgstall. Cet orientaliste autrichien
fait paraitre, en 1818, la céleébre Histoire des Assassins."
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Cet écrit apparait, a premicre vue, comme une tentative
érudite d’exposer les différentes interprétations politi-
ques du message qoranique. Hammer met notamment
I’accent sur ce qu’il appelle les sectes du shi’isme, sur
I’ismaélisme en particulier.

La qualité doxographique de 1’ouvrage de Hammer
doit étre évaluée en fonction du projet véritable de son
auteur. Il s’agit, a bien des égards, d’une “brochure de
propagande”'?> dont la dimension polémique s’inscrit
dans les enjeux de I’Europe du début du XIX¢ siecle.
L’ismaélisme y est présenté comme cet Etat dans I’Etat,
symbole de toutes les “sociétés secretes” qui fleurissent
en Occident chrétien. Les Assassins sont le mod¢le orien-
tal des factions européennes, telles la franc-magonnerie,
le corps des jésuites et le jacobinisme. Dans le contexte
réactionnaire de la politique de Metternich qui se méfie
de toute attitude corporatiste ou sectaire et qui remet “a
’ordre du jour les themes de la conspiration et du meurtre
politique”,' les Assassins apparaissent comme un motif
majeur de I’hostilité allemande envers la Révolution
frangaise dans son interprétation jacobine. Robespierre
n’est-il pas, en effet, un Assassin d’Occident, violent et
hypocrite, immoral et irrationnel?

L'tsLAM coMME “REvOLUTION DE L'ORIENT”

Hegel ne reprend pas tels quels les fantasmes et pré-
jugés de ses contemporains. Il fonde, dans la rigueur
conceptuelle, dans 1’¢lément de la philosophie, la repré-
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sentation qui associe islam et terreur. Ainsi fournit-il a
la comparaison ses conditions littérales et premieres de
légitimité. Pour signifier sa valeur et la portée de son
avenement dans 1’histoire universelle, Hegel qualifie
I’Islam de “Révolution de 1’Orient”."* Une telle carac-
térisation n’exprime pas simplement la rapidit¢ de la
réalisation du principe islamique abstrait par rapport
au lent accomplissement de la lecture germanique du
principe chrétien, mais doit d’abord étre prise a la lettre.
L’islam représente, dans le monde de 1’objectivité histo-
rique, un changement important, brusque et soudain qui
bouleverse 1’ordre social et politique jusque-la dominant
en Orient. 11 s’agit d’un événement majeur qui trouble la
marche de I’Orient et institue une nouvelle détermina-
tion, une rupture.

Si le judaisme libere le monde oriental des représenta-
tions ou 1’absolu est encore compris dans I’immédiateté
naturelle, 1I’Islam achéve, en la radicalisant, cette libé-
ration. Il brise “toute particularité et toute dépendance,
éclairant et purifiant parfaitement I’ame (...)”;'* il ameéne
I’esprit oriental jusqu’a I’affirmation radicale de 1’esprit
abstrait. C’est que I’Islam, en tant que religion du su-
blime, appréhende 1’esprit comme subjectiviteé; 1’absolu
est désormais I’Un, I’Unique libre en soi, et ¢’est 1a une
affirmation de I'unité de Dieu qui, selon Hegel, revét une
importance infinie. Pourtant, parce qu’il représente pour
Hegel I’accomplissement et la radicalisation de 1’abstrac-
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tion attachée a la sublimité, 1I’Islam est le monothéisme
le plus abstrait qui soit.

L’islam accomplit une purification rapide du principe
oriental. Il sort I’Orient de I’histoire stationnaire, de
I’histoire non encore effective ou les changements ne
font faire aucun progres. Parce qu’il n’est pas simple
modification du principe oriental mais révolution de ce
principe, irruption d’une force de discontinuité, I’Islam
a une fonction progressiste et civilisatrice; il fonde un
ordre mondial et s’inscrit pleinement dans 1’histoire uni-
verselle. Ainsi, seul I’islam est en mesure de “pénétrer
dans D’intérieur du pays” africain qu’il rapproche “en
quelque mesure (...) de la civilisation™.'

I1 faut, pour comprendre 1’analyse hégélienne, resti-
tuer au concept de révolution toute sa portée spirituelle.
Toute révolution est une tentative de rendre le réel déchu
a sa signification vraie occultée par 1’histoire. Toute ré-
volution est messianique.

L’islam etla Révolution frangaise sont des événements
messianiques. Robespierre ne se pose-t-il pas comme in-
vesti d’une mission rédemptrice? Les insurgés frangais
ne légitimaient-ils pas leur action par 1’idée qu’enfin
se trouvait réalisé le principe chrétien et humaniste de
la valeur infinie de ’homme? De maniére analogue,
I’avénement de I’islam correspond a la réalisation enfin
achevée du principe spirituel oriental. L’islam assume
I’objectivation adéquate du message oriental qu’il épure
de toute attache naturelle ou immédiate.
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IsLAM ET REVOLUTION FRANCAISE:
L'ABSOLU CONTRE LA REALITE

L’islam et la Révolution francaise se rapportent au
principe qui les détermine, dominés par une méme caté-
gorie logique, la catégorie de 1’essence. Si I’islam pro-
longe et radicalise la rupture effectuée par le judaisme,
c’est parce qu’aux représentations religieuses encore en-
tachées de naturalité, il substitue une compréhension de
Dieu qui s’élabore dans le strict élément théorique de la
pensée. Si les religions orientales de la nature appréhen-
dent Dieu comme réalité sensible, I’Islam, a contrario,
pose I’Un comme absolument transcendant.

A T’instar de la liberté congue par les Lumieres, c’est-
a-dire sublimée et épurée de toute immédiateté ou concré-
tude, le Dieu musulman est compris comme sujet libéré
de toute attache naturelle. Cette liberté et ce Dieu sont
des essences. A ce titre, ils se rapportent a 1’étre immeédiat
comme a I’inessentiel, a ce qui n’est qu’apparence. L’es-
sence, comme le souligne Hegel, “ne s’essaye pas sur les
objets de la nature. Elle a en elle-méme sa détermination
concréte”.!” Le monde, le différent, ne peut étre compris
en lui-méme. Il n’est que le réceptacle inconsistant ou le
principe — Dieu ou la liberté — se réfléchit et se mani-
feste.

L’islam, comme religion du sublime, en reste a cette
compréhension insuffisante de 1’essence. Il ne parvient
pas a articuler de fagon adéquate le rapport de ce Dieu-es-
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sence a I’étre sensible. Le Dieu islamique est pure indivi-
dualité spirituelle. Il “ne tombe pas dans 1’étre-la sensible
et ne cherche pas en lui son existence”.!® Il est séparé
de toute immédiateté; c’est un Dieu abstrait, Seigneur
et non-Amour. Dans son abstraction, il considére le fini,
non dans sa liberté, mais simplement comme service des-
tin¢ a glorifier et manifester son essence. L’immédiat est
apparence (de I’essence), non étre pour soi. La compré-
hension islamique de Dieu s’¢élabore dans 1I’¢lément de la
séparation et de la scission radicale entre le fini et I’infini.
Elle est, a I’instar de la compréhension de la liberté des
Lumicéres, le résultat de la pensée d’entendement.

La conceptualité islamique et ’esprit des Lumicres
se caractérisent par un méme mode de penser. Il s’agit,
pour Hegel, de fixer leur similarité en ce qui concerne la
détermination objective de 1’absolu. Il convient de signi-
fier I’analogie entre la philosophie des Lumiéres saisie
dans ce qui réalise historiquement son principe — c’est-
a-dire la Révolution frangaise et sa conséquence logique,
la Terreur — et I’islam appréhendé selon le mouvement
intérieur de son devenir objectif.

Si dans I’histoire universelle le principe musulman
est la “religion et la terreur”, le principe des révolu-
tionnaires frangais, nommément de Robespierre, est la
“liberté et la terreur”. La compréhension islamique de
I’objectivité, comme celle de Robespierre, s’appuie sur
une conception exclusive du principe. L’absolu est ce qui
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est absous de tout rapport compromettant. Il impose la
réalisation immédiate de sa vérité. Ainsi, la “Révolution
de I’Orient” et la Révolution frangaise, issues de la pen-
sée, de I’entendement réfléchissant, veulent la réalisation
immédiate du principe dont elles tirent leur légitimité.
Cette réalisation ne peut pas donner lieu a I’établissement
d’un nouvel ordre harmonieux, mais aboutit a la Terreur.
Celle-ci apparait bien, dans la Phénoménologie de [’es-
prit, comme une figure de la conscience qui se rapporte
de maniere inadéquate a I’esprit, un moment du devenir
de la conscience qui trouve dans la période jacobine de
la Révolution francaise sa détermination historique.

La Révolution francaise se propose de réaliser dans
des structures politiques et sociales le principe voltairien
et rousseauiste de la valeur infinie de I’homme consi-
déré comme étre raisonnable et libre. L’homme se veut
a I’image de 1’absolu, mais dés lors qu’il est m{ par une
pensée d’entendement non spéculative, il absorbe 1’ab-
solu et ne respecte plus la distance ontologique constitu-
tive. A cette distance il substitue 1’idolatrie, c’est-a-dire
un rapport immédiat et stérile au monde. Le ciel est
“descendu et transplanté sur la terre”’® de manicre abs-
traite, de telle sorte qu’il ne peut informer effectivement
le monde humain.

L’universalisme abstrait et fondamentalement indivi-
dualiste des révolutionnaires conduit, non a la médiation
du principe dans le multiple, mais a leur confusion im-
médiate. La liberté absolue est la participation directe a
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I’ceuvre commune, a 1’établissement d’un Etat de droit.
Il n’y a plus de sens extra-mondain, puisque chaque
homme, en tant qu’il est cette liberté absolue, accomplit
le sens de ’humanité. Il n’y a plus d’altérité face a la
volonté libre; celle-ci ne connait rien d’autre qu’elle-
méme, n’est confrontée a aucune forme de négativité.
La tension entre 1’objectivité et la subjectivité est réso-
lue. L’objectivité est ce en quoi la subjectivité absolue
se mire et exerce sa puissance. Ce n’est plus Dieu qui
se réfléchit dans 1’esprit objectif, mais ’homme libre.
Au royaume de Dieu, les révolutionnaires substituent le
royaume de ’homme, non moins redoutable selon Hegel.
Car ’homme dont il s’agit est un homme d’exception,
non plus le croyant, mais 1’individu libéré de toute atta-
che particuli¢re et concrete, idéalisé et sublimé dans une
détermination intellectuelle. Ce n’est pas la passion de
I’homme qui donne sens a 1’aspiration révolutionnaire,
mais la passion de la raison en I’homme.

Le méme exclusivisme, la méme abstraction du prin-
cipe absolu caractérise la “Révolution de I’Orient”. La
profession de foi islamique, interprétée de maniere exo-
térique, affirme qu’il n’y a dans I’étre que Dieu. Elle pose
que I’Un, le principe absolu et transcendant, est le seul
réel. Dans cette perspective, I’Un n’est pas saisi dans son
mouvement de devenir autre, dans le proces de son épi-
phanie dans le monde, mais confondu littéralement avec
ce qu’il fait étre. La théophanie est donc niée, si bien
que la lecture littéraliste du message coranique donne
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lieu a I’anthropomorphisme et a 1’abstractionnisme®
ou le tout en tant que tel est refusé dans sa singularité.
Confondu de maniére immédiate avec 1’Un, ce tout est
anéanti en tant qu’il est multiple. Puisque seul 1’Un est,
la différence, la multiplicité ne peuvent étre. L’Un, s’il
ne veut se perdre dans 1’autre, s’il veut conserver son
statut de Super-Etant, doit réduire a néant 1’étant, la réa-
lité finie. Le réel tue la réalité considérée comme simple
apparence, un moindre étre.

L’interprétation exotérique de l'unicité divine que
prone I’islam peut s’éclairer a la lumicre de la Terreur,
telle que la congoit Hegel. L attitude a I’égard du réel est
identique, méme si le principe opérant différe. En islam,
si I’'Un transcendant et abstrait est le seul Etre a étre,
contre toute altérité finie, il apparait dans le méme temps
comme cet Autre radicalement autre, créateur du monde
qui sans Lui ne saurait étre. Ainsi, le Dieu abstrait, s’il
est extérieur au tout, est pourtant ce a quoi le tout est
ontologiquement attaché. Le rapport de I’Un au multiple
se résorbe en un conflit ou il ne s’agit rien de moins que
de déterminer qui, de I’Un ou du multiple, peut Iégitime-
ment se maintenir dans I’étre. Dans ce conflit qui anime
I’islam, Hegel ne retient qu’une affirmation unilatérale:
il faut préserver 1’Un dans son étre, et par conséquent
anéantir 1’étre du multiple. Tout comme dans la Révolu-
tion jacobine, la conservation de 1’absolu équivaut a la
négation de toute détermination autre qu’absolue. Telle
est la Terreur: au nom d’un certain réel, on en vient a nier
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la réalité. Le souci de la maitrise impose en effet a 1’Un
de détruire ce qui n’est pas Lui.

Dans le Tawhid®' exotérique, comme dans la phase
ultime de la Révolution francaise, le principe auquel se
suspend la réalit¢ condamne cette réalité a I’apparence,
ou encore a la mort. Incapable d’assumer tout “devenir
suspect”,” la Terreur fait du monde fini un “étre cou-
pable” qu’il s’agit de tuer. La “furie du disparaitre” est
la conséquence d’une conception non organique du rap-
port de I’Un au multiple, de I’étre a 1’étant. Cette furie
procede inévitablement d’une pensée mécanique qui se
développe sur le mode de I’exclusivité, du “ou bien... ou
bien”. La “Révolution de 1’Orient”, comme la Révolu-
tion francaise, sous 1’apparente bannic¢re de 1’établisse-
ment d’une totalité de droit, se résorbe en un dualisme
de fait, dualisme entre le sens et ce qui advient au sens
qui, dés lors qu’il est appréhendé dans I’enthousiasme
objectivant, donne lieu a la Terreur, au “terrorisme” 1égal
et institutionnel.

Les FORMES DE LA LIBERTE ISLAMIQUE
ET REVOLUTIONNAIRE

L’islam et la Révolution jacobine ne peuvent étre
compris, selon Hegel, que dans la mesure ou ils sont
ramengs au principe qui les fonde et dont ils forment une
représentation. En effet, I’Un absolu, comme la liberté
absolue, investit le réel au point de se confondre avec lui
et de lui dénier toute existence en propre. L’existant se
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voit attaché a un Autre qui le fait étre, mais dans lequel il
ne se reconnait que de manicre abstraite. Cet Autre prend
des lors figure de réalité positive; c’est une Loi.

Finalement, 1’auto-développement du Tawhid exoté-
rique, comme celui du principe révolutionnaire, aboutit
a I’établissement d’un ordre juridique. Dans I’islam litté-
raliste, Dieu est une loi a laquelle il s’agit de conformer
I’ordre mondain. De méme que la liberté¢ absolue est
ce “vide théorique” qui “instaure le vide pratique” des
institutions, de méme 1’Un abstrait théorique se réalise
et socialise dans des déterminations positives opaques
et serviles. Islam et Révolution francaise sont exposés
aux mémes périls du littéralisme et du manque d’inter-
prétation du principe. La Terreur et le Tawhid exotérique
ne renvoient plus au principe ésotérique qui les fonde et
les rend possibles. De cet ésotérique ils s’affranchissent,
ce qui les condamne a la plus grande des aliénations, a
la privation de toute dimension authentiquement spiri-
tuelle. Le principe devient un dogme sans signification,
une autorité sans légitimité réelle. Il donne naissance a
une nouvelle littéralité sans profondeur, devient ce mai-
tre devant lequel tout est esclave. Le discours religieux,
s’il n’est qu'un discours positif de la maitrise, devient un
discours contre I’altérité, contre la différence. Celle-ci se
voit condamnée par la Loi a la disparition, ou a la guillo-
tine. De telle sorte que I’islam, a I’instar de la Révolution
jacobine, s’abolit dans son triomphe; le succes politique
ici équivaut a la mort du principe vivant et spirituel.
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Hegel tire les conséquences éthiques et pratiques
d’une lecture exotérique et littéraliste du principe, telle
qu’elle apparait dans 1’islam fanatique et dans la Révo-
lution jacobine. L’homme, libre parce réceptacle de la
substance absolue, s’¢léve au-dessus de tout égoisme,
de toute singularité.” Il ne trouve plus en lui-méme sa
norme; celle-ci lui vient de I’absolu Maitre et Loi, si bien
que la liberté¢ absolue se comprend elle-méme comme
servitude absolue.

Parce que la liberté islamique consiste, selon Hegel, a
se confondre avec le principe absolu et transcendant, elle
ne peut prétendre a 1’action authentiquement morale. 11
importe seulement que 1’agir humain soit conforme a la
loi divine, a la religion littérale, a la Shari’a. En effet,
au principe, la volonté subjective islamique “se rapporte
tout d’abord comme foi, confiance, obéissance”.>* En
terre d’islam, les “prescriptions morales ont forme de
loi”, de telle sorte qu’a lieu la confusion de la moralité
et de la légalité. La subjectivité en islam ne comprend
pas la loi comme achévement de 1’aspiration morale
individuelle, mais plutdot comme une “puissance exté-
rieure”; autrement dit, elle n’est pas reconnue en soi.
Comme le souligne Hegel, “tout ce qui est intérieur, ca-
ractére, conscience, liberté formelle n’existe pas (...)"*
dans I’Orient musulman, de telle sorte que les lois ne s’y
“exécutent que d’une maniere extérieure, n’existant que
comme droit coercitif”.”’

Le triomphe du légalisme en terre d’islam, tout comme
I’établissement de la Terreur révolutionnaire, désignent
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ces tentatives impossibles de socialiser sans médiation la
liberté la plus subjective ou singuliere. Cette socialisation
ne peut manquer de vider le principe absolu de sa signifi-
cation premicre en le condamnant a devenir un rite, une
simple pratique sociale. Ainsi, comme le montre Hegel,
ce n’est qu’occasionnellement que le musulman a affaire
au Dieu sublime; il est le plus souvent déterminé par des
situations ou la sublimité est reléguée derriere le souci
d’intégration sociale et d’appartenance communautaire.
Une conscience qui se rapporte au principe absolu
comme a I’Autre auquel il faut se soumettre se trouve
inévitablement dans des attitudes “paradoxales” qui
la déchirent entre deux aspirations opposées mais tout
autant légitimes. Telle est la conscience islamique selon
Hegel. En effet, le musulman, d’un c6té, se tient “dans
une sublime ¢lévation au-dessus des buts subjectifs,
finis”.?® D’un autre c6té, il se précipite, “avec une impul-
sion effrénée, dans la poursuite de tels buts”.? L’incapa-
cité islamique de concilier I’intuition de I’Un incorporel
et la réalité de la détermination finie soumet 1’homme
a des attitudes génératrices d’anxiété, a des comporte-
ments convulsifs. La conscience islamique est bien,
selon Hegel, une conscience schizophrene, prise entre
I’ascétisme et le désir effréné de jouissance sensible.
C’est dans cette perspective qu’il faut appréhender
les quelques analyses hégéliennes de I’immoralité isla-
mique. L’immoralité doit en effet tre comprise comme
résultat de I’immoralisme, c’est-a-dire de la conception
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qui dénie a la subjectivité, en tant que telle, toute autono-
mie. Le musulman, selon Hegel, quand il est confronté
aux réalités finies, s’y plonge comme dans une masse
absurde et agit de maniére incohérente et excessive. Des
lors qu’il n’est plus tourné exclusivement vers 1’Un trans-
cendant -ce qui est sa destination premiere- des lors que
I’enthousiasme pour le Dieu abstrait se dissipe, le musul-
man tombe “dans la plus grande immoralité”.>° Celle-ci
n’est pas une simple détermination psychologique mais
résulte de la saisie proprement islamique des rapports
entre Dieu et le monde. Cette saisie, faute d’épanouir la
subjectivité, la condamne a des conflits insurmontables.
En ce sens, la prétendue simplicité de 1’Islam n’est que
la solution beaucoup trop simple d’une religion qui par
essence conduit aux plus grands paradoxes, tantot le pu-
ritanisme, tantdt la licence, tantot le “faste extravagant”,
tantot I’“inconfort réel”.

La conscience déchirée, mue par le désir de faire
étre ici et maintenant le devoir étre, est négation de tout
étre-la. De conscience déchirée, elle devient donc une
conscience fanatique. Nous rencontrons 1a un théme que
Hegel n’a cessé de souligner dans ses analyses de la Ter-
reur et de I’islam, saisi dans son objectivation historique.
Lapensée d’entendement, saisie dans ses formes éthiques
et politiques, est conduite, selon un mouvement logique
nécessaire, au fanatisme; elle prédispose a “se comporter
a I’égard du concret en dévastateur et en destructeur”.’!

9932

C’est la méme “furie du disparaitre”* qui meut Robes-
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pierre et le musulman et qui se légitime par 1’enthou-
siasme a faire valoir une idée abstraite. Celle-ci est posée
comme telle et comme ce avec quoi la conscience doit se
confondre. Cette confusion est précisément ce qui définit
I’enthousiasme. Ce n’est pas, selon Hegel, au nom d’une
médiatisation ou intériorisation réfléchie qu’agit le mu-
sulman ou Robespierre, mais d’une inspiration. Ainsi,
le croyant ou le révolutionnaire, en tant qu’interpréte,
est porteur en soi de la vérité qui doit étre dans tous les
esprits. Si I’enthousiasme poétique s’appuie sur la stricte
individualité de I’inspiration, I’enthousiasme pour une
idée abstraite est plutdt la recherche de 1’établissement
d’une loi qui par définition transcende toute particularité.
L’enthousiasme islamique, dans cette perspective, est un
“enthousiasme abstrait qui, pour cette raison, embrasse
tout, que rien ne retient, ni ne limite, qui n’a besoin de
rien, (...)”.33 Il s’agit a proprement parler d’un enthou-
siasme fanatique qui détruit tout lien concret et provoque
I’évanouissement de la particularité.

L’ordre fanatique soumet I’individu a 1’alternative:
étre tout a 1’Un, au principe, ou mourir. Ce rapport exclu-
sif a ’absolu, tel est 1’état d’esprit des révolutionnaires
et des partisans de I’islam. Or, cette détermination sub-
jective trouve, selon Hegel, dans la “secte des Assassins”
son mode¢le originel.

Le fanatisme interdit a la conscience islamique toute
appréhension positive du monde. Il conduit inévitable-
ment a restreindre le développement de la dimension ob-
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jective de I’esprit, a ne pas travailler a la fondation d’un
sujet qui s’efforce de comprendre le réel et de I’¢lever
a la science. Autrement dit, la conscience islamique ne
peut aller “jusqu’a une culture concréte”.*

Assurément, Hegel fournit a la vision, commune a
son époque, de I’islam selon le prisme de 1’événement
révolutionnaire, un fondement et une légitimité philoso-
phiques. Pourtant, a la comparaison en régle de I’islam et
de la Terreur, il assigne des limites fondamentales qui lui
permettent en quelque sorte de creuser la distance entre
les principes qui déterminent I’ére culturelle de 1’Orient
islamique et ceux de I’Occident chrétien. C’est que 1’Oc-
cident, s’il connait la Terreur, selon Hegel, la non média-
tion spéculative de I’absolu dans et par 1’objectif, cela ne
saurait étre pourtant constitutif du mode d’étre chrétien.
La Terreur, dans cet ordre de pensée, n’est en effet qu’un
moment, ¢’est-a-dire une crise ouvrant la voie a la récon-
ciliation du principe avec la réalité. De telle sorte que si
la Révolution frangaise est ce moment fanatique de I’Oc-
cident, tout au moins ce fanatisme n’est-il, pour Hegel,
qu’un fanatisme de forme. C’est que la Révolution a pour
fondement un principe juste dont la réalisation appelle
seulement des pratiques plus adéquates. Quant a I’islam,
il apparait a Hegel soumis a une Terreur constitutive,
a la crise éternelle. Le fanatisme est ici de contenu et
fomente des attitudes nécessairement déterminées. Nulle
releve de la Terreur ne semble possible en terre d’islam
selon Hegel.
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A quoi donc attribuer cette impossibilité? Pour Hegel,
elle trouve sa justification derniére dans la compréhen-
sion islamique de Dieu. En fin de compte, c’est le refus
de I’Incarnation qui condamne I’islam a des égarements
éternels. Autrement dit, 1’échec de la divinisation de
I’homme que Hegel reconnait dans 1’incapacité islami-
que a penser le Dieu devenu homme a pour conséquence
les agissements désordonnés d’une liberté qui se congoit
d’elle-méme comme impossible.
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La Guerre des ombres

Enrique Larreta

C’est le réve terroriste: la transparence
du bien qui s’achéve trés vite dans
son contraire: la transparence du mal.

(Jean Baudrillard.)

A LA POURSUITE DES OMBRES

Sous plusieurs aspects, cet essai peut étre lu comme un
commentaire de la fameuse gravure de Francisco Goya,
“El suerio de la razon produce monstruos” (Le Sommeil
de la raison engendre des monstres), gravure qui devait,
a Dorigine, ouvrir la série Los Caprichos, composée de
80 gravures satiriques publiées pour la premicre fois
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Goya, Los Caprichos, plate 43, El suefio de la razon produce
monstruous (The Sleep of Reason Produces Monsters), original
etching and aquatint, 1796-97. Second edition, 1856, 19 x 13 cm.
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en 1799. Dans Los Caprichos, le peintre espagnol se
penche sur les thémes de I’avarice, de la superstition, de
la sensualité et de la violence dans la perspective d’un
homme instruit ayant du golt pour le grotesque et les
motifs populaires.

La gravure montre le peintre endormi, appuyé sur une
table, de I’encre et du papier a ses cotés. Le titre de la
gravure est inscrit sur un panneau devant la table. I1 est
entouré de créatures monstrueuses dans la semi-obscu-
rit¢é d’une sceéne de cauchemar. La contradiction entre
les monstres, 1’écriture de I’homme endormi, avec les
autres gravures de la série, renvoie a la dualité entre la
raison et les instincts les plus bas. L’animalité du corps
engendre une imagination qui n’est pas contrdlée par la
raison endormie, pendant que des chauves-souris et des
oiseaux nocturnes harcélent son sommeil. A 1’époque,
les commentateurs mirent I’emphase sur I’aspect grotes-
que des dessins de Goya et critiquaient son audace et son
amoralité pendant que d’autres n’y voyaient rien de plus
que I’amusement d’un dessinateur habile.

Los Caprichos, tant par leur vocabulaire artistique
que par leurs références littéraires, constituent une ceuvre
complexe dans laquelle on peut puiser de nombreuses
références implicites a la littérature classique. On peut
dire qu’ils constituent un commentaire satirique des dé-
bordements de I’époque, des préjugés et des mensonges
de la société espagnole du XVIII®™* siécle, offert par un
artiste qui faisait entendre, grace a son art, la critique
sociale formulée par le cercle des amis libéraux auxquels
il était lié.!
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Toute une pléiade de critiques, parmi lesquels on doit
les observations subtiles de Baudelaire, ont souligné le
besoin de mieux connaitre le contexte de 1’époque pour
comprendre I’imagination créatrice de Goya. Compren-
dre la faiblesse et les contradictions de I’Espagne en son
époque, celles du cercle d’intellectuels libéraux francisés
et réformateurs qui demeuraient cependant soumis a la
Cour, dans une société paysanne profondément religieu-
se. Tous eurent a vivre les désastres des guerres napoléo-
niennes, époque terrible de I’histoire de I’Espagne. La
marche de ’armée de Napoléon — “la Raison chaussée
de bottes” — avait précipité 1’Espagne dans une guerre
qui dura plusieurs années.

L’interprétation rationaliste de cette gravure de Goya
est évidente: la raison endormie, dominée par les esprits
des profondeurs, ouvre le chemin de I’interprétation du
monde par les monstres. Goya, le réformiste, vivait un
conflit avec la superstition et I’arriération qui régnaient
en son pays. La veine artistique et la pensée de Goya sont
bien connues et, cependant, les recherches historiques
récentes ont considérablement nuancé cette image.

Aussi bien le langage que les thémes choisis par
Goya sont représentés avec une force singuliére dans
sa peinture de la guerre, portrait de 1’hétérogénéité so-
ciale de I’Espagne a la fin du XVIII*™ siécle. L’esprit
des Lumiceres s’y est heurté a la résistance d’une société
imprégnée par la religion catholique faisant face a I’un
des aspects qui représentait pour elle un défi majeur: La
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science nouvelle n’était pas comprise dans sa dimension
technologique comme le fondement d’un nouveau sa-
voir; la critique radicale s’opposait a une raison inspirée
par Dieu.

En d’autres mots, I’introduction de I’esprit des Lumie-
res en Espagne n’a pas été le signe de temps nouveaux
mais bien plutét celui d’'un mouvement de réformes
timide, graduel et frustré entrepris par un petit groupe
faisant partie de la dynamique politique de la Cour. Un
peu plus tard, les guerres napoléoniennes (1808-1813)
seront popularisées comme une croisade religieuse contre
I’ Antéchrist et ses alliés paiens. Plutot que le réveil de la
raison qui dissipe 1’obscurité par ses lumiéres, Goya en
expose les clairs-obscurs dans ses travaux. Il révéle une
Raison aux prises avec les “caprices” de la superstition
et avec la dense corporalité de la vie humaine. L’artiste
vivant en périphérie de la modernité centrale européenne
en recueille les apports a travers le filtre de son expé-
rience sociale et nationale.

Presqu’en méme temps que ses peintures de nus le
rendaient suspect aux yeux de I’Inquisition qui lui cher-
chait noise, Goya produisait sa série Les Désastres de la
guerre qui révele un artiste bouleversé par les horreurs de
I’occupation frangaise, laquelle provoqua rapidement une
guerre de guérrilla d’inspiration nationaliste et religieuse.
Un tableau de Goya comme celui du 2 Mai, représente
maintenant le guérillero “tellurique” analysé par Carl
Schmitt (2004) comme étant celui d’un peuple en armes
qui défend son pays contre un agresseur étranger.
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LA TORTURE EN TANT QU’ACTE PUBLIC

Sur une gravure réalisée peu de temps avant sa sé-
rie des Caprices, Goya montre un homme exécuté au
moyen du garrot, forme particulierement cruelle de la
peine de mort et qui existait encore deux cents ans apres
la naissance de Goya:

In the late 1770, Goya produced a print of extraordinary origi-

nality showing a victim of the Spanish form of death by garrot-

ting. (...) it seems to be the record of his first confrontation with
the kind of violence and brutality which were to reappear in the

Caprichos and above all in the etchings of Prisoners and some

of the most pathetic scenes of the Disasters of War made thirty

five-years later. (Wilson-Bureau, 1981.)

Quand le peintre ¢€tait encore un jeune homme, la
torture €tait un acte public prévu par la loi. Voltaire, Bec-
caria et bien d’autres penseurs de I’esprit des Lumicres
allaient convertir leurs critiques contre la torture en I'une
des armes les plus puissantes dans leur opposition a ce
qui allait devenir I’ Ancien Régime européen.

Mais apres les guerres coloniales, les guerres “totales”
duXX¢mesiecleetlesinterventionsmilitaires”’préventives”
du XXI¢e siecle, le sommeil de la raison de Goya peut
étre interprété, non comme un moment de repos mais,
bien au contraire, comme le cauchemar éveillé d’un ac-
tivisme monstrueux, celui de la prétention de la Raison a
vouloir dominer le sens de I’histoire et celui de la société
dans son ensemble. La politique se revét dogmatique-
ment des couleurs du bien et des droits pour poursuivre
dans I’ombre un ennemi abstrait.
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Hegel avait entrevu quelques-uns de ces dilemmes
au moment de la formation de la modernité européenne
dans son chapitre sur la liberté et la terreur, dans son
ouvrage La Phénoménologie de [’Esprit, en méditant sur
le régne de la terreur lors d’une phase de la Révolution
Francaise. Hegel, aussi francis¢ que Goya, écrivait lui
aussi d’un pays arriéré et fragmenté. Il écrit sous le choc
de la Révolution dévorant ses enfants au nom de la li-
berté. Son interprétation de la Terreur ne sous-entend pas
un rejet de la Révolution Francgaise en tant que telle ni
la négation de la philosophie de I’esprit des Lumicres
qui I’a préparée. Sa réflexion sur cet épisode se réfere
aux difficultés rencontrées pour la création d’un nouvel
ordre a partir du fondement de la liberté subjective. La
liberté universelle ne produit qu’une action négative, elle
n’est que la furie destructrice qui déclenche la Terreur.
La partie centrale de sa future philosophie politique va
considérer cet effort de réconciliation entre 1’individu et
la société. L’individu doit étre réglé par les institutions
sociales et I’esprit des lois, de la culture.

Hegel is perhaps the first to note the link between the terrors
of modern democracy and the disavowed fundamentalism on
which it rests; he is the first also to make the connection between
this disavowal an the compulsive construction of fanaticism
as the terrifying fundamentalism of the other: war on terror is
democracy’s own way of abjection what remains its own darkest
secret to itself through ritualistic repetitive projection (Comay,
2003, Lefort),

révélant son noyau théologico-politique. L’abstraction et
la virtualisation de la figure unifiée du terroriste repré-
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sentative du mal absolu, font partie de cette ritualisation
autour de laquelle se fonde la communauté politique.

En définissant le terrorisme comme I’ennemi absolu
et en légitimant immédiatement apres le 11 septembre
une action planétaire dérivant d’un principe de souve-
raineté nationale, on a construit la figure du terroriste
comme celle de ’allégorie du mal, incarnée par une
silhouette mouvante. D’apres les scénarios de 1’inter-
vention et apres avoir défini I’ennemi en présence, cette
figure prend une apparence concréete sous la forme de
corps politiques et d’institutions diverses. En un temps,
ce fut le régime iraquien et les menaces d’extension a
d’autres pays mentionnés rapidement dans I’euphorie du
triomphalisme de la premiere heure et les autres mou-
vements politiques présents dans le contexte du conflit
israélo-palestinien.

Nous avons ici un projet politique de défense et d’in-
tervention militaire associ¢ a une politique cosmopolite
en matiere de droits de ’homme. Une véritable guerre
planétaire qui a mobilisé un réseau opératif unissant les
Etats et les services d’intelligence autour de centre d’opé-
rations semi-secrets dont 1’expression la plus connue
est le limbe juridique échafaudé autour de Guantanamo
(Danner, 2005).

C’est I’image au ralenti de I’écroulement des Twin
Towers qui a trés exactement créé la sensation de vul-
nérabilité, accompagnée de 1’apparition d’un ennemi
diffus, capable de multiplier les risques au sein du sys-



La Guerre des ombres 521

téme lui-méme. Il ne s’agit plus d’un équilibre de la
terreur nucléaire et de la paralysie mutuelle provoquée
par la sensation d’équilibre, ni de blocs politiques mili-
taires et de divisions idéologiques claires en conditions
de coexistence et de compétition, ni de guerres civiles
sur des théatres régionaux bien définis. Nous entrons
maintenant dans la menace de la terreur globale rendue
possible par les ressources de 1’acces direct dans 1’ére de
la mondialisation: télé-technologies, communication en
temps réel et réseaux individuels.

L’ETHIQUE DU MOINDRE MAL

Graham Greene écrivait au sujet de la publication de
photographies de viet-congs torturés pendant la guerre
du Vietnam:

In the long, frustrating war in Indochina there has of course al-
ways been a practice of torture by the Frenchs, but at least in the
old days (...) hypocrisy paid a tribute to virtue by hushing up the
torture inflicted by this own soldiers and condemning the torture
inflicted by the other side. The strange new feature about the
photographs in the British and American press is that they have
been taken with the approval of the torturers and are published
over captions that contain no hint of condemnation. The long
slow side into barbarism of the western world seems to have
quickened. For these photographs are of torturers belonging to
an army which could not exist without American aid and counsel
(...). I wonder whether this kind of honesty without conscience
is really to be preferred to the old hypocrisy. (“Letter to Lon-
don”, Daily Telegraph, 11/6/1964.)

Les observations de Graham Greene préfigurent le
scandale de Abu Ghraib et d’autres faits récents. Mais
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un nouveau phénomene intellectuel intervient dans les
guerres impériales du XXI®™ siécle: la défense publique
de la torture en tant que méthode d’action légitime dans
les conditions de la lutte contre le terrorisme, défense
utilisant des arguments éthiques et juridiques dans les
universités et dans 1’opinion publique nord-américaines.
Non seulement ces idées sont exposées dans les docu-
ments officiels du gouvernement américain (Mark Dan-
ner, 2005-2006) comme deux livres récents, au moins,
rédigés par des professeurs prestigieux de 1’université de
Harvard considérent sérieusement la légitimité éthique
de I’emploi de la torture comme méthode de lutte contre
la terreur ainsi que d’autres moyens tel que le recours a
la guerre préventive. Ces ouvrages cherchent a présenter
une justification juridique et morale des mesures prises
dans le cadre de la guerre contre la terreur. Un empire du
bien qui opére comme une police a I’échelle planétaire
depuis I’ Afghanistan jusqu’a la triple fronti¢re entre le
Brésil, I’ Argentine et le Paraguay, région accusée imme-
diatement apres le 11 septembre d’étre un foyer d’appui
au terrorisme et fut méme considérée un éventuel objec-
tif militaire paralléle a I’attaque contre I’ Afghanistan.
Alan Dershowitz traite le théme dans un livre publié
peu apres le 11 septembre, Why Terrorism Works. Un-
derstanding the Threat, Responding to the Challenge,
Yale University Press New Haven and London. Une des
prémisses de son livre est que les Etats-Unis “must as-
sume the role if not the policemen of the world at least
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of police commissioner in regard to terrorism”. Il écrit
qu’il est préparé pour “think the unthinkable and move
beyond the kind of conventional wisdom that has failed
us up to now in our losing battle against terrorism”.

D’apres Dershowitz, la lutte contre le terrorisme est
un combat indéfini et les mesures qui ont été adoptées en
caracteére d’urgence doivent devenir des mesures perma-
nentes: “the emergency steps we take today to combat
terrorism (...) are likely to become a part of the perma-
nent fabric of our legal and political culture” (Dershow-
itz, 11). Dans son livre, il considére comme positif I’em-
ploi de la torture et son institutionnalisation au moyen
d’une procédure 1égale qui pourrait étre actionnée dans
certains cas. Il défend sa solution, qu’il considere plus
positive que ['utilisation secréte de méthodes de torture
au cours d’action qui sont couvertes par le gouverne-
ment. Quoiqu’il utilise I’argument que sa proposition a
¢té congue dans le but de “reduce the use of torture to
the smallest amount and degree possible, create public
accountability for its rare use” et comme une tentative
d’équilibrer ’efficacité¢ de 1’Etat avec la protection des
droits, son argument ouvre une bréche pour I’abus 1¢é-
galisé du pouvoir et repose sur une foi aveugle dans les
vertus de I’Etat qui applique ces mesures.

Dershowitz est un des juristes américains les plus
importants: il a été le plus jeune professeur titulaire de
droit de 'université¢ de Harvard et occupe actuellement
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la fameuse chaire Felix Frankfurter de cette méme uni-
versité ou il a fait toute sa carriere. Il est considéré par
une revue comme “the best-known criminal lawyer in
the world”, et a participé a de grands proceés comme ce-
lui de O.J.Simpson. L’argumentation de son livre est une
curieuse combinaison d’arguments juridiques ingénieux
et d’un radicalisme idéologique explicite qui lui sert de
prémisse mais n’est en aucun moment mis en question.
C’est également a Harvard, non plus a la Law School
mais cette fois-ci dans le département des droits de
I’homme qu’a été écrit un autre ouvrage qui constitue
une défense du droit a utiliser la violence de la part de
I’empire du bien: The Lesser Evil. Political Ethics in an
Age of Terror. Edinburgh University Press, 2005. Son
auteur, Michael Ignatieff est directeur du Carr Center de
politique des droits de ’homme de la Kennedy School
of Government a I’université de Harvard. L’éthique du
moindre mal a été formulée dans un livre caractérisé par
son absence de réflexion quant a la vertu de ses propres
valeurs. Au moment de défendre 1’éthique du moindre
mal, le style d’Ignatieff est moins direct que celui de
Dershowitz et, dans certains passages, il considere di-
vers facteurs reconnaissant les effets collatéraux négatifs
des mesures qu’il propose. Il s’adresse a une audience
sensible aux questions liées aux droits de ’homme et
critique de la politique extérieure américaine. Mais tout
comme Dershowitz, c’est la prémisse de défendre le
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droit de I’intervention américaine pour des motifs aussi
bien de sécurité que de droits de ’homme qui entraine
ses arguments vers des eaux troubles. Dans un essai an-
térieur dans lequel il expose la thése implicite du livre, il
écrit treés clairement que
We are not longer in the era of the United Fruits company when
American corporations needed the marines to secure their in-
vestments overseas. The 21 century is a new invention in the
Annals of Political Science, an empire lite, a global hegemony
whose grace notes are free markets, human rights and democ-

racy, enforced by the most awesome military power the world
has even known.

Cette conviction essentielle constitue le noyau fonda-
mental et fondamentaliste, quoique séculier, moderne et
démocratique, de son livre. Depuis I’empire au service
des droits de ’homme, on considére les conditions 1égi-
times de I’usage de la torture, la guerre préventive et les
opérations secretes:

(...) actions which violate foundational commitments to justice

and dignity should be beyond the pale. So preventive war is

going to be a rare occurrence but even so it would be a lesser
evil. It will kill people and cause humanitarian harms even if

it succeeds in eliminating a dangerous regime and confiscating
weapons of mass destruction.

The Lesser Evil, malgré la densité existentielle des
themes dont il traite, tels que I'usage illégal de la vio-
lence, le droit d’exercer la torture, le nihilisme, n’est pas
le livre d’une conscience égarée mais bien plutot I’expo-
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sition des motifs d’ un moraliste aligné dans les rangs du
bien sans le moindre doute face aux forces du mal.

Le maniquéisme du bien contre le mal déforme I’idée
fondamentale suivant laquelle les droits de I’homme ne
peuvent constituer le monopole d’un pouvoir politique
et d’une communauté, sinon une protection contre les
abus et les exces de quelque pouvoir que ce soit. Ce type
d’argumentation éthico-juridique est utilis€¢ pour donner
un cadre moral a une politique de pouvoir radicalement
unilatérale. Comme Dershowitz, Ignatieff concede au
pouvoir politique le droit d’interpréter le niveau du ris-
que couru qui puisse justifier une action préventive.

ConcLusioN: LE REVE DU COSMOPOLITISME CIVIQUE

Chez les auteurs commentés ici, I’opposition raison/
superstition semble transformée en un langage aux ré-
sonances théologiques du mal contre le bien. D’un coteé,
les forces obscures du fanatisme, ce qui est ethnique, le
culturalisme radical exprimés par les voix de I’archais-
me contre les droits séculiers. Mais un cosmopolitisme
¢thico-universaliste de caractére civique confronté a des
problémes politiques spécifiques telles que I’intervention
militaire, répression se révele profondément provincial
et ethnocentrique, incapable de se maintenir au niveau
des exigences ¢éthiques qu’il proclame. Le monopole po-
litique des droits de I’homme transformés en une idéo-
logie du pouvoir expose ses limites philosophiques et



La Guerre des ombres 527

historiques. Chaque identité nationale est enracinée dans
un dense réseau de signifiés et de mémoires culturelles.
Comme le montrent I’exemple des jacobins et de bien
d’autres, sans parler de la politique extérieure américaine
récente,

that collective righteouness can inspire just as much violence
and intolerance as mindless ethnocentrism (...). (Yack, 2000;
Van der Veer, 2000.)

Les démocraties occidentales ne reposent pas sur un
pacte rationnel entre citoyens sans connotations culturel-
les les définissant a priori comme plus rationnels que
d’autres. Ce réve de la raison, s’il s’appuie sur la force
brutale des armes, nous prépare a de nouveaux cauche-
mars et “désastres de la guerre” qui, c’est bien possible,
ne pourront compter sur un nouveau Goya pour les dé-
peindre.

NoTE

1. La bibliographie sur Goya est, bien entendu, considérable. Les
travaux les plus directement liés au théme de cet essai sont:
Juliet Wilson-Bareau, Goya's prints, British Museum Press,
1996; Janis Tomlinson, Goya in the Twinlight of Enlightment,
Yale University Press, 1992; Roberts Hughes, Goya, New York,
Knopf, 2003; Fred Licht, Goya, Abbeville Press, 2001.
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Hégémonie et Préemption:
la différence, droit aux droits

Candido Mendes

HEGEMONIE ET DEPASSEMENT DE L'ALTERNATIVE

Nous ne sommes qu’au début de la prise de conscien-
ce de l’effet de ’hégémonie sur I’horizon historique,
menant a 1’expropriation prospective de la différence en
tant que vrai préalable de toute reconnaissance et éveil
de subjectivité collective. Jusqu’ou la vision du futur,
comme scénario de I’imaginaire viable, sera-t-elle at-
teinte par la portée du simulacre, a la véritable brisure de
I’enjeu dialectique de I’histoire?

Il ne s’agit pas seulement de discuter du freinage du
futurible, par lequel s’amadoue la pratique de 1’utopie,
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propre au temps des contradictions linéaires de la domi-
nation; des contrepoints aussi radicaux que déchainés,
mais a la mesure infranchissable de ces transparences;
du jeu sans résidu des oppositions ou surtout du compte,
au reste nul, des médiations.' Dans un tel contexte, une
praxis du réel ne pourrait se réclamer du concept de 1’al-
ternative, en tant que cohérence limite de cette représen-
tation maintenue, par 1’utopie, au niveau de sa prégnance
historique.

Du point de vue épistémologique, on ne serait qu’a
I’éveil de ’emboitement de 1’exercice naturel, classique,
de la prognose. L’hégémonie engloutit, en effet, ses the-
ses et matheses et ¢lude tout cachet de son dépassement.
La totalité s’estompe, avec la perte de tout amorcage.

C’est par 1a méme que disparait toute articulation de
I’alternative, dépourvue d’un ressort prospectif, préci-
pitée au cercle vicieux des représentations dévolues au
simulacre et a ses ronds-points, au tournant de lui-méme,
au prix de toute assise sur le réel concret et sa lame de
la différence. Tant la visée des entités collectives se
confronte au monde hégémonique, tant elle piétinerait
une alternative vidée, perdue la greffe séminale de la
différence.

L’univers de la globalisation, vite tourné vers 1’em-
prise de I’hégémonie, se rend a un a priori pieusement
pédagogique, a la recherche de I’antithése, sans se rendre
compte de 1’état général émergeant du systéme a la suite
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du “fait accompli”; des enjeux cumulatifs de la complexi-
té et ses renvois, radicalement différents des séquences et
de la pesanteur classique de I’éveénement.

LA GAUCHE ET LA MOUVANCE AVEUGLE

Un contexte, donc, radicalement nouveau, s’ouvre
aux efforts ou le vieil exercice de la dialectique cherche
I’énoncé d’une gauche laissée au large et au libre compas
de I’alternative. C’est ce que montrerait la discussion de
ces derniers jours de I’Europe Occidentale a la recherche
du dépassement d’un discours qui a perdu ses ressorts
dialectiques.? Il serait question de 1I’impact du retard de
cette prise de conscience, déboussolée par les niveaux de
contrdle ou s’installe ’hégémonie. Il ne s’agirait plus de
retrouver le point-axe pour saisir le “fait accompli” du
nouvel ordre, ou I’étalage d’un réformisme en compte a
rebours. Ou s’arréterait cette transaction, une fois perdue
la référence des polarités par 1’escamotage de son der-
nier horizon? ou finiraient les concessions, au nom d’une
praxis dévolue au marécage des pas €garés, aux sommes
nulles finales des nouvelles majorités politiques, tout
consensus impossible, en fuite régressive?

Les premiéres gauches qui dépassent la paralysie du
post-11 septembre veulent une Europe devanciere dans
la confrontation hégémonique, prenant conscience —
quoiqu’encore diffusément — de la portée du conflit. En
se remettant a 1’essor brutal de la praxis, cette gauche, a
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grande allure au départ, se heurte a ce nouveau vis-a-vis.
La référence au processus historique ne comporte plus
I’appel naturel au luxe des rapports dialectiques, ni la cla-
meur a la raison, tout simplement descendue des parages
utopiques.® L’effort original du Parti Socialiste frangais,
comme décrochage de la Realpolitik de la globalisation
— hégémonie —, autour de Ségoleéne Royal, abandonne
les marches naturelles de la mouvance pour une poussée
farouchement volontariste. Toute une nouvelle €pisté-
mologie se retranche dans 1’anti-inertie comme dénomi-
nateur foncier et ne revient a 1’insertion historique qu’a
ce risque. Le “face a face” ou dépassement, au niveau
d’un modéle économique propre, échappe au bon vieux
temps des polarités linéaires d’une raison a 1’ceuvre au
compas de la prospective marxiste.

Le discours de Ségoléne Royal reprend littéralement,
par exemple, le tocsin mitterrandiste ineffable des luttes
éternelles entre capital et travail, ainsi que 1’appel a I’in-
tervention de 1’Etat, géologiquement arrété, de 1’Europe
a la sagesse du vieux marché commun. Perdu I’arpentage
des alternatives, la gauche se borne aux discussions, fi-
nalement minimalistes, autour du niveau de prélévement
fiscal de la population, de 1’age pour I’acces au travail ou
des régimes de retraite.

La proposition ne fait qu’étirer les chiffres du pacte
social, figé désormais sur les limites de 1’épargne de
I’appropriation des revenus et de la répartition sociale de
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la productivité par I’entreprise. En quéte de la confron-
tation dépourvue d’alternatives, le nouveau relief de la
praxis tiendra, d’abord, a confirmer 1’épuisement du
logos de mouvance par I’énoncé de 100 propositions, en
toute saturation de son programme. Il s’agirait du dé-
but d’une entropie du contenu propositif d’une suite au
status quo, prisonnier de I’inertie et sa préemption. Un
questionnement national sur ou en est la gauche n’étale
qu’un répertoire privé du cadran réel du pas en avant.*

REFORMISME ET REGRESSION CREATRICE

Le discours du Parti Socialiste, tenu a la vérité du
changement, recruterait les jours de gloire de I’a priori
révolutionnaire face a cette raison éclatée devant le pié-
tinement de tout progres non inertiel. Une fois ’alterna-
tive exilée, Ségolene s’en remit a I’impulsion de base, se
réclamant, en direct, de 1789. L’¢élan original ne serait
qu’endormi par la dynamique empétrée des appareils de
pouvoir. Il remet en question les demandes “archaiques”
de la société civile au prix du véritable enjeu de sa com-
plexité¢ d’aujourd’hui. L’évocation de la Marseillaise
renvoyait I’espoir des percées historiques aux tambours
primitifs, en face d’un présent a la veille de I’homéostase
hégémonique.

Les revendications de la gauche, déja hésitantes avant
le 11 septembre, ne feront que se perdre, désormais, dans
la nébuleuse de la globalisation. Aujourd’hui, le recul de-
vant la poussée intransitive du Parti Socialiste a I’épique
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du premier départ cherche un sauvetage in extremis pour
¢échapper au simulacre de la représentation en quéte du
déploiement effectif des forces sociales, au-dela de ses
polarités apparentes. Le macro-systéme se soustrait, par
le dédale des contradictions exponentielles, de méme que
la réification classique du pouvoir — sa métastase inhu-
maine — (Baudrillard) passe a la dimension préemptive,
au-dela des causalités, aux jeux classiques d’antan, de
pression et de contre-pression d’une économie encore
fluide de marché.

Tout référentiel de gauche se condamne a un manque
radical d’alternatives, en perte de ses départs instinctifs,
dans I’attente classique des mouvances, par les mobili-
sations et rattrapages lus au niveau ou les laissa le dit
“progres” d’une économie du “troisieme age” capitaliste,
face a la société civile et a la représentation déja désucte
de sa dynamique d’intéréts.

Vouée aux nouvelles inerties dans lesquelles se sou-
tient la modernisation accordée au status quo, la gauche
se retranchait sur les contradictions gardées en veilleuse
au sein de cette société. Elle attendit le succés, au tout
début, du conservatisme chiraquien, ainsi que celui de
Berlusconi en Italie ou de Aznar en Espagne. L’avance
subséquente d’une gauche renongait a toucher effective-
ment au modele économique dans des pays classiques
de la latinité et a I’empreinte de I’Eglise. pour se vouer
a une mise a jour de la société civile, surtout dans le
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domaine de la famille, comme les nouvelles législations
a propos du mariage, annoncées par Zapatero et du PAC
de Romano Prodi.

PRAXIS ET DECONSTRUCTION INSTITUTIONNELLE

Dans cette descente dans 1’archaique, I’enjeu du rat-
trapage de la mouvance trouverait des déconstructions
institutionnelles, créatrices, a I’insu de la représentation.
La gauche francaise de ces jours-ci propose non seu-
lement la démocratie participative comme elle appelle
aussi aux formations de volontés collectives, a coté des
parlements, par I’initiative populaire et prone la création
de I’ombudsman tel qu’esquissé par 1’Occident saxon et
nordique. Des comités citoyens auto-organisés pareraient
aux abus de 1’Etat. Il s’agirait du retour a la vieille agora,
qui assure la primauté de I’action de la personne contre
I’appareil, dépourvu désormais de sa présomption de
conformité au nomos et aux principes du bien commun.
Nous constaterons ici 1’émergence d’un “Etat de droit
sauvage” pour sauver ’interaction entre la dynamique
sociale et celle de I’appareil. Il serait question de la lutte
contre une entropie effective de 1’objectivation institu-
tionnelle, ou de sa réification assurée par ce “temps du
proces” sur le temps social de 1’événement, comme di-
rait Baudrillard.’ On observerait 1a le travail de cet autre
palier de la complexité contemporaine mené, non plus
par un décalage, mais par I’exil, ou la vraie remotion de
la réalité des attentes, par la régie de ces simulacres et
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I’engin des négociations d’une symbologie réclamée par
I’état général des systémes et sa stabilisation inertielle
de nos jours.°

La gauche représenterait aujourd’hui I’opposition
fonciére a cette entropie de ’Etat-appareil face 4 la so-
ciété civile, au prix de braver le pacte représentatif de la
révolution classique.

EN DECA DE L'UTOPIE ET DE L'IDEOLOGIE

Sortant du plan bien charpenté des mode¢les et des dy-
namiques ouvertes de la rationalité, la gauche retrouve
une réaction “archaique” pour parer a la réification surve-
nant a I’état hégémonique, se réclamant d’un univers ou
les représentations et les subjectivités collectives jouent
sur les cieux bien centrés de [’utopie et de 1’idéologie.

En temps d’écrasement d’un monde éveénementiel,
ainsi que le propose un contrdle “tous cadrans”, la tache
de survie de la différence s’affirme en dehors de toute
galaxie ou ordre des choses, ou la rationalité prenait
toujours le pas au niveau des contradictions transparen-
tes de 1’économie d’intéréts collectifs, telle 1’annonce
marxiste, a I’aube de la lecture de la mouvance, au corps
de I’éternel révolutionnaire.

Le monde hégémonique, historiquement accéléré du
point de vue d’une géographie de pouvoir, avance par
le controle exponentiel de la technologie et du virtuel,’
en tant qu’aboutissement du processus civilisatoire. La
différence se reconnait comme la nostalgie d’un temps
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suranné, au point de n’avoir de gages qu’au repli des
enjeux de parcours; aux instances ou ce proces permet-
trait encore un ralenti. En expropriation d’alternatives, le
ciel prospectif vidé, la gauche se retourne, a la page des
futuribles, vers les gestes d’avant la plongée finale de
toute subjectivité collective dans ses simulacres.

Inutile de nous référer a I’histoire antérieure des
empires ou de prévoir, dans une eschatologie connue et
domestique, la chute obligatoire du méga-systeme aux
voies infiniment élargies sur une prospective, au-dela de
ce que nous a promis la bonne enfance de la rationalité.
Le monde d’apres le 11 septembre n’a pas de précédent,
face a ’allure prise par I’accélération du rapt de la sub-
jectivité collective passée, a la fois a I’envoltement et
a la fermeture de son imaginaire. Et, en plus, par I’ac-
cident de ’avénement trop vil d’un monde de la peur,
annulant toute exploration d’altérité ou de convivialité,
dont ne s’est jamais départi le monde des empires et des
dominations. Leurs barbares s’adonnérent toujours a ce
délai d’identité finale.

VERS L'EMPIRE SANS BARBARES

C’est donc toute une quéte de repérages inattendus
qui conduit la gauche a trouver les signes ou les vestiges
du parcours évincé par I’hégémonie et a faire un détour
de conscience pour parer a une entorse en cours de route
dans cette ferra ignota ou nous meéne le monde hégémo-
nique. Elle s’égare dans les nouvelles limites d’un temps
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virtuel aux marches inconnues, ou se dresse 1’architec-
ture des nouvelles subjectivités artificielles.®

C’est donc dans une véritable anthropologie du rattra-
page que la gauche prend pied sur les seuils échappés a
I’hyper-systéme. Les gages de la différence se remettent
au contretemps, ou s’assemble le désuet, laissé a I’ordre
de I’événement des mises a jour des obsolescences qui
se maintiennent dans le tissu de cette société civile, se
portant en diachronie ou en bréche face a ’hégémonie
enlisée. De tels détours permettraient au status quo
d’échapper — comme dernier rempart du “monde des
choses” au fusionnisme, en pleine inertie de 1’hégémo-
nie a I’ceuvre au méme compas ou la réalité se rendrait
au devenir du virtuel.

Une gauche au ralenti et a la recherche de ses dia-
chronies forcerait les issues du décalage de la société
civile devant 1’ordre hégémonique montant. Les retards
deviennent donc des seuils de différence au renvoi, de
méme que le rassemblement des retards d’intégration
au niveau, par exemple, du statut de la famille ou de la
sociéte civile “fossiles”, face a leur engloutissement par
la conscience hégémonique. L’avance du nouvel empire
a tout écran exile la mouvance dont une gauche se veut
I’acteur, face au scénario inédit de I’expropriation de
I’événement et son vertige. L’état de conformisme et de
passivité sociale avenant est le résultat du colportage de
I’inconscient par ces simulacres, devenus d’eux-mémes
des icones bien rangés a son réglage exponentiel.
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INERTIE SOCIALE ET REIFICATION

Dans un tel contexte, la différence survit au titre des
anachronismes historiques; des tranchées ou un choc
tardif de reconnaissance rendu possible, par exemple,
par les tensions migratoires, les ghettos sociaux ou les
fondamentalismes en explosion retardée. Elle se remet a
I’essor d’une gauche comme bilan d’alerte et des signes
transmis en héritage aux nouvelles instances possibles
de cette confrontation, entre le temps social évacué de
nos jours et sa nouvelle représentation artificielle. La
différence, dans cet horizon, devenait la chasse gardée
pour une future découverte subversive, comme une ar-
chitecture échappée a la virtualisation hégémonique.

Le nouveau scénario déplace également, au niveau
épistémologique, les médiations qui mettent en cause,
dans la perspective encore linéaire des identités, leurs
fissures et leur désaxement par le virtuel.” La représenta-
tion, a ce méme déboulonnage de la perception, se voit
dépassée par le réductionnisme réificateur ou le vis-a-vis
des subjectivités collectives échappe a tout marchandage
d’acculturation, ou des résidus identitaires en marge du
terraplanage du simulacre.

L’espace hégémonique ne comporte pas de vide ou
s’abriterait la survie des damnés, des oubliés ou des
résistants au systéme qui a échangé la géographie du
réel contre 1’abstraction finale de 1’espace public. Les
idéologies n’arpentent donc plus un univers collectif
reconnu, a I’imaginaire artificiel, dépourvu de futuribles
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et des programmes du bon vieux temps des vouloirs
politiques.

La gauche ne s’identifie, précisément, que par ce vo-
lontarisme qui lui reste, comme le gage d’un dynamisme
somnambulique du monde voué par les hégémonies a
son entéléchie sans retour.

Il n’est pas uniquement question de voir de quelle fa-
con ces rassemblements finaux ne se reconnaissent plus
a I’échelle classique d’un degré entre extrémes, dans une
médiation pas a pas. Ils se remettent a un axe flou fait du
dernier rejet a I’inertie du systéme ou I’on y reconnaitrait,
par la suite, des options de mouvance. Par conséquent,
dans les mobilisations politiques, les options de vote
ne ressemblent plus a des médiations de radicalité,'® et
I’univers utopique n’assure plus les points cardinaux des
extrémes. Les radicalités se déversent dans un calcul fi-
nal ou toute définition déterminée d’intérét se perd dans
ce décalage incongru d’attentes et de coalitions.

Les ETATS GENERAUX DE L'"HEGEMONIE

L’inertie, aux régles obscures de I’hégémonie, détourne
tout espoir de derniers dédales a I’intrigue machiavélique,
pour échapper aux matrices de celle-la méme. Les jeux,
en effet, de ces derniers contréles impliquent un paragon
cumulatif de complexité qui échappe au scénario des
concessions connues, ou pressenties, des états généraux
du conditionnement collectif dont le Salon Oval est, pour
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sa part, déja pris par la logique intrinséque du super-pou-
voir hégémonique.

Il ne s’agit pas uniquement de voir jusqu’ou I’ancien-
ne bipolarité politique, au compas de la balance républi-
caine ou démocratique au cours du processus historique
américain, est apprivoisée par la Realpolitik, sans retour
et brutale, de ce nouvel état de choses et la quasi-fata-
lit¢ de sa “mise en ceuvre”. L’issue de la guerre d’Irak
dépasse la confrontation classique des deux partis, et le
non-retour des forces américaines n’est plus comparable
aux décisions du Viét-Nam.

Une vraie dynamique de 1’hégémonie précédait déja
I’attaque contre Bagdad et s’assuma dans I’application
de la guerre préemptive face aux premieres options sur
un calcul universel du systeme global. Ce calcul assume
la nouvelle pesanteur définie par le dernier risque mal-
thusien assumé par I’économie américaine — celle du
fournissement de pétrole — et les projections d’une
dynamique de marché, exposée soudain aux menaces
désinstitutionalisées du terrorisme et a son inégociabi-
lité au niveau des Etats. C’est ce statut, encore diffus
et retardé d’avant la chute des tours, qui s’est précipité
dans I’abomination, de méme que la crispation défensive
de I’hégémonie. Touchée, elle sacralisa son intégrité, en
empruntant aussi a la globalisation 1’invocation exclu-
sive du gage civilisateur.

Dans un tel cadre, méme le réformisme, dans le grand
Occident, passe a gauche, moins pour braver la rigidité



542 Candido Mendes

du systeme, que pour devenir le témoin nostalgique de la
mouvance dans la terra incognita.

Les SYMETRIES HOMEOSTATIQUES

L’univers, donc, de la globalisation, tourné en nébu-
leuse hégémonique, ne permet au jeu politique qu’une
représentation de plus en plus virtuelle, de réddition a
“I’inertie exponentielle”. Et le corps électoral témoi-
gne de plus en plus de jusqu’ou la symétrie, enfin, de
I’impasse, coupe I’exercice du vote inédit de 1’anéan-
tissement des polarités. Les résultats millimétriques des
¢lections de 2006 en Allemagne et en Italie, montrent
jusqu’ou un sentiment d’anti-inertie se recouvre de sa
propre annulation. Nous frolons les majorités en impasse
permanente et en mimese de leur programme. Il s’agit de
savoir jusqu’ou, de la perte reconnue de contenu antithé-
tique, le vouloir politique se change en une balance sym-
bolique compensatrice de mobilisation. En fait, tout un
nouvel inconscient collectif se range parmi les prémisses
d’un nouvel ordre de conditionnement économique, de
contrdle médiatique, de simulacre final en soumission
sous liminaire.!" La différence, en quéte de nouvelles po-
larisations, s’enfouit dans ses prothéses d’identité et de
confrontation. L’hyper fragilité des gouvernements Prodi
et Merkel a ét¢ démontrée par I’immobilisme du centre-
droite a Berlin et du centre-centre gauche a Rome. Le
gouvernement italien, en acceptant le risque provoqué
de sa premiere crise de 20 février 2007, mit en cause la
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liberté de conscience politique individuelle face aux bas-
cules agonistiques des majorités. L’enjeu d’un seul vote,
comme au vu de I’approbation de la politique extérieure
italienne au sujet de la base militaire de Vicenza, ou la
dissonance minimale tournait a la catastrophe.

Une rébellion de vote par le “réel concret” de la
conscience ne peut permettre le retour a un pluralisme
— au sein des “blocs”, tenus a un somnambulisme de la
démarche sans options. Les jeux des majorités sont voués
au systeme devenu, insensiblement, un hyper systéme.
Tout appel a la vraie mouvance d’antan se transforme en
perspective d’optimalisation du présent et toute idée de
tournant se change en amélioration des diétes program-
matiques d’efficacité ou de performance.

L'HISTOIRE CHATREE PAR L'OPTIMALISATION

Nous commengons a peine a évaluer jusqu’ou le dé-
bat résiduel dans lequel se retrancherait une gauche me-
nacante parce qu’archéologique s’exposerait a la méme
virtualisation de ces réseaux de prise de conscience ou
s’installe ’hégémonie. Le dépassement des diachronies
ou le choc fossile de la différence tiendrait son aiguillon,
souffrirait aussi de la dissolution d’un vrai “temps social”
pour la remise en page a une actualité déja bien rongée
par ’emprise médiatique. Jusqu’ou, par exemple, une
revendication identitaire islamique portée par I’'immigra-
tion en France impliquerait-elle, non plus I’absorption ou
le respect d’une acculturation, mais 1’empiétement des
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prises sur la violence urbaine périphérique, ou 1’enjeu
de la marginalité estompe déja le profil de la ‘diaspora’
originale?

L’appel a la récupération identitaire, en son temps
comme un éveil a la mouvance, débouche sur un delta des
“tres tot, trop tard”, qui implique les multi-dimensions
d’une inertie du systéme devenu hégémonique. Dans le
cadre démocratique de I’Europe, le coup d’arrét pour la
mouvance fait face a une ambiguité radicale par ses pri-
ses de position. Elle peut impliquer un retour paradoxal
aux ghettos d’apres la premiére dispersion, ainsi que,
devant la sécularisation généralisée, un “plus d’identité”
dans ses actions affirmatives au-dela du simple dépot de
sa mémoire et des ‘diasporas’ d’origine."?

Poussée a la plus large demande de son ‘que faire’,
la gauche, en tant que mouvance, se voit de plus en plus
expropri¢e de la notion méme du “temps social” et de
I’événement par le moulage préemptif imposé a la réa-
lité, accouchée par le virtuel. Le monde de I’hégémonie
naitrait, par conséquence, de ce jumelage, historiquement
accéléré, entre la réification de la conscience et 1’expro-
priation finale de la subjectivité par les simulacres. De
par 1a méme, perdent leur sens de relief historique les
opinions publiques conséquentes ou les majorités laissées
comme exercices domestiqués de la différence et non
de leur enjeu envers une véritable “réciprocité de pers-
pectives” au palier de la réalité. Le post-11 septembre,
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joignant ’empoigne de I’hégémonie a la “civilisation de
la peur”, dépassa la dignité ancestrale de la coexistence
collective, de sa propre pesanteur, de méme que le mul-
ticulturalisme devint le contrepoint de la “culture de la
paix”, du début du siecle.

LE VIRTUEL ET LA DIFFERENCE SAUVAGE

Aujourd’hui, la défense du pluralisme identitaire méne
a un recul sur le moment canonique de la reconnaissance
de la primauté de I’homme face aux abus des Etats, a
la justification de 1’absolu du pouvoir royal et 1’alibi de
ses merveilles issues de la Renaissance. Condorcet y
verrait la regle d’or, entre I’épanouissement de la liberté
et le déclin des potentialités de I’homme dans cette af-
firmation de ses droits. La méme exigence aujourd’hui
reculerait, en termes de vraie sauvegarde historique, a
la réclame archaique et primaire du propre énoncé de
la différence, comme “droit aux droits”, pour I’effective
et premiere articulation de la subjectivité collective en
notre temps. Elle s’impose comme préalable a I’énoncé
du “il” porteur de ces droits.

Bondissant vers 1’avenir, le monde hégémonique
est sir de parer a toutes les tensions de la complexité
a partir du réglage des entropies ou des dialectiques
artificielles que permettent les dédales apprivoisés de la
virtualisation. Heuristiquement, on ne pourrait que par-
ler d’hypothése mais non de nécessité de rupture, face
a ce nouvel Etat général d’hégémonie du systéme. On
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se rapporterait au contrepoint que les nouvelles théories
des relativités d’échelle uniposent a la diférentiabilité
des coordonnées spacio-temporelles.!* Néanmoins, cela
n’empécherait pas qu’un monde hégémonique ne se
rende prisonnier, a jamais, de sa propre entéléchie. De
la méme le pluralisme devient radicalement externe a ce
dynamisme, tout en pouvant revenir, avec toute la créa-
tivité barbare, dans un univers dévolu a une hétérogé-
néité primaire. La mécanique hégémonique est ouverte
aux exponentiels d’une nouvelle cybernétique sociale
encore a ses premiers pas. Rien ne nous dit qu’elle tom-
bera sur les difficultés systématiques d’antan pour son
plein essor. Une complexité cumulative fait pendant
aux réifications; on n’a pas de précédent pour pouvoir
connaitre une dynamique de ses crises ou de stases qui
la renvoient. Mais autant, finalement, I’entéléchie de-
mandera sa part historique, autant le dissonant émergent
se réclamera — au palier encore inconnu des nouveaux
fractals d’échelle — et pourra échapper a la différence
nuire, d’apresants féroce, de son exil.
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Cosmopolitiser la globalisation:
un monde sans alentours

Daniel Innerarity

Cela doit étre le signe de la difficulté de la tache, le
fait que les définitions du monde dans lequel nous vivons,
les idées au moyen desquelles nous essayons de nous
faire avec son essence, aient un caractére métaphorique.
Comme si I’analyse sociale avait finalement a recourir a
la poétique, on nous propose de comprendre la société
contemporaine avec des images telles que le réseau, les
flux ou les paysages pour expliquer une chose si simple
et a la fois énigmatique: nous sommes au milieu d’un
processus qui fait du monde un lieu unique.

Il me semble que toutes les explications qui s’offrent
a nous pour clarifier la signification de la globalisation
se trouvent dans la métaphore selon laquelle le monde
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est resté sans alentours, sans marges, sans au dela, sans
zones suburbaines. Que je sache, personne ne 1’avait for-
mulé avant que Karl Jaspers ne I’écrive ainsi en 1949: i/
n’y a plus rien dehors. Dans le fond, cette image d’un
monde sans alentours exprime 1’idée que le notre est un
“monde sans frontieres” mais d’une maniere plus graphi-
que qui permet de se faire une meilleure idée de ce que
cela signifie. Global est ce qui ne laisse rien hors de soi,
ce qui contient tout, lie et intégre de facon a ce qu’il ne
reste rien de libre, isolé, indépendant, perdu ou protégé,
sain et sauf ou condamné, dans son extérieur. Le “reste du
monde” est une fiction ou une maniere de parler quand il
n’y arien qui ne fait partie d’aucune fagcon de notre mon-
de commun. Au fond, cette métaphore ne fait que donner
une force graphique a cette idée kantienne selon laquelle
dans un monde rond, nous finissons pas nous trouver.
Comme presque toutes choses importantes, cette
configuration du monde n’est pas diie a une décision
consciente et réfléchie mais c’est le résultat de certains
processus sociaux plutdot involontaires et complexes.
L’unification du monde n’a pas eu lieu de la maniere
qui a été prétendue au long de I’histoire — comme la
victoire d’un empire, |’unification de la classe prolétaire,
I’homogénéisation commerciale, I’hégémonie du libre-
¢échange, le triomphe d’une religion organisée, 1’exten-
sion d’une idéologie mondiale fédéraliste — mais d’une
manicre imprévue et non prétendue, comme le résultat
d’un processus qui a laiss¢ le monde sans environs. La
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plupart des probleémes que nous avons découle de cette
circonstance, ou bien nous les ressentons comme tels,
parce qu’il ne nous semble pas possible de nous sous-
traire a eux ou de les apprivoiser en fixant des limites au
dela desquelles il faut les externaliser: la destruction de
I’environnement, le changement climatique, les risques
alimentaires, les tempétes financieres, I’émigration, le
nouveau terrorisme... Pour Ulrich Beck, la globalisation
signifie fondamentalement I’expérience de I’automenace
de la civilisation qui supprime la simple juxtaposition
plurielle des peuples et des cultures et les introduit a
un espace unifié, a une unité cosmopolite de destinée.
David Held parlait, dans un sens trés similaire, des
“communautés aux destinées croisées” pour indiquer
que la globalisation des risques suscite une communauté
involontaire, de fagon a ce que personne ne reste hors de
ce sort commun.

Quand les environs existaient, il y avait un ensemble
d’opérations qui permettaient de disposer de ces espa-
ces marginaux. Il fallait fuir, se désintéresser, ignorer,
protéger. Elles avaient un sens, 1’exclusivité du propre,
la clientéle particuliére, les raisons d’Etat... Et presque
tout pouvait étre résolu par la simple opération d’exter-
nalisation du probléme, le passage a un “autour”, hors
de portée de la vue, dans un lieu ¢loigné ou vers un autre
temps. Un autour est précisément un endroit ou déposer
pacifiquement les problémes non résolus, les gaspillages,
une décharge.
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Qu’ont en commun 1’étendue des droits individuels,
qui empéche de considérer n’importe qui comme un
simple sujet passif qui obéit aux décisions des autres et
la conscience écologique, qui complique énormément le
dépot des résidus dans n’importe quel endroit ou exige
le recyclage? Les deux phénomenes sont la preuve que
I’externalisation s’est problématisée, que rien ni per-
sonne ne veut étre considéré comme un autour. Parler,
par exemple, d’ordures spatiales pour se rapporter aux
déchets de vaisseaux spatiaux qui, comme il me semble,
tournent autour de la terre, cela révele que le méme es-
pace a cess¢ d’étre considéré comme un simple extérieur
ou il serait légitime d’abandonner la ferraille. Quand
I’on commence a se préoccuper des ordures, c’est parce
qu’on a introduit dans son champ visuel ce qu’avant I’on
ne voyait pas ou 1’on ne voulait pas voir. La conscience
de la signification de la poubelle, prise aussi dans un sens
littéral et métaphorique, suppose un agrandissement de
notre monde, du monde que nous considérons le nétre.

Peut-étre peut-on formuler, avec I’idée de la sup-
pression des environs, le visage le plus bénéfique du
processus civilisateur et la ligne de progression dans
la construction des espaces du monde commun. Sans
la nécessité que quelqu’un le sanctionne expressément,
il est toujours plus difficile de “passer le mort” aux
autres, aux régions lointaines, aux générations futures, a
d’autres secteurs sociaux. Cette articulation du propre et
de celui des autres projette un lieu de responsabilité que
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résumait trés bien une plaisanterie d’El Roto: “dans un
monde globalisé, il est impossible d’essayer de ne pas
voir ce qui se passe en regardant de 1’autre coté, parce
qu’il n’existe pas”. Pensons, par exemple, aux exigences
de sensibilité¢ pour les effets secondaires qui se posent
dans des domaines tres variés et spécialement dans 1’ac-
tivité des sciences et des techniques; dans 1’illégitimité
et le cynisme avec lesquels nous jugeons le discours des
“dommages collatéraux” quand on parle d’actions mili-
taires; dans I’intériorisation de la nature dans le monde
des hommes qui suppose la conscience écologique, grace
a laquelle la nature a cessé d’étre considérée comme
quelque chose d’extérieur; dans le principe de maintien
qui ressemble a une sorte de globalisation temporelle,
une prise de considération de 1’avenir, qui cesse d’étre
un simple alentour, les droits des générations futures ou
la viabilité de I’environnement, contre la dictature du
présent qui s’exerce aux dépens du futur.

Sans environs, avec une distance potentiellement
supprimée, le monde est articulé en une espece d’immé-
diateté universelle. Les étres humains n’ont jamais été si
pres les uns des autres autant qu’aujourd’hui, pour le bon
et pour le mauvais. Une conséquence de cela est le fait
que les inégalités sont mieux pergues et semblent moins
supportables quand les perceptions locales sont acompa-
gnées de perspectives externes; quand 1’on sait ce qui se
passe dans un autre endroit, on donne de cette facon un
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contexte au propre, on le désacralise et il se convertit en
quelque chose qui pourrait étre différent. On ne pouvait
pas savoir qu’on était pauvre quand, dans tout I’environ-
nement immédiat, il n’y avait que des pauvres. Pour per-
cevoir la différence, la capacité de comparer est requise
et cette comparaison est possible quand il n’y a rien que
I’on ne peut cacher, quand tout est & vue. L’information
est I’un de ces processus qui ont le plus contribué a ce
que le monde reste sans alentours. David Elkins a défini
la globalisation précis€ément comme ce processus par
lequel des secteurs toujours plus importants de la popu-
lation mondiale prennent conscience des différences de
culture, de style de vie, de richesse et d’autres aspects.
Indépendamment de I’augmentation ou de la diminution
des inégalités créées par I’actuel systéme €conomique,
la conséquence sans aucun doute, c’est que les inégalités
existantes sont moins supportables.

La transformation la plus radicale réalisée dans un
monde qui annule ses environs a a voir avec la difficulté
de tracer des limites et d’organiser a partir de celles-ci
n’importe quelle stratégie (I’organisation militaire, poli-
tique, économique...). Au mieux, quand il sera possible
de faire une délimitation, il faut savoir aussi que toute
construction de limites est différente, plurielle, contex-
tuelle, et que ces dernicres doivent étre définies et jus-
tifiées plusieurs fois, conformément au sujet dont il est
question. Sa conséquence immédiate se retrouve dans le
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fait que, continuellement, 1’intérieur et I’extérieur sont
mélés dans n’importe quelle activité. L’un des champs
dans lesquels cette confusion est devenue plus étroite est
la politique qui, par sa propre nature, a toujours ét¢ un
gouvernement des limites. Maintenant on affirme com-
me vérité undiscutable — et probablement sans avoir
analysé toutes les conséquences qui dérivent de cela
— qu’il n’existe pas de probléme important qui ne peut
étre résolu localement, a proprement parler il n’existe
déja plus de politique intérieure ni d’affaires extérieures,
et tout est devenu politique intérieure, en remettant en
question méme les dénominations traditionnelles de ces
ministeres. Les limites entre la politique intérieure et la
politique extérieure sont devenues extrémement diffu-
ses, les facteurs “externes” tels que les risques globaux,
les normes internationales ou les acteurs transnationaux

3

sont devenus des ‘“variables internes”. Notre manicre
de concevoir et de réaliser la politique ne sera pas a la
hauteur des défis qui se posent si la distinction entre “a
I’intérieur” et “dehors” n’est pas problématisée, comme
les concepts qui sont inadéquats pour gouverner dans
des espaces délimités.

Une autre difficulté que pose un tel monde — nous le
voyons quotidiennement — est la gestion de la sécurité.
La délimitation des domaines de décision et de responsa-
bilité devient confuse. Les menaces a la sécurité n’éma-

nent plus d’un lieu ou d’une source déterminée mais
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elles sont aussi diffuses que les flux dont elles se servent,
de facon a ce qu’elles nous maintiennent a tous dans un
¢tat d’insécurité latente. Au lieu de fronts de guerre qui
séparent I’espace de la sécurité des alentours menagants
et le symbolisent en une frontiere, ce que nous avons est
une insécurité qui est aussi intérieure. Sans abandonner
le jeu de I’illustration métaphorique, nous pouvons af-
firmer que I’espace global a pris le caractere de zone de
frontiére, avec tout ce que cela suppose par rapport aux
effets de compréhension et de gestion de la sécurité.

Et I’un des sujets dans lesquels nous percevons jus-
qu’a quel point la globalisation n’est pas seulement un
agrandissement quantitatif de I’espace mais une nouvelle
compréhension du monde, c’est tout un changement de
vocabulaire autour de la question sociale qui, il y a long-
temps, a cessé¢ de considérer ’aliénation (I’intériorisa-
tion excessive) comme le malheur social absolu, puisque
c’est aujourd’hui ’exclusion qui 1’occupe (le manque
d’intériorisation). Dans la représentation spatiale de la
communauté politique, “exclusion” équivaut au contraire
de fermer, d’expulser hors d’un espace fermé, d’envoyer
vers I’extérieur, a la périphérie ou aux marges. Est-ce que
cela signifie que, dans un monde sans alentours, 1’exclu-
sion n’existe plus? Ce qu’un monde sans alentours veut
dire, c’est que les exclus ne se trouvent plus dehors, que
I’exclusion se fait a I'intérieur, avec d’autres stratégies
et d’une maniére moins visible que quand il y avait des
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limites claires qui nous séparaient des autres: ici ceux de
dedans et la-bas ceux de dehors; maintenant les exclus
peuvent étre inclus au centre de la ville, de la méme
facon que les menaces ne proviennent pas d’un lieu loin-
tain mais du coeur méme de la civilisation, comme cela
semble étre le cas du nouveau terrorisme. Les marges
sont a I’intérieur, dans nos “alentours intérieurs”.

De la méme manicre que la protection de la sécurité
se voit obligée de développer des stratégies plus intel-
ligentes dans un monde qui n’est pas menacé depuis
les alentours, la vigilance doit étre aussi plus atten-
tive autour de nos mécanismes d’exclusion. Pour étre
a la hauteur d’un monde agrandi (qui pourrait servir
comme référant substitutif a I’idée de progres, en subs-
tituant ainsi le critére du temps par celui de 1’espace),
il faudrait toujours se poser la question des exclusions
que nos pratiques sociales pourraient €tre en train de
provoquer. Le progressisme d’autrefois qui essayait de
soutenir le cours du temps est aujourd’hui une spacia-
lisation qui lutte pour maintenir la forme d’un monde
sans environs c’est-a-dire sans décharge, sans paiens,
ni tiers, ni absents.
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