Du Nomadisme de quelques concepts

Francois L Yvonnet

“Si le monde entier devient occidental,

ou le soleil va-t-il se lever?” (Jean Baudrillard.)
“Je m’ennuie en France car tout le monde

y ressemble a Voltaire.” (Charles Baudelaire.")

Une question — qui gagnerait a devenir un objet de
controverse “ordinaire” — est a 1’horizon de notre ren-
contre, ici, a Amman: comment penser ensemble “droits
de ’homme” et “droit a la différence”, le droit pour cha-
que peuple d’affirmer son existence, de se frayer un che-
min vers I’avenir, a I’aune de valeurs qui lui sont propres.
L’affirmation de droits humains universels — qui fait
que tout homme, quels que soient sa religion, sa race, son
pays d’origine, en tant qu’homme a des droits qui doivent
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étre partout protégés ou respectés — est une condition
nécessaire a la coexistence pacifique des peuples, sinon
au dialogue des cultures, mais est-ce une condition suf-
fisante?

C’est aussi une question qui fache. Il fut un temps ou le
“différencialisme” avait un statut d’évidence, on se réfé-
rait a ’anthropologie, a Lévi-Strauss, a la déconstruction,
Foucault avait annoncé la mort de I’homme, on vénérait
Nietzsche (via Deleuze), les postmodernes (dans le sillage
de Lyotard) avaient engagé un proces radical contre la
modernité. En culotte de peau, sur fond de Gestell et de
Hiitte, Heidegger et ses épigones dissertaient savamment
sur le “Heimat”, le sol natal, la patrie, voire le local (par
opposition au mondial). Le moins que I’on puisse dire,
c’est que I'universel avait alors du plomb dans I’aile,
qu’il passait pour étre une idée fausse et dangereuse.
L’école de Francfort, Adorno et Horkheimer, nous avaient
expliqué comment les Lumicres avaient coupé la raison
de tout arrimage transcendant, la rendant purement ins-
trumentale, comment les monstruosités du dernier siécle
s’enracinaient dans le rationalisme triomphant du XVIII®
siécle. Giinther Anders ou Hans Jonas invitaient, chacun a
leur maniere, hors de tout pathos, les citoyens du monde a
habiter définitivement “le temps de la fin”, ce qui excluait
les enthousiasmes d’hier et la folle confiance en une rai-
son universelle.

Les choses ont changé. Qui se permet aujourd’hui de
contester les vertus incomparables de I’universalisme,
de chercher, un peu désespérément, ’homme abstrait
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des droits imprescriptibles et inaliénables, est aussitot
accus¢ de relativisme nauséeux, de brader 1’héritage
des Lumiéres, de vendre 1’ame de la démocratie, de cé-
der aux nouveaux fanatismes (I’islam et les islamistes
¢tant évidemment tout désignés pour porter 1’infamie).
“Ecraser 1’infime” aujourd’hui, c’est d’abord faire taire
ceux qui ne pensent pas bien, qui ne s’indignent pas a
I’unisson, qui osent regimber contre un certain diktat.
Un professeur de philosophie, pourtant de I’espece des
pompiers incendiaires, qui avait écrit dans Le Figaro un
article indigent qualifiant le prophéte Mahomet d’antisé-
mite et de foudre de guerre, sinon d’assassin, est devenu
aujourd’hui le parangon des victimes de I’intolérance. Un
Calas palot, fonctionnaire du second degré, qui confond
liberté de pensée et arrogance ignorante. ..

Les droits de I’homme comportent sinon dans leur ex-
position, du moins dans leur compréhension actuelle un
implicite: le rejet du c6té de la barbarie de ceux qui n’y
adherent pas explicitement, ou qui en refusent la formu-
lation trop étroitement occidentale. Les droits de ’hom-
me sont nimbés de 1’esprit des Lumieres que d’aucuns
considérent comme une histoire des-vainqueurs. Comme
s’il suffisait de camper sur son pré-carré métaphysique,
de hausser le ton, rejetant les 4/5°de I’humanité du coté
de I’erreur sinon du Mal.

I1 ne faut se tromper ni de victimes ni de bourreaux.
Le fanatique* de I’heure, impatient de rejoindre la co-
horte du martyrologue, tue au nom d’Allah. Il n’est pas
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question de taire cette situation ou de s’en accommoder,
de mettre au seul compte du dépit et des humiliations des
assassinats orchestrés cyniquement. Il n’est pas question
non plus, comme le fait la quasi-totalité de I’intelligentsia
frangaise (sous le coup d’un acces de fievre obsidionale),
de réduire le monde musulman aux seuls égarements
fascistes — islamo-fascistes, dirait Abdelwahab Meddeb
— d’une minorité. C’est un discours que 1’on tient a Pa-
ris. Les livres publiés en témoignent a I’envi. Mais c’est
a Bagdad, tout de méme, que I’on meurt par dizaines de
milliers, c’est a Bagdad encore que I’armée américaine
amasse de nouvelles troupes pour prétendument régler
une situation qu’elle s’est évertuée a rendre insoluble
(ou plutot sans terme: la guerre au terrorisme, c’est la
guerre infinie, comme tout ce qui est post-historique...).
C’est au Liban ou en Palestine que les factions s’affron-
tent dans le sang. C’est ailleurs, en Amérique du sud,
que germent les motifs d’une nouvelle contestation d’un
ordre unique qui assene les droits de ’homme comme
impératif catégorique de la rectitude.

5

La question de I'universel et de la différence n’est pas
une querelle d’école, elle engage une vision politique.

Suffit-il, comme I’a écrit un professeur de droit public
francais,’ de qualifier le droit a la différence de droit a
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I’incohérence (sic), au prétexte qu’il reléverait du gali-
matias postmoderniste?

Le propre du discours postmoderniste est ainsi de transformer a
priori en “droit” n’importe quelle revendication, aspiration, en-
vie ou pulsion, de telle sorte que son éventuelle contestation soit
par avance interdite ou condamnée par le politiquement correct
mué en juridiquement correct.

L’auteur passe en revue toutes les conséquences
désastreuses d’une pareille démission intellectuelle,
morale et politique. De la Gay Pride a la discrimination
positive, en passant par I’impudeur télévisuelle et les
manifestations croissantes d’incivilité, 1’idée de droit a
la différence se voit associée a la perte du lien social, a
I’intrusion du relativisme dans les esprits, a une régres-
sion culturelle généralisée.

On se trompe de cible. La question du droit a la dif-
férence a été court-circuitée par 1’intrusion du commu-
nautarisme “a la francgaise” dans le débat d’idées. Sous la
différence, le voile...

Certes, on pourrait considérer la question de 1’uni-
versel et du particulier, de I'universel et de la différence
comme non avenue parce que déja résolue. L'universa-
lité des droits de I’homme comportant une subjectivation
qui fait la liberté du sujet et donc sa différence. Il faut se
garder des traitements trop exclusivement conceptuels
qui, a la maniere de I’argument ontologique, conclut de
la seule analyse d’une idée a I’existence de tel ou tel de
ses attributs. Sans compter que le statut philosophique
dudit sujet,* de sa supposée identité (unité, unicité et ip-
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séité), n’est pas d’une trés grande clarté. En tout cas, on
ne saurait résoudre, par la seule invocation, le probléme
qui nous occupe.

N’aurions-nous le choix qu’entre transiger dangereu-
sement sur les valeurs (et basculer dans le nihilisme) — ce
que voudraient nous faire accroire les nouveaux maitres-
censeurs — ou les placer au plus haut, dans un ciel quasi
platonicien. Evitons seulement de nous emmurer en elles,
comme en autant de citadelles de certitudes.

Un certain esprit des Lumiéres conduit aujourd’hui
quelques figures de 1’intelligentsia parisienne a clamer
haut et fort leur ralliement aux theses les plus radicales
des néo-conservateurs américains.’ Dans le méme temps,
Nicolas Sarkhozy (a I’atlantisme aigii), qui a regu le sou-
tien d’un grand nombre de ces intellectuels nagucre de
gauche,’ invitait au début de cette année les enseignants
francais a relancer le “projet des Lumiéres”.

Dernier motif d’empoigne a la mode: opposer les
“Droits de ’homme” aux “Droits humains”. Bernard-
Henri Lévy, dénongant la confusion entre les deux
“droits”, rappelait tout récemment que seuls les droits de
I’homme méritaient d’étre défendus, car ils sont 1’éten-
dard de la gauche antitotalitaire:

Et tout le blabla, dans une partie de son entourage [de Ségoléne
Royal], sur ces droits de I’homme qui seraient les droits d’un
Occident repu qui chercherait a imposer ses Lumiéres au reste
de la planéte, sent son relativisme culturel, son tiers-mondisme
rance, son altermondialisme, et au total sa méconnaissance de
cette grande avancée que fut, dans I’histoire de la gauche, 1’an-
titotalitarisme.’
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Comprenons a demi mots: les “droits humains” présen-
teraient I’inconvénient majeur de comporter des conces-
sions inadmissibles a 1’autre monde. “Autre monde”,
auquel on refuserait — par relativisme coupable — le
droit a la démocratie.

Remarquons tout de méme, quitte a étre perfide, que la
différence entre “droits de I’homme™ et “droits humains”
est d’abord une affaire de traduction: les Francais sont
les seuls a parler de Droits de [’homme, les Italiens (“Di-
ritti humani”), les Espagnols (“Derechos humanos™) ou
les Anglo-Saxons (“Human Rights”) parlent de Droits
Humains. Le nombrilisme conceptuel aurait-il encore
frappé?

Excusez ce florilége d’idées regues, mais il est signifi-
catif d’un certain climat intellectuel, d’une certaine pos-
ture morale adoptée couramment a Paris. Les Lumiécres
deviennent une sorte de cache-misére: elles masquent le
grand vide idéologique de 1’époque. Sur les ruines des
philosophies de I’histoire et des dernieres utopies collec-
tives, s’opere une sorte de repli vers des valeurs refuges,
celles d’un néo-kantisme formel, qui aurait oubli¢ le
“Sapere aude” au profit du seul projet de paix perpétuel
congu sous les auspices de la raison occidentale (cela
donne aujourd’hui I’expression creuse de “communauté
internationale”, évoquée a tire-larigot, ersatz de la “com-
munauté de consciences éclairées” de Kant).

Il faudra bien, quelque jour, que les Occidentaux se
fassent a I’idée qu’ils ont perdu le monopole de I’histoire
du monde.
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LA PeEau DEs MOTS

On ne saurait trop recommander a 1’“Aufklarer” de la
Rive gauche la lecture attentive de Jean-Toussaint Desanti
qui, dans un petit essai lumineux,® nous invitait a prendre
les mots par leur peau, par “ce qui les isole et en fait des
signes reconnaissables”, voire (il le suggere fortement),
les prendre par la peau du cou, comme la chatte ses cha-
tons pour savoir ce qu’ils cachent ou enferment en eux.
Les mots “Droits”, “homme” ou “humain” prétent par
leur nature méme a 1I’équivoque. Il ne s’agit pas de lever
magiquement les équivoques, nous savons trop qu’elles
font I’essentiel du sel de la langue, mais de savoir de quoi
les mots sont faits.

La peau des mots est enfermée sur des valeurs mu-
tantes. Ainsi les mots “droits” et “homme”. Desanti dit
que les mots changent de sens selon le statut de ceux
qui les prononcent ou de ceux qu’ils visent. Les “droits
de I’homme”, selon son expression, sont un “semblant-
solide”. Nous croyons savoir ce qu’ils disent, surtout si
leur violation est patente, avec ses horreurs. Mais que
signifie précisément I’expression “droits de I’homme”?
Enumérer les principaux droits inscrits dans la Déclara-
tion des droits de I’homme ne suffit pas a les définir, pas
plus que I’énumération des chiens ne permet d’en former
le concept. Quel degré de compatibilité y a-t-il entre les
termes “droits” et “homme”? De quel homme s’agit-il?
Car, nous I’aurons compris, 1’enjeu est bien la. Si nous
suivons BHL, I’opposition frontale est entre “homme”
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(le substantif) et “humain” (un adjectif). Ici un sujet, la
un attribut.
L’homme serait un “sujet de droit”, mais dit Desanti

quel est ce droit en vertu duquel tout homme serait autorisé a

étre un homme? ou encore: quelle est cette humanité qui ne

pourrait se réaliser que coextensive a une sphére de régles de
droit et pour ainsi dire égale a elle en tout point. Je suis tenté de
qualifier ces questions d’absurdes, car elles ne conviennent ni

a ce que désigne effectivement “droit”, ni a ce qui peut exiger

d’étre désigné du nom d’homme.’

Il ne s’agit pas de renoncer a des “droits de I’hom-
me”, mais de convenir que nous nous satisfaisons a bon
compte d’un “semblant-solide” qui ne saurait tenir lieu
de pensée. Cela ne régle pas davantage la question des
“droits humains”.

Parler de “droits humains™ présente surtout un inté-
rét “heuristique” qui, n’en déplaise aux pourfendeurs
du “relativisme”, doit permettre de donner aux droits de
I’homme une extension “indéfinie”, a la mesure de la
diversité des voies d’acces a un “universel” concret.

Les droits de I’homme resteront illusoires s’ils sont
les droits de “cet homme nu qui est sans droits”, selon
I’heureuse expression d’Hannah Arendt.

UNE NOUVELLE “DOXA"

Candido Mendes s’est attiré une volée de bois vert
en déclarant a France-Culture, a I’occasion de la sortie
du livre Le Défi de la différence,'® qu’il fallait poser un
préalable a I’affirmation des droits de ’homme, a savoir
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la possibilité pour chaque peuple de dire “Je”, d’étre le
sujet de son discours. “Préalable”, qu’il faut entendre ici
en un sens “logique” et non “chronologique”. On lui rap-
pela fermement qu’il n’y avait pas trente-six manieres de
faire bien ’homme, qu’une seule s’imposait, celle dont
I’Europe accoucha au XVIII¢siecle. Un véritable rappel
a I’ordre: les chemins de la liberté ont été balisés par
la pensée des Lumicres. In fine, un journaliste lui posa
une question supposée préjudicielle: “Mais enfin, si vous
n’aviez le choix qu’entre New York et Téhéran, ou choi-
siriez-vous de vivre?” Comme si la réponse engageait un
choix idéologique décisif, doublé d’un engagement exis-
tentiel. Or, c’est bien parce que nous pourrions préférer
vivre a New York, que la critique de la Weltanschauung
américaine a un sens.

Les Aveuglantes Lumiéres de Régis Debray!! ont
provoqué chez certains chroniqueurs des réactions d’in-
dignation débridées. Un article de Jean-Paul Enthoven
dans Le Point parle d’un livre qui “suinte le paradoxe, la
haine de soi, la lucidité dévoyée”. Avant de conclure:

Et puis, a I’heure des massacres, des burgas, des fatwas, n’y

avait-il pas plus urgent que de faire la fine bouche devant ces

Lumiéres que d’aucuns auront I’irresponsabilité de préférer a
la folie?

Le choix est donc entre la raison et la folie. On croyait
I’alternative d’un autre age. Le journaliste aurait-il oublié
ce que disait Chesterton: “Le fou a tout perdu sauf la
raison.”

L’hebdomadaire frangais Le Nouvel Observateur ti-
trait récemment: “Il faut rallumer les Lumiéres”, et avec
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elle la cohorte d’idées fortes: la science, la raison, la
liberté de conscience, le progres. Interroger sur le mode
critique (au sens grec du terme) 1’héritage des Lumicres,
deviser librement sur leur possible paleur, sur leur ombre
portée (0 Goya!), ¢’est en avoir peur ou n’avoir rien com-
pris. C’est faire le jeu de la barbarie “Vous n’aimez pas
les Lumiéres? Tiens, c’est drole, Goebbels non plus”."
C’est prendre le parti de ’irrationnel.

Rallumer les Lumiéres! Elles s’étaient donc éteintes.
Non pas: “Baisse un peu I’abat-jour”, mais “Remets
I’éclairage!”. D’ou venait leur extinction? Dans ses
Aveuglantes Lumieres, Régis Debray ne s’est pourtant
attaché qu’a repérer les effets d’ombre des sacro-saintes
Lumiéres ou a s’inquiéter de leur excessive clarté:

Ce qui manque a I’ceil sans cils de la Raison (y compris celui de
Dieu, sur le dollar américain), c’est la paupicre. (...) Trop de réel
asphyxie: comme on respire par le faux, on survit a la lumiére
en baissant le rideau, de temps a autre, pour faire un trou dans
le plafond.”

LS

Il y aurait une modernité perpétuelle, le nouvel ho-
rizon indépassable de notre temps. Dans la topographie
culturelle dominante, la postmodernité (a part Michel
Maffesoli, qui diable en fait aujourd’hui un usage po-
sitif?) devient le lieu “obscur” de I’indistinction ou sont
jetées les ames rebelles ou seulement rétives. On est
postmoderne quand on a renoncé a la raison et au pro-



146 Frangois L’ Yvonnet

grés. La postmodernité, c’est une modernité qui ne croit
plus a elle-méme. Un philosophe en renom, dans un livre
a succes, ajoute:

Si tout se vaut, rien ne vaut: une science n’est qu’une mytho-

logie comme une autre, le progrés n’est qu’une illusion et une

démocratie respectueuse des droits de ’homme n’est en rien su-

périeure a une société esclavagiste et tyrannique. Mais alors que

reste-t-il des Lumiéres, du progressisme et de la civilisation?'

Pascal Bruckner, dans le journal Le Monde (20 février
2007), déclare sans rire:

Les ennemis de la liberté se recrutent d’abord dans les sociétés
libres, chez une partie des élites éclairées qui dénient le bénéfice
des droits démocratiques au reste de I’humanité.

I1 ajoute, toujours sans rire, que 1’on refuse aux peu-
ples de la Terre ce qui a été notre privilege: “Le passage
d’un monde a un autre, de la tradition a la modernité,
de I’obéissance aveugle a la décision raisonnée.” Notons
que I’auteur de ces lignes a publiquement défendu la
derniére intervention américaine en Irak.

Il y a des fous de la Raison, comme il y a des fous de
Dieu (Régis Debray).

“REALPOLITIK” ET “IRREALPOLITIK”

“Et la clarté de vingt mille lampions

changera la nuit en jour.” (Voltaire.)

Hubert Védrine,' ancien ministre des Affaires étran-
geres frangais, a bien montré comment — sous nos tropi-
ques et depuis quelques lunes — le moralisme tient lieu
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de politique. Le sentiment de supériorité intellectuelle
et morale de 1I’Occident et le manichéisme ambiant ten-
dent a rendre superflues les politiques étrangeres. 11 ne
faut pas se commettre avec les despotes, les potentats et
autres Etats voyous. Inutile de chercher des compromis
politiques, les valeurs de I’Occident s’ imposeront bientot
a ’ensemble de la Planéte. II suffit d’en hater le cours.
L’opinion, les médias et les ONGs occidentaux, dit-il,
s’érigent en critiques sourcilleux, au nom d’une moralité
supérieure: “Comment osez-vous parler avec tel ou tel
autocrate? Comment pouvez-vous faire confiance a tel
régime?”

C’est le retour du messianisme démocratique cher
au président Wilson, avec le nouveau credo des “néo-
cons’: il revient a I’ Amérique de démocratiser le monde.
[Hubert Védrine rappelle a ce propos le célebre mot de
Churchill — & John Forster, secrétaire d’Etat du prési-
dent Eisenhower —: “Seuls comptent les peuples anglo-
phones, ensemble ils pourraient diriger le monde™]. Les
Européens (a commencer par les intellectuels) partagent
la méme croyance en la mission démocratique de I’Oc-
cident.

Régis Debray fait justement remarquer que les grands
émancipateurs du XVIII¢siecle avaient inventé une arme
de destruction massive: la civilisation (dont les effets
ethnocidaires ont été considérables). Trois siecles plus
tard

le métre étalon n’est plus en Europe, mais en Amérique du Nord;
la civilisation a été rebaptisée la démocratie; et le sauvage, le
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totalitaire ou arriéré. (...) L’Arabe, 1’Africain, le Sud-Amé-
ricain méritants seront dits en voie de démocratisation (comme
hier, de civilisation).”!

On ne se demande plus si les sauvages sont des en-
fants, mais s’ils sont démocrates. Et comme ils ne le sont
pas (ne serait-ce que par les effets du prisme ethnocentri-
que), il faut qu’ils le deviennent colite que cofite.

Comment, ici, ne pas mettre en parallele I’exportation
de la Révolution francaise dans les Caraibes, telle que
rapportée par Alejo Carpentier dans 1’admirable Siecle
des Lumieres, avec le préchi-précha de circonstance et
la guillotine sous la main,!” et la maniére forte et mora-
lisante de la Coalition pour imposer en Iraq et ailleurs,
manu militari, les vertus de la démocratie politique. La
méme assurance iné¢branlable en des valeurs “universel-
les”. La méme mission civilisatrice.

L’opinion francaise est favorable au “droit d’ingé-
rence” (cher a Bernard Kouchner), sinon au “devoir
d’ingérence”, réhabilitation de ce que les colonisateurs
nommaient jadis “devoir de civilisation”. Les Européens
croient vivre aujourd’hui, depuis la fin de la derniere
guerre mondiale, dans un monde post-historique, un
“monde idéal, démocratique et pacifique, régi par des
valeurs universelles, la norme, le droit, la sécurité col-
lective, la prévention des confits”.'8

Pourquoi attendre? Pourquoi transiger? Une fois de
plus, pourquoi faire de la politique? Il suffit d’imposer
les valeurs universelles soit par le discours ou le chan-
tage (les Européens), soit par la force (les Américains)."
Souvenons-nous de la phrase de Bush: “Qui n’est pas
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avec nous est contre nous.” Derriére la rodomontade di-
gne de Bouvard et Pécuchet, il faut entendre: “Le monde
n’est concevable que peuplé d’Américains.”

Qu’on se le dise: le monde sera converti a la démo-
cratie de gré ou de force. C’est ce qui se produit sous nos
yeux en Irak, avec I’idée folle que la démocratie pourrait
étre “instantanée”, comme le Nescafé (selon I’expression
d’Octavio Paz).

Les Lumiéres, dit Debray,” ont rallumé en nous ce
qu’il y ade plus invétéré (et par 1a méme de plus inébran-
lable): la pensée magique. La vérité changera le monde.
Dans la langue d’Austin, “le perlocutoire est inclus dans
I’illocutoire”.

Que les hommes aspirent a des droits fondamentaux
(qu’inspireront les Lumiéres européennes), ce dont té-
moigne la Déclaration universelle des droits de I’homme
de 1948, n’empéche pas une large part d’entre eux de ne
voir dans les droits de I’homme, ceux que brandissent
a tour de bras nos intellectuels pétitionnaires, qu’une
étrange mixture ou se mélent universalité et partialité.
L’Occident fut le premier a violer (et les viole encore)
ces droits qu’il proclame urbi et orbi. Admettons que
cela puisse nourrir ici et 1a quelque doute quant a notre
conception de ’universel. L’universalité, pour étre ef-
fectivement partagée, doit pouvoir reposer sur d’autres
valeurs que les seules notres.

C’est tout cet universalisme occidental a la fois bien pensant,
bien intentionné, hégémonique, paternaliste et sir de lui, bouffi
d’irréalisme et embrumé d’“irrealpolitik”, qui s’est heurté aux
réalités.”!
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Notons en passant ce qu’il y a de profondément am-
bigu a vouloir parler d’*“islam des Lumiéres”, comme
si la seule voie de réforme intérieure d’une culture non
européenne passait par le stade des “Lumiéres”. Etrange
et persistant historicisme, qui ne congoit I’évolution des
peuples que rapportée a nos normes.

[Nous n’envisagerons pas ici I’'une des derni¢res ma-
nifestations de I’esprit franco-frangais, ou se mélent le
gout du paradoxe, le sens de la provocation et le plus
total dédain de I’histoire. Jean-Claude Milner, dans Les
Penchants criminels de |’Europe démocratique,*
tient que le crime présent de la démocratie européenne
est de demander la paix au Moyen-Orient. Une telle paix
ne peut que provoquer la destruction d’Israél. L’Europe
d’apres 1945 n’a été possible que parce que la Shoah a
débarrassé I’Europe des Juifs. La démocratie moderne
signifie la destruction de la limite politique par la loi de
I’illimitation propre a la société moderne. Etendant son
propos a la technique, I’auteur en conclut que les mani-
pulations génétiques et autres inséminations artificielles
visent a se débarrasser de la reproduction sexuée et de la
filiation. Pour atteindre cet objectif, la démocratie euro-
péenne a di se débarrasser du peuple juif, qui incarne la
filiation et la transmission. “L’invention technique de la
chambre a gaz est homogene au principe de la société
démocratique.” Curieux renversement du “Gestell” hei-
deggerien. L’Europe démocratique serait donc née du
génocide et en poursuivrait la tiche en réclamant la paix
au Moyen-Orient.

Sou-



Du Nomadisme de quelques concepts 151

Une these effarante, si I’on y songe. Elle conduit
son auteur a opposer démocratie, christianisme et islam
confondus a la seule exception juive.]

LE TOTALITARISME AXIOLOGIQUE

“Mais rendre la lumiére,
suppose d’ombre une morne moitié.”
(Paul Valéry, Le Cimetiere marin.)

L’incapacité aussi bien métaphysique que politique
ou anthropologique a intégrer le Mal est ['une des for-
mes de I’impuissance contemporaine.

A I’heure ou la puissance dominante s’est autopro-
clamée ”axe du Bien”* face a un terrorisme organisé
devenu “axe du Mal”, il y a urgence a repenser notre
rapport au Mal, a se défaire du totalitarisme axiologique.
Ce a quoi s’emploie Jean Baudrillard, par exemple. Que
I’on souhaite un peu de Bien dans le monde, quoi de
plus légitime, que le Bien passe par I’éradication absolue
du Mal est d’une naiveté affligeante et criminelle. C’est
pourtant le sirop stupéfiant que nous distille le discours
ambiant. Jean Baudrillard aime rappeler que les termes
“criminel” et “perfection” sont synonymes: la perfection
c’est le crime, c’est le crime des crimes, la solution fi-
nale du négatif. C’est ce a quoi nous voue la prophylaxie
généralisée.

Larespectabilité internationale des nations du Moyen-
Orient, d’Amérique latine ou d’Afrique passerait par
I’¢limination radicale de toutes les formes du Mal (et du
malheur) que sont la corruption, le vice, le vol, la spé-
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culation. Toutes choses regrettables mais qui composent
inévitablement, au moins pour partie, les actions indivi-
duelles et collectives. Pas plus qu’on ne saurait vouloir
le Mal pour le Mal, puisqu’il n’est pas (selon Augustin),
puisqu’il n’a pas de réalité objective, on ne saurait vou-
loir le Bien pur, sans faire le pire. “Quand le Bien ne
supporte plus du tout de coexister avec le Mal (et qu’il
ne sait pas qu’il est en lui), il ne finit pas de purger la
Terre de sa présence” (Philippe Muray).

La configuration anti-dialectique d’un Bien sans Mal
dans laquelle se trouve enfermée 1’action politique est
le produit de cette nouvelle forme hégémonique qu’in-
carnent aujourd’hui non seulement Bush et ses acolytes,
mais aussi une certaine infelligentsia moralisante qui
noie dans un idéalisme de pacotille ses atermoiements.

Comme le dit encore Philippe Muray: “Le culte du
Bien pur a ceci de particulier qu’il respecte 1’ ‘autre’ dans

I’exacte mesure ou ce dernier renonce a son altérité.”?*

LS

“Le mauvais universel vient d’un sous-ensemble
clos, envahissant le tout pour virer a I’'impéria-
lisme, alors que 1’authentique embrasse partout

la singularité.” (Michel Serres.)

La latinité doit étre ’atelier d’une nouvelle vision
du monde, d’un relativisme prudent, d’un agacement
des frontieres, celles des cultures, des peuples, comme
celles des Etats. L’esprit de latinité nous invite a pren-
dre conscience que nous sommes tous des minoritaires
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en sursis. Les minorités aujourd’hui ne cherchent pas a
se libérer, ne cherchent pas a dissiper le brouillard, ni
a rompre le secret (“I’enfer est né d’une indiscrétion”
disait Céline), car on n’avance jamais qu’a tatons.

Les minorités opposent I’infinie complexité du monde
aux promesses de perfection. II est des libérations exter-
minatrices, notre vieux monde en sait quelque chose.

Il ne s’agit pas de redonner du sens au sens, de réintro-
duire de la finalité dans I’histoire. Comme si le progres
n’¢était que moribond et qu’a son chevet veille la bonne
vieille latinité. Il y a dans la latinité une manicre de se
tenir dans ’expectative plus que dans I’attente. Passa-
gere du meilleur et du pire, encore titubante, elle nous
invite a ne pas perpétuellement gager sur 1’avenir, mais
a méditer notre propre destin.

Qu’est-ce qu’étre latin, sinon reconnaitre 1’autre qui
est en nous? Sinon, éprouver que 1’on ne se suffit jamais
a soi-méme? C’est aussi, par 1a méme, engendrer — a la
maniére socratique — une expérience de pluralité chez
ceux avec lesquels nous prenons langue. Il y a de I’ironie
dans la Latinité, cet art du dédoublement de I’autre par le
dédoublement de soi.

Le monde hégémonique condamne les hommes a
I’exil — au propre et au figuré — la latinité offre le salut
de I’exode, une sortie hors de soi pour étre soi. On n’est
pas latin tout seul, entre soi, se félicitant de I’aubaine,
savourant sa supériorité. Il y a une responsabilité particu-
liére a poser la latinité comme valeur. C’est affirmer que
le “fleuve de vie” (Carlos Fuentes), comme tout fleuve,
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a deux rives, desquelles nous nous regardons, dans un
face-a-face, un vis-a-vis salutaire.
Pensons au beau passage de 1’Alcibiade de Platon:

Et quelle est la chose dans laquelle nous pouvons voir et 1’ceil
et nous—mémes? (...) As-tu remarqué que toutes les fois que
tu regardes dans un ceil, ton visage parait dans cette partie de
I’ceil placée devant toi, qu’on appelle la pupille, comme dans un
miroir, fidéle image de celui qui s’y regarde. (...) Un cil, donc,
qui veut se voir lui-méme, doit se regarder dans un autre ceil, et
dans cette partie de 1’ceil ou réside toute sa vertu, c’est-a-dire la
vue. (132°-133a.)

En arabe (comme en siwi, dialecte berbére de 1’oasis
d’Amon — tett), un seul mot — ain — sert a désigner la
source et I’ceil:

La source est a la fois un point de vie, toujours nouvelle [...] et
un point de vérité, incapable de mensonge comme le miroir de
I’ceil et le regard ne peuvent tromper.>

Le monde dans lequel nous vivons, relayé jusque
dans les esprits par I’emprise médiatique, est un monde
ou le face-a-face et le vis-a-vis n’est plus possible. C’est
un monde sans rive... C’est un monde ou ’autre n’est
jamais regardé dans les yeux.

NoTEs

1. “J’ai souvent en téte une phrase de Baudelaire: ‘Je m ennuie
en France car tout le monde y ressemble a Voltaire.” Eh bien
moi, je dis qu’on ne fera pas que s’ennuyer: on ne pourra méme
plus vivre, on crévera en France quand ce pays sera peuplé
d’intellectuels, quand tout le monde y ressemblera a Alain Tou-
raine ou Régis Debray.” Alain Finkielkraut, L’Arche, n°® 555,
mai 2004.
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