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Islam laïque: oxymoron  
ou défi ouvert?

Giuliana Turroni

L’expression “islam laïque” combine deux éléments 
qui pourraient sembler, au premier abord, en contradic-
tion réciproque. Considérés séparément, il s’agit de deux 
termes complexes et controversés, qu’il est préalable-
ment utile d’éclaircir.

“Laïque”, comme ses équivalents dans les autres 
langues, est un mot dérivé du latin médiéval laicus, qui 
signifie “simple personne du peuple” et qui dérive à son 
tour du grec classique laikós, de laós “peuple”. Il faut 
d’abord souligner qu’une telle séquence existe seulement 
dans les langues néo-latines, qui, à partir du XVIII-XIXe 
siècle, ont développé des significations analogues. La 
situation est différente pour l’anglais et l’allemand, où 
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existent des termes équivalents d’un point de vue étymo-
logique, mais qui n’ont pas la même valeur sémantique.1 
Il faut toutefois remarquer qu’aux Etats Unis, à la suite 
des attaques récentes des fondamentalistes américains 
contre les institutions publiques, les termes anglais cor-
respondants sont en train d’évoluer vers un sens proche 
de celui des langues néo-latines.2

En même temps, on constate une évolution récente 
du terme “laïque” et de ses correspondants dans les lan-
gues néo-latines, où une distinction s’est imposée entre 
le terme “laïcité” et celui de “laïcisme”. En Italie, cette 
distinction ne date pas de plus d’une trentaine d’années. 
L’emploi du terme laïcisme s’est imposé aujourd’hui 
dans le sens de dérive idéologique du principe de laïcité; 
en fait, il est fréquent d’entendre, de la part d’intellectuels 
se déclarant laïques, la précision qu’ils sont “laïques” 
mais “pas laïcistes”.

Significatif du caractère récent de cette distinction, 
le fait que, dans le débat italien, l’une des meilleures 
définitions de la “laïcité” a été donnée, dans un diction-
naire de philosophie des années soixante, sous l’entrée 
“laïcisme”.3 La définition que son auteur donne est la 
suivante: “C’est le principe de l’autonomie des activi-
tés humaines, c’est à dire l’exigence que ces activités 
puissent être exercées selon des règles propres”. Sur la 
base de ce type d’interprétation, la laïcité se présente 
comme un principe universel, qu’il ne faut pas entendre 
tout simplement comme la revendication de l’autonomie 
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de l’Etat face à l’Eglise. Tout au contraire, la théorie des 
deux épées remonte au pape Gélase I, qui, à la fin du Ve 
siècle, revendiquait l’autonomie de la sphère religieuse 
face à la sphère politique. Le principe que cette doctrine 
exprime reste le même quand les termes sont inversés 
et quand la même théorie des deux épées est invoquée 
pour défendre le pouvoir politique contre le pouvoir 
ecclésiastique, ce que font, au XIVe siècle, Dante (De 
Monarchia), Marsile de Padoue (Defensor pacis) et 
Guillaume d’Ockham (écrits politiques).

Dans une telle conception, la laïcité est un principe 
universel et son caractère d’universalité n’est pas seu-
lement limité à l’autonomie de l’activité politique et de 
l’activité religieuse mais comprend, dans un sens plus 
large, l’autonomie de la science (comme l’avait déjà 
revendiquée Galilée au XVIIe siècle) et de la recherche 
philosophique (déjà revendiquée par Ockham). Donc, si 
nous entendons le principe de laïcité comme le principe 
d’autonomie de ces sphères d’activité, nous pouvons à 
juste titre le considérer comme le fondement de la culture 
moderne.

Nous trouvons la même conception de la laïcité chez 
le philosophe des religions libanais Adel Daher: “La 
laicité” — écrit-il — “ne vise pas à éliminer la religion, 
mais elle croit en l’indépendance épistémologique de 
la raison humaine dans tous les champs de la connais-
sance, y compris la religion.”4 A bien voir, le fondement 
théorique de la laïcité ainsi conçue est le principe de 
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l’autonomie de la raison humaine, qui, dans la culture 
arabo-musulmane — différemment de ce que l’on croit 
habituellement — remonte aux premiers siècles de son 
histoire.

Les raisons pour lesquelles les courants rationalistes 
arabo-musulmans sont si peu et mal connus peuvent 
s’expliquer par ce que Dominique Urvoy a défini comme 
le “paradoxe du bouquiniste”.5 Cet illustre spécialiste de 
la pensée islamique a remarqué que, bien que le XVIIIe 
siècle français nous ait laissé une littérature religieuse 
infiniment plus vaste que celle des adversaires des re-
ligions constituées, nous connaissons beaucoup mieux 
cette dernière, tant la première est presque ignorée. En 
poursuivant son raisonnement, Urvoy observe que “dans 
l’étude de la pensée arabe, c’est exactement le contraire 
qui s’est passé”.6 Il me semble, au contraire, que le pro
cessus historique est bel et bien analogue puisque, dans 
les deux cas, ce sont les thèses des vainqueurs qui se 
sont imposées; la différence réside dans l’aboutisse
ment de cette confrontation, puisqu’en France ce sont les 
laïques qui ont fini par l’emporter, tandis que dans les 
sociétés musulmanes l’“orthodoxie” — représentée, 
depuis le IXe siècle en milieu sunnite, par le courant 
doctrinal ash‘arite — a fini par s’imposer. C’est ainsi, 
par exemple, que les falâsifa, les philosophes arabes 
d’inspiration greco-hellénistique,7 ont été connus par le 
biais des traductions latines médiévales et que la plupart 
des orientalistes considèrent les falâsifa comme des pen-
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seurs marginaux, pour la raison qu’ils ne seraient pas re-
présentatifs d’une prétendue spécificité arabo-islamique, 
qu’ils accordent, par contre, aux mutakallimûn, c’est à 
dire les représentants de la théologie apologétique mu-
sulmane. La même opinion est par ailleurs partagée avec 
ceux, parmi les musulmans, qui considèrent les falâsifa 
comme trop influencés par la pensée grecque, sans tenir 
compte du fait que cette pensée a été re-élaborée dans un 
contexte culturel arabo-musulman.

La controverse sur une prétendue authenticité arabo-
islamique nous incite à souligner une donnée historique 
simple, à savoir que la culture en question ne s’est pas 
formée en une seule fois et une fois pour toutes. Les 
Arabes, à partir de la culture bédouine de leur région de 
provenance, ont conquis différents peuples, porteurs de 
cultures particulièrement raffinées — persane, indienne, 
byzantine. La langue arabe, qui s’est imposées avec la 
conquête, a rendu possible l’appropriation et la réélabo-
ration de toutes ces cultures. Ainsi, dès la fin du premier 
siècle de l’ère islamique, la pensée musulmane s’est for-
mée sous l’influence de l’hellénisme, du gnosticisme, du 
manichéisme et du scepticisme, comme en témoignent 
les disputes théologiques rapportées par Ibn al-Muqaffa‘, 
qui a vécu dans la première moitié du VIIIe siècle.

Les falâsifa constituent donc l’une des différentes 
expressions de la pensée islamique qui fait de la raison 
(‘aql) la source de la connaissance. Aujourd’hui beau-
coup de penseurs musulmans font aussi référence à un 
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courant théologique rationaliste fondé dans la première 
moitié du VIIIe siècle: l’i‘tizâl.8 Ses adeptes, les mu‘tazi-
lites, qui, il ne faut pas l’oublier, étaient des théologiens, 
ne sont pas rationalistes dans le sens d’avoir théorisé un 
système fondé sur la seule raison indépendamment de la 
révélation; ils sont rationalistes dans le sens qu’ils recon-
naissent que certains domaines de la connaissance sont 
accessibles à l’homme par le biais de la seule raison, en 
l’absence, ou avant, toute révélation.9 

L’i‘tizâl, qui soutenait le primat de la raison, la théorie 
du libero arbitrio et la doctrine du Coran créés, n’a pas 
du tout été marginale; elle a été, pendant toute la premiè-
re époque abbaside (moitié VIIIe-moitié IXe siècle), le 
courant théologique dominant dans le domaine sunnite. 
C’est seulement par la suite que s’est imposée l’école 
ash‘arite: représentative d’une conception antithétique à 
celle des mu‘tazilites, l’ash‘arisme a dominé, parmi les 
sunnites, du Xe au XIXe siècle, en professant l’absolu vo-
lontarisme divin, la négation de la causalité naturelle et 
la dévalorisation de l’expérience sensible. Ahmad Amin, 
l’un des plus éminents représentants du réformisme mu-
sulman de la première moitié du XXe siècle a déclaré à 
se sujet: “L’abandon de l’i‘tizâl a été pour les musulmans 
leur plus grande disgrâce”.10

Toutefois, l’affirmation de l’ash‘arisme en tant que 
doctrine officielle n’a pas empêché l’existence d’une 
pensée critique fondée sur la raison (‘aql), en oppo-
sition à la soumission à l’autorité (taqlîd); un illustre 
représentant en est le grand philosophe maghrebin Ibn 
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Khaldûn, dont le sixième centenaire de la mort a été 
célébré l’an passé.

Dans la pensée musulmane, le concept de laïcité a été 
formulé à l’intérieur de la question générale du rapport 
entre islam et modernité: sur cette question il y a un 
débat qui date de plus de deux siècles et qui offre une 
ample gamme de solutions. C’est entre la fin du XVIIIe 
siècle et le début du XIXe que les musulmans, face à 
la puissance économique et militaire de l’Europe, ont 
commencé à s’interroger sur les causes de ce qu’ils ont 
repéré comme un double retard: tant par rapport à leur 
passé que vis-à-vis des autres.

Un événement de cette période peut être tenu pour 
symbolique du rapport entre le monde musulman et la 
modernité européenne: c’est l’invasion de l’Egypte par 
Bonaparte en 1798. La conquête napoléonienne, qui 
dure seulement trois ans, met les musulmans face à la 
supériorité technologique et militaire des Français; mais 
ce n’est pas que cela: une grande admiration est suscitée 
aussi par l’attitude avec laquelle les hommes de science 
et les artistes qui accompagnent l’expédition s’appli-
quent pour réaliser les projets les plus divers.

L’invasion de Bonaparte symbolise l’ambivalence du 
rapport des musulmans avec l’Occident, puisque, si la 
civilisation européenne devient le modèle de référence 
pour la modernisation de la société musulmane, elle re-
présente, en même temps, la puissance coloniale à qui 
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s’opposer. Le colonialisme se révèle ainsi, aux yeux des 
musulmans, l’élément dans lequel sont concentrées les 
contradictions d’une société fondée sur les principes de 
liberté, d’égalité, de fraternité. L’adhésion à la pensée laï-
que place les musulmans face au dilemme de s’opposer 
à l’hégémonie politique et économique de l’Occident en 
ayant, en même temps, recours à l’un de ses principes 
fondateurs. Il faut aussi rajouter une méfiance spécifique à 
l’égard de l’idée de laïcité, causée par une certaine confu-
sion sur son sens; la laïcité a été longtemps et de façon 
erronée, considérée, et elle l’est encore en partie, comme 
un système qui s’oppose à la religion pour la nier.11

Tracer une histoire de la pensée laïque en contexte 
musulman présente deux difficultés fondamentales; la 
première, d’ordre pratique, dépend de la réticence de nom-
breux intellectuels, qui sont pour l’autonomie des sphères 
politique et religieuse, à se définir comme laïques: je veux 
dire que l’assomption du principe de laïcité n’implique pas 
nécessairement sa reconnaissance explicite. La deuxième 
difficulté est d’ordre méthodologique et concerne la ques-
tion controversée de savoir s’il convient de prendre en 
compte ou non l’apport des arabo-chrétiens. La question 
n’est pas de petite importance, puisque les arabo-chrétiens, 
pendant tout le cours de l’histoire musulmane, en ont fait 
partie intégrante, comme la même expression culture 
“arabo-musulmane” en témoigne. Les ignorer apparaît 

�



167Islam laïque: oxymoron ou défi ouvert?

donc impossible, d’autant que, par rapport au débat sur la 
modernité, leur apport demeure incontournable.

Surtout par rapport à la première génération des Ara-
bes laïques, celle qui a vécu entre la fin du XIXe et les 
premières décennies du XXe siècle, comment parler de 
‘Abd al-Rahmân al Kawâkibî, de Taha Husayn, de ‘Alî 
‘Abd al-Râziq — qui étaient musulmans — en ignorant 
Farah Antûn, Ya‘qûb Sarrûf ou Salâma Mûsâ — qui 
étaient chrétiens et participaient au même débat tout en 
fréquentant les mêmes milieux? Par rapport à la pensée 
laïque, d’après une certaine interprétation, il serait faux 
de distinguer entre arabo-chrétiens et musulmans, le mo-
dernisme arabe étant considéré comme un mouvement 
fondé plus sur une appartenance sociale (issu des aspi-
rations de la bourgeoisie naissante) que sur l’affiliation 
religieuse.12

Si ce dont il s’agit est d’identifier un principe de 
différenciation, ce qui distingue les auteurs musulmans 
des chrétiens dans leur adhésion aux principes politiques 
modernes — comme ceux de la division des pouvoirs, 
de la démocratie représentative et, surtout, du gouver-
nement de la loi positive —, c’est que les musulmans se 
sont toujours efforcés de démontrer la correspondance de 
ces principes-là avec ceux de la religion musulmane, à 
partir du premier grand intellectuel libéral de la première 
moitié du XIXe siècle, Rifâ‘a Râfi‘ al-Tahtâwî.

À l’affirmation des idéologies laïques a contribué 
l’époque des nationalismes, dont le commencement peut 
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être symboliquement représenté par la conquête du pou-
voir par les Jeunes Turcs (1909). Pendant un bon demi-
siècle les idéologies laïques, telles que le nationalisme, 
le socialisme, le libéralisme, le communisme, se sont 
développées dans des sociétés de plus en plus séculari-
sées. Pendant quelques décennies, la religion ne s’est pas 
imposée dans la sphère publique, sinon exceptionnelle-
ment. Mais le scénario a changé à la suite de l’échec des 
nationalismes: pour les pays arabes, la Guerre des Six 
jours en 1967 en a décrété la fin. Dès lors, la religion 
est redevenue progressivement un point de repère, ainsi 
qu’une base, sur lesquels édifier une identité à opposer 
à l’identité occidentale. On comprend ainsi, aussi bien 
l’hésitation des intellectuels laïques à se définir comme 
tels, que le passage à l’idéologie islamique de la part de 
certains théoriciens nationalistes et marxistes de l’enver-
gure des égyptiens Muhammad ‘Imâra e Târiq al-Bishrî 
ou du tunisien Râshid al-Ghannûshî.13

Dans le discours politique récent, la présence de la 
religion est plus forte que jamais: il s’agit d’une évidente 
instrumentalisation du religieux de la part du politique, 
les acteurs étant aussi bien les régimes en quête de lé-
gitimité, que leurs opposants islamistes, qui voudraient 
imposer une version mythifiée de l’islam des origines.

La situation qu’on peut observer dans les sociétés 
musulmanes contemporaines, mais aussi dans celles où 
l’islam est minoritaire (par exemple en Europe), est la 
co-présence de deux phénomènes symétriques et contrai-
res: d’un côté on parle d’islam “déculturalisé”, dans le 
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sens d’une forme d’islam “mondialisé”14 où, grâce aussi 
à internet et aux chaînes satellitaires, disparaissent les 
différences caractérisant les divers contextes culturels 
de provenance (c’est par exemple le cas de la diffusion 
du tchador iranien dans certains pays musulmans où il 
n’avait jamais existé auparavant, de même que le retour 
du niqab, le voile intégral, selon la “mode du golfe”). De 
l’autre côté, nous assistons, surtout en Europe, à l’affir-
mation de ce qui est désigné comme un islam “culturel”,15 
mais qui pourrait être aussi appelé “laïque”: en ce sens, 
les gens gardent un attachement aux valeurs spirituelles 
de l’islam sans pourtant adhérer aux dogmes ni orienter 
leur vie individuelle en fonction des prescriptions de la 
doctrine islamique. L’éventail des positions est très large 
et va du croyant pratiquant au musulman athée.

La production intellectuelle sortant du cadre socio-
culturel ainsi tracé en reflète de même les caractères 
saillants. Les formulations les plus intéressantes viennent 
d’une catégorie d’intellectuels que les observateurs ont 
pris l’habitude de regrouper sous l’étiquette de “nouveau 
penseurs de l’islam”.16 Il s’agit de réformistes qui s’op-
posent tant aux élites politiques et religieuses des pays 
musulmans qu’aux différentes formes d’islamisme. Ce 
ne sont pas tant les contenus qu’ils ont en commun que 
la méthode qu’ils adoptent et qui consiste en la réinter-
prétation des textes sacrés et de l’histoire des premiers 
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siècles de l’islam par le truchement des instruments des 
disciplines scientifiques modernes.

Le vrai tournant dans la pensée réformiste contempo-
raine se place en début du XXe siècle, quand l’application 
des principes des disciplines historiques et sociales et de 
la linguistique provoque une crise des convictions domi-
nantes. Les deux cas les plus éclatants ont eu lieu dans les 
années vingt, avec les thèses de Taha Husayn sur la poé-
sie anté-islamique qui, soumise à l’analyse historique et 
linguistique et malgré son répertoire de thèmes “païens”, 
était ramenée à l’époque islamique de sa composition.17 
Un an auparavant (1925) ‘Alî ‘Abd al-Râziq, un ‘âlim18 
égyptien, publie al-Islâm wa-usûl al-hukm (L’islam et 
les fondements du pouvoir). Ecrit un an après l’abolition 
du califat par Atatürk, cet ouvrage fonde sur les textes 
et l’histoire sacrée la thèse qu’en islam la religion et la 
politique sont séparées. ‘Abd al-Râziq montre bien que 
les textes sacrés ne donnent pas d’indications sur un 
système politique en particulier ni n’expriment aucune 
prescription pour l’instauration d’un système politique 
“islamique”; d’après ‘Abd al-Râziq, l’ordre politique du 
califat se met en place après le décès du prophète Mu-
hammad, donc en dehors de la révélation. A travers une 
lecture historique des premiers temps de l’islam, le ‘âlim 
égyptien démontre ainsi que l’institution islamique par 
excellence, le califat, n’a aucun fondement théologique 
et que la mission du Prophète ne fut pas politique mais 
seulement religieuse: en somme, Muhammad n’était pas 
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un roi, mais seulement un prophète. La conclusion qu’en 
donne ‘Abd al-Râziq est qu’ “aucun principe religieux 
n’interdit aux musulmans (…) d’édifier leur Etat et leur 
système de gouvernement sur la base des dernières créa-
tions de la raison humaine”.19

Parmi les contributions au débat sur la shari‘a, il vaut 
la peine de citer celle proposée par Husayn Ahmad Amîn 
dans les années quatre-vingt du siècle passé.20 Il distingue 
clairement le plan de la révélation de celui de l’histoire 
humaine: au premier appartient la shari‘a, composée du 
Coran et des hadîth, tandis que du deuxième font partie 
les traités de droit (fiqh), élaborés par les docteurs de la 
loi aux VIIIe et IXe siècles. Pour Husayn Ahmad Amîn le 
caractère originaire des prescriptions contenues dans le 
Coran et dans la Sunna est religieux, puisqu’elles visent 
à régler les actions humaines en fonction d’une récom-
pense ou d’une punition ultramondaine. De celles-ci il 
faut distinguer les sanctions terrestres, qui ont été éta-
blies en fonction des nécessités historiques et qui varient 
selon les lieux et les époques historiques.

Pour Amîn le théorème des fondamentalistes — terme 
par lequel il entend les partisans de l’application littérale 
de la shari‘a — n’a aucun fondement, car la loi sacrée 
à laquelle ils font référence est en réalité “un édifice 
majestueux, dont les étages — presque tous — ont été 
superposés l’un après l’autre dans le cours de longues 
siècles, par des mains semblables aux nôtres et en fonc-
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tion de l’évolution même de la société islamique et de 
ses besoins essentiels”.

Le dernier auteur favorable à la séparation du poli-
tique et du religieux que nous voulons évoquer ici est 
Nasr Hâmid Abû Zayd, qui publie ses thèses principales 
au début des années quatre-vingt-dix.21 Pour Abû Zayd 
le Coran est un texte historique et il faut l’interpréter en 
tant que tel, en tenant compte des changements histori-
ques et culturels. Adversaire de l’interprétation littérale 
fondamentaliste, Abû Zayd propose une lecture des tex-
tes sacrés (Coran et hadîth) qui en analyse le sens méta-
phorique, outre les changements sémantiques subis par 
les mots tout au long des siècles. Abû Zayd revendique 
ainsi la nécessité de saisir l’esprit de la révélation cora-
nique — dont il soutient qu’elle va dans la direction de 
la raison, de la justice et de la liberté — afin de l’adapter 
aux exigences des sociétés contemporaines.

Indépendamment de leurs contenus spécifiques, les 
différentes théories qui ont recours aux méthodes des 
sciences modernes débouchent sur l’affirmation du ca-
ractère individuel et libre de la foi, fondé sur la conscien
ce de la transcendance divine et de la responsabilité de 
l’homme. A la question de savoir si l’islam peut être 
vécu et pratiqué comme une religion du for intérieur, 
la réponse peut être positive dès lors que le contenu du 
message religieux est séparé de l’évolution historique 
de l’islam; en fait, c’est seulement à travers une activité 
exégétique qui a duré pendant des siècles que l’islam est 
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devenu un système complexe qui a investi la politique et 
le droit positif.

Pour conclure sur les interrogations qui nous sem-
blent les plus urgentes, qu’Alain Touraine a efficace-
ment synthétisées avec la question “pourrons-nous vivre 
ensemble?”,22 la laïcité se présente comme l’un des 
élément décisifs pour la fondation du dialogue des cultu-
res et le respect des droits fondamentaux. L’islam n’est 
pas — pour reprendre une autre formulation heureuse 
— “hostile à la laïcité”;23 tout dépend de quel islam nous 
voulons parler et, par conséquent, de quels interlocuteurs 
nous nous choisissons. Le grand malentendu dépend de 
la confusion des causes avec leurs effets: c’est la laïcité 
— avec le pluralisme et l’autonomie des individus qui 
en découlent — qui est susceptible d’engendrer la démo-
cratie, tandis que le contraire n’est pas nécessairement 
vrai; la démocratie, en tant que forme de gouvernement, 
n’est pas capable d’engendrer le pluralisme et le respect 
des droits fondamentaux et ceci est d’autant plus vrai si 
on prétend l’imposer par la force.

Notes

En allemand le mot de Laie et ses variantes se limitent à expri-
mer l’ancien sens de “non ecclésiastique” ou “profane”. Pour 
l’anglais aussi, le mot lay a un emploi beaucoup plus limité 
et un sens qui ne corresponde pas à ses équivalents dans les 
langues néo-latines.
Comme c’est le cas pour laity ou lay State. Voir T. De Mauro, 
Scuola e cultura laica, dans N. Preterossi (sous dir.), Le ragioni 
dei laici, Bari, Laterza, 2005, p. 97 s.
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‘Adil Dâhir, al-Usus al-falsafiyya li-l-‘ilmâniyya (Les bases phi-
losophiques de la laïcité), Beyrouth, Dâr al-Sâqi, 1993, p. 38.
D. Urvoy, Les penseurs libres dans l’islam classique, Paris, 
Albin Michel, 1996, p. 8 s.
Ibidem, p. 9.
Parmi les plus connus, Al-Fârâbî Xe siècle, Ibn Sînâ XIe s., Ibn 
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