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Métaphore ou catachrèse: 
une lecture rhétorique de la 

décolonisation en Bolivie

Javier Sanjinés C.

Le 2 juillet 2006, jour historique pour la Bolivie, 
furent élus les deux-cent-cinquante-cinq citoyens qui, 
réunis en Assemblée Constituante, devaient donner au 
pays la structure d’un nouvel Etat plurinational et inter-
culturel. Le referendum fut historique aussi pour deux 
autres motifs: d’une part, parce que pour la première 
fois, depuis le retour du pays à la voie démocratique en 
octobre 1982 et une fois surmontée la longue période 
des régimes militaires autoritaires, la population a pu 
choisir ceux qui la représentèrent dans la rédaction de 
la nouvelle Constitution; et d’autre part, parce qu’a été 
avéré le fait qu’après le retour à la démocratie, les gou-
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vernements qui s’étaient succédés n’avaient pas eu les 
capacités suffisantes pour écouter le peuple. Le fait est 
que, comme en 1990, avec la “Marche pour le Territoire 
et la Dignité”, entamée depuis les terres basses de l’orient 
bolivien, les indigènes exigèrent à nouveau un territoire 
propre, qui serait administré de façon autonome.

Quelques semaines avant ce 2 juillet historique, paru-
rent dans les rues de La Paz d’énormes affiches de propa-
gande qui représentèrent les multiples visages d’hommes 
et de femmes appartenant aux différents groupes ethniques 
du territoire national. Ces affiches plaçaient ces visages 
sous la devise “Evo c’est moi”, en faisant allusion à la 
capacité d’agglutination et d’intégration d’Evo Morales, 
l’actuel Président de la République et le leader indigène 
du Mouvement vers le Socialisme (MAS). Démocrati-
quement élu, ayant été choisi, de manière veritablement 
inédite, par une vaste majorité des Boliviens, Evo Mora-
les l’emporta largement sur la “démocratie pactisée” des 
partis politiques traditionnels qui, battus et ayant essuyé 
de pauvres résultats électoraux, auraient eu besoin d’ar-
river à un accord entre eux pour accéder au pouvoir.

La réaction face à ces affiches propagandistes ne s’est 
pas fait attendre. En effet, peu de jours après, parut dans 
la presse le commentaire écrit par un prêtre jésuite bien 
connu qui observait dans la devise “Evo c’est moi” une 
tournure autoritaire, comparable au despotique “L’Etat 
c’est moi” de Louis XIV. Pour ce prestigieux collabora-
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teur d’un des plus importants journaux nationaux, Evo, 
qui reproduisait l’absolutisme de jadis, s’écartait de la 
rationalité discursive et affirmait sa souveraineté en pla-
çant ses gouvernés sous un pouvoir indivisible qui niait 
leur indépendance et leur jugement propre, se montrant 
ainsi comme l’incarnation la plus claire d’un dictateur 
plébiscitaire. Autrement dit, le transfert d’Evo à la repré-
sentation absolue de l’Etat, par une lecture métaphorique 
de l’affiche, nous invitait à interpréter la présence politi-
que d’Evo Morales comme celle d’un souverain qui sus-
pend le critère de la formation discursive de la volonté, 
fondée sur la délibération rationnelle. Par conséquent, 
cette lecture métaphorique renforçait de toute évidence 
le jugement des élites et celui d’un important secteur 
des classes moyennes urbaines, qui voyaient en ce nou-
vel Etat bolivien le rapprochement d’un absolutisme 
dangereux. Selon eux, Evo Morales cherchait dans les 
masses populaires l’appui nécessaire pour légitimer les 
mesures économiques et sociales adoptées seulement en 
six mois de gouvernement, notamment la nationalisation 
des ressources en gaz naturel et les premiers pas d’une 
réforme agraire profonde. Autrement dit, Evo aurait mis 
en marche un Etat d’exception, en adoptant des mesures 
arbitraires qui démentaient les moyens légitimes par 
lesquels il était parvenu au pouvoir. L’illégalité de ses 
actes ne prenait donc pas en compte le fondement de sa 
légitimité, affirmé dans le vote populaire.
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Précisons que cette lecture métaphorique de l’affiche 
transfère le sens propre de “Evo c’est moi” à un sens 
différent — “L’ Etat c’est moi” — qui s’apprécie grâce 
à une comparaison de nature exclusivement intellec-
tuelle. La lecture est métaphorique parce qu’elle impose 
un transfert de signification, un transfert (traslatio) qui 
travaille deux isotopies différentes, et que l’interprète 
entrelace pour produire, au niveau de l’image associée, 
l’analogie que les rapprochent: l’autoritarisme.

En lisant ce commentaire journalistique, je me de-
mandais si cette affiche pouvait être interprétée d’une 
autre manière; si la métaphore était liée à la lecture 
conservatrice de l’affiche. Voyons, donc, comment on 
aurait pu lire autrement cette affiche, et quelle serait la 
relation avec les propos de cet essai.

méTapHore ou CaTaCHrèse?

Si nous acceptons que le comportement humain est 
nécessairement inséré dans un continu dynamique de 
production de significations qui mettent en rapport les 
faits concrets de la vie quotidienne et des abstractions 
plus grandes, particulièrement les politiques de l’Etat 
qui orientent les projets de développement, nous se-
rons alors en mesure de comprendre le rôle que jouent 
les métaphores et autres figures rhétoriques, véritables 
médiations ou “standardisations intermédiaires” (Vidal, 
1982, 54-99; Lukács, 1965) qui dirigent les actions hu-
maines en fixant, en condensant, parfois en exagérant 
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tendancieusement, leur sens social. Pour cette raison, 
dans ce transfert qui va de l’expérience microcosmique 
de la vie quotidienne aux exemples macrocosmiques et 
totalisateurs des notions d’Etat, de culture nationale ou 
d’hégémonie sociale, l’analyse de la rhétorique comme 
catégorie médiatrice entre l’abstrait et le concret s’avère 
cruciale.

Si nous appliquons maintenant ces observations à la 
devise “Evo c’est moi”, nous pourrons dire qu’il existe 
un déplacement rhétorique dans lequel un terme littéral 
— Evo, dans notre exemple — est remplacé par un autre, 
figuré cette fois-ci come un Etat absolutiste. Signalons 
donc que ce déplacement, cette substitution, est signifi-
catif pour l’analyse entreprise (Laclau, 2005, 95-7).

En réfléchissant sur l’origine des déplacements rhéto-
riques, Quintilien, dans son Institutio oratoria, distingue 
entre “métaphore” et “catachrèse” (Quintilien, 1935, 8.6., 
35-6). Pour l’orateur romain, la catachrèse (abusio, abus) 
correspond à un état primitif de la société dans lequel la 
subjectivité, le”moi”, est encore instable et reste encore 
à se constituer. Dans cet état barbare et primitif, il y a 
plus de choses à nommer qu’il n’y a de mots disponi-
bles, de sorte qu’il est nécessaire d’utiliser des mots dans 
plus d’un sens, en les déviant de leur sens littéral. Sou-
lignons ici, en suivant les réflexions de Patricia Parker 
sur l’œuvre de Quintilien (Parker, 1990, 60-73), que c’est 
le manque, la carence, la nécessité, les caractéristiques 
d’urgence qui distinguent la catachrèse de la métaphore. 
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Par conséquence, la différence fondamentale entre méta-
phore et catachrèse avait été confondue dans les écrits de 
Cicéron (Cicero, 1942, 3.38., 155). Celui-ci supprimait 
la différence entre le transfert d’un terme littéral à un 
autre, stable et constitué, comme il arrive dans la lec-
ture métaphorique d’“Evo c’est moi” qui devient “l’Etat 
c’est moi”, et la lecture catachrésique,où le transfert se 
fait à un autre terme, instable et à constituer, qui corres-
pond à la lecture de l’affiche propagandiste comme “Le 
peuple c’est moi”. Autrement dit, il y a une importante 
différence entre lire l’affiche en tant que construction 
d’une communauté populaire encore instable, et la lire 
comme transfert vers un Etat constitué, peu importe que 
celui-ci soit démocratique ou autoritaire. Autrement dit, 
la lecture catachrésique “d’Evo c’est moi” étend le sens 
du nom pour ouvrir le vide d’un “moi” instable qui est en 
construction: le peuple.

En suivant cette voie, voyons deux lectures possibles 
qui lient le peuple à la catachrèse. La première corres-
pond à la lecture déconstructionniste de Gayatri Spivak 
(Spivak, 1988); la deuxième, à la vision de sujet popu-
laire que, d’un point de vue différent, offre l’historien 
subalterniste Ranajit Guha (Guha, 1988).

Spivak pense que le subalterne ne peut pas parler 
parce qu’il n’arrive pas à s’écarter de la pensée de l’élite 
au moment même de la représentation. Incapable de se 
représenter à elle-même, la subalternité est ce qui est 
glissé sous la barre de la signification. Son rôle se réduit 
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à produire la catachrèse de l’élite, c’est-à-dire, chercher à 
refaire en sens inverse la culture dominante et ses formes 
de connaissance, y compris la rhétorique qui embellit et 
ornemente le discours. Pour Spivak, la catachrèse est la 
stratégie que la subalternité emploie afin de déconstruire 
le niveau symbolique où s’affirme la culture dominante; 
la stratégie qui mine les fondations de la métaphore pa-
triarcale (le Nom du Père). Mais, une fois produite la 
déconstruction, qu’est-ce-qui remplacerait la métaphore 
(lois, codes, grammaires, manuels de bonne conduite, 
etc.) qui, aujourd’hui se montre si usé? Spivak, qui re-
vient rigoureusement sur la potestas, ne nous permet pas 
de voir dans la catachrèse la possibilité de réorganiser le 
social, moins encore de recomposer le pouvoir. Mais, de 
même que la catachrèse est plus à l’aise avec la synecdo-
que (la partie pour le tout) qu’avec la métaphore, comme 
l’a montré M. Fontanier dan son Manuel classique pour 
l’étude des tropes ([1821] 1968), ne donnera-t-elle pas 
lieu à une signification nouvelle?; s’il est ainsi, comment 
devrions-nous la lier au peuple?; ne serait-il pas mieux 
de la séparer, de la distancier de la pauvreté (inopiae), en 
l’éloignant du divertissement que produit la métaphore 
(delectationis)? Je crois que ce processus — non seule-
ment employer la potestas mais la remplacer par quelque 
chose qui est en construction — est aujourd’hui présent 
dans le travail théorique d’historiens et des philosophes 
sociaux comme Antonio Negri, Ernesto Laclau, Ranajit 
Guha, Franz Hinckelammert et Enrique Dussel. Voyons, 
aussi brièvement, le cas de Guha.
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Si, pour Spivak, ce qui est subalterne n’est pas préci-
sément “le peuple”, en refusant d’accepter la totalisation 
suggérée par la copule gramscienne “peuple-nation”, 
il nous paraît que la lecture catachrèsique d’“Evo c’est 
moi” s’approche d’avantage de la notion de “peuple” 
développée par Guha. Tout comme Antonio Gramsci, 
pour qui le subalterne est un euphémisme pour la classe 
ouvrière et paysanne, Ranajit Guha inclut dans le subal-
terne non seulement ces deux secteurs, mais aussi les 
secteurs moyens qui ne sont pas marqués en termes de 
classe. De cette manière, Guha identifie ce qui est su-
balterne et ce qui est populaire d’une manière beaucoup 
plus compréhensive, où la catachrèse accomplirait un 
rôle différent, non seulement celui d’“usure” que lui 
donne Spivak. En ce sens, Guha est un des théoriciens 
du subalterne en tant que “sujet populaire”.

En résumé, il faut dire que les études subalternes sont 
en tension entre le projet déconstructionniste de la na-
tion et l’articulation de nouveaux projets ou de nouvelles 
formes d’action collective, politique comme sociale. De 
cette manière, deux lectures de la catachrèse sont pos-
sibles: une, celle de Spivak, à l’appui des mouvements 
sociaux au niveau supra et infra national; l’autre, celle de 
Guha, à l’appui d’un nouveau bloc populaire potentielle-
ment hégémonique, c’est-à-dire, une articulation idéolo-
gique qui, en Bolivie, invoque de nos jours les catégories 
de “peuple” comme de “patrie”, afin de revenir sur la 
catégorie homogénéisatrice de “Etat-nation”. Ainsi, les 
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études subalternes peuvent contribuer à l’organisation 
d’une nouvelle hégémonie “depuis le bas”. C’est ce que 
Guha appelle “politiques du peuple”, dans lesquelles la 
catachrèse accomplirait un rôle différent de celui que 
Spivak attribue à ce terme. Ceci dit, retournons à l’exa-
men de la métaphore et de la catachrèse.

Métaphore et catachrèse sont donc des “standardisa-
tions” qui dirigent le comportement humain de manière 
différente: toutes deux sont situées dans une évolution 
temporelle qui va de la “pauvreté” à l’“embellissement”, 
d’une situation de nécessité et de manque, vers une autre, 
sous le signe du “bon goût” et du “divertissement”. Cette 
évolution marque aussi les différences entre la repré-
sentativité de la “communauté” archaïque et celle de la 
“société” constituée en Etat moderne, comme le décrit la 
devise “L’Etat c’est moi” du despotisme éclairé français. 
Si la métaphore est une translation raisonnée et accordée, 
la catachrèse est liée à la rudesse (rustici) campagnarde, 
qui ne transfère pas le sens pour le plaisir, mais par né-
cessité (Parker, 61-3). Il s’ensuit que la métaphore est 
le moyen communément employé par les poètes et les 
gens de lettres, tandis que la catachrèse, affirmée dans le 
milieu populaire, est davantage associée avec la subal-
ternité, avec la condition humaine des pauvres, des sau-
vages, de ceux qui sont “dépourvus de langue”, pour qui 
l’accès à la langue paternelle (le symbolique) est interdit 
et qui ont été soustraits au territoire qu’ils habitaient.
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De la catachrèse à la métaphore, de la communauté 
rurale à la structure urbaine, de la tradition à la moder-
nité, la narrative temporelle présentée par la rhétorique 
se déplace de la “pauvreté” lexicale à la “plus-value” 
embellie du discours; des limitations matérielles à la 
jouissance du texte. Dans le développement historique 
établi par les rhétoriques de Quintilien et de Cicéron, la 
métaphore domine le processus esthétique eurocentrique 
tout en dédaignant que celui-ci ait été entamé comme ca-
tachrèse, en tant que transfert issu de l’insuffisance des 
termes propres. Mais ce manque a été suppléé, au fil du 
temps, par le mode de production des significations qui 
a dépassé la pauvreté initiale. Soulignons bien ce fait, 
cet “après”, ce “post”, que l’histoire narrative n’a pas pu 
s’empêcher de glorifier, confirmée au XVIII siècle, dans 
Les tropes ([1729]1967, I: 57), de Dumarsais, et, posté-
rieurement, dans le Commentaire raisonné ([1818]1967, 
I: 57), de Fontanier. Dans cette étape moderne, la ca-
tachrèse fut complètement absorbée, jusqu’au point où 
les différences entre la catachrèse et la métaphore furent 
plus perceptibles. La métaphore, produit raffiné de ce 
processus rhétorique, finit par dissimuler la pauvreté 
initiale du langage, son origine campagnarde, paysanne, 
devenant le trope dominant de la modernité et régnant 
sur tout le langage figuratif (“Elle règne en quelque sorte 
sur toutes les autres figures”, I: 75).

Nous nous demanderons alors que signifie précisé-
ment, pour notre propos, à savoir placer et différencier 
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les lectures divergentes de la réalité bolivienne, cette dis-
tinction entre métaphore et catachrèse, la première étant 
fondamentalement une dissimulation de la dernière?

Puisque les métaphores sont des tropes littéraires qui 
condensent et dirigent l’action quotidienne et qu’elles 
représentent avec plus de pertinence l’accès à la moder-
nité, régie par le développement et l’“embellissement” 
de nos vies, nous pourrions dire qu’elles sont aussi liées 
au processus de la “nation civique” (Mayorga et Molina, 
2005). Nous entendons par “nation civique” celle qui, 
fondée dans le concept de citoyenneté, suit le modèle 
français de l’Etat-Nation. Dans son application au cas 
bolivien, cet Etat-Nation a été fortement en défaut pen-
dant tout le siècle passé. Toutefois, on peut dire que le 
projet le plus clair de la construction d’un Etat national 
est né de la Révolution démocratico-bourgeoise de 1952. 
Le développement de cet Etat-Nation a eu deux phases: 
premièrement, le capitalisme étatique qui, depuis 1952 
jusqu’en 1985, s’est chargé de l’organisation “de la 
culture nationale”, entendant celle-ci comme la somme de 
projets mis en marche par l’Etat pour homogénéiser une 
nation fragmentée en multiples ethnies, faiblement arti-
culée sur son territoire et dans ses régions (Vidal, 1982). 
Pour atteindre ce but, l’Etat a propagé un nationalisme 
métis qui remonte à la pédagogie libérale inaugurée au 
début du XX siècle (Sanjinés, 2005). La seconde phase 
du développement de l’Etat-Nation, s’étendant de 1985 
à 2005, fait référence aux réformes néo-libérales qui ont 
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produit le déplacement du nationalisme métis vers une 
“gouvernance démocratique” aspirant à suppléer les in-
suffisances du nationalisme et du capitalisme étatique.

Au contraire du modèle de la “nation civique”, do-
miné par la représentation métaphorique du métissage et 
son déplacement métonymique vers le multiculturalisme 
néo-libéral, les mouvements indigènes actuels remettent 
en question les concepts “universels” sur lesquels s’est 
construite la nation. De cette façon, les mouvements 
actuels se basent sur une vision beaucoup plus organi-
ciste de la nation, promue par l’indianisme décolonisa-
teur. Ce modèle organiciste rouvre aujourd’hui le débat 
concernant la validité de l’Etat Nation, mettant en cause 
celui-ci en tant que communauté politique et juridique 
capable de mener à bien l’inclusion ethnique et l’inté-
gration sociale. Cette critique de l’Etat Nation, de son 
caractère exclusif — en termes sociaux, politiques et 
idéologiques — de sa nature linéaire, téléologique et de 
ses propositions homogénéisantes — en termes culturels 
—, a donné lieu à la formulation d’un nouveau pacte 
entre les peuples indigènes et l’Etat. Ce pacte est un des 
sujets centraux de l’Assemblée Constituante. Comme 
prévu, les véhémentes discussions qui ont lieu pendant 
les délibérations de l’Assemblée prouvent que nous ne 
sommes pas en présence d’une discussion raisonnée, où 
les arguments les mieux exposés, ou “embellis” par la 
rhétorique lettrée, dirigent le développement des séan-
ces. Il paraîtrait que pendant les séances de l’Assemblée 
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Constituante, la catachrèse renaît avec la violente intro-
mission des “abus” lexiques. Cette violente résurgence, 
montrant à quel point le langage peut être vil, comment 
il peut perturber la totalité du modèle modernisateur de 
L’Etat, est son côté obscur, grotesque, qui s’évade du 
domaine de la métaphore en se servant de l’abusio de 
la catachrèse, en une espèce de retour linguistique du 
refoulé, l’unheimlich de ceux qui n’étaient pas morts 
(Parker, 1990, 73), mais qu’on a fait taire, cernés par le 
règne métaphorique du métissage.

Ce bref résumé de la métaphore et de la catachrèse 
nous renvoie au sujet de l’Assemblée Constituante. Com-
ment l’interprète-t-on aujourd’hui en Bolivie?

rHéTorique eT assemblée ConsTiTuanTe

Certains conçoivent l’Assemblée Constituante comme 
l’institution qui serait encore soumise aux règles de l’Etat 
de Droit; comme l’institution qui aurait pour fonction 
de modifier les normes constitutionnelles qui régissent 
l’Etat-nation existant. Cependant, s’il s’agissait de la 
seule lecture valable, alors l’Assemblée, ainsi que la 
métaphore, représenteraient le transfert, la traslatio de 
nouvelles dispositions normatives à une construction 
juridique qui règle la vie de l’Etat-nation déjà existant, 
stable et inamovible. L’Assemblée viendrait pour renou-
veler la vie, améliorer, voire “décorer” (ad ornatum), 
selon l’expression de Quintilien, le “pouvoir constitué” 
de l’Etat. Selon cette lecture métaphorique, appropriée 
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à la représentation démocratico-libérale, le transfert des 
nouvelles normes ne devrait pas perturber “l’espace 
occupé, habité” par l’Etat constitué — Dumarsais parle 
du transfert narratif vers une demeure empruntée —; 
il s’agirait donc d’un transfert de contenu, contrôlé et 
soigneusement surveillé, dont la fonction ne serait pas 
de changer la conception même de l’Etat, mais de l’amé-
liorer, de l’embellir. Ce changement de sens exprimerait, 
en tant que métaphore véritable et couronnée de succès, 
le travail de législateurs et constitutionnalistes capables 
de donner à la nouvelle norme le “progrès linguistique” 
propre à la sagesse lettrée. Ce serait, en fin de compte, le 
produit d’un groupe de démocrates choisis qui, rééditant 
l’“arielisme” de Rodó, revêtiraient de nouveaux habits la 
vieille armature de l’Etat.

Liée cependant au concept de la représentation po-
litique, c’est-à-dire à la médiation des individualités 
savantes et lettrées qui, dans une démocratie, délibèrent 
sur le destin de la nation, la métaphore empêche, par son 
procédé totalisateur, la représentation d’une société qui 
n’est pas définie en soi par la présence de démocrates 
choisis mais par l’apparition de subjectivités collectives 
qui, comme la synecdoque — où les parties constituent 
le tout —, mènent à une lecture contraire de la réalité. 
Pour le dire autrement: les règles de l’Etat de droit — ou 
encore, l’émancipation du “citoyen en tant qu’individu” 
et la garantie constitutionnelle de la liberté économi-
que privée (qui au fond sont une seule et même chose) 
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— sont en tant que telles établies pour nier l’irrésistible 
émergence de la nécessité d’une gestion collective de la 
production sociale.

Ainsi Marx avait constaté que la modernité et la 
civilisation empêchaient l’intégration organique de la 
vie rurale, laissant dangereusement insatisfaites les de-
mandes de “terre et langue”; on observe aujourd’hui que 
la suprématie de la Loi, générale et abstraite, protégée 
par le pouvoir constitué de l’Etat, empêche l’émergence 
irrésistible, quoique chaotique, des processus productifs 
et institutionnels autonomes produits par ces subjectivi-
tés collectives appelées mouvements sociaux. Une lec-
ture décolonisatrice du pouvoir ne peut pas s’empêcher 
d’observer cet autre côté de la réalité, teint du procédé 
rhétorique de la catachrèse. Autrement dit, les innom-
brables absurdités sur lesquelles s’appuie la constitution 
matérielle de l’Etat libéral démocratique sembleraient 
avoir éclaté, ne pouvant plus cacher le fait que le métis-
sage modernisateur soit une machine programmée pour 
produire des inégalités. De cette façon, il semblerait 
qu’aujourd’hui la lecture décolonisatrice, catachrésique, 
n’ait pas d’autre choix que d’inverser le point de vue 
métis et d’admettre une fois pour toutes que les “ruines” 
du passé, ce qui n’a pas été intégré à la structure sociale, 
se construit indépendamment de l’Etat de Droit; que le 
social se construit à partir des inégalités, cherchant spon-
tanément leur réalisation dans le collectif.
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Comment peut-on affronter le problème en partant du 
“retournement de la métaphore”? Comment lier la ques-
tion du “politique” à cette nouvelle puissance productive 
qui s’exprime par la rhétorique de la catachrèse? Bien 
qu’il soit déplaisant d’affronter le sujet, on doit problé-
matiser la relation entre les subjectivités collectives et 
la représentation politique. On se retrouve donc dans le 
cadre de l’Assemblée en tant que “pouvoir constituant”, 
thème analysé par Antonio Negri (Negri, 1999, 152-75).

La qualité “constituante” de l’Assemblée renvoie à 
une double lecture: si on considère celle-ci comme la 
représentation de l’Etat, en respectant avec autant de 
zèle sa logique d’institutionnalisation que le mode de 
production qui la soutient, on arrive obligatoirement à 
la lecture métaphorique. Rappelons que même les luttes 
ouvrières du passé respectaient cette logique. C’étaient 
des luttes “internes”, dirigées “contre” le mode de pro-
duction. Aujourd’hui cette dialectique est éclatée car la 
lutte se situe “à l’extérieur” du mode de production et 
en opposition à celui-ci. Reconstruire brièvement cet 
échec institutionnel nous aidera à expliquer pourquoi la 
lecture métaphorique du “social” est aujourd’hui remise 
en question, ce qui nous mènera à chercher finalement 
dans la catachrèse l’option décolonisatrice.

Ce n’est pas une nouveauté d’affirmer qu’en Bolivie 
on vit une crise de la représentation politique. L’Etat 
démocratique libéral ne fonctionne plus, à un tel point 
que la corruption entache tous ses principes et tous ses 
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organes: le bon fonctionnement des pouvoirs, les règles 
de la représentation, l’efficacité et la légitimité adminis-
tratives.

D’un autre côté, notre populisme n’a pas pu établir un 
Etat Providence comparable à celui des autres pays de la 
région, notamment le Chili (Sunkel, 1993). Pour cette 
raison, les propositions néo-structuralistes, qui prévoient 
la possibilité de rétablir l’Etat en l’adaptant aux bénéfices 
obtenus par le néolibéralisme, sont peu applicables aux 
réalités de la Bolivie, où le système politico-institution-
nel, fondé sur l’accord entre la bourgeoisie nationale et 
la classe ouvrière industrielle n’a jamais eu lieu.

Si l’Etat Providence et l’Etat néolibéral ont échoué 
en Bolivie, comment l’Assemblée Constituante pourra-
t-elle sceller un nouveau compromis institutionnel? Ce 
sont ces échecs qui nous permettent de comprendre 
pourquoi il serait nécessaire de redéfinir le concept de 
peuple, au moyen d’une affirmation de la particularité, 
c’est-à-dire par le processus rhétorique de la synecdoque 
qui favorise la partie dans la représentation du tout. De 
cette façon, c’est la fraction opprimée qui, étant consti-
tutionnellement reconnue et ayant réintégré ses droits 
autonomes sur la terre et le territoire, serait appelée à 
commencer le processus de reproduction de la société 
dans son ensemble. Ce n’est pas sûr que cela ait lieu. 
Ce qui est intéressant, cependant, c’est que dans cette 
deuxième option, la lecture métaphorique de la construc-
tion sociale cède le pas à la catachrèse, à l’audacieux 
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transfert, inattendu, vers un groupe humain indocile, 
analphabète, qui ne peut être éliminé car il ne remplace 
rien, ni occupe la place de personne; ceux qui “ne se 
lavent pas”, ceux qui ne se déshabillent pas parce qu’ils 
sont nus (“toute nue et sans déguisement”, selon Dumar-
sais) intègrent l’histoire sans annonce préalable.

En une espèce de retour de ce qui a été refoulé, les 
marginaux ouvrent la voie à la catachrèse. Pour cette 
lecture de la réalité, l’Assemblée Constituante ne serait 
pas une nouvelle forme de constitution: ni française, ni 
nord-américaine, ni même bolivienne. Il s’agit d’une 
Assemblée Constituante “qui arrive avant l’Etat”, qui vit 
à “l’extérieur” de l’Etat. Le paradoxe de cette lecture se 
fonde sur le fait que le processus constituant n’aboutit 
jamais, il s’agit d’une révolution permanente, bourrée 
d’“exigences équivalentes”, insatisfaites, posées car on 
n’arrive pas à résoudre la question des inégalités.

Nous voilà au cœur du problème, d’où tout naît et 
vers où tout converge: l’Etat moderne, producteur d’iné-
galités, terme figuratif fondé sur la base des inclusions 
abstraites et des exclusions concrètes. Mais aujourd’hui, 
l’Assemblée Constituante a la capacité de construire, de-
puis l’extérieur de l’Etat, une machine où la démocratie 
directe, émanant de la quotidienneté, puisse organiser 
la communication, l’interactivité des citoyens — une 
“interculturalité” forgée de façon horizontale — produi-
sant des subjectivités à chaque fois plus libres et plus 
complexes.
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Métaphore ou catachrèse: telle est la question. C’est le 
dilemme de l’Assemblée Constituante. Un dilemme rhé-
torique fondé sur un événement réel: la “non contempo-
ranéité du contemporain” (Harootunian, 2005); l’impos-
sibilité que la réalité soit comprise uniquement depuis le 
progrès linéaire de la modernité. C’est la réalité du peuple 
opprimé, de son archaïsme qui, laissant les “ruines” du 
passé, et retrouvant le néolibéralisme sur sa route, com-
mence à se manifester en tant que véritable sujet histori-
que. L’exemple de la Bolivie démontre que cet événement, 
l’inactualité du colonial, ce qui n’a pas encore été résolu, 
surgit comme l’Angelus novus: à l’improviste.
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