“Pas de contrainte en religion”:
I'islam mystique et la liberté

Christian Jambet

Le Coran impose aux fidéles de préter attention aux
multiples transgressions de la Loi. La jurisprudence
codifie cette attitude et permet au pouvoir politique 1égi-
time de maintenir la communauté dans 1I’obéissance. Le
mot liberté est-il vide de sens en islam? Notre question
porte sur le fait religieux lui-méme. Rend-il possible des
figures diverses de la liberté? Et si oui, est-il possible
d’établir un paralléle avec les concepts occidentaux de
la liberté?

Commentant la conception que le grand théoricien
hanbalite Ibn Taymiyya se fait de la loi de I’islam, voici
ce qu’écrit I’orientaliste Henry Laoust:

La loi est d’abord totalitaire. Il n’est aucun domaine de la vie
individuelle et sociale, spirituelle ou matérielle auquel elle n’ait
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apporté une solution toute de raison, de justice ou de bonté. Elle
constitue un exposé complet des prescriptions divines, dans leurs
principes généraux comme dans leurs applications particuliéres
(usiil wa furia’), dans leur signification profonde aussi bien que
dans le rigorisme des stipulations littérales (bdtin wa zdahir).

Ce remarquable résumé de 1’état de la question sem-
ble régler notre affaire. Il appelle cependant plusieurs
remarques. La premiere concerne son objet. Il s’agit de
la conception que se fait de la shari’a Ibn Taymiyya.
N¢é en 661h./1263, il assiste a la déferlante mongole sur
le territoire de I’islam. Il voit se liguer contre ce qu’il
estime I’islam authentique les efforts des chrétiens, les
déviances des shi’ites, les innovations des philosophes,
les aberrations des soufis, la décomposition du califat, et
tous les maux possibles et imaginables. Lorsqu’il meurt
en 728 h./1328, apres des séjours répétés en prison ou
en résidence surveillée, il a bati une ceuvre considérable,
vouée bien plus tard a devenir la charte intellectuelle
de I’islam wahhabite, et 1’inspiration actuelle des cou-
rants fondamentalistes sunnites. Sa grande intelligence,
I’acuité¢ de ses jugements en font un excellent témoin
de cette conception “totalitaire” de la shari’a a laquelle
nous sommes enclins d’identifier la foi musulmane tout
entiere.

Il ne fit pas autorité, et sa conception de la shari’a
n’allait pas de soi. Pourquoi? Précisément parce qu’elle
se voulait totalitaire. Elle faisait bon marché de distinc-
tions majeures et elle opérait une raréfaction résolue
mais discutable du sens de la shari’a. En substance, no-
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tre penseur hanbalite soutenait que la lecture du Coran et
des traditions prophétiques, seule source de vérité, devait
étre littérale. Le littéralisme réduit la shari’a a I’autorité
juridique. Je ne dis pas “normative”, mais bien juridique.
Que la shari’a soit normative, ¢’est 1’évidence. Le mot
arabe signifie primitivement “la voie”, il désigne le cours
d’eau que I’on suit pour se diriger vers le but souhaité.
De la qu’il vienne a désigner I’ensemble de la révélation,
qu’il s’agisse des prescriptions, des histoires prophéti-
ques, ou des trés nombreux versets apocalyptiques ou
eschatologiques du Coran. En couplant littéralisme et
juridisme, notre auteur consacre comme autorité absolue
la figure du traditionniste sunnite, doublée de celle du sa-
vant juriste. Mieux, il éléve le savant juriste a une hauteur
exceptionnelle, puisqu’il le fait juge de ce que doit étre
I’Etat, le pouvoir supréme, et il consacre la confusion
intégrale de 1’autorité et de la puissance publique. Or,
ces diverses opérations théoriques refoulent I’histoire
réelle des contradictions que I’islam a vécues.

Il n’y a pas de pratique de la foi sans pratique de
I’interprétation. Le sens de la lettre du Livre saint exige
des médiations herméneutiques nombreuses. La plura-
lit¢ des interprétations exprime 1’unité infinie du sens,
tandis que le refus de ’interprétation, ignorant qu’il est
déja un choix herméneutique déterming, se livre au sens
naif qu’une conscience attribue au texte. Une lecture du
Coran qui n’est pas guidée par des stratégies interpréta-
tives multiples et contradictoires, tue la lettre révélée en
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tuant ’avenir de sa signification, nourrie de son histoire
concréte. Le philosophe, le spirituel, le poete revendi-
quent un droit de lecture et d’interprétation qui heurte ou
qui contourne le droit que s’octroie si généreusement le
juriste. Dans ce choc des lectures, nous pouvons éprou-
ver ’immense et vivifiante inquié¢tude du sens, qui a si
longtemps protégé le monde de I’islam de I’arbitraire
oppressif d’une seule et unique lecture “totalitaire”.

Pour illustrer ces quelques remarques, j’aimerais lire
une seule d’entre ces exégeses nombreuses comme les
vagues de 1’océan. Elle porte sur un verset coranique
qui est souvent allégué pour soutenir diverses formes
de liberté religieuse, ou pour entériner 1’aspiration a la
tolérance. Il s’agit du verset célébre qui énonce: “pas
de contrainte en religion”, Lda ikraha fi’l-din (Coran 2:
256). Nous la trouvons dans le commentaire du Coran
rédigé par Sadroddin Muhammad Shirazi, familiérement
nomm¢ Mulla Sadra (m. 1640).

Sadra admet I’opinion des commentateurs antérieurs,
qui veulent que “al/-din” ne s’entende pas sans relation a
ce qui le détermine: la “religion” est “religion de Dieu”
(din Allah). Or, selon laracine arabe, a/-din renvoie a tout
un ensemble de significations qui désignent une sujétion,
une conquéte, et méme une humiliation. Pour le moins,
la relation entre I’homme et Dieu dans la rétribution juste
que Dieu lui accordera (comme dans le verset que cite
Sadra, “a ‘innad la-madiduna”, “Serons-nous rétribués”
(37: 53), ou din a le sens de jazd, punition.
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Tout I’effort de Sadra va porter sur la nature méme
de I’obédience que I’homme doit a Dieu. La “religion”,
c’est cette obédience méme, la soumission a Dieu (fas-
[im). Comment serait-elle “sans contrainte”? Elle sup-
pose le consentement, 1’acceptation du décret divin, la
connaissance spirituelle qui conduit a I’entier abandon a
Dieu, bref tout ce qu’implique le terme al-rida’. Or, cette
acceptation ne peut venir que des fermes positions nées
de la science authentique (al-’aqd’id al-’ilmiya). 11 faut
atteindre a ce stade ou le socle ferme (a/-gd 'ida) de la foi
ne fait qu’un avec la science illuminative du cceur. Ces
“bases” ne s’obtiennent que par la contemplation, la pra-
tique assidue de la pensée, le dévoilement (a/-kashf) et la
certitude (al-yaqgin). Telles sont les étapes de I’obédience
véritable: effusion de Dieu sur le coeur apaisé, contem-
plation, dévoilement de la présence de I’acte d’exister
divin en chaque existence, certitude. Le “cceur apaisé”,
c’est le cceur qui a vaincu les passions, celui que désigne
le célebre verset: “O toi, ame apaisée, retourne vers ton
Seigneur, agréante et agréée” (89: 27-28).

Le terme décisif est celui de donation par effusion
(ifdda). 11 désigne I’irrésistible spontanéité créatrice de
Dieu, ou plutot le flux émanateur (fayd), qui fait naitre
I’ensemble des actes d’exister des existants, du plus hum-
ble au plus noble. C’est aussi bien 1’acte auquel procede
le “soupir de miséricorde divine”, qui fait sortir les noms
divins de leur silence et de leur réserve initiale, pour leur
offrir autant d’épiphanies qu’il y aura de formes réelles
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dans I’univers. Les essences éternelles des choses, selon
le scheme d’Ibn ‘Arabi sous-entendu ici, s’épiphani-
sent alors dans 1’existence concréte et expriment 1’acte
d’étre divin. Cette théophanie générale et particuliere en
toute chose créée ne fait qu’un avec la spontanéité de la
lumiére de la connaissance sur les ames humaines. Or
qui dit spontanéité et effusion rejette, ipso facto, toute
contrainte. Dans 1’dme apaisée, comme en chaque chose
de ce monde, se réfléchit, sans contrainte, la lumiére
divine transformante. Telle est la puissance libre a la-
quelle répond la liberté authentique du croyant, dans son
obédience véritable, qui est acceptation du Décret, parce
qu’elle est acceptation et contemplation de 1’épiphanie
divine en toute semblance (mathal) de beauté, et en tout
événement créaturel. Voila I’étonnante conception qui
préside a I’exégese sadrienne.

L’obédience a donc pour sens I’acceptation de ce flux
émanateur et illuminatif. Sadra rejoint ici bien des ensei-
gnements du soufisme antérieur:

Selon Junayd: I’acceptation du destin, c’est abandonner le libre
arbitre (ikhtiydr), selon Dhi -1- Nln, c’est le contentement du
ceeur, quand le décret divin suit son cours.'

Encore Junayd:

L’acceptation (rida’), c’est le deuxieme degré de la connaissance
(marifa); chez celui qui accepte, la connaissance de Dieu est
irrésistiblement réalisée, par le fait qu’il agrée constamment ce
qui vient de Lui.?

Sadra soutient, lui aussi, que I’acceptation est second
degré. Quel est alors le premier degré?
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Le premier degré correspond a I’adhésion aveugle, au
taklif. Elle est sans doute méritoire, mais elle n’en est pas
moins trompeuse. Le musulman fidéle, réalisant en lui
I’islam sous sa forme purement extérieure, respectant les
commandements, reste prisonnier du monde inférieur. Il
persiste a voir en Dieu une puissance extérieure, trans-
cendante et menacante, a laquelle il obéit, par nécessité
et sous la contrainte de la Loi:

Celui qui obéit par adhésion aveugle a la religion, en étant oppri-

meé par elle, porte sa charge, en étant troublé, molesté, irrité par

I’état de serviteur, sans étre humble de cceur et sans étre simple

et docile dans 1’obéissance qui est requise par I’obédience vé-

ritable (¢d’a). Il n’obéit pas a la shari’a sans contrainte, et sans
appréhension, il reste prisonnier de la passion et de ses désirs,

il est en fait le serviteur des idoles des passions, ne sert Dieu et

ne ’invoque que pour obtenir 1’objet de ses désirs, comme un

moyen de son propre repos et de son contentement. C’est alors
lui qui, au sens vrai, est maitre de son Seigneur, et qui réduit son
maitre a 1’état de serviteur.?

L’islam légalitaire est idolatrie. Il institue une relation
imaginaire entre I’homme et Dieu. Avicenne le disait
déja: quand I’obéissance a la shari’a, pergue comme une
loi extérieure et arbitraire, gouverne I’homme, celui-ci
n’obéit que par crainte et espérance: crainte de 1’enfer,
espérance du paradis. Il marchande avec Dieu, échan-
geant sa bonne conduite contre une rétribution calculée.
Comme le dit Sadra, il fait de Dieu, non une fin mais un
moyen, par lequel il compte obtenir la satisfaction de
ses passions dans un monde futur. Il n’abdique en rien

ses désirs égoistes, il revendique une conscience mal-
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heureuse, sournoisement animée par la croyance en un
libre arbitre impénitent, mais soumise, malgré elle, a la
contrainte d’un Dieu vengeur, idole de ses passions. Il
renverse la relation de serviteur a maitre, puisqu’il se
fait le maitre de son Seigneur, en manipulant dans son
imagination le décret divin.

A Topposé¢ de cette obéissance aveugle a une
contrainte légale extérieure (dont le wahhabisme offre
aujourd’hui le triste spectacle*) est I’intrépide expé-
rience des Gens du Blame, dont I’inspiration vivifie les
ceuvres majeures de la poésie persane et du soufisme
oriental:

L’un d’eux a dit aussi: En matiére de foi (imdn), le serviteur
de Dieu n’atteindra le niveau des hommes de spiritualité que
lorsqu’il cessera de penser au passé et a I’avenir et qu’il vivra
le moment présent en conformité avec la volonté de Celui a qui
il appartient. Et ce comportement a pour effet de suspendre la
responsabilité (faklif) du serviteur de Dieu devant la Loi.’

Lecteur assidu d’Ibn ‘Arabi, Sadrd a pu s’inspirer
du commentaire coranique attribué a celui-ci, mais qui
est I’ceuvre de ‘Abd al-Razzaq al-Qashani. Sur le verset
“pas de contrainte en religion”, Qashani écrit quelques
lignes breves:

En effet, la “religion”, c’est en réalité la guidance obtenue par
la lumicre du cceur, concomitante de la nature originelle de
I’homme, impliquée par la foi faite de certitude (a/-iman al-ya-
qini). L’islam, qui est I’exotérique de la religion, repose sur elle.
C’est une réalité qui n’admet pas que la contrainte pénétre en
elle. La preuve en est que 1’ésotérique de la religion et sa réalité
essentielle, c’est la foi, de méme que son exotérique et sa forme
extérieure, ¢’est I’islam.®
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La distinction, classique chez nos spirituels, entre
islam et imdn, opere une hiérarchie: 1’islam, religion
exotérique, est I’apparent de la religion, tandis que la
foi, culminant dans la certitude vécue, est 1’ésotérique
de la religion parce qu’elle est religion ésotérique, illu-
mination du cceur, et qu’elle est la réalité essentielle de la
religion, correspondant a 1’essence de ’homme, sa fitra
adamique.

Sur de telles bases, Sadra construit une stratégie inter-
prétative, afin d’éviter le double piége tendu au lecteur
du verset. Si ’on comprend le verset comme un encou-
ragement au libre arbitre, si I’on entend platement que
chacun est libre de décider quelle est la vérité religieuse,
on affronte en un combat direct les docteurs de la Loi,
qui ne manqueront pas d’invoquer tous les versets cora-
niques dont le sens évident est 1’obligation pour ’homme
d’embrasser 1’islam, de respecter les commandements
de Dieu et la sunna du Prophéte. On tombe alors dans
d’inextricables difficultés, on se voue a la persécution,
et I’on adopte la position du musulman légaliste, dont on
stigmatisait I’obéissance aveugle. Libre arbitre et obéis-
sance extérieure ont en effet en commun d’adopter une
problématique ou la shari’a se ramene a un ensemble de
prescriptions extérieures, dont les juristes sont les ensei-
gnants sourcilleux. Si, par contre, on identifie “religion”
et prescription légalitaire, si I’on entend, d’emblée, par
shari’a, le discours des écoles juridiques, on attribue aux
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hommes le pouvoir réservé a Dieu. Au total, on confond
les deux niveaux, celui de I’ésotérique et celui de 1’exo-
térique.’

Sadra procede ainsi: il soutient que la religion est
projection dans le coeur (al-gadhf fi’l-galb) sans aucune
contrainte dans le registre de I’apparent, de I’exotérique.
Pour qu’éclose la foi authentique, il suffit que Dieu fasse
effuser ses lumicres dans I’intériorité¢ du fidele. La reli-
gion est une “dictée dans I’esprit” dont I’effectuation ne
peut avoir lieu que dans D'intérieur de 1’ame (al-tdthir
fi’l-bdtin). De 1a sa these majeure: “la religion est chose
intérieure” (al-din amr bdtini). Elle est affaire de vie
intérieure et ne s’exprime que dans le secret de I’ame.

Sadra accorde bien que Dieu a tout pouvoir sur sa
créature, aussi bien sur sa réalité¢ extérieure que sur
sa reéalité intérieure, mais cette autorité ne fait qu’un
avec I’épiphanie de Dieu en elle, et surtout elle exclut
toute autorité humaine de contrainte. Trés habilement, il
congédie ceux qui veulent intervenir en matiére de foi, et
qui nient ce qu’ils prétendent réaliser, I’autorité de Dieu.
L’exercice du pouvoir divin ne se partage pas, il suspend
le pouvoir des hommes sur les dmes. Comment la reli-
gion serait-elle une contrainte, si elle n’est pas de 1’ordre
de la “requéte”, comme le dit une tradition prophétique?
Sadra ne refuse pas “la révélation religieuse selon I’ap-
parent” (al-shar’ zahiran), mais il lui donne un pouvoir
limité au domaine de I’apparent. L’obédience véritable,
la vérité de la foi, sont délivrées de toute prohibition (ha-
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raj) dans la vie intérieure. Tel est le sens vrai du verset:
“la religion de Dieu est I’islam” (3: 19).

Le centre de la religion, c’est I’attestation de 1’unité
divine, dans I’Essence, les attributs et les opérations.
Telle est la “voie du service divin” (tariq al-’ubiidiya)
rendu a Celui qui sera “servi” (ma’bud) par excellence.
Se délivrer de toute contrainte en religion, c’est donc
s’¢lever au-dessus de 1’état ou I’on est en proie a la
crainte et a ’espérance, ou 1’ignorant “n’atteint pas le
rang du service divin” (ibdda), et “témoigne que son
dieu et I’objet de son adoration, c¢’est soi-méme”.®

L’acceptation délivre de la contrainte. Elle n’est que
le premier degré, “car ce rang est incapable d’atteindre
aux rangs des parfaits, qui jouxtent la limite inférieure
de la perfection. En effet, celui qui pratique I’acceptation
du Décret divin doit posséder un acte d’étre qui fait face
a I’acte d’étre de son acceptation. Et il a un domaine
ou il exerce son abandon par son libre vouloir. Cela en-
traine une certaine forme d’association dans I’existence
et dans I’exercice de ’autorité. Mais Dieu est exalté bien
au-dela de ce qu’ll possede un associ€, ou qu’avec Lui

'9,

il y ait quelqu’un qui exerce ’autorité!”. Le sens le plus
subtil de la “contrainte” est la séparation, la multiplicité,
contraire a la vérité¢ de 1’unité absolue de ’acte d’étre
divin. Dieu est seul agent véritable de I’existence, parce
qu’il est la source de I’effusion existentielle. Au stade de
I’abandon confiant en Dieu, le fidéle est encore séparé¢ de

Celui a qui il s’abandonne, il ne dépouille donc pas toute
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“contrainte” et suppose encore en soi un libre vouloir,
par lequel il veut s’abandonner a Dieu. Professer “pas de
contrainte en religion”, ¢’est professer I’absolue maitrise
de Dieu sur tout ce qui I’épiphanise, c’est étre le servant
authentique dans I’extinction en Dieu.

Le point de la pure liberté, c’est la liberté divine
elle-méme, I’essence libre et nécessaire de Dieu. Elle ne
s’atteint que dans la “station de 1’extinction pure” (ma-
qam al-fand’ al-mahd), station de “I’effacement de toute
effectivité” (mahw al-athar). Dans la pensée sadrienne,
ce degré d’élévation spirituelle est celui ou la troisieme
“naissance” de I’homme le conduit, naissance intelli-
gible, ou I’étre s’intensifie au point de se transformer
radicalement, en faisant retour a son origine. Il s’agit de
la fine pointe du monde de I'impératif (‘a@lam al-amr),
dont provient I’esprit humain, et ou il fait retour, s’¢le-
vant depuis les différents degrés du monde de la création
(‘alam al-khalg).

La station ultime de I’effacement est la “demeure des
Gens de I’unité absolue”:

Je ne dis pas le tawhid, car celui-ci est encore la recherche d’une

unité contrainte et je ne dis pas I’unification, car celle-ci, bien

qu’elle soit par nature et non par contrainte, est telle que s’ex-
hale d’elle le parfum de la multiplicité.’

Sadra emprunte a la physique aristotélicienne le cou-
ple de concepts “mouvement contraint” / “mouvement
naturel” (bi’l-gasr / bi’l-tab’). L’unité divine dont 1’at-
testation est témoignage (I’exercice du tawhid) est dite
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“contrainte”, puisque la séparation du sujet qui atteste
et de 'unité attestée est signe d’une telle absence de
spontanéité. L’unification de I’intelligence humaine et
de I’Intelligence agente divine, présentée si souvent par
Sadra comme le terme de la croissance intelligible, est
dite “naturelle”, car elle est la spontanéité de 1’acte in-
tellectif illuminatif dans 1’intelligence humaine. Ce n’est
pas le terme absolu de I’extinction en Dieu, la levée de
toute “contrainte”, car il y régne encore une multiplicité,
la dualité provisoire de I’intelligence humaine et de 1’In-
telligence divine.

La “demeure” de I’extinction en 'unité divine est le
terme d’un pelerinage qui commence, nous 1’avons vu,
par la station de ’acceptation du Décret. Cette accep-
tation signe 1’entrée dans le monde de I’impératif, elle
est la conséquence pratique de I’intelligence en acte.
Celui qui connait toute chose, bonne ou mauvaise, du
point ou elle épiphanise un nom divin, une expression
de la science et de la providence divine, connait Dieu et
accepte son Décret.

Or tout ce qui existe dans le monde de I’impératif est plus élevé
et plus éminent que ce dont I’actualisation s’opere, soit par la
contrainte (al-jabr), soit par le libre vouloir (al-ikhtiyar). 1l a lieu
bien plutdt par la voie de 1’acceptation et 1’acte qui s’actualise
par ’acceptation est ce dont I’existence est identique a la volonté
(al-mashiya), a la dilection amoureuse (a/-mahabba), a I’amour
ardent (al-ishq) et au désir (al-shawq)."

Le couple de concepts al-jabr/al-ikhtiyar reléve du
vocabulaire de la théologie dogmatique du Kalam."
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Sadra semble proche des sunnites, en ce qu’il professe
I’absolue subjectivation des actes en Dieu et qu’il cri-
tique la position mu’tazilite. Mais il ne donne pas son
assentiment total a I’ash’arisme, quelle que soit sa dette
constante a I’égard d’al-Ghazali. Il renvoie dos a dos les
deux Ecoles en disant, au fond, ceci: 1’acceptation du
Décret divin est un dépassement de I’opposition entre
contrainte nécessitante et libre vouloir. C’est pourquoi
le verset peut dire “pas de contrainte en religion”. Sadra
examine l’interprétation mu’tazilite du verset: “Dieu
n’a pas fait reposer la réalité de la foi sur la contrainte
et la force contraignante (al-ijbar wa’l-gasr) et 1’a fait
seulement reposer sur le gouvernement de soi (la capa-
cité, al-tamakkun) et le libre vouloir (al-ikhtiyar).” 1l la
commente ainsi:

Le fondement de la foi, c’est la ferme attestation absolument
certaine, et c’est ce dont il n’y a pas d’entrée pour le libre vou-
loir. En effet, c’est la connaissance méme (nafs al-’ilm) or, la
connaissance, comme les autres états du cceur, s’actualise par
I’effusion de Dieu, sans agent intermédiaire et ne s’actualise
donc pas par le libre vouloir — de méme qu’est instituée par
la connaissance ’authentique expérience cordiale — et le fait
qu’elle ne soit pas fonction du libre vouloir n’implique pas
qu’elle soit actualisée par la contrainte, cela pour étre conforme

au verset “pas de contrainte en religion”.'

La connaissance, I’amour, la volonté, le désir sont les
prédicats de ’esprit revenu a son Seigneur, uni a I’impé-
ratif divin, par-dela le libre vouloir et la contrainte.

Cette stratégie interprétative a un but: distinguer ce
qui releéve de la religion, I’intériorité de la foi et ce qui
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est laissé au domaine de la juridiction extérieure, les ac-
tes nécessaires a la purification morale en ce bas monde.
Le domaine du gnostique, du philosophe, de I’amoureux
de Dieu et le domaine de 1’Etat safavide, dominé par le
pouvoir royal soutenu par le clergé shi’ite et son corps
de juristes. Non pas la séparation du religieux et du po-
litique, mais plutot celle de la religion intérieure et de
I’expérience vécue, singuliére, qui est chose intérieure
et doit étre libre de toute intervention humaine, et du
domaine des pénalités infligées a I’incroyant, qui ne pra-
tique pas les commandements majeurs.

C’est ainsi que Sadra accorde a son adversaire mu’ta-
zilite une “excuse”. Il rappelle ce que sont les actes qui
sont “une partie de la foi”, la pricre, le jeline, I’aumone,
le pelerinage, les réparations légales. Notons qu’il ne
fait aucune mention ici du jihdd, sans doute parce que
I’exercice du jihdd est une prérogative du Xlle Imam
et qu’il est “suspendu”, comme les autres prérogatives
temporelles de I’Imam, caché jusqu’a son retour et sa
manifestation messianique. Ces actes sont prescrits par
la shari’a et “si celui qui est juridiquement capable les
néglige, il a droit a la contrainte et a la répression, pire
encore il mérite la mort (al-gatl)”."®

Il cite plusieurs versets coraniques qui prouvent, selon
lui, que Dieu laisse, en ce monde, a chacun, la responsa-
bilité de sa foi:

Que celui qui le veut croie donc et que celui qui le veut soit

incrédule. (18: 29)

Si ton Seigneur ’avait voulu, tous les habitants de la terre au-
raient cru. (10: 99).
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11 se peut que tu te consumes de chagrin parce qu’ils ne sont pas

croyants. Si nous le voulions, nous ferions descendre du ciel un

signe sur eux: leurs nuques se courberaient alors devant lui. (26:

3-4).14

Il souligne que le verset “pas de contrainte en religion”
est immédiatement suivi, dans le Coran, de ces mots: “La
droite raison se distingue clairement de I’errance.” Il ne
reste, dit-il, apres les preuves manifestes et les évidences
de la foi révélée par Dieu, que la méthode de la force,
de la contrainte et de la coercition. Or, conclut-il, “cela
n’est pas possible, car cela contredit la responsabilité
(taklif) en ce monde”.

Ce monde est la “région de I’affliction” et “dans la
violence et la contrainte en religion s’abolit la significa-
tion de I’affliction et de I’infortune”.'* Propos énigma-
tique qui renvoie, selon moi, a la destitution spirituelle
du monde inférieur, du monde voué¢ a la disparition, ou
il n’est pas étrange que les hommes soient infidéles et
n’aient pas d’excuse en cela, mais ou la contrainte pesant
sur eux ne saurait effacer la précarit¢ méme du monde
ambiant, du monde politique et matériel.

Le chatiment réel des incroyants et des transgresseurs
est dans ’autre monde, dans leur transformation en
bétes sauvages ou en Satans, comme Sadrd I’explique
longuement dans ses chapitres eschatologiques.!® Le
corps de résurrection bestial, sauvage ou satanique est le
chatiment que le mal agissant trouve dans la tombe, par
I’effet terrifiant de son imagination créatrice. Cela fait
partie aussi du domaine de la “religion”, mais ne reléve
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pas du droit pénal. Sadrd ne peut faire autrement que
d’admettre I’exercice de la justice contraignante, mais
il I’isole, le circonscrit et en libére, selon I’intrépidité
de I’inspiration du soufisme, 1’ensemble des pratiques
authentiques de la liberté spirituelle, qui seules recon-
naissent la seigneurie intégrale de Dieu sur les hommes.

Quelques mots de conclusion. Les discussions qui
portent sur la question de la liberté en islam me semblent
viciées, d’ordinaire, par quelques préjugés qui en obs-
curcissent les termes. Ainsi, se demande-t-on comment
la loi de I’islam peut étre compatible avec les grandes
figures de la liberté que 1’Occident a érigées: la liberté
naturelle de ’homme a 1’état de nature, la liberté de la
volonté dans I’exercice ou elle se soumet a une loi que la
raison se donne a elle-méme, la liberté de I’individu dans
la société civile etc. Ce faisant, on n’a gucre de peine a
découvrir des incompatibilités absolues. Le verset cora-
nique 7: 172 énonce, en effet, ceci:

Et quand ton Seigneur prit des fils d’Adam, de leurs reins, leur
progéniture, et les rendit t€émoins sur eux-mémes (wa ashhada-
hum ‘ald anfasihim): Ne suis-je pas votre Seigneur? — ils dirent:
oui, nous en témoignons — de sorte que vous ne disiez pas au
Jour de la Résurrection: nous n’y avons pas fait attention.

Le témoignage fonde la subjectivité humaine. Est-il
porté “sursoi”, ou “contre soi”’, ou “par soi”’? L’expression
arabe préte a ces trois interprétations. Quelle qu’elle soit,
elle suppose que I’homme soit originairement existenti¢
au titre de témoin de la seigneurie divine et que le pacte
primordial passé entre ’homme et Dieu soit un pacte de
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vasselage, celui qui unit indissolublement le Seigneur
(al-rabb) et le servant, ou le serviteur (al-’abd).

L’homme ne nait pas “libre”, au sens ou sa nature
serait étrangere au témoignage originaire. Le Coran
ignore la liberté adamique originaire “pour le bien ou
pour le mal”, si I’on entend par la une liberté antérieure
au pacte. Pourtant, ’homme consent au pacte, par un
mouvement spontané¢ d’adhésion. C’est ce mouvement
“sans contrainte” que la mystique de Sadra a tenté de
restituer. Il reste que la raison ne peut s’identifier, en
islam, a ce que ce concept recouvre depuis Descartes
en Occident. Il s’agit d’une raison divine, émanée en
I’homme par la force de son intellect, force qui lui vient
de Dieu par I’entremise de I’intelligence agente, homo-
loguée a I’ Archange Gabriel. Cela a pour conséquence le
fait que la philosophie politique, en islam, ne saurait étre
une philosophie “libérale”.

Nos penseurs, par exemple al-Farabi, Miskawayh ou
Nasiroddin Tisi, ont eu le sentiment qu’il n’est rien de
plus difficile que de donner une législation a des hom-
mes rassemblés. Comme fera Rousseau, en des pages
célebres de son Contrat social, ils disent volontiers que
c’est une tache qui sollicite la pureté et I’abnégation d’un
dieu, plutdt que la faiblesse humaine. Malheureusement,
le Iégislateur ne saurait étre un ange, car les anges sont
des étres tout spirituels et il n’est pas au pouvoir de
I’homme de voir I’ange sous la forme de 1’angélicité.
Les prophétes, les imams reconnus par les shi’ites, les
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hommes ¢lus voient les anges sous une forme humaine.
Encore s’agit-il de 1’¢lite. Les hommes du commun, pour
qui est faite ’autorité politique, ont besoin d’un maitre
visible, qui aura pourtant des propriétés surhumaines, un
homme seigneurial, ou homme divin (insdn rabbani) qui
sera un Seigneur humain (rabb insani), le calife de Dieu
dans le monde terrestre. L’analogie avec le “dieu mortel”
de Hobbes est frappante.

Farabi soutenait que les hommes se rassemblent sous
I’autorité d’un gouvernement, afin de corriger, selon des
normes justes, les différences nées de leurs actions, les
discordes engendrées par les buts différents qu’ils s’as-
signent: le plaisir, ’honneur, la richesse, le pouvoir, etc.
Le gouvernement qui mérite d’étre dit politique est celui
qui retient la main de chacun d’usurper le bien des autres,
de dominer injustement les autres, bref est politique le
gouvernement qui maintient le droit et qui respecte un
¢tat de droit. C’est pourquoi les trois attributs du gou-
vernement politique traduisent un idéal de justice: une
monnaie, des lois, un législateur. Nous sommes ici au
ceeur de I’aristotélisme politique.

Mais la fonction politique ne s’arréte pas la. La pers-
pective se veut progressiste et historique, en fonction du
temps de la prophétie, préludant au Jugement dernier.
I1 faut donc que la gouvernance (fadbir) soit en accord
avec le principe et 1’exigence de la sagesse divine, afin
d’étre cette pédagogie spirituelle qui mene les hommes
au perfectionnement moral. C’est alors que la politique
mérite vraiment d’étre dite politique divine (siydsa il-
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ahiya). Nous retrouvons Platon, dont Les Lois sont com-
mentées par al-Farabi et jouent un role majeur dans la
politique des philosophes de I’islam, comme 1’avait bien
vu Leo Strauss.!’

L’accord spontané des acteurs sociaux ne peut pas
exister. C’est un imaginaire sympathique, mais nos
auteurs n’y croient pas. Ils se tournent plutot vers les ju-
gements les plus sombres de Platon. I1 est nécessaire de
contraindre par des lois et, pour que ces lois soient justes
et efficaces, il faut un individu au sommet du pouvoir,
qui se distingue par ’assistance divine, un législateur
instruit par Dieu, doté du pouvoir d’instaurer et de faire
respecter les normes. Il faut une démiurgie royale.

La libert¢ ne peut ainsi se découvrir que dans les
interstices, dans le jeu de trois grands types d’autorité:
celui du juriste, celui du roi philosophe, celui du sage
instruit de I’intelligence mystique. L’autorité du juriste
fonde un Etat sans liberté, si ce n’est ’adhésion nue a la
norme transformée en prescription et en interdit. N’est
libre que I’action ou le désir qui ne provoque pas une
éventuelle objection religieuse. Comme cette objection
est toujours possible, le champ des libertés est menacé
en permanence de se réduire comme peau de chagrin.
L’autorité du roi philosophe est restée un pur idéal de
pouvoir, un théme de controverse avec les juristes et les
pouvoirs établis, surtout en milieu shi’ite. Seule la voie
mystique, celle d’un Sadra par exemple, semble ouvrir les
portes d’une distinction majeure, entre monde extérieur
et monde intérieur et, par 1a, les voies d’une distinction
entre religion intérieure et pouvoir civil. Sous une forme
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trés différente de celle du judaisme libéral du XVIII
siecle, I’islam spirituel est ainsi la seule mais grande
ressource que possede 1’idée de liberté en ilam.
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