
48�

Islam et terreur: à l’origine 
d’une représentation

Souâd Ayada

L’islam aujourd’hui inquiète. Depuis la révolution 
islamique en Iran, les forfaits destructeurs des talibans 
d’Afghanistan, et surtout les crimes d’Al-Qaïda, un lieu 
commun s’est en effet imposé dans les opinions occi-
dentales. L’islam fournirait aux criminels de tout poil les 
nourritures spirituelles qui rendent vaillants dans la mise 
à mort. Il ferait le lit du terrorisme mondial et serait la 
religion de la terreur.

Nous voudrions, dans cette intervention, faire la ge-
nèse de ce lieu commun et montrer qu’il s’agit d’une 
construction théorique formée au mépris des formes 
multiples prises par l’islam réel. Notre propos est de 
dresser les principales lignes d’une archéologie philo-
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sophique pour comprendre comment l’islam en est venu 
à être associé à un concept fameux de l’histoire et de 
l’interprétation de la Révolution française. Sous quel 
prétexte l’événement qui marque l’avènement de la mo-
dernité politique peut-il être conjoint à une religion et, 
qui plus est, de la religion islamique?

La réponse à cette question nous est en partie don-
née par Hegel qui, dans les Leçons sur la philosophie 
de l’histoire, procède à une comparaison pour le moins 
étonnante entre Robespierre, pour lequel le principe est 
la “liberté et la terreur” et le musulman dont le but est 
d’établir la “religion et la terreur”.1 Une telle comparai-
son, il s’agit de l’éclairer et de la suivre , en établissant, 
en aval, ce qui la rend possible et, en amont, sa significa-
tion philosophique.

l’islam des romanTiques

En rapprochant l’islam de la Révolution considérée au 
moment de la Terreur, Hegel se fait l’écho philosophique 
de son époque. Pour ses contemporains en Allemagne, 
l’islam intervient comme motif de la condamnation de la 
Révolution française.

Le Romantisme poétique et littéraire accorde une 
place de choix à l’islam. Celui-ci est partie prenante de 
la “Renaissance orientale”,2 de cette flambée de rêve qui 
veut participer. L’effervescence de l’intérêt pour l’islam, 
iranien en particulier, atteint sa plus complète expression 
dans le Divan occidental et oriental de Goethe.3 Dans 
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cette œuvre culmine, en effet, la valeur positive que les 
Romantiques accordent à l’islam.

Le romantisme politique construit une tout autre 
conception de l’islam. A l’instar de la pensée des Lu-
mières, il condamne la religion fondée par Muhammad, 
telle qu’elle se donne à voir dans ses manifestations 
politiques. L’islam devient le modèle de tout ce qui po-
litiquement est récusable. Il est associé à la critique de 
ce qui est considéré comme une dérive de la Révolution 
française, et fait l’objet des plus vives attaques. L’islam 
prend part au rejet de la Révolution.

Faisant l’éloge de la Perse antique dans la Philosophie 
de l’histoire, F. Schlegel ne peut que déplorer qu’elle ait 
été islamisée. “L’illustre nation des Perses, déchue de 
la connaissance pure de la vérité et des hautes notions 
qu’elle avait anciennement sur les choses de Dieu, s’est 
abaissée jusqu’aux superstitions anti-chrétiennes du 
mahométisme.”4 Soumise par une “religion fanatique 
et révolutionnaire”,5 la Perse laisse l’Allemagne seule 
fidèle à la révélation primitive.6

Il faut situer cette condamnation. Notre propos n’est 
pas d’introduire une quelconque causalité positive; il 
s’agit de mettre en évidence le jeu complexe des in-
terprétations au sein d’une configuration déterminée. 
Ceux-mêmes qui développent une réflexion sur l’islam 
se distinguent par leur attitude à l’égard de la Révolu-
tion française. Ainsi en est-il d’Oelsner.7 L’auteur de 
l’histoire des événements révolutionnaires dans la revue 
Minerva apparaît comme l’observateur étranger le plus 
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perspicace et le plus sensible à la signification profonde 
de la Révolution. Séduit par les revendications françai-
ses et par l’avancée du principe de liberté et d’égalité 
défendu par les philosophes allemands, Oelsner partage 
encore en 1791 les fondements de l’idéologie politique 
jacobine. Pourtant, dès 1792, l’observateur allemand se 
démarque de ce qui lui semble une dérive de l’esprit de 
la Révolution. Il rompt avec la “charlatanerie, la faus-
seté, la cruauté de Robespierre”8 dont le comportement 
convulsif n’exprime qu’un profond fanatisme. Déçu, 
Oelsner s’empresse de quitter la France.

C’est dans ce contexte qu’Oelsner rédige l’ouvrage 
intitulé: Des effets de la religion de Mohamed pendant 
les trois premiers siècles de sa fondation sur l’esprit, les 
mœurs et le gouvernement des peuples.9 Cet écrit, qui 
bénéficie de l’érudition et de l’appui de l’orientaliste 
français S. de Sacy,10 reçoit le prix d’histoire et de litté-
rature ancienne de l’Institut de France en 1809. Oelsner 
se présente comme un théoricien de l’islam saisi dans sa 
dimension politique. Celle-ci est dominée par la violence 
et l’abstraction et se caractérise par une attitude propre-
ment révolutionnaire et fanatique à l’égard du concret. 
Le musulman est en effet à l’image de Robespierre, 
éloquent, certes, mais cruel et dominé par la passion du 
principe.

Les travaux d’Oelsner ne sont pas très connus. Ils 
souffrent de l’ombre que leur porte une figure emblé-
matique: Hammer Purgstall. Cet orientaliste autrichien 
fait paraître, en 1818, la célèbre Histoire des Assassins.11 
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Cet écrit apparaît, à première vue, comme une tentative 
érudite d’exposer les différentes interprétations politi-
ques du message qorânique. Hammer met notamment 
l’accent sur ce qu’il appelle les sectes du shî’isme, sur 
l’ismaélisme en particulier.

La qualité doxographique de l’ouvrage de Hammer 
doit être évaluée en fonction du projet véritable de son 
auteur. Il s’agit, à bien des égards, d’une “brochure de 
propagande”12 dont la dimension polémique s’inscrit 
dans les enjeux de l’Europe du début du XIXè siècle. 
L’ismaélisme y est présenté comme cet Etat dans l’Etat, 
symbole de toutes les “sociétés secrètes” qui fleurissent 
en Occident chrétien. Les Assassins sont le modèle orien-
tal des factions européennes, telles la franc-maçonnerie, 
le corps des jésuites et le jacobinisme. Dans le contexte 
réactionnaire de la politique de Metternich qui se méfie 
de toute attitude corporatiste ou sectaire et qui remet “à 
l’ordre du jour les thèmes de la conspiration et du meurtre 
politique”,13 les Assassins apparaissent comme un motif 
majeur de l’hostilité allemande envers la Révolution 
française dans son interprétation jacobine. Robespierre 
n’est-il pas, en effet, un Assassin d’Occident, violent et 
hypocrite, immoral et irrationnel?

l’islam Comme “révoluTion de l’orienT”

Hegel ne reprend pas tels quels les fantasmes et pré-
jugés de ses contemporains. Il fonde, dans la rigueur 
conceptuelle, dans l’élément de la philosophie, la repré-
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sentation qui associe islam et terreur. Ainsi fournit-il à 
la comparaison ses conditions littérales et premières de 
légitimité. Pour signifier sa valeur et la portée de son 
avènement dans l’histoire universelle, Hegel qualifie 
l’Islam de “Révolution de l’Orient”.14 Une telle carac-
térisation n’exprime pas simplement la rapidité de la 
réalisation du principe islamique abstrait par rapport 
au lent accomplissement de la lecture germanique du 
principe chrétien, mais doit d’abord être prise à la lettre. 
L’islam représente, dans le monde de l’objectivité histo-
rique, un changement important, brusque et soudain qui 
bouleverse l’ordre social et politique jusque-là dominant 
en Orient. Il s’agit d’un événement majeur qui trouble la 
marche de l’Orient et institue une nouvelle détermina-
tion, une rupture.

Si le judaïsme libère le monde oriental des représenta-
tions où l’absolu est encore compris dans l’immédiateté 
naturelle, l’Islam achève, en la radicalisant, cette libé-
ration. Il brise “toute particularité et toute dépendance, 
éclairant et purifiant parfaitement l’âme (...)”;15 il amène 
l’esprit oriental jusqu’à l’affirmation radicale de l’esprit 
abstrait. C’est que l’Islam, en tant que religion du su-
blime, appréhende l’esprit comme subjectivité; l’absolu 
est désormais l’Un, l’Unique libre en soi, et c’est là une 
affirmation de l’unité de Dieu qui, selon Hegel, revêt une 
importance infinie. Pourtant, parce qu’il représente pour 
Hegel l’accomplissement et la radicalisation de l’abstrac-
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tion attachée à la sublimité, l’Islam est le monothéisme 
le plus abstrait qui soit.

L’islam accomplit une purification rapide du principe 
oriental. Il sort l’Orient de l’histoire stationnaire, de 
l’histoire non encore effective où les changements ne 
font faire aucun progrès. Parce qu’il n’est pas simple 
modification du principe oriental mais révolution de ce 
principe, irruption d’une force de discontinuité, l’Islam 
a une fonction progressiste et civilisatrice; il fonde un 
ordre mondial et s’inscrit pleinement dans l’histoire uni-
verselle. Ainsi, seul l’islam est en mesure de “pénétrer 
dans l’intérieur du pays” africain qu’il rapproche “en 
quelque mesure (...) de la civilisation”.16

Il faut, pour comprendre l’analyse hégélienne, resti-
tuer au concept de révolution toute sa portée spirituelle. 
Toute révolution est une tentative de rendre le réel déchu 
à sa signification vraie occultée par l’histoire. Toute ré-
volution est messianique.

L’islam et la Révolution française sont des événements 
messianiques. Robespierre ne se pose-t-il pas comme in-
vesti d’une mission rédemptrice? Les insurgés français 
ne légitimaient-ils pas leur action par l’idée qu’enfin 
se trouvait réalisé le principe chrétien et humaniste de 
la valeur infinie de l’homme? De manière analogue, 
l’avènement de l’islam correspond à la réalisation enfin 
achevée du principe spirituel oriental. L’islam assume 
l’objectivation adéquate du message oriental qu’il épure 
de toute attache naturelle ou immédiate.
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islam eT révoluTion française:
l’absolu ConTre la réaliTé

L’islam et la Révolution française se rapportent au 
principe qui les détermine, dominés par une même caté-
gorie logique, la catégorie de l’essence. Si l’islam pro-
longe et radicalise la rupture effectuée par le judaïsme, 
c’est parce qu’aux représentations religieuses encore en-
tachées de naturalité, il substitue une compréhension de 
Dieu qui s’élabore dans le strict élément théorique de la 
pensée. Si les religions orientales de la nature appréhen-
dent Dieu comme réalité sensible, l’Islam, a contrario, 
pose l’Un comme absolument transcendant.

A l’instar de la liberté conçue par les Lumières, c’est-
à-dire sublimée et épurée de toute immédiateté ou concré-
tude, le Dieu musulman est compris comme sujet libéré 
de toute attache naturelle. Cette liberté et ce Dieu sont 
des essences. A ce titre, ils se rapportent à l’être immédiat 
comme à l’inessentiel, à ce qui n’est qu’apparence. L’es-
sence, comme le souligne Hegel, “ne s’essaye pas sur les 
objets de la nature. Elle a en elle-même sa détermination 
concrète”.17 Le monde, le différent, ne peut être compris 
en lui-même. Il n’est que le réceptacle inconsistant où le 
principe — Dieu ou la liberté — se réfléchit et se mani-
feste.

L’islam, comme religion du sublime, en reste à cette 
compréhension insuffisante de l’essence. Il ne parvient 
pas à articuler de façon adéquate le rapport de ce Dieu-es-
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sence à l’être sensible. Le Dieu islamique est pure indivi-
dualité spirituelle. Il “ne tombe pas dans l’être-là sensible 
et ne cherche pas en lui son existence”.18 Il est séparé 
de toute immédiateté; c’est un Dieu abstrait, Seigneur 
et non-Amour. Dans son abstraction, il considère le fini, 
non dans sa liberté, mais simplement comme service des-
tiné à glorifier et manifester son essence. L’immédiat est 
apparence (de l’essence), non être pour soi. La compré-
hension islamique de Dieu s’élabore dans l’élément de la 
séparation et de la scission radicale entre le fini et l’infini. 
Elle est, à l’instar de la compréhension de la liberté des 
Lumières, le résultat de la pensée d’entendement.

La conceptualité islamique et l’esprit des Lumières 
se caractérisent par un même mode de penser. Il s’agit, 
pour Hegel, de fixer leur similarité en ce qui concerne la 
détermination objective de l’absolu. Il convient de signi-
fier l’analogie entre la philosophie des Lumières saisie 
dans ce qui réalise historiquement son principe — c’est-
à-dire la Révolution française et sa conséquence logique, 
la Terreur — et l’islam appréhendé selon le mouvement 
intérieur de son devenir objectif.

Si dans l’histoire universelle le principe musulman 
est la “religion et la terreur”, le principe des révolu-
tionnaires français, nommément de Robespierre, est la 
“liberté et la terreur”. La compréhension islamique de 
l’objectivité, comme celle de Robespierre, s’appuie sur 
une conception exclusive du principe. L’absolu est ce qui 
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est absous de tout rapport compromettant. Il impose la 
réalisation immédiate de sa vérité. Ainsi, la “Révolution 
de l’Orient” et la Révolution française, issues de la pen-
sée, de l’entendement réfléchissant, veulent la réalisation 
immédiate du principe dont elles tirent leur légitimité. 
Cette réalisation ne peut pas donner lieu à l’établissement 
d’un nouvel ordre harmonieux, mais aboutit à la Terreur. 
Celle-ci apparaît bien, dans la Phénoménologie de l’es-
prit, comme une figure de la conscience qui se rapporte 
de manière inadéquate à l’esprit, un moment du devenir 
de la conscience qui trouve dans la période jacobine de 
la Révolution française sa détermination historique.

La Révolution française se propose de réaliser dans 
des structures politiques et sociales le principe voltairien 
et rousseauiste de la valeur infinie de l’homme consi-
déré comme être raisonnable et libre. L’homme se veut 
à l’image de l’absolu, mais dès lors qu’il est mû par une 
pensée d’entendement non spéculative, il absorbe l’ab-
solu et ne respecte plus la distance ontologique constitu-
tive. A cette distance il substitue l’idolâtrie, c’est-à-dire 
un rapport immédiat et stérile au monde. Le ciel est 
“descendu et transplanté sur la terre”19 de manière abs-
traite, de telle sorte qu’il ne peut informer effectivement 
le monde humain. 

L’universalisme abstrait et fondamentalement indivi-
dualiste des révolutionnaires conduit, non à la médiation 
du principe dans le multiple, mais à leur confusion im-
médiate. La liberté absolue est la participation directe à 
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l’œuvre commune, à l’établissement d’un Etat de droit. 
Il n’y a plus de sens extra-mondain, puisque chaque 
homme, en tant qu’il est cette liberté absolue, accomplit 
le sens de l’humanité. Il n’y a plus d’altérité face à la 
volonté libre; celle-ci ne connaît rien d’autre qu’elle-
même, n’est confrontée à aucune forme de négativité. 
La tension entre l’objectivité et la subjectivité est réso-
lue. L’objectivité est ce en quoi la subjectivité absolue 
se mire et exerce sa puissance. Ce n’est plus Dieu qui 
se réfléchit dans l’esprit objectif, mais l’homme libre. 
Au royaume de Dieu, les révolutionnaires substituent le 
royaume de l’homme, non moins redoutable selon Hegel. 
Car l’homme dont il s’agit est un homme d’exception, 
non plus le croyant, mais l’individu libéré de toute atta-
che particulière et concrète, idéalisé et sublimé dans une 
détermination intellectuelle. Ce n’est pas la passion de 
l’homme qui donne sens à l’aspiration révolutionnaire, 
mais la passion de la raison en l’homme.

Le même exclusivisme, la même abstraction du prin-
cipe absolu caractérise la “Révolution de l’Orient”. La 
profession de foi islamique, interprétée de manière exo-
térique, affirme qu’il n’y a dans l’être que Dieu. Elle pose 
que l’Un, le principe absolu et transcendant, est le seul 
réel. Dans cette perspective, l’Un n’est pas saisi dans son 
mouvement de devenir autre, dans le procès de son épi-
phanie dans le monde, mais confondu littéralement avec 
ce qu’il fait être. La théophanie est donc niée, si bien 
que la lecture littéraliste du message coranique donne 
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lieu à l’anthropomorphisme et à l’abstractionnisme20 
où le tout en tant que tel est refusé dans sa singularité. 
Confondu de manière immédiate avec l’Un, ce tout est 
anéanti en tant qu’il est multiple. Puisque seul l’Un est, 
la différence, la multiplicité ne peuvent être. L’Un, s’il 
ne veut se perdre dans l’autre, s’il veut conserver son 
statut de Super-Etant, doit réduire à néant l’étant, la réa-
lité finie. Le réel tue la réalité considérée comme simple 
apparence, un moindre être.

L’interprétation exotérique de l’unicité divine que 
prône l’islam peut s’éclairer à la lumière de la Terreur, 
telle que la conçoit Hegel. L’attitude à l’égard du réel est 
identique, même si le principe opérant diffère. En islam, 
si l’Un transcendant et abstrait est le seul Être à être, 
contre toute altérité finie, il apparaît dans le même temps 
comme cet Autre radicalement autre, créateur du monde 
qui sans Lui ne saurait être. Ainsi, le Dieu abstrait, s’il 
est extérieur au tout, est pourtant ce à quoi le tout est 
ontologiquement attaché. Le rapport de l’Un au multiple 
se résorbe en un conflit où il ne s’agit rien de moins que 
de déterminer qui, de l’Un ou du multiple, peut légitime-
ment se maintenir dans l’être. Dans ce conflit qui anime 
l’islam, Hegel ne retient qu’une affirmation unilatérale: 
il faut préserver l’Un dans son être, et par conséquent 
anéantir l’être du multiple. Tout comme dans la Révolu-
tion jacobine, la conservation de l’absolu équivaut à la 
négation de toute détermination autre qu’absolue. Telle 
est la Terreur: au nom d’un certain réel, on en vient à nier 
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la réalité. Le souci de la maîtrise impose en effet à l’Un 
de détruire ce qui n’est pas Lui.

Dans le Tawhid21 exotérique, comme dans la phase 
ultime de la Révolution française, le principe auquel se 
suspend la réalité condamne cette réalité à l’apparence, 
ou encore à la mort. Incapable d’assumer tout “devenir 
suspect”,22 la Terreur fait du monde fini un “être cou-
pable” qu’il s’agit de tuer. La “furie du disparaître” est 
la conséquence d’une conception non organique du rap-
port de l’Un au multiple, de l’être à l’étant. Cette furie 
procède inévitablement d’une pensée mécanique qui se 
développe sur le mode de l’exclusivité, du “ou bien... ou 
bien”. La “Révolution de l’Orient”, comme la Révolu-
tion française, sous l’apparente bannière de l’établisse-
ment d’une totalité de droit, se résorbe en un dualisme 
de fait, dualisme entre le sens et ce qui advient au sens 
qui, dès lors qu’il est appréhendé dans l’enthousiasme 
objectivant, donne lieu à la Terreur, au “terrorisme” légal 
et institutionnel.

les formes de la liberTé islamique

eT révoluTionnaire

L’islam et la Révolution jacobine ne peuvent être 
compris, selon Hegel, que dans la mesure où ils sont 
ramenés au principe qui les fonde et dont ils forment une 
représentation. En effet, l’Un absolu, comme la liberté 
absolue, investit le réel au point de se confondre avec lui 
et de lui dénier toute existence en propre. L’existant se 
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voit attaché à un Autre qui le fait être, mais dans lequel il 
ne se reconnaît que de manière abstraite. Cet Autre prend 
dès lors figure de réalité positive; c’est une Loi.

Finalement, l’auto-développement du Tawhid exoté-
rique, comme celui du principe révolutionnaire, aboutit 
à l’établissement d’un ordre juridique. Dans l’islam litté-
raliste, Dieu est une loi à laquelle il s’agit de conformer 
l’ordre mondain. De même que la liberté absolue est 
ce “vide théorique” qui “instaure le vide pratique” des 
institutions, de même l’Un abstrait théorique se réalise 
et socialise dans des déterminations positives opaques 
et serviles. Islam et Révolution française sont exposés 
aux mêmes périls du littéralisme et du manque d’inter-
prétation du principe. La Terreur et le Tawhid exotérique 
ne renvoient plus au principe ésotérique qui les fonde et 
les rend possibles. De cet ésotérique ils s’affranchissent, 
ce qui les condamne à la plus grande des aliénations, à 
la privation de toute dimension authentiquement spiri-
tuelle. Le principe devient un dogme sans signification, 
une autorité sans légitimité réelle. Il donne naissance à 
une nouvelle littéralité sans profondeur, devient ce maî-
tre devant lequel tout est esclave. Le discours religieux, 
s’il n’est qu’un discours positif de la maîtrise, devient un 
discours contre l’altérité, contre la différence. Celle-ci se 
voit condamnée par la Loi à la disparition, ou à la guillo-
tine. De telle sorte que l’islam, à l’instar de la Révolution 
jacobine, s’abolit dans son triomphe; le succès politique 
ici équivaut à la mort du principe vivant et spirituel. 
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Hegel tire les conséquences éthiques et pratiques 
d’une lecture exotérique et littéraliste du principe, telle 
qu’elle apparaît dans l’islam fanatique et dans la Révo-
lution jacobine. L’homme, libre parce réceptacle de la 
substance absolue, s’élève au-dessus de tout égoïsme, 
de toute singularité.23 Il ne trouve plus en lui-même sa 
norme; celle-ci lui vient de l’absolu Maître et Loi, si bien 
que la liberté absolue se comprend elle-même comme 
servitude absolue.

Parce que la liberté islamique consiste, selon Hegel, à 
se confondre avec le principe absolu et transcendant, elle 
ne peut prétendre à l’action authentiquement morale. Il 
importe seulement que l’agir humain soit conforme à la 
loi divine, à la religion littérale, à la Sharî’a. En effet, 
au principe, la volonté subjective islamique “se rapporte 
tout d’abord comme foi, confiance, obéissance”.24 En 
terre d’islam, les “prescriptions morales ont forme de 
loi”, de telle sorte qu’a lieu la confusion de la moralité 
et de la légalité. La subjectivité en islam ne comprend 
pas la loi comme achèvement de l’aspiration morale 
individuelle, mais plutôt comme une “puissance exté-
rieure”;25 autrement dit, elle n’est pas reconnue en soi. 
Comme le souligne Hegel, “tout ce qui est intérieur, ca-
ractère, conscience, liberté formelle n’existe pas (...)”26 
dans l’Orient musulman, de telle sorte que les lois ne s’y 
“exécutent que d’une manière extérieure, n’existant que 
comme droit coercitif”.27

Le triomphe du légalisme en terre d’islam, tout comme 
l’établissement de la Terreur révolutionnaire, désignent 
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ces tentatives impossibles de socialiser sans médiation la 
liberté la plus subjective ou singulière. Cette socialisation 
ne peut manquer de vider le principe absolu de sa signifi-
cation première en le condamnant à devenir un rite, une 
simple pratique sociale. Ainsi, comme le montre Hegel, 
ce n’est qu’occasionnellement que le musulman a affaire 
au Dieu sublime; il est le plus souvent déterminé par des 
situations où la sublimité est reléguée derrière le souci 
d’intégration sociale et d’appartenance communautaire.

Une conscience qui se rapporte au principe absolu 
comme à l’Autre auquel il faut se soumettre se trouve 
inévitablement dans des attitudes “paradoxales” qui 
la déchirent entre deux aspirations opposées mais tout 
autant légitimes. Telle est la conscience islamique selon 
Hegel. En effet, le musulman, d’un côté, se tient “dans 
une sublime élévation au-dessus des buts subjectifs, 
finis”.28 D’un autre côté, il se précipite, “avec une impul-
sion effrénée, dans la poursuite de tels buts”.29 L’incapa-
cité islamique de concilier l’intuition de l’Un incorporel 
et la réalité de la détermination finie soumet l’homme 
à des attitudes génératrices d’anxiété, à des comporte-
ments convulsifs. La conscience islamique est bien, 
selon Hegel, une conscience schizophrène, prise entre 
l’ascétisme et le désir effréné de jouissance sensible.

C’est dans cette perspective qu’il faut appréhender 
les quelques analyses hégéliennes de l’immoralité isla-
mique. L’immoralité doit en effet être comprise comme 
résultat de l’immoralisme, c’est-à-dire de la conception 
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qui dénie à la subjectivité, en tant que telle, toute autono-
mie. Le musulman, selon Hegel, quand il est confronté 
aux réalités finies, s’y plonge comme dans une masse 
absurde et agit de manière incohérente et excessive. Dès 
lors qu’il n’est plus tourné exclusivement vers l’Un trans-
cendant -ce qui est sa destination première- dès lors que 
l’enthousiasme pour le Dieu abstrait se dissipe, le musul-
man tombe “dans la plus grande immoralité”.30 Celle-ci 
n’est pas une simple détermination psychologique mais 
résulte de la saisie proprement islamique des rapports 
entre Dieu et le monde. Cette saisie, faute d’épanouir la 
subjectivité, la condamne à des conflits insurmontables. 
En ce sens, la prétendue simplicité de l’Islam n’est que 
la solution beaucoup trop simple d’une religion qui par 
essence conduit aux plus grands paradoxes, tantôt le pu-
ritanisme, tantôt la licence, tantôt le “faste extravagant”, 
tantôt l’“inconfort réel”.

La conscience déchirée, mue par le désir de faire 
être ici et maintenant le devoir être, est négation de tout 
être-là. De conscience déchirée, elle devient donc une 
conscience fanatique. Nous rencontrons là un thème que 
Hegel n’a cessé de souligner dans ses analyses de la Ter-
reur et de l’islam, saisi dans son objectivation historique. 
La pensée d’entendement, saisie dans ses formes éthiques 
et politiques, est conduite, selon un mouvement logique 
nécessaire, au fanatisme; elle prédispose à “se comporter 
à l’égard du concret en dévastateur et en destructeur”.31 
C’est la même “furie du disparaître”32 qui meut Robes-
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pierre et le musulman et qui se légitime par l’enthou-
siasme à faire valoir une idée abstraite. Celle-ci est posée 
comme telle et comme ce avec quoi la conscience doit se 
confondre. Cette confusion est précisément ce qui définit 
l’enthousiasme. Ce n’est pas, selon Hegel, au nom d’une 
médiatisation ou intériorisation réfléchie qu’agit le mu-
sulman ou Robespierre, mais d’une inspiration. Ainsi, 
le croyant ou le révolutionnaire, en tant qu’interprète, 
est porteur en soi de la vérité qui doit être dans tous les 
esprits. Si l’enthousiasme poétique s’appuie sur la stricte 
individualité de l’inspiration, l’enthousiasme pour une 
idée abstraite est plutôt la recherche de l’établissement 
d’une loi qui par définition transcende toute particularité. 
L’enthousiasme islamique, dans cette perspective, est un 
“enthousiasme abstrait qui, pour cette raison, embrasse 
tout, que rien ne retient, ni ne limite, qui n’a besoin de 
rien, (...)”.33 Il s’agit à proprement parler d’un enthou-
siasme fanatique qui détruit tout lien concret et provoque 
l’évanouissement de la particularité.

L’ordre fanatique soumet l’individu à l’alternative: 
être tout à l’Un, au principe, ou mourir. Ce rapport exclu-
sif à l’absolu, tel est l’état d’esprit des révolutionnaires 
et des partisans de l’islam. Or, cette détermination sub-
jective trouve, selon Hegel, dans la “secte des Assassins” 
son modèle originel.

 Le fanatisme interdit à la conscience islamique toute 
appréhension positive du monde. Il conduit inévitable-
ment à restreindre le développement de la dimension ob-
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jective de l’esprit, à ne pas travailler à la fondation d’un 
sujet qui s’efforce de comprendre le réel et de l’élever 
à la science. Autrement dit, la conscience islamique ne 
peut aller “jusqu’à une culture concrète”.34

Assurément, Hegel fournit à la vision, commune à 
son époque, de l’islam selon le prisme de l’événement 
révolutionnaire, un fondement et une légitimité philoso-
phiques. Pourtant, à la comparaison en règle de l’islam et 
de la Terreur, il assigne des limites fondamentales qui lui 
permettent en quelque sorte de creuser la distance entre 
les principes qui déterminent l’ère culturelle de l’Orient 
islamique et ceux de l’Occident chrétien. C’est que l’Oc-
cident, s’il connaît la Terreur, selon Hegel, la non média-
tion spéculative de l’absolu dans et par l’objectif, cela ne 
saurait être pourtant constitutif du mode d’être chrétien. 
La Terreur, dans cet ordre de pensée, n’est en effet qu’un 
moment, c’est-à-dire une crise ouvrant la voie à la récon-
ciliation du principe avec la réalité. De telle sorte que si 
la Révolution française est ce moment fanatique de l’Oc-
cident, tout au moins ce fanatisme n’est-il, pour Hegel, 
qu’un fanatisme de forme. C’est que la Révolution a pour 
fondement un principe juste dont la réalisation appelle 
seulement des pratiques plus adéquates. Quant à l’islam, 
il apparaît à Hegel soumis à une Terreur constitutive, 
à la crise éternelle. Le fanatisme est ici de contenu et 
fomente des attitudes nécessairement déterminées. Nulle 
relève de la Terreur ne semble possible en terre d’islam 
selon Hegel.
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A quoi donc attribuer cette impossibilité? Pour Hegel, 
elle trouve sa justification dernière dans la compréhen-
sion islamique de Dieu. En fin de compte, c’est le refus 
de l’Incarnation qui condamne l’islam à des égarements 
éternels. Autrement dit, l’échec de la divinisation de 
l’homme que Hegel reconnaît dans l’incapacité islami-
que à penser le Dieu devenu homme a pour conséquence 
les agissements désordonnés d’une liberté qui se conçoit 
d’elle-même comme impossible.
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