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Faits, praxis et compréhension  
de la culture arabe

Mohammed Arkoun

Mon exposé ne s’inscrira pas dans le cadre de ce 
qu’on appelle et pratique communément le dialogue des 
religions et des cultures depuis les premières années de 
la soi-disant décolonisation. Le concile Vatican a ouvert 
après 1965 l’ère du dialogue interreligieux; la première 
crise du pétrole a déplacé les préoccupations vers le dia-
logue des cultures; la catastrophe du 11/9/2001 nous a 
enfermés dans le concept polémique et lourdement char-
gé d’idéologie de clash des civilisations. Le bilan de tant 
de conférences internationales, de séminaires et de col-
loques consacrés au “dialogue” est bien maigre; il s’agit 
souvent de répétitions ennuyeuses d’échanges de congra-
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tulations et d’appels à la paix, à la tolérance, au respect 
des identités et des croyances religieuses, d’affirmations 
redondantes des valeurs et des apports de chaque reli-
gion et de chaque culture.

Le titre général de notre rencontre souligne la sta-
gnation des mentalités, l’immobilisme intellectuel du 
“dialogue” en introduisant la dynamique de la dialec-
tique et l’idée de l’interculturalisme en marche. Nous 
allons voir avec l’exemple de la culture arabe, que les 
termes nouveaux d’inter et de multiculturalisme réfè-
rent plus au désir illusoire de calmer les violences po-
litiques qui déchirent toutes les sociétés contemporai-
nes qu’à un travail de critique radicale des cultures du 
monde, des pesanteurs sociologiques, des “valeurs” des 
connaissances fausses et des représentations qu’elles 
continuent de véhiculer dans les régimes politiques en 
vigueur, dans les revendications identitaires, dans bien 
des systèmes éducatifs et même des pratiques cogniti-
ves au niveau de la recherche en sciences de l’homme 
et de la société. A cet égard, je suis heureux de relever 
une volonté lucide de sortir des sentiers battus dans les 
titres des séances et des communications retenues pour 
notre rencontre à Rabat. Je me réjouis aussi de la ville 
choisie pour cette rencontre; je connais bien le Maroc et 
les ouvertures de ses citoyens toujours prêts à débattre 
de toutes les forces de renouvellement et voies d’éman-
cipation en travail à l’échelle mondiale.
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Je suivrai dans mon exposé la suite des trois étapes 
annoncées dans le titre: les faits, la praxis et la com-
préhension. On verra cependant que l’énonciation des 
faits intègre au fur et à mesure des mouvements vers la 
compréhension de la génèse historique, des horizons de 
sens, de connaissance, des expansions et des facteurs 
de régression ou de limitation dans la longue trajectoi-
re de ce que je vais définir sous l’appellation de cultu-
re arabe. On insistera particulièrement sur l’inversion 
des temporalités dans les déploiements et les régres-
sions ou appauvrissements dans cette culture par rap-
port aux trajectoires historiques propres aux cultures en 
langues européennes. Dans cette perspective d’une ar-
chéologie d’une culture pour la situer avec ses propres 
critères face à d’autres cultures, je propose ces défini-
tions heuristiques qui guideront notre enquête et notre 
effort d’évaluations critiques.

Je rassemblerai plusieurs dimensions et approches de 
la culture en incluant les définitions et les pratiques des 
cultures classiques et les élargissements et catégorisa-
tions introduits par la modernité en Europe. On retien-
dra ainsi que la culture désigne l’ensemble des usages, 
des coutumes, des créations artistiques, des croyances, 
représentations et activités religieuses, des activités de 
production intellectuelle, scientifiques, technologiques, 
littéraires propres à un groupe, une communauté, une 
société, une nation, un peuple. Certaines cultures par-
viennent à dépasser les limites sociales, politiques, lin-
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guistiques, confessionnelles tout en gardant des spécifi-
cités attachées à une langue, une religion, à tout ce qui 
constitue l’éthos d’un peuple. L’éthos est alors l’ensem-
ble des convictions, des “valeurs”, des visions du monde, 
des manières de pensée et d’interpréter, intériorisées et 
spontanément utilisées par tous les membres du groupe, 
ou d’une nation. La culture est alors l’ensemble des acti-
vités visant le développement intellectuel, moral, artisti-
que à l’intérieur d’un système de pensée, de perception 
de soi, de l’autre et des mondes objectifs. La modernité 
des Lumières renforce ces activités, mais introduit des 
classifications, des spécialisations, des catégorisations 
(espace privé/espace public, pensée critique et pensée re-
ligieuse, connaissances objectives positives et connais-
sances-croyances subjectives, etc.) qui font problème 
dans notre période de mondialisation où toutes les cultu-
res sont sommées de se resituer et redéfinir. La culture, 
menacée de l’extérieur, se mue en bastion de résistance 
ou s’ouvre à de nouveaux défis, de nouvelles conquêtes. 
Elle connaît alors des stagnations, des rigidités, des er-
rances idéologiques et des régressions dangereuses. Elle 
renonce à produire des modèles d’intégration de telles 
conduites humaines orientées vers l’humanisme trans-
culturel, les connaissances universalisables où la pensée, 
les talents, les goûts, la praxis, la créativité, la capacité 
de transmission aux générations futures concourent à la 
production des grands
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 1. Les faits

Historiquement, toutes les cultures ont des liens très 
forts avec les religions; elles prennent en charge leurs en-
seignements, commandements pour les commenter, les 
discuter, en assurer la diffusion et l’application. Avant 
les ruptures et les nouvelles classifications introduites 
par la modernité en Europe seulement, les religions en-
cadraient la vie culturelle et contrôlaient tous les débor-
dements. Cette suprématie subsiste dans les religions et 
les cultures non européennes; en islam, les Etats postco-
loniaux imposent depuis les années 1950-1960 une va-
gue de réislamisation pour effacer les contaminations de 
la modernité laïque durant les dominations coloniales. 
Ces premiers faits se vérifient de façon éclatante dans 
le cas de la culture arabe. D’emblée, je dirai qu’il y a un 
avant et un après de la culture arabe. C’est l’émergence 
aussi inattendue que fulgurante du discours prophéti-
que d’expression arabe qui marque des différences du-
rables et hautement significatives entre l’avant et l’après. 
Précisons tout de suite qu’il ne s’agit pas d’une rupture 
radicale et irréversible avec les formes, les contenus et 
les conditions de production de la culture avant l’inter-
vention du discours prophétique entre 610-632 dans cet-
te région de la presqu’île arabe nommée Hijâz. On note-
ra que je parle de discours prophétique et non de Coran 
selon un usage ancien et toujours dominant. Pour me-
surer la nature et l’importance de ce qui justifie l’avant 
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et l’après, il est nécessaire d’expliciter les enjeux pour 
le futur de la culture arabe de l’intervention du fait co-
ranique en tant que discours prophétique. J’utilise ce 
concept depuis longtemps pour ramener l’attention sur la 
portée subversive de la manifestation coranique du dis-
cours coranique qui s’inscrit dans la perspective longue 
des moments biblique et évangélique de ce même dis-
cours prophétique. Les acteurs porteurs de ce discours 
éminemment performatif dans toutes ses étapes chan-
gent au cours du temps; mais les formes linguistiques et 
les structures sémiotiques du discours subsistent et per-
pétuent les fonctions subversives et créatrices dans ses 
articulations en hébreu, en araméen et en arabe.

L’énonciation de ce fait majeur à la fois linguistique, 
littéraire, sémiotique et anthropologique veut rompre 
avec la suprématie des amplifications théologiques que 
les communautés croyantes juives, chrétiennes et musul-
manes ont imposées et rigidifiées, notamment au Moyen 
Âge après l’intervention de la version arabe de ce que 
les traditions monothéistes appellent la Révélation de 
la Parole de Dieu. On comprend pourquoi nous vivons 
encore jusqu’à nos jours dans les constructions théolo-
giques dogmatiques issues des polémiques, des guer-
res et des exclusions ou excommunications réciproques 
dont les avatars les plus tragiques affectent la conscien-
ce mondiale depuis 1945. On mesure aussi la nécessité 
de sortir aussi bien des clôtures théologiques et exégé-
tiques léguées par le Moyen Âge que des enfermements 
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des idéologies laïques conquérantes, dominatrices, tota-
litaires qui ont triomphé en contextes de modernité. Les 
impasses historiques auxquelles ont conduit les luttes de 
libération coloniale, puis les légitimités politiques brico-
lées, manipulées par les Etats postcoloniaux depuis les 
années 1950, sont historiquement le résultat dialectique 
des affrontements des régimes de vérité qui ont proliféré 
aussi bien dans le modèle religieux que dans le modèle 
moderne et laïc de production de l’existence humaine.

Le modèle moderne a rompu avec fracas et dans la 
violence politique avec le modèle religieux; en même 
temps, il a remplacé les promesses eschatologiques de 
l’espérance religieuse par la vison d’un futur de paix et 
de bonheur concrets sur terre promis par tous les mou-
vements de libération et d’émancipation. Cette perma-
nence de l’utopie libératrice des problèmes nombreux 
sur la dépendance des cultures par rapport aux contrain-
tes des régimes de vérité en vigueur et même sur la por-
tée subversive réelle de la créativité artistique et intel-
lectuelle affichées dans toutes les pratiques culturelles. 
A cet égard, il reste beaucoup à faire pour évaluer les 
conséquences, pour la culture arabe contemporaine, des 
instrumentalisations idéologiques du fait coranique et 
du fait islamique pour asseoir de trompeuses légitimi-
tés politiques. On sait à quel point ce bricolage idéolo-
gique pervertit en même temps les valeurs les plus es-
sentielles de la pratique et des acquits de la démocratie 
même dans les sociétés où le régime démocratique est 
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fortement enraciné. On brouille le fait historique majeur 
que le moment coranique de la langue arabe diffère des 
vicissitudes que connaîtront cette langue et ses produc-
tions culturelles au cours de la longue histoire postco-
ranique. Cette distinction rompt avec la temporalité des 
traditions vivantes selon lesquelles les croyants sont tou-
jours les contemporains des témoins du Moment inaugu-
rateur de la descente de la Parole de Dieu sur terre. Les 
pensées juive, chrétienne et islamique s’accordent enco-
re aujourd’hui à enseigner que la Thora, les Evangiles et 
le Coran récapitulent toutes les réponses adéquates aux 
problèmes de la gestion de la condition historique, politi-
que et langagière des hommes en société. C’est le sens de 
la tradition “orthodoxe” toujours vivantes par delà toutes 
les discontinuités historiques, toutes les ruptures épisté-
mologiques, toutes les révolutions artistiques, culturel-
les et technologiques que décrivent les historiens. La su-
blimation de la Parole de Dieu révélée abolit les cultures 
antérieures à chaque “révélation” manifestée par l’inter-
vention d’un prophète messager. Ainsi, on fait oublier ou 
on réduit au second rang les rapports entre langue, œu-
vres de pensée et de culture et contextes sociologiques, 
anthropologiques et culturels tels que la stratégie cogni-
tive moderne s’efforce de les présenter. La conceptualisa-
tion théologique du discours biblique, évangélique et co-
ranique continue de maintenir son caractère irréductible 
à la conceptualisation moderne qui défend avec la même 
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assurance la validité plus fiable de ses options scientifi-
ques, philosophiques, culturelles et politique.

Au lieu de travailler ensemble au dépassement des 
chicanes épistémologiques qui contribuent à légitimer 
des guerres dites “propres” chez les puissants, on s’en-
lise dans des dialogues sur la stagnation des divers pro-
tagonistes dans des régimes de vérité qui prorogent, en 
les renforçant, ce que j’appelle les impensables et les 
impensés, même dans la pensée postmoderne la plus 
sophistiquée. C’est pourquoi j’insiste sur l’identifica-
tion des obstacles mentaux, culturels et épistémologi-
ques qui réduisent les échanges humains aux appels 
ritualisés à la tolérance, au respect de l’autre dans sa 
différence et son identité, sans autre inquiétude sur le 
statut cognitif, critique, ouvert ou idéologique, dogma-
tique, régressif, pervers et dangereux de ce qui est pos-
tulé comme respectable et tolérable. Pour ces raisons, 
j’ai toujours insisté avec Paul Ricœur sur la nécessité 
d’identifier l’intolérable avant de s’engager dans les ser-
mons sur la tolérance. En nous en tenant aux suites his-
toriques données à l’événement du 11-9-2001, on peut 
pointer l’attention sur un grand nombre de discours, de 
pratiques, de décisions, d’actions militaires, de condui-
tes individuelles et collectives qui relèvent de l’intolé-
rable en ce sens que la dignité humaine est chaque fois 
écrasée, ignorée, humiliée. Et cela bien sûr chez tous 
les protagonistes des conflits en cours.
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Revenons à l’avant et à l’après du discours prophé-
tique dans sa version arabe. L’évidence linguistique de 
cette nouvelle intervention de ce qui se présente explici-
tement comme la Parole de Dieu incarnée dans la langue 
arabe impose l’idée d’une continuité de ce que les théo-
logies ont appelé l’Histoire du Salut. Il s’agit d’inscrire 
les populations arabophones au début du VIIème siècle, 
dans la longue histoire religieuse et culturelle du Proche 
Orient ancien. Cette histoire vécue est en voie de resti-
tution à ses contenus factuels objectifs par l’écriture mo-
derne critique de la connaissance historique. Malgré les 
travaux accumulés depuis le XIXème siècle sur une relec-
ture scientifique de la version religieuse qui commence 
avec la Genèse et continue de s’opposer aux thèses posi-
tivistes du Darwinisme, notamment. Si le contrôle reli-
gieux sur la vie culturelle a largement reculé dans les dé-
mocraties avancées, on constate encore des interactions 
qui dégénèrent en affrontements politiques qui souvent 
ne tiennent aucun compte des apports nouveaux de la re-
cherche sur ces sujets. Cela est en train de se vérifier en 
France depuis l’élection et les interventions répétées du 
président N. Sarkozy.

Il est vrai que l’histoire écrite dans les limites de l’éru-
dition philologique critique, des postulats de la “neutra-
lité” laïque et de la raison kantienne, a longtemps aban-
donné au Magistère théologique des trois expressions 
du monothéisme, les dimensions historiques et anthro-
pologiques de l’Histoire du Salut. J’insiste dès le départ 
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sur ces données incontournables de la longue histoire 
pour mieux cerner les expansions et les régressions de la 
culture arabe par rapport notamment aux cultures pro-
duites dans les langues européennes.

Les premiers pas de la promotion des populations ara-
bophones dans l’espace géohistorique de l’Histoire du 
Salut, se font, comme je l’ai noté ci-dessus, dans deux 
cités du Hijâz en Arabie: La Mecque puis Médine. C’est 
dans les limites réduites de cette région d’un territoire 
plus vaste que s’amorce la formation rapide de ce qui 
est devenu entre 661-760, la logosphère arabe d’un vaste 
empire. Le concept de logosphère permet de distinguer 
le territoire de l’ethnie arabe du vaste espace où l’ara-
be devient la langue de pensée et de culture de peuples, 
de langues, de religions et de cultures différentes. Cette 
distinction est plus nécessaire que jamais depuis la for-
mation de la Ligue des Etats arabes, de la ligue islami-
que mondiale et de la conférence islamique rassemblant 
la grande diversité des Etats et des peuples de confession 
islamique. Pour clarifier la question des rapports entre 
ethnie, langue, pensée, culture, nation et société, j’utili-
serai le concept de logosphère sémitique rassemblant les 
trois langues d’expression du discours prophétique fon-
dateur (Hébreu, araméen et arabe) et des expansions va-
riées de ce discours dans les traditions de pensée et de 
culture juive, chrétienne et musulmane.

D’autres précisions sont indispensables pour mieux 
cerner les conditions de déploiement et d’évolution de la 
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culture arabe. Je viens de parler du Coran comme ver-
sion arabe du discours prophétique; comme la Bible et 
les Evangiles, ce Coran comme première énonciation 
en langue arabe par le prophète-messager connu sous le 
nom Muhammad ibn ‘Abdallah, va changer de statut lin-
guistique quand il devient le Mushaf, corpus des énon-
cés oraux transcrits sur des feuillets-textes pour deve-
nir un Corpus Officiel Clos (COC) à l’instar de ce qui 
s’est passé pour les “Ecritures saintes” des juifs et des 
chrétiens. Ce stade historique et linguistique du discours 
prophétique remplit des fonctions culturelles et cogni-
tives différentes de celles déployées au stade de l’énon-
ciation orale pendant une vingtaine d’années (610-632). 
Ces distinctions ne sont pas encore intégrées ni dans les 
constructions théologiques et exégétiques de la pensée 
islamique, ni l’usage global que les musulmans conti-
nuent à faire du terme Coran. L’idée de collection des 
énoncés initiaux pour mettre en circulation un volume 
de textes nommé Mushaf existe dès l’époque du prophè-
te selon la tradition; mais le Mushaf complet homologué 
comme authentique au temps du calife ‘Uthmân — tou-
jours selon la tradition orthodoxe reçue — va peu à peu 
évoluer vers le statut plus complexe défini dans les trois 
concepts Corpus Officiel Clos.

Les fonctions assignées à celui-ci subissent d’impor-
tants changements qui réorientent les tendances et les 
champs des œuvres de pensée et de culture en arabe à 
partir des VIIIème-IXème siècles. Parallèlement au déploie-
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ment rapide du fait coranique dans tous les domaines de 
la connaissance, de la pensée et de la culture sous l’auto-
rité de l’Etat califal devenu le centre politique d’un Empi-
re, la culture profane d’expression arabe voit s’élargir aussi 
les domaines de sa production notamment dans les vil-
les investies par le fait islamique. Celui-ci s’impose sous 
le contrôle de la Loi religieuse avec un code juridique qui 
s’élabore entre 632-850 avec d’autres sciences dites reli-
gieuses que je ne détaillerai pas ici. Je mentionnerai seule-
ment la construction théologique des contenus de la foi is-
lamique, la production historiographique incluant à la fois 
l’histoire de la nouvelle religion qui comporte la vie exem-
plaire du Prophète Muhammad, de ses compagnons, des 
générations qui transmettent les enseignements de la lon-
gue lignée des témoins de la naissance et des premiers 
pas de l’islam, les lignées en compétition de ceux qui de-
viendront les grands maîtres éponymes des écoles de ha-
dîth, de droit, de l’exégèse dont se réclameront jusqu’à nos 
jours les communautés croyantes appelées sectes ou frac-
tions shî‘ites, khârijites et sunnites avec leurs subdivisions 
respectives. Les historiens et sociologues modernes par-
leront des mémoires collectives qui se perpétuent jusqu’à 
nos jours avec leurs langues, leurs traditions, leurs prati-
ques culturelles et leurs parcours historiques.

Il y a ainsi une culture arabe savante et écrite et des 
cultures plus ou moins marginalisées arabes ou non ara-
bes généralement orales qui coexistent dans les nom-
breuses sociétés sous le contrôle politique de l’Etat ca-
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lifal jusqu’en 1258, des trois empires ottoman, safavide 
et moghol à partir des XVème-XVIème siècles et aussi 
sous la direction politico-religieuse des émirs locaux et 
des chefs de confréries à partir des XIIIème-XIVème siè-
cles. Au contrôle politique à partir des centres du pou-
voir, lointains ou proches (voir le tableau complet dressés 
par C. E. Bosworth, The Islamic Dynasties), s’ajoute le 
contrôle de l’orthodoxie religieuse aussi bien par les doc-
teurs de la Loi que par les chefs de confréries en milieux 
de culture orale. De la longue histoire de la pensée et des 
cultures en contextes islamiques, on retiendra le jeu dia-
lectique de huit forces opposées et présentes partout jus-
qu’à nos jours: c’est ce que j’appelle la dialectique des 
puissances et des résidus telle qu’elle est résumée dans 
le diagramme suivant:

Pour une socio-anthroPoLogie 
historique des sociétés

F.E.
F.E.

E.
E.

C.S. Ortho.

S.S. Ora.
C.P./p.

H.
H.

C.P./p.
Ora.S.S.

Ortho.C.S.
























F.E. = Formation étatique; E. = Ecriture; C.S. = Culture savante; 
Ortho. = Orthodoxie. S.S. = Société segmentaires; Ora. = Oralité 
(orature); C.P./p. = Culture populaire/populiste; H. = Hétérodoxie.
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2. Praxis: La diaLectique  
des Puissances et des résidus1

Il s’agit d’un cadre d’analyse qui permet, comme on 
va le voir, de mettre en application les trois opérations 
méthodologiques et épistémologiques exprimées par 
les verbes transgresser, déplacer, dépasser. On peut 
ainsi identifier et suivre dans tout espace social déli-
mité par des frontières politiques, les déploiements de 
la dialectique continue de quatre puissances à voca-
tion hégémonique cherchant à réduire à l’état de rési-
dus, voire à éliminer quatre forces directement antago-
nistes qui luttent pour la survie ou, si possible, l’accès à 
l’autonomie et, éventuellement, à la substitution d’une 
hégémonie à l’autre. Je reprends en la complexifiant, la 
théorie d’Ibn Khaldoun sur les successions dynastiques 
toutes les trois générations. Dans le diagramme sui-
vant, je place sur la ligne horizontale (1), les quatre for-
ces tendant vers l’hégémonie: la formation étatique (= 
F.E.); l’écriture (= E.); les cultures savantes (= C.S.) 

1  Il y a longtemps que j’ai emprunté cette expression à H. Lefè-
vre en la libérant de sa visée théorique marxiste pour la rendre 
opératoire dans l’analyse historico-anthropologique de tous les 
types et tous les niveaux d’organisation sociale: des groupes les 
plus archaïques, des communautés les plus traditionnelles aux 
sociétés-nations les plus modernes. Son application aux socié-
tés contemporaines arbitrairement décrites comme musulma-
nes, voire islamiques, dévoile plusieurs niveaux de pertinence 
mal perçus ou ignorés par les travaux enfermés dans une tem-
poralité linéaire et la fragmentation idéologique du champ so-
cial et culturel.
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avec ses producteurs et ses gardiens; l’orthodoxie (= 
Ortho.) où se tissent l’alliance ou les compromis entre 
religion et politique; sur la ligne horizontale (2), les for-
ces antagonistes que sont les sociétés segmentaires (= 
S.S.) non intégrées, l’oralité (= Ora.), les cultures di-
tes populaires (= C.P.) et aujourd’hui populistes (= p.), 
les hérésies (= H.). La dialectique s’exerce sur chaque 
ligne horizontale entre les quatre forces et sur les li-
gnes verticales entre les huit forces antagonistes. Cette 
double dialectique se déploie simultanément et travaille 
l’espace social global ouvert à l’action des acteurs indi-
vidus, groupes: clans, tribus dans des espaces aux fron-
tières politiques mouvantes; groupes ethnoculturels et 
classes sociales dans des espaces politiquement contrô-
lés par des États souverains centralisateurs. Les flèches 
orientées dans les deux sens réfèrent à cette dialectique 
dont l’intensité varie selon les milieux sociaux, les en-
jeux en présence et les conjonctures historiques.

Il va sans dire que tout au long des lignes horizon-
tales et sur chaque ligne verticale, il surgit des cas in-
dividuels, des situations et des conduites intermédiaires 
qui pèsent de manière plus ou moins décisive sur les dé-
veloppements de la dialectique globale des puissances 
et des résidus. Ces émergences imprévisibles sont indi-
quées par des lignes discontinues de connexion. L’ortho-
doxie est définie par les gestionnaires du sacré pour la re-
ligion, par l’État plus ou moins laïcisé pour la politique; 
l’hétérodoxie désigne aussi bien les croyances ou doctri-
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nes rejetées par les gardiens de l’orthodoxie que les ré-
bellions contre l’autorité “légitime” de l’État (le Maroc a 
une terminologie plus explicite avec l’opposition du ter-
ritoire domestiqué par le pouvoir central (Makhzen) au 
territoire “sauvage” de désordre et de rébellion (al-siba).

On parvient ainsi à insérer dans des temporalités et 
des espaces politiques plus ou moins précaires les tem-
poralités de longue durée comme celle des systèmes 
religieux de représentation et de croyances, des systè-
mes de pensée avec leurs épistémès, des structures an-
thropologiques des imaginaires, des contenus des mé-
moires collectives disparates, des codages culturels 
des “valeurs” en elles-mêmes contingentes. On décou-
vre alors que le niveau des puissances partagent certai-
nes temporalités profondes avec le niveau des résidus; 
c’est pourquoi, il y a inversion des statuts quand un Ibn 
Tumert “monte” du village berbère de Tinmel, se rend 
en Orient pour acquérir la culture savante et revient au 
Maghreb pour “islamiser”, “acculturer” vers l’arabe sa-
vant et la sharî’a ash’aritemâlikite les Berbères demeu-
rés dans l’oralité et les croyances animistes. La montée 
des forces d’en-bas vers le haut a connu un déploiement 
bouleversant au lendemain des indépendances dans les 
années 1950-1960. Les soldats des luttes de libération 
viennent majoritairement d’en bas; ils accèdent en mas-
se à la première ligne et imposent à une société désin-
tégrée l’idéologie du Parti-État qui jouit d’une légitimi-
té dite historique, en fait contingente et sans emprise 
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adéquate sur la société réelle. Et sur la première ligne, 
les luttes entre les arabophones et les francophones (ou 
anglophones, italophones, hispanophones, ailleurs) de-
viennent aussi violentes que celles, séculaires, qui oppo-
sent les acteurs d’en haut à ceux d’en bas et les acteurs 
des deux niveaux horizontaux.

La stratégie de cette analyse a plusieurs enjeux: ni-
veaux de langue, niveaux sociaux et niveaux de cultu-
re; statuts sociaux et statuts juridiques; appartenances 
ethniques et religieuses… Dans chacun, on traverse les 
données sociologiques, politiques, économiques et an-
thropologiques. L’analyse révèle sa pertinence aussi bien 
pour les premiers groupes de convertis à l’islam naissant 
à La Mecque et Médine contre les bédouins (A’râb) ré-
calcitrants qu’aux protagonistes de la guerre de séces-
sion aux États-Unis, ou de la Révolution française, de 
la Révolution d’Octobre 1917 en Russie, de Khomeiny 
en Iran en 1979... Dans toutes les conjonctures histori-
ques et les configurations sociologiques, des tensions 
continues apparaissent aux deux niveaux d’horizons et 
dans le sens vertical. L’historien est obligé de combiner 
sa perspective de longue, moyenne ou courte durée avec 
les interrogations du sociologue et de l’anthropologue 
pour embrasser, sans les séparer, tous les sens de circu-
lation et d’action des huit forces en présence. Il ne peut 
plus épouser les privilèges et les situations de pouvoir 
des acteurs de la première ligne contre ceux d’en bas, ou 
l’inverse dans le cas d’une ethnographie empathique peu 
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soucieuse de l’explication anthropologique. Qu’un grou-
pe d’en bas réussisse à monter en haut ne change rien au 
jeu continu de la dialectique des puissances et des rési-
dus. C’est le cas de la bourgeoisie capitaliste en contextes 
européens qui a généré le prolétariat industriel, déraciné 
la paysannerie et provoqué les guerres intra-européen-
nes et surtout coloniales, généralisant au monde entier 
la formation de vastes résidus en proie aujourd’hui aux 
guerres civiles récurrentes et dévastatrices.

La manière dont bien des historiens parlaient encore 
dans les années 1970 des acteurs d’en haut et des acteurs 
d’en bas selon ma figuration de la dialectique sociale, est 
révélatrice d’un partage accepté du champ social-histori-
que et des disciplines qui les explorent séparément. Mon 
maître Claude Cahen observait ainsi que “les historiens 
n’ont que distraitement regardé les gens du plat pays, 
qu’ils fussent paysans ou pasteurs”; il soulignait le ca-
ractère désuet, dérisoire de la littérature d’alors sur le su-
jet en écrivant:

Certains nomades ont été des créateurs d’empires, d’autres des 
agents de décomposition politique. Est-ce dû au hasard de la 
qualité de leurs chefs? Y-a-t-il des facteurs plus profonds à cette 
opposition? J’espère que moi-même ou d’autres trouveront le 
temps et les moyens de nous occuper une autre fois des répon-
ses à suggérer.2

2  “Nomades et sédentaires dans le monde musulman du milieu du 
Moyen Âge”, repris dans Les peuples musulmans, p. 423 et 437. 
Les nomades et les paysans sont condamnés à ce qu’il soit tou-
jours parlé d’eux à la troisième personne, incidemment comme 
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Cette interrogation devient plus pressante pour l’his-
torien-sociologue-anthropologue qui s’intéresserait aux 
sociétés sous domination ottomane, safavide, mogho-
le, puis coloniale et présentement sous les Partis-États 
dits nationaux. La périodisation doit intégrer les divers 
processus qui conduisent aux ruptures structurelles qui 
s’accentuent à mesure qu’on approche des années décisi-
ves des guerres de libération. Suivre le destin des struc-
tures est bien plus éclairant que d’en rester à l’histoire 
politique événementielle à partir des centres d’un pou-
voir qui a figé les institutions, les statuts et les groupes 
ethno-confessionnels locaux (millet) pour assurer sa lon-
gévité. Que deviennent les temporalités identifiées par 
l’historien, le sociologue, l’ethnologue jusqu’en 1940? 

des obstacles à réduire, des opposants récidivistes à partir du Je 
instaurateur, normatif qui articule le discours vrai, rationnel, lé-
gal, éthique à l’intérieur de la solidarité fonctionnelle hégémoni-
que définie ci-dessus. Même le géographe cède à cette pratique; 
il se sert des textes polémiques et rudement normatifs du Co-
ran et du Hadîth pour désigner l’espace “sauvage” (la Jâhiliyya) 
occupé par les bédouins: cf. X. de Planhol, Les nations du pro-
phète, Paris, Fayard, 1993, passim. Il est vrai à cet égard que le 
Coran lui-même a mis en place une théologie de légitimation de 
la dialectique des puissances et des résidus en substituant la tou-
te puissance de la Cité de Dieu à celle de la cité idolâtre vouée 
à l’élimination à terme par la conversion volontaire ou forcée. 
Pour des approches neuves des problèmes toujours discutés au 
sujet de la tribu, on peut voir Tribes and State Formation in the 
Middle East, Ph. S. Khoury and J. Kostiner (eds.), Londres-New 
York, 1991; ainsi que le compte rendu substantiel de P. Crone 
dans J.R.A.S., 3, 1993.
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Comment s’imbriquent les temporalités religieuses et les 
temporalités politiques sécularisantes à partir du XIXème 
siècle et davantage encore depuis les années 1950? Quel-
les disciplines et quelles méthodologies utiliser pour ex-
plorer des espaces sociaux globaux où s’exaspèrent les 
tensions entre les archaïsmes et les contraintes idéolo-
giques imposées par des centres éloignés culturellement 
et de plus en plus omniprésents avec les moyens mo-
dernes de contrôle policier? Ces questions sur les temps 
contemporains n’intéressent le médiéviste qu’à titre heu-
ristique; dans la mesure où les sociétés dites musulma-
nes étudiées par le médiéviste continuent de référer au 
Modèle inaugurateur de l’ère islamique, il demeure né-
cessaire d’intégrer les questions que je pose au stade mé-
diéval pour éclairer justement les problèmes nombreux 
posés par la survie de l’Utopie islamique commune au 
niveau des imaginaires sociaux. Précisons que ces ima-
ginaires sont d’autant plus dangereux et effervescents 
que les mémoires collectives coupées des passés loin-
tains et récents ne peuvent jouer aucun rôle d’apaisement 
ou de réactualisation de vécus chargés de sens.

En confrontant les imaginaires débridés de nos so-
ciétés dominées, je reviendrai dans les chapitres sui-
vants sur la nécessité de recourir à la méthode progres-
sive-régressive ou régressive-progressive — l’histoire 
à rebours partant des données actuelles — pour pren-
dre en charge ce fait massif de sociétés du XXIème siè-
cle qui s’acharnent à restaurer un modèle d’action his-
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torique imaginé, rêvé puisque les historiens eux-mêmes 
sont incapables de restituer de manière fiable la réalité 
objective de ce modèle. Ce fait à lui seul oblige à réflé-
chir davantage sur la question de la périodisation, des 
continuités et des ruptures.

Nous ne possédons pas encore une histoire intellec-
tuelle fiable dans la logosphère arabe, persane, turque, ni 
pour la longue période dite de décadence, ni pour la pé-
riode dite de Renaissance, ni, encore moins, pour celle 
qui s’ouvre avec les luttes nationalistes. Je n’ignore pas, 
en portant ce jugement, les nombreuses monographies 
consacrées aux sujets les plus divers, les manuels plus ou 
moins exhaustifs et libérés des postulats soit d’une mo-
dernité plus empirique que critique, soit d’un nationalis-
me ou islamisme militant.3 Je dois souligner fortement 
que le concept de modernité et le qualificatif qui en dé-
rive continuent d’être employés de façon lâche, non cri-
tique, puisqu’on y inclut indistinctement les postulats de 
l’érudition philologique depuis le XVIème siècle, les pos-
tures de la raison des Lumières depuis le XVIIIème siècle, 
les pratiques de la raison scientiste, évolutionniste, posi-

3  Pour ce qui concerne la bibliographie en langues occidenta-
les, je renvoie à mes comptes-rendus de deux récents ouvrages 
très significatifs du regretté A. Hourani, dans Arabica 1993, 2, 
p. 256-58. Pour la bibliographie en arabe, voir ma critique in “al-
Turâth wa Tahaddiyyât al-‘asr fî-l-watan al-‘arabiyy, Markaz 
dirâsât al-wahda al-‘arabiyya” dans al-Turâth: Muhtawâtuhu 
wa huwiyyatuh, îjâbiyyâtuh wa salbiyyâtuh, Beyrouth, 1985, 
p. 155-65.
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tiviste depuis le XIXème siècle, les acquis en cours d’une 
raison plus mobile, plus flexible, inquiète, modeste, tâ-
tonnante, déconstructive, transculturelle; raison propre 
à ce que j’ai appelé, depuis 1978,4 après M. Mead, l’Âge 
préfiguratif (d’autres préfèrent parler de postmodernité 
ou surmodernité). Ajoutons que pour les Anglo-saxons, 
moderne réfère surtout à tout ce qui est contemporain 
dans une ligne chronologique, tandis que la pensée fran-
çaise et allemande insistent, à la manière de J. Haber-
mas, sur Le discours philosophique de la modernité. Je 
ne connais pas d’études où soient examinés systémati-
quement les modes et les niveaux de réception de la mo-
dernité dans les divers contextes socioculturels et chez 
différents auteurs, artistes, chercheurs, enseignants, de-
puis que le pouvoir ottoman a affirmé sa volonté d’hégé-
monie face à celle de l’Europe engagée précisément dans 
les combats pour la modernité. L’essai essentiellement 
factuel et événementiel de B. Lewis, Comment l’Islam 
a découvert l’Europe,,5 est très représentatif du style, de 
l’écriture, du regard qui ont longtemps prévalu dans ce 
genre d’exploration. L’auteur ne fait aucune évaluation 
critique ni du type de modernité offerte ou imposée à 
l’exportation, ni des conditions cognitives de la récep-
tion dans des milieux socioculturels qui, redisons-le, ne 
sauraient être confondus sous le mot-sac Islam. Et quand 

4 Première édition de mon Islam, hier, demain.
5 La Découverte, 1984.
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même on voudrait utiliser cette référence, il faudrait 
commencer par décrire historiquement ce qu’est devenu 
le système cognitif de la pensée islamique classique du-
rant toute la période ottomane. Les rares monographies 
consacrées aux “Ulamâ” s’intéressent au statut social et 
politique, aux fonctions administratives et idéologiques, 
mais non aux réductions imposées au champ intellectuel 
en raison précisément de positions de classe de cette ca-
tégorie professionnelle. On peut trouver de nombreuses 
illustrations de cette pratique pour la Nahdha et la pério-
de post-coloniale.

L’objectif est de sortir d’une périodisation qui n’intè-
gre que les productions historiques des solidarités do-
minantes ou à vocation hégémonique au moment où les 
solidarités dominées ou refoulées s’étendent sociologi-
quement et pèsent plus lourdement sur le devenir gé-
néral des sociétés. Les lettrés, saints et sorciers que 
présente H. Touati au Maghreb du XVIIème siècle se re-
trouvent dans tout l’espace touché par le fait islamique, 
en tant qu’agents de reproduction, de diffusion, d’ap-
plication d’un système cognitif composite, combinant 
des éléments d’islam détachés de leur contexte intellec-
tuel, des croyances vivaces propres aux religions locales, 
des stratégies de pouvoir politique et économique. Cette 
action se développe soit en alliance avec l’autorité centra-
le, soit pour accroître l’autonomie de régions “rebelles” 
(al-siba). Il faudrait comparer cette dialectique des puis-
sances et des résidus à celle qui s’est imposée tout autant 
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pendant la période du califat pour évaluer les ruptures, 
les discontinuités, les oublis, les changements structu-
rels sur toute la trajectoire historique de chaque société 
sous étude; mais aussi l’ampleur du décalage historique 
qui isolait chaque société dans une sphère d’existence 
sans lien avec celle des sociétés européennes contem-
poraines. Ce genre d’enquête est d’autant plus indispen-
sable qu’il permettra de mesurer dans les sociétés sou-
mises aujourd’hui aux revendications islamistes les plus 
intransigeantes, soit la continuité et l’expansion sociolo-
gique de mécanismes déjà en place dans les siècles an-
térieurs, ce qui autoriserait une périodisation continue 
au moins au niveau du système de représentations; soit 
l’émergence d’une nouvelle combinaison de la vieille es-
pérance messianique avec les idéologies nationalistes de 
libération mises au point et appliquées, il faut le rappe-
ler, d’abord en Occident.6

Avec toutes les objections et les questions qu’on vient 
de soulever et qui demeurent en attente de réponses, on 
comprendra qu’on ne puisse proposer de périodisation 

6 Je ne veux pas que cette formulation soit perçue comme polémi-
que; en fait, l’espérance messianique ne peut être détachée de la 
violence par laquelle elle se réalise dans l’histoire; cette violence 
est incluse et sacralisée, transcendantalisée déjà dans les grands 
textes fondateurs des religions; c’est ce que j’ai montré dans mon 
analyse du triangle anthropologique violence, sacré, vérité dans 
la sourate 9 dans The Unthought, chap. 3. Il reste à montrer en 
quoi diffèrent les fonctions historiques de ce triangle quand on 
passe du contexte de Médine-La Mekke au temps du Coran aux 
contextes islamiques d’aujourd’hui.
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définitive; il est sûr, cependant, qu’il convient de renon-
cer aux cadres chronologiques trompeurs dans lesquels 
l’enseignement et bien des travaux continuent de nous 
enfermer. En ce qui concerne l’histoire, la sociologie et 
l’anthropologie historiques de la pensée et de la cultu-
re d’expression arabe, j’ai utilisé la riche notion d’épis-
tèmè comme critère de périodisation; on peut alors ren-
dre compte de la continuité jusqu’à nos jours, dans le 
discours réformiste, puis islamiste, aussi bien que dans 
certaines productions culturelles, de modes de percep-
tion, de raisonnement, d’interprétation, de socialisation 
de l’individu-citoyen-sujet, qui remontent aux articula-
tions traditionnelles de l’islam normatif.7

3. comPréhension

Les analyses qui précèdent nous mettent sur la voie 
de la connaissance non seulement des contenus des œu-
vres de pensée et de culture, mais plus profondément des 
facteurs, des mécanismes qui favorisent, enrichissent 
ou, au contraire, freinent, appauvrissent, vouent à l’oubli 
les meilleures réussites. Trois moments historiques mé-
ritent, de ce point de vue, des investigations poussées: 
que sont devenues les grandes productions de la période 

7  Sur le travail de ce concept, voir M.H.Benkheira, L’amour de 
la loi. Approche anthropologique de l’islam normatif, Paris, 
PUF, 1998. Au sujet de l’individu-sujet, on consultera L’indivi-
du au Maghreb, Colloque international de Carthage 1991, Tu-
nis, 1993.
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de formation (660-850), puis de classicisme (850-1300) 
durant la longue périodes des Empires déjà mentionnés 
(1300-1800)? Comment caractériser les réceptions et les 
rejets de la modernité durant l’âge libéral de la pensée et 
de la culture arabe (1800-1940) (voir l’ouvrage classique 
de Albert Hourani: Arab Thought in the Liberal Age)? Et 
comment surtout expliquer les régressions, les échecs, 
les durcissements idéologiques et dogmatiques de la pé-
riode contemporaine de 1945 à 2008).

Il serait trop long d’entreprendre ici de si comple-
xes investigations, surtout si on s’attache à une socio-
logie des échecs et des succès durant ces trois périodes 
cruciales qui ont pesé lourdement sur les excès obscu-
rantistes des idéologies nationalistes de combat dits de 
libération, puis de (re)construction des identités arabo-
islamiques arbitrairement définies par les Partis-Etats 
des années 1950-1980. La manipulation des imaginaires 
sociaux continue de s’amplifier alors que la recherche en 
sciences de l’homme et de la société demeure trop né-
gligée en égard aux attentes des jeunes générations en-
fermées dans des discours politico-religieux aliénants. 
Gilles Képel vient d’éclairer dans son dernier ouvrage 
les niveaux alarmants d’aliénation mentale chez les jeu-
nes qui lient la validité du terrorisme à la quête du statut 
de martyr, c’est-à-dire de témoin qui donne sa vie pour 
défendre la foi. Les carences des politiques de la langue 
arabe (débats et décisions démagogiques sur l’arabisation 
de la pensée, la connaissance et la culture) ont considéra-
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blement compliqué les conditions de la vie intellectuelle, 
de l’exercice de la pensée critique et de la créativité litté-
raire et artistique. Souvent, les chercheurs-penseurs, les 
écrivains, les artistes les plus talentueux sont réduits à 
vivre dans l’isolement, dans la quête de refuges propices, 
dans la précarité matérielle et la peur surtout celle de la 
violence meurtrière. Les sociologues enseignent que les 
cadres sociaux de la connaissance décident du succès ou 
de l’échec des courants de pensée et des œuvres de cultu-
re innovants et émancipateurs.

A ces indications rapides, j’ajouterai deux mises au 
point importantes sur la place et l’autonomie relative de 
trois domaines d’expansion de la culture arabe: la poésie, 
le conte ou récit et l’adab que je traduis par humanisme.

La poésie a connu un prestige jamais démenti bien 
avant l’intervention du Coran. Celui-ci a élargi et enrichi 
le champ de la poéticité (voir l’étude récente de Tho-
mas Hoffmann: The Poetic Qur’ân. Studies on Qur’ânic 
Poeticity, Harrassowity verlag 2007). On lit même dans 
la sourate Les poètes, l’esquisse d’une critique de la poé-
ticité avec une différenciation de la poésie profane acce-
ssible à tous les usagers de l’arabe et le statut discursif 
propre au discours prophétique. La poésie arabe a conti-
nué à remplir ses fonctions à la fois littéraires et socio-
politiques après la promotion du Coran au statut de Livre 
véhicule de la Parole de Dieu, comme Instance suprême 
de toute autorité. En tant que production des hommes, 
elle connaît des évolutions dans les milieux urbains avec 
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une tension féconde entre les cadres anciens et les ca-
dres “modernes” de la création poétique (VIIème-Xème siè-
cles). Il y aura toujours aussi une différence de statut en-
tre la poésie exprimée en langue arabe écrite et savante 
et la poésie populaire d’expression dialectale. La premiè-
re marginalise la seconde jusqu’à nos jours dans le jeu 
global des puissances et des résidus.

Le conte occupe une large place et plusieurs niveaux 
d’expression dans la culture arabe. Il y a les contes qui 
ont valeur de récits mythiques de fondation des diverses 
mémoires collectives (voir le genre La Geste des Ara-
bes, ayyâm al-‘arab, la geste des Banû Hilâl, avant et 
après l’islam). Avec l’islam, il y a les mini-récits (akhbâr, 
âthâr, riwâyât) qui alimentent la littérature des vies 
exemplaires du prophète, des compagnons, des saints, 
des imâms…). Ces récits se retrouvent aussi dans la vas-
te littérature historiographique et même la littérature 
géographique). Dans ce genre riche et complexe, je men-
tionnerai seulement le chef d’œuvre universel connu de 
tous les Mille et une nuits. L’un des signes les plus affli-
geants de la régression et de l’obscurantisme dont souffre 
la culture arabe dans les milieux religieux conservateurs, 
consiste dans la censure exercée sur cette production ori-
ginale de la culture arabe trop longtemps négligée dans 
l’histoire critique.

Pour la vaste question de l’adab, je me suis longue-
ment exprimé dans un livre récent Humanisme et islam. 
Combats et propositions, Vrin, 2e éd. 2006. Pour ne pas 
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alourdir davantage ce survol sur un grand sujet, je ren-
voie le lecteur curieux à cette source où sont indiquées 
beaucoup de références essentielles sur L’humanisme 
arabe au 10ème siècle, Vrin, 3e éd. 2005.

Un dernier rappel s’impose. Je n’ai pas abordé les do-
maines de la culture introduite depuis le XIXème siècle 
sous l’influence de la production européenne moderne. 
Je pense à la peinture, la sculpture, la musique, le ciné-
ma, le théâtre, la caricature, la critique portant sur toutes 
ces activités. Les historiens n’ont pas encore étudié de 
près les résistances à l’introduction, aux pratiques et aux 
diffusions de toutes ces innovations suspectes pour les 
gestionnaires du sacré, de l’illicite et du licite selon la Loi 
divine. Des censures scandaleuses continuent de s’exer-
cer, notamment dans les salons du livre. Heureusement, 
des esprits courageux, lucides, doués, poursuivent leurs 
travaux et connaissent des succès grandissants. L’Algé-
rien Boualam Sansal vient de publier Le village de l’Al-
lemand, un roman qui s’inscrit dans la résistance intel-
lectuelle et culturelle la plus prometteuse dans un pays 
dynamique assoiffé de libération dans tous les domai-
nes de déploiement de l’existence humaine au début du 
XXIème siècle.


