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Dialectique, dialogue, domination

Gianni Vattimo

La philosophie vivante est toujours en avance sur son 
temps. Nietzsche se sentait éminemment inactuel, mais 
cela est aussi valable pour d’autres philosophes que, 
non par hasard, nous considérons encore nos “contem-
porains”. C’est l’expérience que nous faisons par exem-
ple avec les philosophes du post-structuralisme, dont le 
motto “renverser le platonisme” ne nous a jamais semblé 
plus actuel qu’aujourd’hui et qui, en son temps, il y une 
quarantaine d’années, nous apparaissait parfois com-
me une exagération rhétorique. La raison de l’actualité 
de l’antiplatonisme d’un Deleuze, d’un Derrida (souve-
nez-vous de la défense de l’écriture contre le mythe de 
Teuth), bien sûr de Lyotard et de Foucault, consiste fina-
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lement en ceci: que la réaction autoritaire de la métaphy-
sique qui lutte contre sa dissolution est devenue de plus 
en plus manifeste et, par ce fait même, intolérable. Pre-
nez par exemple la notion de dialogue, ou même la notion 
de démocratie, qui pendant les années 60 ou 70 étaient 
encore des notions utilisables et respectées; elles sont 
aujourd’hui des avatars idéologiques que l’on suspecte à 
première vue, et non pas seulement au niveau académi-
que et de la culture “haute”. Dans une culture qui parle 
continuellement de dialogue, personne ne croit plus vrai-
ment que le dialogue puisse être une voie de solution de 
nos problèmes — de relations entre individus, groupes, 
cultures différentes. Or, ceux qui croient encore en cette 
rhétorique sont justement des “platoniciens” en retard — 
des métaphysiciens qui ont une solide confiance en l’ob-
jectivité de la (leur) vérité et qui espèrent toujours la voir 
triompher finalement d’un échange “non opacisé” par les 
intérêts, les passions, l’ignorance. Ce n’est pas par hasard 
que la philosophie platonicienne est une philosophie dia-
logique: la foi en une vérité qui se révèle, à la fin, à ce-
lui qui la recherche avec bonne volonté et conduit par un 
guide expert, est la condition grâce à laquelle le dialo-
gue est productif. Ce n’est pas par hasard que le guide 
qui conduit le jeu des dialogues platoniciens est Socra-
te; l’homme qui, selon Nietzsche, a tué la tragédie en im-
posant la conviction que le monde est un ordre rationnel 
où, pour le juste (moralement et théoriquement), il n’y a 
rien à craindre. On pourrait même voir dans le dialogue 
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platonicien ainsi fondé sur la foi dans un ordre rationnel 
du monde le même schéma que celui qui régit la poéti-
que d’Aristote — encore une fois non par hasard criti-
quée par Bertold Brecht comme étant dominée par l’op-
timisme des vainqueurs: à la fin, toutes les souffrances 
d’Œdipe se révèlent “justes” et le spectateur doit, pathei 
mathos, apprendre dans la souffrance...

Ce n’est qu’une analogie, mais elle révèle l’esprit “sou-
verain”, dirai-je, qui inspire, soit Platon dans sa pratique 
dialogique, soit Aristote dans son analyse de la tragédie.

La question est déjà posée par Nietzshe dans sa criti-
que du socratisme: est-ce que l’ordre du monde qui ga-
rantit le bon résultat du dialogue et qui justifie la tragédie 
(même contre la critique du Platon du livre 10 de la Ré-
publique) est véritablement un ordre juste, rationnel, de 
valeur universelle? Mais qu’il en soit ainsi est le présup-
posé même de la valeur de la méthode platonicienne. No-
tons que Nietzsche n’objecte pas à Socrate que la ration-
nalité de sa vision du monde est quelque chose de faux, 
comme s’il s’agissait d’une théorie qu’il faudrait corriger 
pour aboutir à une vérité différente. Nietzsche ne vise 
pas la vérité ou la non-vérité théorique de la croyance 
socratique; il constate que cette croyance “tue” la tragé-
die, c’est à dire qu’elle a des conséquences pratiques de 
type “quietif”. Un peu comme le motto, pathei mathos, 
elle crée la conscience, mi-joyeuse et mi-résignée, que le 
monde va comme il va et qu’il faut s’y soumettre…
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Je ne veux pas exagérer les implications pratiques, ni 
du dialogue platonicien ni de la doctrine aristotélicienne 
de la tragédie; mais il me paraît évident que, surtout en 
celle-ci, il y a un composant d’acceptation résignée qui 
n’est pas sans rapport à la soumission. Et l’eureka de l’es-
clave qui découvre “par lui-même” un théorème de géo-
métrie (cfr. Le Menon) est-il vraiment un cri de joie ou 
plutôt l’expression d’un état d’esprit mixte? Je suis arri-
vé où je pouvais arriver et tout de même sous la guidan-
ce de mon maître…

Sommes-nous devenus trop sensibles aux implica-
tions “de domination” de la structure du dialogue qui 
n’avaient jamais suscité de doutes pareils lorsque le dia-
logue platonicien nous semblait le modèle par excellen-
ce de l’argumentation rationnelle? (Ma cfr. Gadamer su 
psicoanalisi) Que s’est-il passé qui explique cette nou-
velle sensibilité et l’esprit soupçonneux qu’elle semble 
révéler?

J’ai parlé au début du fait que l’antiplatonisme 
d’auteurs tels que Deleuze ou Lyotard redevient actuel 
dans notre culture car la fin de la métaphysique, dont ils 
parlaient aussi suivant plus ou moins explicitement Hei-
degger et Nietzsche, est arrivée à une phase aigüe qui se 
caractérise par des mouvements d’autodéfense de plus 
en plus explicites et violents. Il faut ici ne pas oublier 
qu’en parlant de métaphysique, nous parlons non seu-
lement d’une doctrine, mais d’une époque de l’histoi-
re de l’être, dans le sens que Heidegger donne à cette 
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expression. Dans le langage heideggerien, métaphysi-
que est l’identification de l’être avec les “étant”. Chez 
Parmenide et chez Platon, l’être véritable était celui de 
l’idée éternelle, donnée comme “forme” pure à l’oeil 
de l’intellect. L’histoire de la philosophie et de la cultu-
re, aussi matérielle, de l’Occident, a fait que cet ordre 
est devenu de plus en plus réel: la société de l’organi-
sation totale rendue possible par la science et ses ap-
plications technologiques. La métaphysique — l’ordre 
rationnel où tout “étant” est rangé dans la chaîne des 
causes et des effets — vient à sa fin au moment où elle 
se révèle intolérable justement parcequ’elle est réalisée. 
Colonialisme européen et impérialisme ont été les ma-
nières par lesquelles la métaphysiqiue est devenue l’or-
dre même du monde. L’intolérance vis à vis de ce mon-
de a été, par exemple, la révolte des peuples colonisés 
qui ne permettent plus qu’on les exploite en les consi-
dérant des “primitifs”, des sub-humains qui devraient 
être mis à l’honneur du monde par nous, les seigneurs 
etc. Tout cela est une histoire bien connue. Mais ce qui 
se passe sous nos yeux est que les seigneurs — non 
plus les Etats colonialistes, mais les puissances éco-
nomiques globales qui en ont pris la place — se refu-
sent d’abandonner leur position dominante. La lutte de-
vient moins idéologiquement masquée, plus explicite: 
la guerre froide des années cinquante est devenue la 
guerre “chaude” des nombreuses régions du monde où 
on lutte pour des “valeurs” de plus en plus explicite-
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ment “matérielles” comme les ressources énergétiques. 
Déjà, Nietzsche avait parlé d’une sorte de “sauvagerie 
indienne” (indiens d’Amérique) à propos de la compé-
tition capitaliste qui devenait de plus en plus explicite, 
violente et primaire.

C’est aussi dans le monde de la fin de la métaphysique 
qu’il devient impossible de continuer à parler de “La” vé-
rité. La phrase de Nietzsche “Il n’y a pas des faits, seu-
lement des interprétations; et cela aussi est une interpré-
tation, et alors?” ne décrit évidemment pas une réalité 
donnée out there; mais elle est devenue possible exacte-
ment parce que l’unité de la vérité (et de l’ordre du mon-
de) est devenue imprononçable — on ne peut plus la dire, 
les “exclus” vont se révolter, vont nous battre.

Dans la nouvelle condition du monde à la fin de la mé-
taphysique, ce qui se passe à propos du dialogue renver-
se le platonisme en ce sens: que ce qui compte n’est plus 
l’espoir de trouver une vérité à la fin de la discussion, 
mais plutôt le fait même que la discussion soit possible et 
qu’elle “continue” comme le dit Rorty — pourvu que la 
conversation continue. En effet, pensons à l’exemple très 
commun du “dialogue interreligeux”: Pense-t-on vrai-
ment que ce dialogue puisse donner lieu à une “conclu-
sion” formulable en des propositions partagées — sur 
Dieu, l’homme, la morale, etc.? Bien sûr, les théologiens 
et les chefs d’églises et de sectes qui se réunissent pour-
ront aussi décider de produire une déclaration commu-
ne. Mais elle n’exprimera que des thèses très généri-
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ques, non caractéristiquement religieuses mais plutôt de 
bon sens humain (trop humain?). Le fait est que le pro-
pos d’instaurer un dialogue interreligieux — mais cela 
vaut aussi pour tout dialogue sur les “valeurs”, l’éthique, 
le sens de l’existence — ne peut se conclure qu’avec la 
réalisation du dialogue lui-même. Qui tire sa valeur non 
pas du fait de nous permettre de trouver une “vérité” sur 
laquelle nous tombons d’accord; mais du fait même de 
pouvoir se réaliser comme discussion, conversation, en 
excluant la lutte violente.

Seulement cela?, demandera-t-on. On pourrait ici rap-
peler les vers de Hoelderlin selon lesquels l’homme a 
nommé beaucoup de dieux depuis que nous sommes un 
dialogue. Si on les prend au pied de la lettre, ce n’est pas 
UNE vérité, ou UN dieu que les hommes ont nommé, 
sinon plusieurs. Je ne sais pas si on peut attribuer cet-
te interprétation à l’intention du poète — quoiqu’il ait 
toujours parlé de dieux au pluriel, dont Jésus était le der-
nier. Mais sûrement, dans son esprit, le dialogue ne don-
nait pas lieu à une unification dans une vérité. Renver-
ser le platonisme signifie aussi, et avant tout, assigner au 
dialogue une fonction différente — dif-férante pourrions 
nous dire. Là où il y a dialogue comme recherche d’une 
vérité unique, le dialogue se résout toujours en conflit, 
en lutte pour la domination. Mais on doit tout de même 
affirmer que le dialogue nous aide à sortir des conflits 
dans le sens que la recherche de dialogue ne peut pas ne 
pas rencontrer l’exigence d’en finir avec la lutte violen-
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te et la domination. Entre conflit et dialogue se dessine 
ainsi une dialectique compliquée, qui nous explique au 
moins pourquoi les discours sur la nécessité du dialogue, 
que nous rencontrons partout aujourd’hui (et pour cau-
se... spiegalo), nous semblent si vides et hypocrites. C’est 
que, pour pouvoir parvenir au dialogue, il faut traverser 
la phase de la lutte et du conflit. Peut-on s’imaginer que 
la conquête d’une Constitution se réalise au moyen d’un 
référendum des citoyens? Sans une règle préalable, c’est-
à-dire une Constitution, pas de référendum. La question 
du dialogue et du conflit nous met à nouveau et toujours 
en face de la question de la violence. On n’échappe pas 
à la lutte entre maître et esclave admirablement décri-
te dans la Phénoménologie hégelienne. C’est une illu-
sion dangereuse, parce que totalement conservatrice de 
l’équilibre actuel du pouvoir, que d’imaginer la substi-
tution du conflit par le dialogue. Il faut un conflit pour 
établir les conditions de dialogue. Savoir ceci nous per-
met de ne pas tomber dans les illusions idéologiques qui 
ont toujours servi au pouvoir pour se maintenir. Mais sa-
voir que le conflit est nécessaire pour instaurer le dia-
logue constitue aussi la limite normative de toute lutte 
de libération. Celle-ci trouve ses motivations essentielles 
dans l’effort de donner la parole à qui ne l’avait pas aupa-
ravant, comme nous l’enseigne Walter Benjamin. Pour 
Benjamin aussi, le sens du dialogue est avant tout le fait 
de l’instaurer. Ce qui confère une signification un peu 
ironique aux théories philosophiques de la communica-
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tion non “opaque” considérée la seule capable de garan-
tir la fondation d’une société humaine. La question peut 
se retrouver, en des termes plus radicaux mais d’autant 
plus clairs, dans la polémique de Gianbattista Vico 
contre Thomas Hobbes et sa théorie du contrat social. 
Vico, comme on le sait, objecte à Hobbes que le contrat 
social originaire pouvait se stipuler seulement à condi-
tion de disposer déjà d’un langage et d’un code de com-
munication; ce qui allait justement devenir possible par 
le contrat lui-même. Une observation semblable ne signi-
fie pas nécessairement que la philosophie doive céder en 
face de la nécessité de la violence. Il s’agit plutôt de ne 
pas ignorer, dans toute théorie, cette phase fondatrice qui 
implique une initiative d’émancipation que l’on ne peut 
nommer que “révolutionnaire”. La défense de Hobbes 
consiste évidemment dans le fait que son idée du contrat 
concerne seulement l’origine lointaine de toute société; 
nous ne faisons jamais l’expérience d’une naissance ab-
solue de la société, nous sommes toujours déjà tombés 
dans des conditions établies avant nous. Est-ce-que cela 
nous exempt du problème de la violence “originaire”? 
Cette violence se reproduit chaque fois que le dialogue 
tend à se dessiner comme pur et simple expédient “pé-
dagogique” de type platonicien. La lutte contre la mé-
taphysique, dirait Heidegger, n’est jamais définitivement 
vaincue. Chaque évocation du dialogue comme mode 
de solution “humaine” des conflits sociaux doit conte-
nir aussi une théorie explicite du conflit qui accompagne 
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toujours l’instauration ou la restauration des conditions 
dialogiques. Il n’existe jamais une situation constitution-
nelle “normale”. Ceux qui nous invitent à faire comme 
si elle était déjà présente ne font qu’exprimer l’idéologie 
des groupes actuellement au pouvoir. La théorie peut, au 
moins, ne pas aider cette équivoque et contribuer à la 
rendre moins lourde.


