Dialectique, dialogue, domination

Gianni Vattimo

La philosophie vivante est toujours en avance sur son
temps. Nietzsche se sentait éminemment inactuel, mais
cela est aussi valable pour d’autres philosophes que,
non par hasard, nous considérons encore nos “contem-
porains”. C’est ’expérience que nous faisons par exem-
ple avec les philosophes du post-structuralisme, dont le
motto “renverser le platonisme” ne nous a jamais semblé
plus actuel qu’aujourd’hui et qui, en son temps, il y une
quarantaine d’années, nous apparaissait parfois com-
me une exagération rhétorique. La raison de I'actualité
de l'antiplatonisme d’un Deleuze, d’'un Derrida (souve-
nez-vous de la défense de I’écriture contre le mythe de
Teuth), bien stir de Lyotard et de Foucault, consiste fina-
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lement en ceci: que la réaction autoritaire de la métaphy-
sique qui lutte contre sa dissolution est devenue de plus
en plus manifeste et, par ce fait méme, intolérable. Pre-
nez par exemple la notion de dialogue, ou méme la notion
de démocratie, qui pendant les années 60 ou 70 étaient
encore des notions utilisables et respectées; elles sont
aujourd’hui des avatars idéologiques que I’on suspecte a
premicre vue, et non pas seulement au niveau académi-
que et de la culture “haute”. Dans une culture qui parle
continuellement de dialogue, personne ne croit plus vrai-
ment que le dialogue puisse étre une voie de solution de
nos problémes — de relations entre individus, groupes,
cultures différentes. Or, ceux qui croient encore en cette
rhétorique sont justement des “platoniciens” en retard —
des métaphysiciens qui ont une solide confiance en 1’ob-
jectivité de la (leur) vérité et qui espérent toujours la voir
triompher finalement d’un échange “non opacisé” par les
intéréts, les passions, I'ignorance. Ce n’est pas par hasard
que la philosophie platonicienne est une philosophie dia-
logique: la foi en une vérité qui se révele, a la fin, a ce-
lui qui la recherche avec bonne volonté et conduit par un
guide expert, est la condition grace a laquelle le dialo-
gue est productif. Ce n’est pas par hasard que le guide
qui conduit le jeu des dialogues platoniciens est Socra-
te; ’homme qui, selon Nietzsche, a tué la tragédie en im-
posant la conviction que le monde est un ordre rationnel
ou, pour le juste (moralement et théoriquement), il n’y a
rien a craindre. On pourrait méme voir dans le dialogue
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platonicien ainsi fondé¢ sur la foi dans un ordre rationnel
du monde le méme schéma que celui qui régit la poéti-
que d’Aristote — encore une fois non par hasard criti-
quée par Bertold Brecht comme étant dominée par I’op-
timisme des vainqueurs: a la fin, toutes les souffrances
d’Edipe se révelent “justes” et le spectateur doit, pathei
mathos, apprendre dans la souffrance...

Ce n’est qu’une analogie, mais elle révele ’esprit “sou-
verain”, dirai-je, qui inspire, soit Platon dans sa pratique
dialogique, soit Aristote dans son analyse de la tragédie.

La question est déja posée par Nietzshe dans sa criti-
que du socratisme: est-ce que l'ordre du monde qui ga-
rantit le bon résultat du dialogue et qui justifie la tragédie
(méme contre la critique du Platon du livre 10 de la Ré-
publique) est véritablement un ordre juste, rationnel, de
valeur universelle? Mais qu’il en soit ainsi est le présup-
posé méme de la valeur de la méthode platonicienne. No-
tons que Nietzsche n’objecte pas a Socrate que la ration-
nalité de sa vision du monde est quelque chose de faux,
comme s’1l s’agissait d’une théorie qu’il faudrait corriger
pour aboutir a une vérité différente. Nietzsche ne vise
pas la vérité ou la non-vérité théorique de la croyance
socratique; il constate que cette croyance “tue” la tragé-
die, c’est a dire qu’elle a des conséquences pratiques de
type “quietif”. Un peu comme le motto, pathei mathos,
elle crée la conscience, mi-joyeuse et mi-résignée, que le
monde va comme il va et qu’il faut s’y soumettre...
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Je ne veux pas exagérer les implications pratiques, ni
du dialogue platonicien ni de la doctrine aristotélicienne
de la tragédie; mais il me parait évident que, surtout en
celle-ci, il y a un composant d’acceptation résignée qui
n’est pas sans rapport a la soumission. Et I’eureka de I’es-
clave qui découvre “par lui-méme” un théoréme de géo-
métrie (cfr. Le Menon) est-il vraiment un cri de joie ou
plutdt 'expression d’un état d’esprit mixte? Je suis arri-
vé ou je pouvais arriver et tout de méme sous la guidan-
ce de mon maitre...

Sommes-nous devenus trop sensibles aux implica-
tions “de domination” de la structure du dialogue qui
n’avaient jamais suscité de doutes pareils lorsque le dia-
logue platonicien nous semblait le modele par excellen-
ce de 'argumentation rationnelle? (Ma cfr. Gadamer su
psicoanalisi) Que s’est-il passé qui explique cette nou-
velle sensibilité et I’esprit soupgonneux qu’elle semble
révéler?

Jai parlé au début du fait que I’antiplatonisme
d’auteurs tels que Deleuze ou Lyotard redevient actuel
dans notre culture car la fin de la métaphysique, dont ils
parlaient aussi suivant plus ou moins explicitement Hei-
degger et Nietzsche, est arrivée a une phase aigiie qui se
caractérise par des mouvements d’autodéfense de plus
en plus explicites et violents. Il faut ici ne pas oublier
qu’en parlant de métaphysique, nous parlons non seu-
lement d’une doctrine, mais d’une époque de I’histoi-
re de I’étre, dans le sens que Heidegger donne a cette
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expression. Dans le langage heideggerien, métaphysi-
que est I'identification de I’étre avec les “étant”. Chez
Parmenide et chez Platon, I’étre véritable était celui de
I'idée éternelle, donnée comme “forme” pure a loeil
de I'intellect. Lhistoire de la philosophie et de la cultu-
re, aussi matérielle, de I’Occident, a fait que cet ordre
est devenu de plus en plus réel: la société de I'organi-
sation totale rendue possible par la science et ses ap-
plications technologiques. La métaphysique — l'ordre
rationnel ou tout “étant” est rangé dans la chaine des
causes et des effets — vient a sa fin au moment ou elle
se révele intolérable justement parcequ’elle est réalisée.
Colonialisme européen et impérialisme ont été les ma-
nicres par lesquelles la métaphysiqiue est devenue ’or-
dre méme du monde. L’intolérance vis a vis de ce mon-
de a été, par exemple, la révolte des peuples colonisés
qui ne permettent plus qu’on les exploite en les consi-
dérant des “primitifs”, des sub-humains qui devraient
étre mis a I’honneur du monde par nous, les seigneurs
etc. Tout cela est une histoire bien connue. Mais ce qui
se passe sous nos yeux est que les seigneurs — non
plus les Etats colonialistes, mais les puissances éco-
nomiques globales qui en ont pris la place — se refu-
sent d’abandonner leur position dominante. La lutte de-
vient moins idéologiquement masquée, plus explicite:
la guerre froide des années cinquante est devenue la
guerre “chaude” des nombreuses régions du monde ou
on lutte pour des “valeurs” de plus en plus explicite-
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ment “matérielles” comme les ressources énergétiques.
Dé¢ja, Nietzsche avait parlé d’une sorte de “sauvagerie
indienne” (indiens d’Amérique) a propos de la compé-
tition capitaliste qui devenait de plus en plus explicite,
violente et primaire.

C’est aussi dans le monde de la fin de la métaphysique
qu’il devient impossible de continuer a parler de “La” vé-
rité. La phrase de Nietzsche “Il n’y a pas des faits, seu-
lement des interprétations; et cela aussi est une interpré-
tation, et alors?” ne décrit évidemment pas une réalité
donnée out there; mais elle est devenue possible exacte-
ment parce que I'unité de la vérité (et de 'ordre du mon-
de) est devenue impronongable — on ne peut plus la dire,
les “exclus” vont se révolter, vont nous battre.

Dans la nouvelle condition du monde a la fin de la mé-
taphysique, ce qui se passe a propos du dialogue renver-
se le platonisme en ce sens: que ce qui compte n’est plus
I’espoir de trouver une vérité a la fin de la discussion,
mais plutot le fait méme que la discussion soit possible et
qu’elle “continue” comme le dit Rorty — pourvu que la
conversation continue. En effet, pensons a I'exemple tres
commun du “dialogue interreligeux’: Pense-t-on vrai-
ment que ce dialogue puisse donner lieu a une “conclu-
sion” formulable en des propositions partagées — sur
Dieu, ’homme, la morale, etc.? Bien sir, les théologiens
et les chefs d’églises et de sectes qui se réunissent pour-
ront aussi décider de produire une déclaration commu-
ne. Mais elle n’exprimera que des théses trés généri-
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ques, non caractéristiquement religieuses mais plutot de
bon sens humain (trop humain?). Le fait est que le pro-
pos d’instaurer un dialogue interreligieux — mais cela
vaut aussi pour tout dialogue sur les “valeurs”, I’éthique,
le sens de I’existence — ne peut se conclure qu'avec la
réalisation du dialogue lui-méme. Qui tire sa valeur non
pas du fait de nous permettre de trouver une “vérité” sur
laquelle nous tombons d’accord; mais du fait méme de
pouvoir se réaliser comme discussion, conversation, en
excluant la lutte violente.

Seulement cela?, demandera-t-on. On pourrait ici rap-
peler les vers de Hoelderlin selon lesquels ’homme a
nommé beaucoup de dieux depuis que nous sommes un
dialogue. Si on les prend au pied de la lettre, ce n’est pas
UNE vérité, ou UN dieu que les hommes ont nommé,
sinon plusieurs. Je ne sais pas si on peut attribuer cet-
te interprétation a I'intention du poéte — quoiqu’il ait
toujours parlé de dieux au pluriel, dont Jésus était le der-
nier. Mais slirement, dans son esprit, le dialogue ne don-
nait pas lieu a une unification dans une vérité. Renver-
ser le platonisme signifie aussi, et avant tout, assigner au
dialogue une fonction différente — dif-férante pourrions
nous dire. La ou il y a dialogue comme recherche d’une
vérité unique, le dialogue se résout toujours en conflit,
en lutte pour la domination. Mais on doit tout de méme
affirmer que le dialogue nous aide a sortir des conflits
dans le sens que la recherche de dialogue ne peut pas ne
pas rencontrer ’exigence d’en finir avec la lutte violen-
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te et la domination. Entre conflit et dialogue se dessine
ainsi une dialectique compliquée, qui nous explique au
moins pourquoi les discours sur la nécessité du dialogue,
que nous rencontrons partout aujourd’hui (et pour cau-
se... spiegalo), nous semblent si vides et hypocrites. C’est
que, pour pouvoir parvenir au dialogue, il faut traverser
la phase de la lutte et du conflit. Peut-on s’imaginer que
la conquéte d’une Constitution se réalise au moyen d’un
référendum des citoyens? Sans une regle préalable, c’est-
a-dire une Constitution, pas de référendum. La question
du dialogue et du conflit nous met a nouveau et toujours
en face de la question de la violence. On n’¢chappe pas
a la lutte entre maitre et esclave admirablement décri-
te dans la Phénoménologie hégelienne. C’est une illu-
sion dangereuse, parce que totalement conservatrice de
I’équilibre actuel du pouvoir, que d’imaginer la substi-
tution du conflit par le dialogue. Il faut un conflit pour
¢établir les conditions de dialogue. Savoir ceci nous per-
met de ne pas tomber dans les illusions idéologiques qui
ont toujours servi au pouvoir pour se maintenir. Mais sa-
voir que le conflit est nécessaire pour instaurer le dia-
logue constitue aussi la limite normative de toute lutte
de libération. Celle-ci trouve ses motivations essentielles
dans l’effort de donner la parole a qui ne I’avait pas aupa-
ravant, comme nous l’enseigne Walter Benjamin. Pour
Benjamin aussi, le sens du dialogue est avant tout le fait
de linstaurer. Ce qui confére une signification un peu
ironique aux théories philosophiques de la communica-
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tion non “opaque” considérée la seule capable de garan-
tir la fondation d’une société humaine. La question peut
se retrouver, en des termes plus radicaux mais d’autant
plus clairs, dans la polémique de Gianbattista Vico
contre Thomas Hobbes et sa théorie du contrat social.
Vico, comme on le sait, objecte a Hobbes que le contrat
social originaire pouvait se stipuler seulement a condi-
tion de disposer déja d’un langage et d’'un code de com-
munication; ce qui allait justement devenir possible par
le contrat lui-méme. Une observation semblable ne signi-
fie pas nécessairement que la philosophie doive céder en
face de la nécessité de la violence. 1l s’agit plutot de ne
pas ignorer, dans toute théorie, cette phase fondatrice qui
implique une initiative d’émancipation que I'on ne peut
nommer que “révolutionnaire”. La défense de Hobbes
consiste évidemment dans le fait que son idée du contrat
concerne seulement l'origine lointaine de toute société;
nous ne faisons jamais ’expérience d’une naissance ab-
solue de la société, nous sommes toujours déja tombés
dans des conditions établies avant nous. Est-ce-que cela
nous exempt du probléme de la violence “originaire”?
Cette violence se reproduit chaque fois que le dialogue
tend a se dessiner comme pur et simple expédient “pé-
dagogique” de type platonicien. La lutte contre la mé-
taphysique, dirait Heidegger, n’est jamais définitivement
vaincue. Chaque évocation du dialogue comme mode
de solution “humaine” des conflits sociaux doit conte-
nir aussi une théorie explicite du conflit qui accompagne
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toujours I'instauration ou la restauration des conditions
dialogiques. Il n’existe jamais une situation constitution-
nelle “normale”. Ceux qui nous invitent a faire comme
si elle était déja présente ne font qu’exprimer 1’'idéologie
des groupes actuellement au pouvoir. La théorie peut, au
moins, ne pas aider cette équivoque et contribuer a la
rendre moins lourde.



