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Introduccion







La Conférence de Mérida:
au-dela des simples hégémonies

Candido Mendes

La Conférence de Mérida suit celle de Lima, concer-
nant I'identité collective de ’Amérique latine en proie
aux tensions de la mondialisation et aux émergences
des fondamentalismes, face aux cassures des Etats Na-
tionaux, passés de la domination coloniale a I’hégémo-
nie. On discutait, au Pérou, a propos de ces subjectivi-
tés émergentes, aux nouvelles polarités ressortissant de
la perte des continuités de mémoire et des représenta-
tions nées du ressort de la technologie; des supports mé-
diatiques, du référentiel religieux et surtout de 1'imagi-
naire prospectif de ce refaire national, préservé au seuil
du XXIeme siecle.
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12 Candido Mendes

Le colloque se penche, avant tout, sur les nouvelles
carrures, ou les frontiéres identitaires se rendent aux en-
jeux des dialectiques d’un déracinement né de hybrida-
tion, ou du dépassement des diasporas encore assujetties
au vieux profil des empires, leur continuité¢ de controles
et de zones d’influence. Il s’agit de cette nouvelle plate-
forme de renvoi, ou la complexité globale met en cau-
se une vision inédite des géopolitiques, de pair avec un
temps historique échappé de I’ancienne synchronie de la
domination et du contrepoint centre-périphérie.

Dans ce nouveau vis-a-vis, le centre se replie, avec
les candidatures Obama et McCain, aux instances iden-
titaires de ’Amérique profonde et a leur confrontation
sans retour. Le sénateur de I’lllinois fait appel au pays
des libertés fonciéres, de la fondation de I’Etat démo-
cratique moderne, et d’une citoyenneté telle qu’ébau-
chée apres les Lumieres. Ce retour matriciel provoqua,
en méme temps, la clameur inouie du fondamentalisme
de la nation ¢lue, gardienne de la chrétienté, du discours
de I'idéal hégémonique et de la guerre missionnaire et
préemptive de tous bords. L'option McCain-Palin expri-
me le raidissement final de la civilisation de la peur, en-
térinant le conflit de religions, poussée au combat déli-
rant du terrorisme et a une entiére méfiance envers toute
altérité a cet Occident réducteur.

Le contrepoint a I’hégémonie, dans les périphéries
ayjourd’hui implique, au bénéfice de cette dialectique ap-
profondie, la critique du maintien de I’Etat-nation regu lors
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des indépendances formelles du XIX°™ si¢cle. Elle inter-
roge de nouvelles affirmations identitaires, face a la sur-
vivance de la contradiction coloniale poussée a ses ex-
trémes, le retour a des identités pré-modernes dans leur
souche indigeéne. Mais jusqu’ou le primordial d’une iden-
tité collective se relie-t-il, en fait, au réveil identitaire de la
Bolivie d’aujourd’hui?

En effet, répétant Baudrillard, a la source de la réflexion
systématique de la latinité, dans son dressage culturel
d’aujourd’hui, les contenus méme de la subjectivité, et leur
figuration s’échangerent par leur simulacre, en raison du
dernier artéfact de 'empietement occidental, passé de la
conquéte a I’expropriation de ’ame collective?

Le nouveau pas, apres la Conférence de Lima, se tour-
ne vers ce renvoi plus subtil, ou se recoupent les limites
de la subjectivité devant une représentation pi¢gée. La
frontiere n’est plus I’alibi du rassemblement identitaire et
une herméneutique de la vraie reconnaissance collective
met en cause ce dégarni de sa mémoire, résistant ou non
au trompe-l’ceil de la différence, telle que vécue dans la
vieille inertie des cohérences nationales du XIX®™e sie-
cle. Elle s’effrite par les polarités d’un ancien régime qui
dépassait les territoires dits Indépendants, et se remet-
tent a de nouvelles distances de reconnaissance collecti-
ve, aux exponentiels de leur contrepoint et a une praxis
nue de son imaginaire fondateur.

Que représente I’éventuelle cassure de la Bolivie, telle
que menée dans les cadres de son indépendance origina-
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le, et a quel point la polarisation anti-coloniale simule au
Venezuela sa vraie représentation collective? Et cela face
aux pressions et contre-pressions de 'immédiat hégémo-
nique ou la démocratie profonde exige, a c6té des volontés
générales de la représentation, ’appel continu au plébiscite
comme premier référentiel d’affirmation historique?

Jusqu’ou avancerons-nous dans ce chantier prémo-
nitoire de ’Amérique latine aujourd’hui, vu le dépasse-
ment définitif des dialectiques de centre-périphérie du
dernier demi-si¢cle, devant un monde passé de 1’hégé-
monie aux multipolarités d’une identité collective? Et de
quel facon pointe la clameur citoyenne, se soustrait aux
médiations classiques de la domination, et pointe vers un
nouvel “en-soi” sauvage, au cceur de systemes de I’hy-
percomplexité collective?

La rencontre de M¢érida veut s’approfondir sur les
impasses émergentes des identités collectives, face aux
polarités de I’hégémonie, et aux nouvelles dimensions
apportées aux faits nationaux, aux diasporas, et aux com-
plexités de la mondialisation. En joignant les interroga-
tions de Lima, a celles de Rabat, pour la périphérie d’Is-
lam, en quéte des inerties, ou le pouvoir est mis au picge
de sa représentation de méme que I’hypercomplexités, de
su part, devant I'otage de sa virtualité, en tout rabais de
prégnance historique.



I Nuevas Subjetividades
en la Sociedad en Red







Technologie de la libération

Gianni Vattimo

Encore une fois, je dois a la créativité de notre secré-
taire général (et inspirateur de ’Académie) le titre de cet-
te présentation. Je m’y reconnais complétement, non seu-
lement parce que j’ai toujours aimé les calembours; mais
surtout parce que dans mon travail philosophique, la
technologie a de plus en plus acquis une décisive signi-
fication ontologique, sur les chemins ouverts par Nietzs-
che et Heidegger. Bien siir, comme on peut I'imaginer, si
je me réfere a ces auteurs, le titre de cette présentation ne
peut avoir que le sens d’un “oximore”. (En serait-il ainsi
pour I’'expression “originale” dont vient le titre, la “théo-
logie de la libération™? Je ne me risque pas a le suggérer,
bien que I'on puisse raisonnablement le soupgonner, dans
un moment et un monde ou la théologie “officielle”, de
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18 Gianni Vattimo

I’Eglise Catholique au moins, parait servir a tout sauf a la
libération.) Tout simplement, il me semble que, contrai-
rement aux illusions que nous avons cultivé pendant des
décades, il devient de plus en plus clair que la technolo-
gie est plutdt une force de domination. Je sais bien que
beaucoup d’idéologies modernes et modernistes, a partir
du positivisme, ont congu la technologie comme LE fac-
teur méme de la libération humaine: plus de dépendan-
ce trop rigide de la nature, plus de peur et peut-étre aus-
si plus de “Dieu” (la mort de Dieu de Nietzsche est, elle
aussi, un effet de la libération technologique de I’existen-
ce humaine). Or, comme I’a bien vu I’hégelien Adorno,
ce qui s’est passé dans la 2°™ moitié du XX si¢cle et se
passe encore aujourd’hui est un démenti de ces espoirs.
Nous sommes beaucoup plus avancés que lui sur le che-
min d’une technologisation du monde et il nous apparait
d’autant plus évident que la technologie est un facteur,
voire le facteur méme, de I’homologation et de la domi-
nation capitaliste du monde. A propos de cette domina-
tion, on a parlé parfois d’'une domination douce, soft, etc.
Ce qui est vrai, sous beaucoup d’aspects. Avec I’aide dé-
cisif de la technologie, la domination se réalise pleine-
ment sous forme de neutralisation des conflits et de toute
résistance. Les experts sont toujours préts a nous expli-
quer comment il faut agir dans une certaine situation, il
y a partout des raisons “objectives”, c’est-a-dire scien-
tifiques et techniques, qui conseillent un certain choix.
Qui est toujours le choix favorable aux classes dominan-
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tes. Pas question d’accuser les scientifiques et les tech-
niciens de mauvaise foi ou de servilisme vis-a-vis des
puissants. Leur attitude est inspirée par la logique méme
qui, justement en tant que logique non facit saltus, assu-
re la continuité avec I’existant. Thomas Kuhn a parlé a
ce propos de “science normale”, a savoir un discours qui
résout des problémes a I'intérieur du paradigme accepté
et qui en confirme la validité, méme quand il découvre
des nouveautés, etc. Se référer a Thomas Kuhn est im-
portant bien au-dela de la problématique épistémologi-
que qu’il vise dans son ceuvre. Je crois que les catégories
de science normale et science révolutionnaire qu’il a pro-
posées nous aident aussi a comprendre la question des
transformations politiques, de plus en plus problémati-
ques, de notre société. Pensez-vous que 1’on puisse enco-
re imaginer une révolution dans notre monde? Si elle est
de plus en plus impensable, c’est principalement a cau-
se de la domination de la technologie. D’abord, a cause
de I'intégration entre les différents pays qui en disposent,
ce qui exclut que les jacobins frangais puissent encore
prendre la Bastille et décapiter le roi dans la relative im-
mobilité des autres pays “démocratiques” (j’utilise ici la
terminologie actuelle). Evidemment technologie signifie
aussi armements dont disposent les Etats et qui, en gé-
néral, ne sont pas a la portée des révolutionnaires. On
peut se demander pourquoi. Encore une fois, il y a com-
me une “inertie” des pouvoirs, disposer d’une technolo-
gie sophistiquée, en termes d’armes ou de tout autre gen-
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re, signifie déja participer du pouvoir, il faut étre partie
du systeme (dans une chanson de Brecht-Weill... “dass
man verwandt sein muss...”). D’ailleurs, dans nos démo-
craties capitalistes, I'une des objections que ’on dirige le
plus souvent aux partis de gauche c’est qu’ils n’ont pas de
programmes “vraisemblables”. Et, comme on le voit tres
bien en regardant la récente histoire italienne, quand la
gauche arrive au pouvoir, quelles que soient ses bonnes
intentions, elle ne peut que réaliser une politique “rai-
sonnable”, ¢’est-a-dire modérée et conforme a ’ordre —
économique, international, etc. — existant. Gagner les
¢lections est de plus en plus un probleme d’argent, ce qui
lie profondément les nouveaux élus a ceux qui les sou-
tiennent dans leur campagne. Pouvons-nous encore croi-
re a Churchill quand il disait que la démocratie reste tout
de méme le moins mauvais des régimes politiques? A
propos de I’exemple italien, je sais bien que I'on peut y
opposer 'exemple de Zapatero en Espagne. Qui ne prou-
ve pas la possibilité d’une révolution, bien sir; mais qui
indique au moins une possibilité¢ de transformation par-
tielle de l'ordre existant. Il est bien possible que Zapatero
ait changé beaucoup sur le plan de la politique des droits
civils (contre I’exceés de pouvoir de 1’Eglise) et des re-
lations internationales (contre la dépendance des USA),
mais tout en respectant I'ordre économique dominant.

Je ne veux pas insister sur I’analyse de ces exemples,
d’ailleurs tres discutables. Ce qui m’intéresse c’est la ré-
férence au schéma de Kuhn. Comme dans le cas de la
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transition d’un paradigme a lautre (le cas exemplaire
pour Kuhn, comme on le sait, est la “victoire” de I’hypo-
thése copernicienne contre celle de Ptolomée), les transi-
tons politico-sociales ne sont pas régies par le paradigme
existant. Cela reviendrait a dire que ’on ne pouvait pas
abattre I’ancien régime en France en 1789 a travers un re-
ferendum; qui ne pouvait pas se tenir démocratiquement
faute d’une Constitution capable de le régler, etc.

Jai I’air de m’éloigner beaucoup trop du théme de la
technologie. Mais je trouve que ces pensées sont, sinon
des preuves, au moins des signes assez convaincants du
fait que, assez paradoxalement, si aujourd’hui on ne peut
s’attendre a des transformations radicales — révolution-
naires — de notre existence, cela dépend principalement
de la technologie qui avait toujours €té considérée com-
me le facteur méme du changement et de la libération
humaine. C’est la notion méme de révolution qui semble
désormais inutilisable. Et de plus en plus on se demande
si elle a jamais eu un sens. Devons-nous penser qu’il n’y
a jamais eu quelque chose que I'on puisse appeler de ce
nom? Ou plutdt que la disparition du nom et du sens de
la notion soit un effet de I'impossibilité factuelle de tou-
te transformation radicale?

Mais pourquoi ne pas accepter comme I’'un des effets
libératoires de la technologie et de la science qui I'inspire
la neutralisation des conflits de la part d’une rationalité
qui s’applique a tout domaine de I’existence en y faisant
valoir la logique de cause a effet? Devrions-nous cultiver
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une nostalgie romantique pour les époques “juvéniles”
de la civilisation — selon la théorie de Spengler qui est
dailleurs assez répandue, vue la popularité dont conti-
nue a jouir non pas Spengler lui-méme, mais un politolo-
gue comme Carl Schmitt? (A propos de Schmitt, on aura
déja noté que la notion de neutralisation que j’emploie ici
vient — aussi, sinon principalement — de lui). Il faut ici
éviter une erreur: non seulement la disparition de la (no-
tion méme de) révolution est probablement un effet his-
torico-pratique de I'impossibilité de transformations ra-
dicales créée par la technologie; aussi la nostalgie pour le
“réalisme” de Schmitt est un aspect de cette méme situa-
tion. Pas question de penser que la “vérité” est le rapport
ami-ennemi et la neutralisation seulement un effet artifi-
ciel de I’homologation capitaliste du monde. Plus claire-
ment: la popularité de Schmitt est elle-méme un effet de
la neutralisation, on le prend au sérieux dans la mesure
ou la neutralisation nous semble un exces d’optimisme.
Mais laissez moi revenir a mes auteurs: non seule-
ment a Nietzsche, mais surtout a Heidegger. En fait, re-
marquer l'effet de neutralisation produit par la techno-
logie est une fagon de se rendre compte un peu moins
superficiellement des raisons de ’anti-technologisme de
Heidegger. Il avait pressenti dans le triomphe de la tech-
nique ce que, plus tard, Fukuyama allait nommer la fin
de T’histoire. Ce n’est pas l’attachement nostalgique a
I’humanisme et aux “chemins de campagne” qui inspire
la polémique heideggerienne contre la technologie. Tout
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simplement, il voit dans I’homologation technologique
du monde et dans la domination des experts une menace
a I’étre lui-méme. On sait que Heidegger, dans ses écrits
tardifs, a “identifié¢” I’étre avec I’événement, le Ereignis.
Cette identification est cohérente avec la base plus origi-
naire de la philosophie heideggerienne, c’est-a-dire la dé-
finition de ’existant comme un geworfener Entwurf, un
projet jeté. Exister ne signifie pas avant tout étre “la”, “y
étre”, comme une chose parmi des choses. Les choses
elles mémes — et 1a Heidegger ne fait que suivre I’en-
seignement de Kant — se donnent seulement dans 1’ho-
rizon ouvert par le sujet humain, le monde est un mon-
de dans la mesure ou il est “organisé¢” dans les cadres de
temps, espace, catégories inséparables de tout phénome-
ne. Or la (seule!) différence entre Heidegger et Kant est
que celui-ci (et déja Schopenhauer le remarquera) pense
le sujet humain comme un écran plutdt statique — qui
n’a pas de vrai sang dans ses veines, comme dira Dil-
they. Chez Heidegger, I’existant humain ouvre le monde
seulement dans la mesure ou il est intéressé a le changer,
selon le projet qui est lui-méme. On voit bien comment
tout cela se lie avec la notion d’événement, qui est déja
implicite (d¢s Sein und Zeit) dans la polémique de Hei-
degger contre la métaphysique vue comme la pensée qui
oublie I’étre (I’événement) en faveur de 1’étant (les ob-
jets donnés, stablement figés dans la présence calcula-
ble etc.). Mais serait-ce que Heidegger polémique contre
la métaphysique ‘“seulement” a cause de sa préférence
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pour un étre mobile, changeant, qui réaliserait le propos
de Nietzsche dans le Wille zur Macht — donner au deve-
nir le caractére de I’étre...? Il ne faut pas oublier que la
racine du discours heideggerien est la notion d’existence
comme projet. Ce qui I'intéresse, c’est de revendiquer la
projectualité — pourrait-on parler simplement de liber-
té? — humaine. Comme j’ai déja eu I'occasion de le dire
— dans mes livres et aussi devant les amis de ’Acadé-
mie — l’ceuvre inaugurale de Heidegger, Sein und Zeit
(1927) ne se comprend pas si ’'on ne la lit comme ’ex-
pression de I’esprit des avant-gardes du début du XXeme
siecle en révolte contre les premiers signes de I'organisa-
tion totale de la société industrielle fondée sur la science
positiviste et ses applications technologiques.

Tout se tient, dirait-on, nous voila dans un cercle qui
commence par I'observation des effets “neutralisants” de
la technologie et arrive a reconnaitre que la notion méme
d’étre exclut la neutralisation qui équivaut a 'oubli de
I’étre comme tel — c’est-a-dire a la négation de la liberté
humaine. Quoi de plus “humaniste” que cela? Et donc de
plus non-heideggerien, si I'on se souvient de la fameu-
se Lettre sur (contre) [’humanisme de 1946? La neutra-
lisation technologique mérite d’étre combattue au nom
de la liberté? Mais ne faudrait il pas reconnaitre sa “vé-
rité¢” surtout du point de vue de la réduction des conflits
entre individus et groupes qui se sont toujours déroulés
tout le long de I’histoire de I’humanité pré-scientifique?
Leffet neutralisant de la domination de la technologie
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ne serait pas le sens méme de la phrase de ’Evangile se-
lon laquelle “la vérité nous rendra libres”? Il parait que
la violence et la lutte ne peuvent que s’assouvir quand on
reconnait — objectivement, de fagon “désinteréssée” —
la vérité des choses.

Se pose ici la question de la violence qui serait impli-
quée par 'ontologie de Heidegger — avec tous les pro-
blemes que cela semble contenir, a partir du choix poli-
tique pour le nazisme qu’il a fait en 1933. Ne rouvrons
pas la discussion sur ce point, quoique’il soit bien évident
que le choix de 1933 nous semble inacceptable, non pas a
cause de I'adoption d’une vue trop “réaliste” de I’histoi-
re, marquée par la conscience de la violence qu’elle ren-
ferme, sinon plutdt a cause de la partie qu’il a préférée.
Avons-nous des critéres “objectifs” pour condamner cet-
te option? Ou sommes-nous tout simplement et 1égitime-
ment “contre”? Notons que si Heidegger avait eu tort a
cause de la violation d’une valeur absolue (’antinazisme,
par exemple) cela signifierait que I’événement de 1’étre ne
peut toujours que se présenter comme [’actualisation de
principes “donnés”, objectifs et en tant que tels pré-éxis-
tants et prévus... En d’autres termes, qu’il n’y aurait ja-
mais de véritable événement et donc d’étre.

Tres simplement: pas de vérité sans conflit — Heideg-
ger parle plutot souvent de dialogue; mais dans un des es-
sais les plus décisifs de sa carriere de philosophe, le texte
sur L'origine de ['ceuvre d’art, il lie explicitement ’ave-
nement de la vérité dans 'oeuvre avec le fait d’un Streit,
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d’une lutte qui s’instaure entre Welt et Erde, monde et ter-
re. L'ceuvre d’art témoigne et maintient ouverte cette lutte
— dont les deux en conflits sont 'ordre de I’étant “don-
né” et la nouveauté irréductible et imprévisible de 'ceu-
vre — en tant qu’elle représente un choc, nous “déplace”
radicalement du monde habituel. Or, dans le méme essai
de 1936, Heidegger a aussi fait allusion, une page avant
celle-ci (HW 50), au fait que la vérité peut s’instituer en
d’autres formes différentes de ’ccuvre d’art, notamment
aussi dans l’acte de fondation d’un Etat. Il n’est pas du
tout arbitraire, donc, le fait d’instituer un paralléle en-
tre la “lutte” qui se déroule et se maintient ouverte dans
I'ceuvre d’art et I’histoire de I'institution Etat. Un paral-
lele dangereux, pour I'interpréte qui se refuse a liquider
la philosophie heideggerienne comme une manifestation
d’irrationalisme et de nazisme. Peut-on partager l’attitu-
de heideggerienne — la vérité et 'événement de I’étre
se donnent seulement dans le cadre d’une lutte et d’un
conflit qui ne concerne pas seulement des interlocuteurs
abstraits comme le monde et la terre, mais des existants
historiques qui sont des projets? Bien sr, on peut tacher
d’échapper a la radicalité d’une question pareille — et
ceci est le chemin de beaucoup de philosophies et d’éthi-
ques politiques d’aujourd’hui (le méme Rawls, les diffé-
rentes orientations kantiennes; les résidus analytiques).
Heidegger a le mérite, ou la faute, de nous mettre de-
vant une alternative risquée et claire: I’histoire est his-
toire seulement comme histoire de conflits a 'intérieur
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desquels on ne peut que prendre position, et ou méme le
fait de ne pas choisir est en fait le choix de maintenir I’or-
dre existant, avec tous les caracteres de ce que Sein und
Zeit appelle I’existence inauthentique. On exalterait ain-
si la violence et le principe de la force — la raison appar-
tient aux vainqueurs? Revenons-en a notre début et a la
thése antimétaphysique de Heidegger. L'étre est évene-
ment, il n’EST pas; donc il n’y a aucune raison de croire
a un “principe” de la violence. Dans I’époque de la fin de
la métaphysique — de la dissolution des principes, des
archai, des causes premicres, I’étre des étants se don-
ne a nous aussi a travers la neutralisation technologique.
Notre “vocation” a redécouvrir 1’élément “conflit” dans
I’histoire est strictement liée au fait — contingent, histo-
rique — que la neutralisation technologique nous appa-
rait “intolérable”, comme était I’homologation “tayloris-
te” de la société pour Heidegger et les avant-gardes du
début du XX si¢cle. Mais ne devrions-nous pas ima-
giner I’histoire sous la forme d’un progres vers la “paix
perpétuelle”? Il est tout de méme trop facile de rappeler
que, dans tous les temps, les projets de réaliser une “paix
perpétuelle” ont trés souvent donné lieu a des guerres qui
se présentaient toujours comme “la dernicre guerre”. En-
core une fois, la définition heideggerienne de l’existen-
ce comme projet jeté, geworfener Entwurf, nous propose
un choix radical: qu’en serait-il du projet dans un monde
sans conflit? Bien siir, comme I’a fait ’herméneutique a
la suite de Heidegger, on peut (et doit, probablement) par-
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ler de “conflit des interprétations” comme la seule vérité
possible du nietzschéen Wille zur Macht. Mais il ne faut
pas se rendre les choses trop faciles. Plutét que de “ré-
duire” le conflit & un “dialogue” des interprétations, il
vaut mieux reconnaitre la finitude factuelle de I’existen-
ce et apprendre a gérer les conflits. L’événement comme
I’ceuvre d’art et tout avenement de vérité est toujours une
“catastrophe”, une mise en question du monde comme il
est (était). La démocratie moderne a été sirement un ef-
fort de gérer de fagon humaine les conflits. Est-elle enco-
re une méthode valable, ou, justement pour se maintenir
et se développer, a-t-elle besoin que 'on devienne plus
conscient et capable de “lutter” en son nom?



About Face: Possession,
Ethics, and the Neighbor
in Postwar Ambon (Indonesia)

Patricia Spyer

Sometime during the war that racked the Indonesian
city of Ambon from 1999 until official peace in 2002, a
spate of possessions afflicted some among the city’s Chris-
tian population. A brief account of these happenings,
told to me by a minister of the centuries old, mainstream
Protestant Church of the Moluccas or GPM (Gereja Prot-
estan Maluku), who acted as exorcist during the events,
will have to suffice here. To make a long story short,
the possessions began in a Christian prayer group of five
persons when the protagonist of the story—a Javanese
convert to Christianity and city resident—introduced to
its members a small stone that had been given to her by
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a Muslim woman clad solely in black. The convert ob-
tained the stone from the Muslim following a fight be-
tween them within the context of a larger confronta-
tion between Muslim and Christian forces in the city’s
Ahuru neighborhood. When the Javanese prevailed, the
Muslim leader surrendered the stone to her opponent.
Once it began to circulate within the Christian prayer
group—Ilike others of its size formed during the war,
along with multiple extra prayer sessions convened in
churches, homes, and even on Ambon’s streets—strange
things began to happen. Whoever held the stone fell ill.
More unsettling, though, was that, whenever the group
sat down to pray, they found that they could not, or felt
themselves lifted out of place, or prayed as Muslims
with their hands held out flat and open in front of them
as if supporting the Quran.

The first to be possessed was the Javanese convert at
the refugee camp where she had fled as the latest in a se-
ries of displacements; the other group members quick-
ly followed suit. Exorcism conducted by two ministers
at the GPM’s head Maranatha church and backed by the
congregation’s alternate praying and singing disclosed
the following: the possessed convert identified herself as
Yanti, the Muslim war leader she had previously stood
off in battle, but Yanti was merely her Ambonese name
and personality. According to her own declaration, Yanti
was none other than Salma, the Muslim daughter of the
Sultan of the North Moluccan city of Ternate.
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FauLt LINES

For those in Ambon who recall it today, these were
“times rich in demons.” One way of understanding them,
in Michel de Certeau’s terms, is as a “diabolical crisis.”
The import of such crisis, he offers, lies in its disclosure
of the fault lines and imbalances permeating a culture as
well as in the way it hastens this same culture’s transfor-
mation. In situations like that of Ambon during the war,
where uncertainty reigned supreme, the taken-for-grant-
ed social arrangements and values of everyday existence
were shot through with suspicion and hollowed out, and
the world shifted intolerably under one’s feet, deviltries
abound as both symptoms and transitional solutions. To
be sure, Ambon’s possession appears to lay bare the fault
lines of a highly fraught, religiously mixed urban soci-
ety under radical revision—it came via a Muslim con-
vert to Christianity, turned a Christian prayer group into
a Quranic reading session (1. pengajian), and introduced
the formerly powerful, ancient North Moluccan sultanate
of Ternate, and new capital in 2001 of an almost wholly
Muslim province, into the core of Christian worship.

One part of this story unfolds into a larger account of
this societal revision, comprising, among other things,
the changing status and location of religion today, not
just in Ambon, but more broadly in Indonesia and be-
yond. My immediate focus here, however, is dramatical-
ly foregrounded in the scene of possession itself—name-
ly the permeable wavering fault line between Ambon’s
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Muslim and Christian communities. More specifically,
the particular form assumed by the possession begs the
following questions: what does it mean when a Muslim
spirit—a force that cannot be ignored—seizes upon and
usurps the place of a Christian subject? What kinds of
concerns might be at stake when such Muslim agency
can interrupt the space not only of an individual Chris-
tian but of the larger Ambonese Christian community by
hollowing out its most intimate sites of worship? How
does the status of the event’s protagonist—if you recall,
a Muslim convert to Christianity, and thus a split subject
from the start—complicate the character of possession?
What might these multiple layerings and porous co- and
inhabitations tell us about the interfacings and entangle-
ments between the city’s Muslim and Christian popula-
tions as these have evolved historically, in recent years,
and were shaped and aggravated in war’s context? Cru-
cially, what claim of the Muslim Other is being articulat-
ed vis-a-vis a Christian self? And, lastly, if most urgent-
ly, what might we take from all of this to suggest how the
inhabitation of possession might contain or not contain
possibilities for the cohabitation or future living togeth-
er of Christians and Muslims?

At issue are religion’s permeability and the subject’s
porosity as these have often been noted for mixed and
multi-religious settings.” On a much larger scale, Jose
Casanova points to the radical transformation of world
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religions today, much as took place throughout the era
of European colonial expansion by processes of modern-
ization and globalization. Under conditions of globaliza-
tion, Casanova observes,
world religions do not only draw upon their own traditions but
also increasingly upon one another. Intercivilizational encoun-
ters, cultural imitations and borrowings, diasporic diffusions,

hybridity, creolization, and transcultural hyphenations are all
part and parcel of the global present.?

But relevant, too, are religious frontiers and, specifi-
cally, what happens to these once they are no longer but-
tressed and ratified by centralized authority, as is largely
the case in Indonesia today following the authoritari-
an leader Suharto’s 1998 stepdown and the launching in
2001 of an ambitious national program of decentraliza-
tion, among other factors. At issue, too, as René¢ Girard
once so aptly put it, is how “it is not the differences but
the loss of them that gives rise to violence.” Such are
some of the symptoms of a world where numerous enti-
ties—not just “religion” but also the traditional distinc-
tiveness of Ambon’s Christians and Muslims—are up for
grabs and undergo radical mutation. Seen in this light,
all the dialectical tension between Muslims and Chris-
tians may speak more to the deep-rooted historical en-
tanglement of the two communities than to any extreme
separation. At the same time, with the breakdown of his-
torically sedimented differences and increased porosity
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between them, the mutual beholdenness of the two pop-
ulations appears to have given way to a sense of threat.
Especially the Christians feel embattled and, as the fore-
going indicates, even haunted and possessed by the Mus-
lim other.

This sense of embattlement is not surprising. By defi-
nition, the scene of possession entails not just a haunting
but performs a displacement—here, quite disturbingly,
that of the Christian by the Muslim. This displacement
reverses, if it does not undo, the longstanding historical
privileging in the Moluccas of Christian Ambonese and,
by extension, the concomitant marginalization of Mus-
lims, first under Dutch colonial rule and then thereafter.
With all the usual qualifications, this asymmetry pretty
much described the local situation well into the twentieth
century. In highly unsettling terms, therefore, the pos-
sessions disclosed and unleashed a devilish mix where
what was once Muslim and once Christian or where
these, respectively, had been held to begin and end, slid
violently into each other, thereby forcing the question of
the very location, indeed almost the physical presence,
of Christians in Ambon today. Recall specifically the in-
vasion of Christian worship by Muslim religious prac-
tice, the severing—literally levitation—of persons from
their Christian-marked places, the refugee camp where
the first possession took place, and the fact that, among
the five persons possessed, four were women.
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Yet at the core of what at first glance might look like a
clear-cut displacement of Christian by Muslim is a crit-
ical porosity: again, the protagonist of the story is her-
self a convert to Christianity. In many religious tradi-
tions, converts encode a risk whether such is conceived
of as an inherent potential for duplicity, in terms of the
dangers of “backsliding,” or as an ever-present remind-
er that any claims to universality are always already
contested. Yet during the immediate postwar situation,
when converts came up now and then in conversation,
they did so more as instantiations of a special category
bordering on the miraculous than anything else. Com-
monly they were spoken of not only with a certain rev-
erence but also singled out from their co-religionists for
signs of divine attention. “Baptismal children of mine,”
one minister claimed,

who have converted from Islam to Christianity [also], generally
speaking, see an apparition [of the Lord’s face]. I always tell
them—when you pray, ask the Lord to see the Lord’s face so
that you will be convinced. And finally they get it. He comes
and blesses them. It’s extraordinary.

ABouTt-FAcE

Haunting by an Other can also gesture elsewhere—
not only to violence and the forging of hard-edged identi-
ties, a commonplace of religiously- or ethnically-marked
conflict—but to the inability to foreclose or close-out
the other, to an acknowledgement, however tenuous and
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oblique, of an ethical claim of an Other upon the self.
This, I argue, is what Ambon’s scene of possession has to
offer. I am encouraged to take this route rather than one
that leads only to violence by cues from Christian Am-
bonese themselves. Many, to be sure, insist that their
own faces are illuminated as opposed to what they de-
scribe as the dark illegibility of the Muslim or what is
sometimes even spoken of as the latter’s inherent lack of
“aura.” Asserted initially with steadfast certainty, such
claims tend to break down in conversation, as we will
see. Converts or those occupying the fault line between
the two belligerent if neighboring populations have, ap-
parently, special access to the Lord’s face—the ultimate
source for Christians of their own alleged illumination.
Like possession, if differently, the privileged doubled
position of converts appears to underscore the inabili-
ty to cancel or close out the other. In positive terms, it
presents the Muslim as a constitutional, not wholly sur-
passed component of the Christian self. More radical-
ly perhaps, the singling out of converts in postwar dis-
course may even intimate that an Ambonese Christian
is only Christian and bathes therefore only in divine
light when s/he somehow entails or remains beholden
to the Muslim Other. From this perspective, the role of
the Muslim would be to bring out or enhance the Chris-
tianity of the Christian.

Famously, Levinas singled out the face of the Other
as the site of a particular ethical injunction, as bearing
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within it an infinite demand. The sign of a radical, inas-
similable alterity, the face signals an interruption. It car-
ries, following Judith Butler,
a demand that I become dispossessed in a relationality that
always puts the other first.*
It also assumes that this other is already me, not assimilated as a
“part” of me, but inassimilable as that which interrupts my own

continuity and makes impossible an “autonomous” self at some
distance from an “autonomous” other... [ want to suggest,

Butler writes,

that the interruption by the other, the way in which the ontology
of the self is constituted on the basis of the prior eruption of
the other at the heart of myself, implies a critique of the au-
tonomous subject as well as a version of multiculturalism that
assumes that cultures [or, for that matter, religions] are consti-
tuted autonomous domains whose task it is to establish dialogue
between them.’

This disavowal of the ambition to constitute fixed and
stable identitarian positions is characteristic of recent
work that, while drawing on Schmittian political theolo-
gy, attempts to move beyond its totalizing implications.
Such work takes, among others, inspiration from Derr-
ida, who points to the possibility of “semantic slippage
and inversion” in Carl Schmitt’s political theology—the
enemy can be a friend, the friend is sometimes an ene-
my—the border between them is fragile, porous, contest-
able.® This slippage can open the way to a political theol-
ogy of the neighbor, as Kenneth Reinhard argues, a third
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position alongside that of friend and enemy, an exception
to the exception of sovereignty to which I will return. But
it can also describe a scene of terror as, for instance, that
of Ambon during much of the recent war. With respect
to journalistic writing on the city’s violence, I have sug-
gested elsewhere how the practice of local peace jour-
nalism risked the opposite effect from the one intended.’
Part of this practice involved the deliberate obfuscation
of the identities of the enemies to the conflict. Rather
than point to either Christians or Muslims as the source
of an aggression, such journalists, acting to be sure with
the very best of intentions, wrote instead of “certain par-

9 ¢ 99 ¢

ties,” “provocateurs,” “political elite,” and other non-lo-
calizable, vague founts of danger as the origin to terri-
fying events. If anything, a response to this production
of a lack of identifiable threat would not be less terror
but more, together with wild speculation to fill the gap
opened up by the assertion of an unknown menace and
source of violence.

On the ground in Ambon things apparently were of-
ten no less uncertain. Earlier I said that Christian Ambo-
nese assert a clear difference between their own faces
and those of Muslims, a difference most maintain is im-
mediately recognizable. At least in a marked sense, this
seems a recent development in the relations between the
communities. A journalist friend who called the conflict

a “monster,” described how, before it, Ambonese Chris-
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tians and Muslims were often invoked in one breath as
Salam-Serani or a conjoined Muslim-Christian pair. As
a child, he recalled, he could tell the difference between
Muslim and Christian, but only during the war did such
difference become something truly to be seen while it
also spawned a slew of new terms like red and white,
Acang and Obet, or Islam and Kristen to mark the rift
of enmity between former neighbors.* Running through
a list of distinctions of dress, religious symbols, and di-
alectical variation my journalist friend confided, lower-
ing his voice, “our faces are more illuminated.” Or take
a young painter who, with a handful of others during
the war, began to plaster the city with Christian mu-
rals and billboard Jesus faces. While speculating that
God may have bestowed such signs to distinguish them,
he claimed similarly that the difference between the
two communities came down to illumination—Chris-
tians, literally, enjoy the presence of light rays (I. caha-
ya) while Muslims lack aura. My fieldnotes are replete
with such examples.

More relevant here though, I argue, is how such cer-
tainty glosses—if barely—a radical uncertainty. While
prefigured especially since the nineties in the latter years
of Suharto’s regime under a national program of islam-
ization, such uncertainty became aggravated during the
conflict. It pertains in particular to the identities of friend
and enemy, to the positioning, more broadly, of Muslim
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and Christian with respect to each other, and most poi-
gnantly for Christians, to the status, location—indeed,
even physical presence and ongoing existence—of the
Christian community in Ambon, specifically, and in In-
donesia generally today.

Excerpts from an interview with a government bu-
reaucrat from the city’s provincial Forestry Department
show how the assertion of a radical, discernible differ-
ence between Muslims and Christians gives way, again
and again, to uncertainty. Quite canonically, the topic was
spies who had infiltrated his majority Christian neigh-
borhood during the war, been discovered, and brutally
killed. Such talk is an instance of a larger discourse dis-
tinguished by what I call “an aesthetics of depth,” since
it revolves around the disguises, dissimulations, and de-
ceptive identities held to be prevalent during the war and
the counter-moves these, in turn, provoked to penetrate
the treacherous appearances of persons and things. What
the discourse makes clear is that while difference may be
something you can see, what you see cannot necessarily
be trusted—a fine line that can make all the difference—
indeed, even between life and death. Of particular con-
cern were Fake National Armed Forces Soldiers (I.7N/
Gadungan) who turned out, the man claimed, to be Mus-
lim spies. When I asked how he knew they were Mus-
lims, he explained:

Because you [just] know. There is a difference between Mus-
lims and Christians—they are different. You can see it. We
have been associating with them for a long time, so we can tell,
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“Oh, that’s a Muslim.” It’s like that for Christians down in the

city, they know, too, “Oh, that’s a Christian.”

“But once and awhile,” he continued, “there’s a Chris-
tian who looks to us like a Muslim. Like our people from
Toraja. Torajans have traits like Buginese, right?”—refer-
ing to members of the Muslim diaspora from South Su-
lawesi with traditionally many migrants in Ambon and
the surrounding Moluccan islands.

Just like Buginese. “Wabh, that’s a Muslim!” If you ask him,

[he’ll say] “No, I'm a Christian”—but he would not be believed.

And if, at some time, there is an armed crowd, a Christian crowd,

and he panics because there’s a really large massa—with ma-

chetes, all kinds of weapons, and they want to kill him—and he
panics! But if someone comes along and asks him really calmly,
and there is someone who knows him who can say, “Oh, yes,
it’s true! He’s from Batugajah—he’s a Christian,” then it’s safe,

just like that. But if no one knows him, that’s it, it’s over right
then and there.

While indigenous Ambonese Christians and Mus-
lims would recognize each other spontaneously, he of-
fered, these other cases had to do with

people from elsewhere, Christians from outside, for instance,

like the ones who look like Buginese that I mentioned before.
That was sadistic—because we thought they were Muslim. ..

And he went on to enumerate other such examples.
It takes little, apparently, for confusion between Chris-
tians and Muslims to set in, for the adamant assertion of

certainty to unravel, even if here such confusion is pro-
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jected onto Christians from outside of Ambon. Another
topic that came up in the conversation brought such un-
certainty even closer to home. During the war, among
the array of signals with which they communicated with
each other, Christians sometimes deployed secret pass-
words as a means of recognizing each other and sorting
out friend from foe. Although he noted it was often af-
ter nightfall when such codes were used—implying that
in daylight one would know a fellow Christian by his
face—this example suggests that spotting a Christian or,
for that matter, a Muslim, is less straightforward than
many claim. Within the series of exceptions to the imme-
diate recognition of Christian versus Muslim, the pass-
word counts as yet another instance of uncertainty that
surfaced in the conversation and repeatedly interrupted
and undermined the certainty with which it began. Even
as this uncertainty was displaced into the darkness of
night or onto non-Ambonese, it hinted at the enormous
fears and risks of slippage and reversal—how the enemy
may be a friend, the friend sometimes an enemy, how
the border between them—patrolled by the anticipatory
practices of an aesthetics of depth, by passwords to se-
cure identity, and by other tactics and symptoms of war,
is fragile, porous, and—especially—dangerous.

DEeFaciNGg THE CiTy

Against this backdrop of dread and rampant uncer-
tainty, the scene of possession with which this paper be-



About Face: Possession, Ethics, and the Neighbor in... 43

gan dramatized the conditions of a community in cri-
sis. Against this backdrop, too, enormous faces of Jesus
rose up in the city. To recall Michel de Certeau’s words,
we might see these pictures, cropping up spontaneously
across Ambon during the war and in its wake, as symp-
toms and transitional solutions to such crisis. Upon my
first trip back to the city in 2003, still then in the grip
of emergency conditions, I was amazed to see murals
of Christ surrounded by Roman soldiers stretching out
on public walls, a monumental replica of his face after a
Warner Salman original in front of the GPM’s Maranatha
church, and a billboard showing a teary Jesus overlooking
a globe turned to Ambon Island at a Christian neighbor-
hood gateway where none of these had ever been before.
Later trips disclosed more such productions. They range
from the billboard of Christ under a crown of thorns that
greets the visitor on the highway running from the is-
land airport into Ambon, to others dispersed through-
out the city, commonly marking Christian neighborhood
gateways and flanked by murals with scenes from Jesus’
life and Christian symbols. If especially striking in the
city’s postwar public space, Christ recently began rising
up behind Protestant church altars, while prayer niches
or even small prayer rooms are being carved out in some
Christian Ambonese homes. Remarkably, these pictures
fly in the face of the iconoclastic Dutch Reformed Cal-
vinist tradition from which Ambon’s mainstream Prot-
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estant Church historically derives. Equally remarkable
is that the paintings in the streets are precisely that, be-
ing neither supported nor encouraged by any centralized
authority, including the Church. And while they differ
in certain respects iconographically from the ones in
churches, the diverse painted sites scattered throughout
the city share a common origin in violence and fear. In an
immediate sense, as | have argued elsewhere, they reg-
ister the experience of a community not only under ex-
treme duress but that also, generally speaking, sees itself
at risk of annihilation.

To convey a sense of that here, one brief quote from
an interview with one of Ambon’s most prolific street
painters will have to do. It was the violence of the war,
by John’s own account, that drove him to paint spontane-
ously in Ambon’s streets:

The moment was actually during the violence when the faith
of us believers, us Christians was shaking—many people fled
Jfrom Ambon... So we thought even if it is only a picture, a paint-
ing, we were always convinced that he was here... Back then the
situation was really hot, so we imagined this spontaneously. We
wanted to ensure that God would really and truly be present in
the conflict, we wanted to do this even though the city was burn-
ing on all sides but we were convinced that God was HERE.

So I painted while Ambon was in flames, God on clouds. And
this is truly what we think: if you figure it, Christians in Ambon

should already have been done with. Just imagine what we had
here—what kind of weapons did we have? We had nothing. We
only had bombs that we made out of bottles, when they went off
they sounded like firecrackers...
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On the face of it, the billboards and their companion
murals brand particular neighborhoods as Christian, gate
them to outsiders, and rise up like amulets aimed at ward-
ing off the Muslim Other. Proliferating across public space,
they claim the city as and for Christians.

The efforts to construct such a Christian enclave oc-
cur in the midst of what scholars increasingly describe as
a burgeoning “public Islam.” In the streets of Ambon and
across Indonesia, Islam’s growing public presence regis-
ters visibly and audibly in the many new mosques being
built, in the popularity of Quranic reading sessions and
typical Muslim fashions, the rise in the number of Indo-
nesian Muslims performing the hajj, the resurgence of
Islamic print media, the development of new forms of
da’wa or prosthelytizing like cyber da'wa and cellular
da’wa, and the spread of Islamic economic institutions.
The Protestant minister who spoke of Ambon’s posses-
sions sees the city’s new street paintings as a direct coun-
ter to this public Islam or, as he put it,

It’s the same. They don’t make pictures much but they wear

headscarves as their own kind of special characteristic. To show
that ‘we are Muslims.” Yes, that’s what stands out.

Side by side, Ambon’s scenes of possession and its
proliferating Jesus faces seem to pull in opposite direc-
tions. If the possessions intimate the possibility of an
ethical injunction, of the Christian inability to cancel or
close out the Muslim, the gigantic Jesus pictures appear
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to accomplish just that. Monumentalizing the communal
Christian face on the ruins of recent war appears to pro-
claim at one and the same time the facelessness of the
Muslim—and this in a city that is not only mixed but has
been predominantly migrant since the late seventeenth
century. From this perspective, the pictures entail not
only a defacement of Muslims but even of the city and its
history—including that history that has brought together
in differing ways, both positive and negative, Moluccan
Christians and Muslims, throughout the last centuries,
along with a host of others. Considering the uncertain-
ty that interrupts Christian assertions of a clear-cut dis-
tinction between their own faces and those of Muslims,
the Jesus pictures seem to protest too much. This protest
both realizes itself and dissipates in the drive to mon-
umentalize Christian community icons, in the repaint-
ings and “refreshenings” to which the pictures are peri-
odically subject, and in the reiterations of Christ’s image
again and again. Much as their gigantic scale, the “re-
freshenings,” literally, have the effect of enhancing the
pictures—with brighter colors and clearer outlines they
stand out better in public space. Yet it is as if Ambon’s
Christians cannot do enough to assert the pictures’ pres-
ence. Precisely the pictures’ huge, multiplying status
hints that this is the case while it also highlights the du-
bious grounds on which the identitarian claims they por-
tray are constructed. By the same token, the pictures dis-
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play the inability—no matter how many are put in place
or how big they might get—to foreclose the Muslim Oth-
er. Seen in this light, Christ’s painted face, much like
possession, if more obliquely, is haunted—by the Mus-
lim who animates the picture and hovers at the edge of
the frame.

NEeiGHBORS AND NEIGHBORHOODS

I have spoken until now of literal neighbors, of peo-
ples who for long have lived side by side, have shared
with and shunned each other, have exchanged and com-
municated, positively and negatively, in multiple ways
and in shifting political and historical circumstances. To
restrict our account, however, to a pair of two, the en-
counter of the neighbor and the self, is to forego the pos-
sibility of conceiving of the third or “the symbolic rep-
resentation and mediation on which politics is based.”
Drawing on Levinas’ formulation of the impasse be-
tween ethics and politics, Reinhard explains how, from
this perspective,

ethics is inherently apolitical, must willfully ignore what would
be fair or for the general good. To shift the other as neighbor
into mediation with the other in the polis is precisely to give
up on ethics; moreover, to try to bring politics to the immedi-
ate level of the singular face of the other; to see the other as a
singularity can only mean to give up on politics.

An ethics of two inevitably involves a choice—one
chooses this neighbor over that potential one—and thus
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ends up dividing the world once again into friends versus
enemies. By contrast, politics moves beyond the face-to-
face relation to open out onto an infinite series of poten-
tial encounters, “without limit and without totalization, a
field without the stability of the margins.”'® Seen in this
light, the neighbor would coincide with the stranger—
not just the faceless one, but the faceless many otherwise
left in the shadow in the privileging of the one."

With this in mind, it is worth looking again at Am-
bon’s Christian billboards and in particular their posi-
tioning in urban public space. Without exception, the
billboards and murals face outwards, turning away from
the community to confront whoever may pass by. Com-
monly they stand at Christian neighborhood entrances
on curbs and on sidewalks at the edge of public streets
and on land usually owned by the city. If these pictures
gate and brand the community, they also then seem to
extend an invitation outwards—to others and to strang-
ers to look back. If this appears too outrageous a claim,
think then of the advertisements whose location the
Christian pictures often usurp or recall the gigantic suf-
fering Jesus faces that dot the highway—about three or
four in all—and greet the visitor on her way from the air-
port into Ambon—whether she is a fellow Moluccan or
Indonesian from elsewhere, a government bureaucrat or
business envoy from Jakarta, a national or international
NGO activist or humanitarian aid worker, a returning mi-
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grant, a journalist, a tourist, a stranger. A Muslim wom-
an, who was active in a local NGO that worked closely
in refugee camps with a partner Christian organization,
took no offense at the Christian billboards, characteriz-
ing them as helpful sign-postings for the many strangers
who came to the city during and following the war. Giv-
en time, I would tell you more about the city, especial-
ly about its many migrants, its densely packed neighbor-
hoods, its recently displaced and refugee populations, its
urban crowds. These conditions together with the sheer
pragmatics of mixed communities and urban living to-
gether are highly relevant to any thinking about neigh-
bors and neighborhoods. For the moment, however, my
double focus has been on the scene of Ambon’s posses-
sion and on its Christian paintings as two sites in the
postwar city that—however strangely and obliquely—
open the possibility of a political theology of the neigh-
bor. Taken together, they offer a way of turning haunting
into cohabitation, into a generosity towards one’s others
and towards strangers.
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éLatinoameérica o Indoamérica?

Torcuato S. Di Tella

Quizas una conferencia organizada por la Academia
de la Latinidad no sea el mejor lugar para plantear esta
disyuntiva, o quizas si, por lo amplio de los panoramas
intelectuales que en general se plantean en estas reunio-
nes. La experiencia de Roma —que al fin y al cabo algo
tiene que ver con la latinidad— ha sido histéricamente
la de integrar diversas corrientes de pensamiento, empe-
zando por la griega y la egipcia, incluyendo otras orienta-
les, como la hebrea y su variante cristiana. Esta integra-
cion no se hizo siempre sin violencia —en realidad, casi
nunca— pero el resultado fue que el area mediterranea
fue por siglos uno de los lugares con mas fusion y convi-
vencia de culturas y religiones. Para encontrar otra expe-
riencia parecida habria que avanzar varios siglos, durante

53



54 Torcuato S. Di Tella

alguno de los varios imperios y califatos musulmanes, o
en su extension andaluza, cosa realmente extrafia dada la
actual etapa por la que pasa una buena parte de los adep-
tos a esa religion.!

En nuestra América algo de ese tipo ocurrid, de ma-
nera aun mas violenta, pero el resultado también ha sido
una coexistencia de culturas y una mezcla étnica que no
tienen parecido en ningtn otro lugar del globo, aunque la
forma en que ocurrieron no es como para enorgullecer a
nadie. De todos modos, el hecho es que eso es lo que hay,
y sobre eso hay que construir nuestra identidad.

LA INVENCION DE INDOAMERICA

Seguramente Haya de la Torre pensaba estas cosas
cuando decidi6 llamar al continente —cuya unidad pro-
piciaba— con el nombre de Indo-, y no Latino-América.?
Esto es porque gran parte de nuestra poblacion no tiene
nada de latina salvo, en la mayor parte de los casos, el
idioma. El nombre seleccionado por Haya se refiere, por
supuesto, a las Indias Occidentales, otro nombre basado
en una equivocacion sobre donde estaban exactamente
los primeros colonizadores. La palabra tiene algo de an-
fibologia, pues pareceria sefialar que lo genuino que hay
entre nosotros son los pueblos indigenas, lo cual no es
un enfoque realista porque no se pueden deshacer cinco
siglos de historia. Lo que se puede es reparar sus crime-
nes y construir una nueva realidad sobre la lamentable
que hoy existe.
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Uno de los objetivos de Haya de la Torre al elegir ese
término era poder incluir a todo el Caribe, incluyendo
desde ya el aporte inglés y dando relevancia a paises don-
de la comunidad afroamericana ha podido construir sus
propios paises independientes, superando su rol de mi-
noria discriminada. ;Sera conveniente, o posible, que lo
mismo ocurra con las etnias originarias americanas? En
principio, si, aunque las dificultades politicas y econd-
micas para que ello ocurra sean muy grandes. Grandes,
pero no insuperables. Ahora bien, ;como puede ello lle-
gar a ocurrir? Si analizamos el panorama internacional
sin pensar en excepcionalismos americanos, no podemos
dejar de constatar que eso es lo que ha ocurrido por mu-
chos lados, e incluso esta en vias de verificarse en luga-
res tan insospechados como la misma Bélgica, aparte de
los casos espafioles y los mas tragicos de los Balcanes
y del Caucaso, aparte de muchos africanos. En esos ca-
sos, las diferencias lingiiisticas y a veces religiosas han
tenido un importante rol. Ninguna de esas diferencias es
muy central entre nosotros, aunque si lo es la étnica, que
a veces tiene correlatos de ese otro tipo, como ocurre con
los idiomas nativos atn bastante practicados, o los inten-
tos de resucitar religiones que parecian desaparecidas, o
de darle mas rango a lo que se consideraba supersticio-
nes, como los ritos afrocubanos y afrobrasilefios.

LA VviIA DEL SEPARATISMO

Siempre ha habido entre los pueblos originarios sec-
tores orientados hacia un fuerte autonomismo respecto a
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los Estados nacionales existentes, bordeando a veces con
el separatismo, que podria adquirir ribetes violentos. Es
sugestivo al respecto que en un pais como Bolivia, en
que se podria haber pensado en un separatismo de las
comunidades quechuas o aymaras, al final parecen ser
los “blancos” o mestizos los que amagan con separarse,
o autonomizarse radicalmente, cuando son los indigenas
quienes parecen estar aduenandose del Estado nacional.
O sea, que el resultado seria el mismo, aunque la fuerza
rupturista seja distinta, hasta opuesta desde un punto de
visto de estratificacion social. Porque en general se su-
pone que es la etnia discriminada la que puede albergar
deseos de apartarse y formar su propia comunidad inde-
pendiente.

En casi todos nuestros paises, los sectores minorita-
rios y discriminados son los indigenas, o los de origen
africano. Estos ultimos, sin embargo, son mayoria en va-
rios lugares del Caribe, a veces sumandose a otros tam-
bién discriminados, y ademas minoritarios, como los de
origen indostanico o indonesio. Cierto es que la expe-
riencia de gobierno de varios de esos paises no ha sido
ejemplar, pero eso también ha ocurrido con los de pre-
dominio europeo (y en la misma Europa, si recordamos
su horrorosa historia). Cada comunidad no puede menos
que seguir su propia trayectoria. Y aunque no suscriba-
mos a un simple evolucionismo lineal, se vuelve bastan-
te claro que la experiencia de llegar a una convivencia
democratica y consensual es larga y llena de crisis y de
crimenes. Lo mismo ha ocurrido en gran parte de Africa
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(incluyendo a la de predominio blanco, en su época), y
también en Rusia y China y, antes, en el Japon. Esto esta
lejos de significar que todos los paises deben pasar de-
terministica y simplificadoramente por etapas parecidas,
desde la anarquia semifeudal hasta el absolutismo y lue-
go una forma de democracia. Pero es bueno recordar el
propio pasado cuando se quiere juzgar el de los demas.

CADA UNO EN SU CAMINO

Ademas es inevitable —e importante y positivo— que
cada sociedad acumule su propia experiencia historica,
por mas tropiezos que experimente en su camino. Desde
ya, eso es lo que ha ocurrido a todos nuestros paises en
la region, y aunque no deje de haber algunos esprits forts
que sostienen que hubiera sido mejor no independizarse
de nuestras tradicionales potencias coloniales, la verdad
es que esa via no estaba a nuestra disposicion, aunque
si podia haber habido alguna forma de asociacion tipo
Commonwealth, como la que de hecho ocurrid, al menos
por un tiempo, entre el Brasil y Portugal.

Dejando de lado el caso boliviano, en que las cosas
parecen estarse dando “al revés”, hay que preguntarse:
[seria bueno —aparte de posible o no— que diversos
grupos étnicos asumieran avanzadas formas de auto-
nomia, o aun de creacion de Estados nuevos e indepen-
dientes? Si eso ocurri6 en tantos otros lugares del globo,
(por qué no en nuestra region? ;Por qué no una Arauca-
nia independiente, formada con pedazos de Argentina y
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Chile?® Y no se diga que al no tener acceso al mar seria
inviable, porque tampoco lo tienen Hungria ni la Repu-
blica Checa, y no estan peor por ello. Con esto no estoy
minimizando la gravedad de la situacion boliviana, ni la
injusticia de su pérdida de la costa, pero el problema no
radica en eso sino en otros aspectos, bastante bien cono-
cidos por otra parte, y en todo caso en la pérdida de los
recursos mineros de Atacama, no de su falta de puer-
tos. Conste que no estoy proponiendo nada, simplemente
—por ahora— estoy analizando alternativas, sin horro-
rizarme, eso si, ante ninguna de ellas.

Estoy consciente de que la perspectiva de una nue-
va Araucania independiente no tiene realismo en nuestra
actualidad ni en nuestro previsible futuro. Pero lo que
podria adoptarse son formas avanzadas de autonomia,
casi como las que imaginan poder llegar a tener los pue-
blos del Oriente boliviano, redisefiando desde ya los li-
mites departamentales o hasta los provinciales, como se
hizo hace més de un siglo con la Provincia de Buenos
Aires, de la que fue superada la Capital Federal (cierto
es que costd una guerra civil, pero hay otras formas de
hacerlo).

Los REDISENOS GEOGRAFICO-INSTITUCIONALES:
&éNuevas NACIONES? ENUEVAS PROVINCIAS?
Z¢NuUEvVos MUNICIPIOS?

Pero volvamos a nuestra imaginaria Araucania. Sin
pensar en su independencia, ;por qué no formar, del lado
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argentino y como etapa, una provincia nueva, con partes
de Neuquén y quizas Rio Negro, algo como han hecho los
canadienses con los inuit? Seria una provincia extrafia y
bastante poco poblada.’ Como Tierra del Fuego, digamos,
y nadie (0o muy pocos) se escandalizan de que ésta tenga
tres senadores, cuando que el mucho mas poblado Partido
(departamento) de La Matanza, con su buen millon de ha-
bitantes, tiene apenas un intendente y —de manera indi-
recta— algun diputado o senador provincial.

Hay que sefialar aqui, sin embargo, un posible efecto
negativo de esta compartimentacion de unidades de re-
presentacion politica en base étnica. En los Estados Uni-
dos, se la ha practicado a nivel de los distritos legislati-
vos unipersonales, promovida por representantes de los
grupos afroamericanos, que de esta manera se aseguran
algunos puestos en el Congreso. Hay quien dice, sin em-
bargo, que, aunque eso contribuya a formar una elite, o
dirigencia negra, el resultado no esperado es que en las
demas unidades (las otras circunscripciones vecinas en
el caso norteamericano) la composicion del electorado
hara que los legisladores electos estén excesivamente in-
fluidos por las opiniones de la poblacion blanca. Si no se
hubiera hecho una separacion de las areas o barrios de
mayoria afroamericana, en esos distritos vecinos la po-
blacion de ese origen seria por cierto minoria, como lo es
en el conjunto de los Estados Unidos, pero podria influir
para conseguir legisladores amigos, pues constituiria en
muchos casos el elemento de voto que puede ocasionar
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una victoria o una derrota en las urnas, en base a apo-
yar a “blancos amigos”.® Creo que de todos modos, tan-
to en el caso norteamericano como en el indigena aqui
considerado, es conveniente la formacion de unidades
politicas donde el grupo discriminado y minoritario sea
mayoria, como forma de affirmative action, para garan-
tizarle areas protegidas de representacion, lo que puede
ser eficaz al menos en una etapa intermedia.

EL SEPARATISMO DE LOS RICOS Y EL DE LOS POBRES

Es preciso observar aqui que el separatismo de al-
gunas regiones en paises del Primer Mundo esta fogo-
neado por regiones ricas, como Catalufia, o el Norte
italiano (esta ultima con mucho menos justificacion his-
torica, y menos aunque no despreciable apoyo politico
local). En el caso de los territorios de mayoria aborigen
en casi todos nuestros paises, la cosa se da al revés,
pues ellos son mas pobres que el resto, de manera que
precisarian un fuerte apoyo nacional, o ain regional.
Algo asi como el que el nucleo inicial de la Union Eu-
ropea dio a Portugal o Grecia. ;Sera que lo hicieron por
espiritu solidario, o benevolencia? Vaya uno a saber. Se
me ocurre mas bien que en algiin momento se dieron
cuenta de que les convenia fomentar el crecimiento de
esos paises, desarrollarlos, y basar sobre eso una nueva
convivencia, eliminando los peligros de tener cerca de
las propias fronteras a numerosas poblaciones misera-
bles. Quizas nuestras elites politicas lleguen a tener la
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misma lucidez, y que no tengan que aprender a golpes,
como aprenden en general las elites, porque todos no-
sotros sufririamos en el proceso.

LA MEzZCLA ETNICA Y LINGUISTICA:
EL MODELO PARAGUAYO

El ejemplo del Paraguay, donde ha habido una fuerte
mezcla étnica y un decidido respeto por las tradiciones y
el idioma de los pueblos originarios, nos permite ser algo
optimistas al respecto. Mas problematica ha sido la con-
vivencia en zonas del Caribe, especialmente Surinam y
Guiana, pero ahi de lo que se trata es de diversas comu-
nidades inmigradas, ninguna originaria y tampoco do-
minante, salvo en sentido muy relativo, pero la tension
étnica puede ser grave, como lo ha sido en episodios tra-
gicos del pasado.’

Segun dicen los demografos, hoy en Francia todos los
franceses (salvo algun recién venido) son descendientes
de Carlomagno. Esto es por un fendmeno parecido al que
permitio al inventor del ajedrez llenarse de oro (o de bol-
sas de trigo) cuando pidi6 como compensacion por su
juego un grano por la primera casilla, dos por la siguien-
te y asi siguiendo. Lo mismo pasa con Carlomagno, que
tuvo tres hijos (reconocidos...) y luego sus sucesores con-
tinuaron la proliferacion, incluyendo muchos que tuvie-
ron mala suerte, de manera que los genes fueron bajando
en la escala social, hasta cubrir a practicamente todos los
habitantes de la region, por ramas insoélitas y poco cono-
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cidas, claro estd. ;Sera que dentro de unos cuantos siglos
todos seremos descendientes de Tupac Amaru, o has-
ta de Atahualpa? Creo que si, y saber que vamos hacia
eso nos ayudard a dar prioridad, y peso cultural, a nues-
tra futura comin progenie. Aunque todavia falte mucho
para ese evento de largo plazo, lo que hay que preparar
desde ya es una valoracion y estudio de todas nuestras
ramas genealogicas. Ademas, alin sin pensar en futuros
tan lejanos, hay que tener en cuenta la existencia, ahora
ya, de una numerosa poblacion de origen mezclado, y
aunque a veces muchos de ellos se identifican mas con
el padre blanco que con la madre india, eso va a ir cam-
biando, y para que ello ocurra hay que valorar sus tradi-
ciones y origenes.

EMITIFICAR EL PASADO,
COMO HICIERON TANTOS OTROS?

Como socidlogo, no me gusta mitificar el pasado,
como hacen muchos dirigentes de los pueblos origina-
rios. Pero pensemos en el tremendo significado que ha
tenido en la cultura y en la identidad europea la mitifi-
cacion de la “democracia” ateniense, o de la reptblica
—y aln el imperio— romanos. Asi que cuando vemos
discutir a algunos intelectuales, actuales o pasados, so-
bre si el Incario era comunista o meramente socialista,
tomémoslo con perspectiva universal, sin la pedanteria
de exigir pruebas. No se me escapa que entre los miem-
bros de este seminario debe haber fuertes chorros de
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sangre europea, pero apuesto cualquier cosa a que tam-
bién hay de la aborigen. No es el caso mio, pero algliin
componente arabe o africano debe haberse metido en
mis genes, durante los muchos siglos en que mis pa-
rientes vivieron en el Sur de Italia, y seguramente que
lo mismo ocurre con la gran mayoria de nuestra famosa
inmigracion europea. Asi que ya es tiempo de revalori-
zar a los califatos, o a la civilizada Al-Andalts, aunque
mas no sea que por razones de familia. Y lo mismo, con
mucha mas razon, nuestras culturas originarias. No es
que lo indigena sea lo “genuino” de nuestro continente,
y lo demas mera invasion distorsionadora. Lo fue, pero
ahora es parte de nuestra realidad, la cual, por otra par-
te, esta cambiando rapidamente.

Como las proporciones de originarios y ultramarinos
son distintas en nuestros paises, uno de los resultados
de una mayor interaccion supranacional serd una mayor
igualdad entre esos componentes, y en el peso que se debe
dar a sus historias y tradiciones culturales. Y si alguien
piensa que nuestras comunidades aborigenes tienen esca-
sa experiencia y tradicion democraticas —lo cual es cier-
to, a pesar de las mitificaciones en contrario—, no estara
de mas recordar que algunas de las peores experiencias
dictatoriales del continente se han dado en la tan “inmi-
gratoria” Argentina, por no hablar de las que imperaron
en el Viejo Continente. Asi que hay que estar dispuesto
a que cada uno recorra su propio camino historico, cosa
que hay que prever que ocurrira, aunque eso no implica
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aceptar o legitimizar cualquier cosa, como tampoco hay
que hacerlo en Africa, cuyas peores dictaduras son gra-
ves, pero, es preciso decir, muchisimo menos graves que
las que asolaron a los supuestamente cultos paises de Eu-
ropa o Asia.

LA COMPATIBILIDAD DE UNA LINGUA FRANCA
INDOAMERICANA CON LOS IDIOMAS ORIGINARIOS

En nuestro continente, la /ingua franca seguira sien-
do por mucho tiempo esa mezcla de espafiol y portu-
gués que conocemos tan bien, por oirla hablar en este
tipo de reuniones. Su competencia, en todo caso, sera el
inglés, y no el quechua o el ndhuatl. Pero a estos idiomas
hay que darles peso y prestigio, y para eso es impres-
cindible difundir sus diccionarios, sus gramaticas, sus
cuentos y tradiciones literarias o histdricas. No estoy
proponiendo que el estudio de esos idiomas sea obli-
gatorio en todas nuestras escuelas, aunque si creo que
debe serlo —y nos conviene que sea— el inglés. Co-
nocer y respetar esas culturas originarias si debe ser
obligatorio, y en zonas donde hay concentracion de esa
poblacion hacer que la educacion sea bilingiie (como en
el Paraguay). Ocurre que en el Paraguay el componente
indigena es muy homogéneo, por la base guarani (aun-
que hay también ahi sectores distintos).® En la mayoria
de nuestros paises, la “solucion paraguaya” no es posi-
ble. Pero a niveles locales o subregionales es otra cosa.
Para la Argentina, por ejemplo, en las zonas donde habi-
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tan los wichis, seria recomendable que toda la poblacion,
originaria o criolla, aprendiera ese idioma. Pero no se pue-
de imponer eso en las areas donde la composicion étnica
es muy distinta. En otras palabras, si queremos desa-
rrollar una utopia, no estd mal que la imaginemos con
todos los detalles posibles, pero no tenemos que caer en
los errores, tan nefastos en el siglo pasado, de creer que
se puede llevar la utopia a la realidad sin dar el tiempo
necesario para que maduren las brevas.

LAs VARIANTES DE AFFIRMATIVE ACTION
EN NUESTRO MEDIO

En este proceso, va a ser necesario incorporar ele-
mentos de affirmative action, como se ha hecho en los
Estados Unidos, donde es cada vez mas obvia la diver-
sidad de culturas.’ En eso cada uno debe explorar su ca-
mino. En el pais del norte, ha habido una cierta reaccion
contra esa metodologia, y no seria raro que se la fuera
abandonando, en la medida en que sus primeros efec-
tos habrian dado fruto (o, en una interpretacion opuesta,
habrian producido efectos negativos sobre la conviven-
cia interétnica).!® Algo parecido ocurre con el tan men-
tado “canon universal” de la cultura (y la teoria politica)
que ha sido muy debatido." Ahi también se ha estado
dando una reaccidn, en parte por los excesos con que a
veces se la ha querido implementar. Respetar todas las
tradiciones etnoculturales no implica desconocer las ex-
celencias individuales, independientemente de que éstas
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se encuentren —en nuestro tiempo histéorico— mas en
un canon que en otro. El relativismo absoluto que hace
que se le dé el mismo valor a un cuento de Borges, o un
drama de Shakespeare, que a una mitologia originaria
no le hace bien a nadie, entre otros motivos porque con
el tiempo y el pasar de los entusiasmos la perspectiva
puede cambiar y hasta ir al otro extremo, desvalorizando
lo propio, ante las exageradas valoraciones que se pue-
den haber tenido de ellas, y que con demasiada facilidad
se pueden caer de ese pedestal. Pero no estaria mal que
nuestros jovenes estudiosos (que los hay) en la escuela
secundaria, por ejemplo (que las hay buenas), tuvieran
tanta familiaridad con los dioses mexicanos como con
los griegos o romanos, y lo mismo con los héroes eponi-
mos de esas culturas.

LA IMPRESCINDIBLE REFORMULACION DE TEORIiAS
POLITICAS PARA EL ESPACIO-TIEMPO INDOAMERICANO

Ante la posible emergencia de nuevos sistemas po-
liticos en areas separadas o muy autébnomas, es preciso
también hacer una revision, ampliacion y readecuacion
de nuestras teorias politicas y criterios constitucionales.
En el fondo, esas teorias, desde las de Aristoteles hasta
las de Marx, pasando por Hobbes, Montesquieu o John
Stuart Mill, no se basan en otra cosa que en una extrapo-
lacion y generalizacion de los fendmenos historicos que
sus autores conocian. Por lo tanto, si vamos a formar a
las elites emergentes en los nuevos ambitos nacionales y
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étnicos con las teorias basadas en experiencias muy aje-
nas, siempre vamos a equivocarnos. No es que cada re-
gi6n sea un mundo cerrado distinto, teoria ésta que en
algunos momentos tuvo bastante andamiento entre noso-
tros, como reaccion extrema ante el problema que estoy
describiendo. Pero, aunque la naturaleza humana siga
siendo la misma en las diversas culturas, e incluso los
regimenes politicos no sean tan radicalmente distintos
como puede parecer, el hecho es que el espacio-tiempo
tiene diversas coordenadas mentales siguiendo en algo a
las coordenadas geograficas.

DEL NEOPOPULISMO AL INDIGENISMO

El tratamiento que ha tenido entre nosotros el tema
del populismo es un ejemplo demasiado conocido de esta
problematica. Como el fendmeno se renueva, y adquie-
re algunos aspectos nuevos en el indigenismo, es bueno
echar una mirada a esos procesos. Los movimientos sim-
bolizados por figuras como Hugo Chavez en Venezuela,
Evo Morales en Bolivia y Rafael Correa en Ecuador son
el resultado de cambios profundos en la estructura social
de esos paises, unidos a fracasos de dirigencias anterio-
res.'”” Lo que ocurrio es el continuado afluir de amplias
capas marginadas de la poblacion, desde sus residen-
cias rurales o de pequefios pueblos, donde eran “menos
visibles” y, desde ya, menos influyentes, hacia las gran-
des ciudades, donde los contrastes sociales son mas ex-
plicitos e irritantes. Al mismo tiempo, alin en las areas
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rurales o de pequefios pueblos que quedan, se esta dando
el acceso de la poblacion a la educacion y a las comuni-
caciones, incluyendo la formacion de grupos dirigentes
que se capacitan para conducir a la masa del sector, dan-
dole méas voz y presencia en la arena nacional. Estos gru-
pos demandan liderazgos a nivel nacional, que podrian
haber sido dado por partidos populares preexistentes
(como Accidén Democratica en Venezuela, el Movimien-
to Nacionalista Revolucionario boliviano, o la Izquier-
da Democratica o el Roldosismo del Ecuador). Multiples
causas hicieron que fuera dificil para ellos cumplir este
papel, pero no esta dicho que les hubiera sido imposible
hacerlo. Lejos de ello, en su momento canalizaron fuer-
zas equivalentes, pero en un contexto social muy distinto,
de manera que podrian haber captado la nueva situacion.
Eso no ocurrio, por multiples razones que seria excesi-
vamente largo explorar aqui. También parecid sufrir la
misma suerte el Aprismo en el Peru, pero ahi el partido
supo recomponerse, quizas por la menor magnitud de los
cambios (comparado con Venezuela) o el menor peso de
la poblacion indigena (comparado con Bolivia)."?

El fenémeno de la incorporacion al sistema politico,
si se da, de todos modos no sera inmediato, como lo de-
muestra entre otras cosas el caso guatemalteco, con la
escasa presencia electoral del movimiento de Rigober-
ta Menchu. Los partidos populares preexistentes, empe-
zando por el Aprismo, tienen la oportunidad de entender
el fendbmeno y canalizarlo en sus filas, aunque hay que
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tener en cuenta que una larga experiencia de participa-
cion politica les ha generado en su seno o en su entorno
una serie de intereses creados (a diversos niveles de cla-
se) que deben ser afectados para dar lugar a los nuevos
entrantes que estan golpeando a las puertas.*

Estos movimientos “neopopulistas” que plantean una
alternativa con el nombre de socialista tienen algun pa-
recido, pero con ideologia mas radicalizada, con los que
caracterizaron a otros paises de mayor desarrollo, como
Argentina o Brasil, en etapas anteriores. En Brasil los
cambios han ocurrido por la enorme transformacion in-
dustrial del pais, que ha sentado las bases de un nuevo
fendmeno de izquierda originalmente radicalizada y hoy
reformista, el Partido dos Trabalhadores, fendomeno que
ha sustituido también al primer populismo, el de Vargas
y Goulart. Pero, dado el grado de desarrollo del pais (o al
menos de su importante area dinamica), no es muy pro-
bable que se den fendmenos como los antes descriptos,
del neopopulismo izquierdista. En cierto sentido, Lula
es el equivalente, en cuanto a representacion clasista, de
esos fendmenos, aunque con distinta ideologia y précti-
cas de conduccion. Por lo tanto desplaza a quienes po-
drian ser sus émulos, al ocupar su mismo espacio social.
En cuanto a la Argentina, el populismo clasico de Perén
ha sobrevivido, y ha pasado por las etapas esperables de
confrontacion radicalizada, entendimiento con la dere-
cha neoliberal (de manera algo extrema) y posterior divi-
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sién y canalizacion en un movimiento popular reformis-
ta democratico.”

Los fendmenos indigenistas tienen amplio futuro en
los paises donde ese sector de la poblacion es importan-
te, lo que incluye sin duda al Peru y a México, aparte de
varios otros en América Central. Los neopopulismos de
izquierda mencionados, por representar a sectores ‘“‘nue-
vos” de la sociedad, no pueden menos que reflejar sus
carencias, sus odios, sus esperanzas algo milenaristas,
como ocurrié en su tiempo con los clasicos socialismos
o los primeros populismos. Quienes se emperran en exi-
girles el mismo comportamiento que hoy tienen, tras
muchas décadas, sus predecesores, parecen no entender
algunas de las leyes basicas de la evolucion social.'®

LA ALTERNATIVA PARA LOS PUEBLOS ORIGINARIOS

En fin de cuentas, para los pueblos originarios se mar-
can dos caminos: uno es el de buscar la formacion de
nuevas entidades politicas autonomas (municipales o
provinciales) eventualmente algo separatistas, como he-
mos mencionado al inicio de esta exposicion. El otro ca-
mino es el de la accion como sector dentro de la socie-
dad nacional multiétnica bastante mezclada. Esta tltima
orientacion implica, sin proponérselo, debilitar las pers-
pectivas de la otra, en la medida en que tiene algo de
éxito, pues va unida inevitablemente a una mayor mez-
cla étnica y, por lo tanto, a una menos intensa, o dis-
tinta, identidad. El principal reto para las dirigencias de
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los pueblos originarios sera el de saber coordinar ambas
estrategias, sabiendo que habra quienes se orienten mas
hacia una que hacia la otra. Saber integrar esos elemen-
tos contradictorios es una tarea que, bien considerada,
debe enfrentar cualquier conduccion politica o ideologi-
ca, y para la cual es preciso prepararse, dejando de lado
estrategias simplistas o unidireccionales.
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Le Fleuve Alphée

Francois L Yvonnet

Iy ale fleuve Alphée. Et d’abord ce que la mythologie
grecque en dit: le dieu Alphée (Alpheios) se transforme
en fleuve pour rejoindre sa nymphe bien-aimée qu’Arté-
mis a changé en fontaine. Mais il y a encore I"'usage qu’en
fit Roger Caillois dans le livre éponyme:' grand ami de
I’Amérique latine, infatigable passeur entre les deux ri-
ves, le fleuve Alphée est alors la métaphore d’une cultu-
re faite de circulation souterraine, d’affluents, de sources
résurgentes, de savoirs multiples, de mille rameaux tra-
vaillant en secret. C’est une autre représentation de l’es-
pace qui se dessine, avec ses frontieres floues et liqui-
des, ses courants et ses tourbillons dont il faut imaginer
le double mouvement centripéte et centrifuge.

75
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Carlos Fuentes parlant de la latinité, évoque un “grand
fleuve de rencontres”, un “métissage”, un “grand brassa-
ge de cultures”, sans lequel on ne pourrait expliquer Gar-
cia Marquez ou Alejo Carpentier, ni les écrivains marti-
niquais. I1 y a la source méditerranéenne, celle des pays
dont la langue vient de Rome — I’Espagne, I'ltalie, le
Portugal, la France — puis la rencontre de I’Europe la-
tine avec le monde amérindien, et le monde noir qui est
arrivé dans les bateaux de I’esclavage. Autant d’eaux mé-
Iées, souvent impétueuses, aux rythmes des flux et des
reflux, des arrogances et des amitiés.

Toujours cette métaphore de la fluidité et des affluen-
ces. Fernand Braudel (dans La Méditerranée et le monde
méditerranéen a l’époque de Philippe II) parle d'une “suc-
cession de plaines liquides” pour souligner ’enchevétre-
ment des cultures, des zones de rencontres et de conflits,
des “civilisations” dont la Méditerranée est ’'espace. Non
point seulement un décor brillant, mais une tectonique
des plaques qui donne tout son sens au flottement et aux
affrontements entre les hommes, au cours des siécles, sur
la grande scéne de la Mare nostrum. “Qu’est-ce que la
Meéditerranée?”, Braudel répondait: “Mille choses a la
fois. Non pas un paysage, mais d’innombrables paysages.
Non pas une mer, mais d’innombrables mers. Non pas
des civilisations, mais des civilisations entassées les unes
sur les autres.” Le grand historien des Annales a exploré
avec le talent que I’on sait ce “monde de soixante jours”,
le temps moyen qu’il fallait pour rejoindre Constantino-



Le Fleuve Alphée 77

ple depuis Valence. Ce monde n’est plus le notre. Mais la
“liquidité” garde une puissance suggestive.

I

La M¢diterranée est un espace en perpétuelle ten-
sion (jusqu’a risquer I’éclatement), qui réalise une sor-
te d’équilibre entre les contraires: le clos et 'ouvert (une
mer qui est un long détroit entre deux mers, I'une quasi
close, la mer Noire, I’autre ouverte sur les lointains ma-
ritimes, ’Atlantique). Un monde de germination endoge-
ne qui irradie tous les points du globe. Le méme et l'autre
(une identité forte, reconnaissable entre toutes, faite d’ap-
partenances ouvertes et indéfinies. Toute tentative de ré-
duction de I'une a ’autre est un appauvrissement). L'un et
le multiple: 1a Méditerranée, en dépit des scissions et des
crises, en dépit des affrontements, est a la fois homoge-
ne et disparate (développements contrastés, régimes po-
litiques divers, démographie inégalement explosive, dra-
mes des migrations sauvages).

La M¢diterranée est aussi davantage que cela: elle
peut apparaitre, forte de ses transformations millénai-
res, comme la scéne, de moins en moins géographique,
stricto sensu, de plus en plus métaphorique d’une nar-
ration du possible. La Méditerranée est le foyer (la ma-
trice, dirait Edgar Morin) d’'un imaginaire “euro-afro-
asiatique”, qui se joue des totalisations les plus radicales,
celles des idéologies unifiantes et réductrices. Se réfé-
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rer a I'idée de latinité, ce n’est pas privilégier une région
du globe, ni par quelque effet ethnocentrique une cultu-
re sur une autre, ni se nourrir de vieux réves d’empire.
C’est, au contraire, reculer toujours les limites du monde,
vers d’autres mondes naissants ou renaissants. D’autres
mondes, qui cherchent a affirmer leur existence, dans la
reconnaissance réciproque, hors des replis identitaires.

Le triste constat que faisait Claude Lévi-Strauss dans
Tristes Tropiques est d'une actualité de plus en plus bri-
lante: I'incompréhension croissante des sociétés dévelop-
pées envers les réalités du monde qui les entourent; le
déclin du monde humain; ’annulation accélérée des dif-
férences ou la pente vers I'indifférenciation; le pessimis-
me ¢écologique radical qu’inspire le saccage des équili-
bres naturels par I'avidité des hommes, etc.

Par un lent travail de maturation paradoxale, la “la-
tinit¢” a pu engendrer des Méditerranées. Elle se pre-
sente alors comme un curieux paradigme, incarnant a la
fois le pluralisme culturel qu’elle a essaimé (et dont elle
s’est nourrie) en Amérique latine, peut-étre méme jus-
que sur la cote occidentale de ’Afrique, et qu’elle pro-
voque, et c’est alors I'expérience d’un vis-a-vis salutaire
avec lautre, avec celui qui nous fait face. Le monde hé-
gémonique, relayé dans les esprits par 'emprise médiati-
que, est un monde sans face-a-face, sans rives, personne
ne regardant personne.

L’océan Atlantique qui nous sépare, pays latins d’Eu-
rope et d’Amérique, est aussi ce qui nous uni. C’est de-
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venu un “monde de quelques heures”, et non de quelques
mois, mais un monde qui plonge loin dans le passé vers
des sources qui peuvent étre communes (judéo-chrétien-
nes, gréco-latines, arabo-musulmanes), mais aussi tendu
vers ’avenir, vers quelque point d’origine — cette origi-
ne qui est sans doute “devant nous” (selon I’expression de
Heidegger, reprise par Edgar Morin?), et qui ouvrira sur
de possibles nouveaux commencements.

II

Une certaine tradition philosophique, longtemps do-
minante en Europe continentale, la tradition allemande,
a privilégié la source grecque. Heidegger n’hésitait pas
a mettre en résonance intime la langue grecque (langue
de I’étre) et la langue allemande, comme s’il y avait en-
tre elle une sorte de proximité historiale. En France, Jean
Beaufret, disciple et introducteur de ’auteur de Sein und
Zeit, a longuement glosé sur cette question. La philoso-
phie francaise depuis le début du XIXe siecle, jusqu’a nos
jours, s’est mise a I’école d’outre-Rhin (Victor Cousin al-
lait @ Berlin chercher I'adoubement du Maitre). Rome
n’est jamais qu’un épigone voué a I’imitation, sans réel
génie, présentant tous les signes de la décadence (Simo-
ne Weil mettait dans le méme sac impérial, les Romains
et les Juifs, adorateurs de la puissance). Rémi Brague
dans un livre justement célébre® a montré que le génie
de Rome est tout entier dans la transmission. L'expérien-
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ce du commencement, dit Brague, est celle d’un recom-
mencement. La latinité serait cette curieuse expérience
de la transmission de ce qui n’appartient a personne en
particulier, et donc peut appartenir a tous. L’édit de Ca-
racalla, cher a Edgar Morin, qui étendait la citoyenneté
romaine a tous les hommes de I’Empire, tire une grande
part de sa force symbolique, d’un geste “transmetteur”.

Ajoutons a cela cet apport essentiel de Rome qu’est
Iinvention de I’Etat et du droit (sinon inventé du moins
formalisé). N oublions pas que lesdits Grecs, que véne-
re tant Heidegger, n’ont jamais réussi a s’entendre, a vivre
ensemble durablement dans un espace politique commun
pacifié. Les Cités grecques n’ont jamais cessé de se faire
la guerre. Et ce sont ces guerres fratricides qui provoque-
ront le déclin irréversible de la civilisation hellénique. Les
meeurs impériales romaines peuvent faire horreur (c’est
ce qui nourrira I'aversion d’un Bernanos), il suffit pour
s’en convaincre de lire les chapitres de la Vie des douze
Césars de Suétone consacrés a Tibére ou a Caligula. Mais
c’est aussi Rome qui congut I'ildée d’une coexistence ef-
fective du multiple. C’est a Rome que la libido d apparte-
nance (qui vise a réduire I'identité a une appartenance ex-
clusive) fut le plus durablement ébranlée.

III

Plagiant les termes d’un débat trés franco-frangais,*
nous sommes tentés de dire que la latinité n’est pas “ter-
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minée”, qu’il ne s’agit pas d’un moment révolu du pas-
sé lointain, voire d’'un moment “raté”. C’est ce que sem-
ble dire Régis Debray dans un court essai, elle ne serait
plus guere que 'ombre de ce quelle fut, lorsqu’elle était
naguere “fédératrice des nations du sud de I’Europe, elle
est aujourd’hui bousculée par le vent d’Atlantique, qui
souffle aussi d’est en ouest”. Or, il nous semble que le ré-
gime d’historicité, d’idéalité, d’organisation du politique,
de vision de ’homme, ouvert par la latinité n’est pas clos.
Elle est pour nous une matrice de sens. C’est sans dou-
te ce qui unit, dans leur diversité méme, les membres de
I’Académie de la latinité. Une Académie si peu académi-
que, sans programme (comme s’il s’agissait, a la lettre,
d’écrire I’avenir), sans doctrine (leur temps nous semble
pass¢€), sans dogme (la “vérité” absolue est une illusion
métaphysique), sans “bureau politique” (qui peut préten-
dre décider du sort des autres). Tout juste une commu-
nauté d’esprits, libres de toute appartenance, habités par
un souci partagé: instituer une “langue” commune dans
laquelle peuvent se formuler les questions majeures de
notre temps. La barbarie a laquelle nous condamne les
politiques hégémoniques et “altéricides” est précisément
la fin d’une langue commune [et ceci n’a rien a voir avec
le fait (incontestable) qu’un milliard d’individus parlent
aujourd’hui une langue néo-latine — 1/6¢ de la planéte. ..
I1 ne s’agit pas de confronter des quantités de locuteurs,
ici latins ailleurs chinois ou hindis, face a la nouvelle
“lingua franca” qu’est ’anglais, langue de la puissance
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sans partage — mais aussi, comme le souligne George
Steiner, “grammaire”, au sens chomskien, de I'informa-
tique et de I'Internet].

1V

On se saurait se contenter d’agiter le dernier “mantra”
a la mode, le dialogue des cultures ou des civilisations...
C’est un peu une “tarte a la créme”, une formule pieuse,
le “dernier dogme d’un monde sans dogme” (R. Debray),
un vague “topos” qui traine dans certains préches inter-
nationaux et qui n’aboutit a rien, sinon a conforter les
puissants dans leur puissance et les faibles dans leur res-
sentiment. Le dialogue, en toute rigueur — le dialogue
philosophique, par exemple, qui est une quéte du vrai,
suppose en tous une raison commune (sinon point d’ac-
cord possible) et I'insuffisance en chacun de cette raison
(sinon a quoi bon chercher). Il y a une tension entre phi-
lia et agon: la dialectique, au sens propre, est alors dy-
namisée... Les “cultures” ou les “civilisations” ne peu-
vent étre rapportées a une supposée raison commune qui
aurait valeur de régle ou de norme (et qui comme un cor-
deau, dirait Epictéte, distinguerait ce qui est droit de ce
qui est tordu), plus encore, elles ne sont pas des “sujets”,
mais des entités vagues, souvent indéterminables, bien
incapables de prendre langue avec qui que se soit. Sur
cette question, chacun a leur maniére, Régis Debray ou
Edgar Morin ont dit ce qu’il fallait dire.” Rémi Brague,®
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lors d’une session de ’Académie de la latinité (Rio, 2003),
a souligné les difficultés de toutes sortes (en particulier
épistémologiques) qui rendent pour le moins problémati-
ques les tentatives de compréhension mutuelle entre Mu-
sulmans et non Musulmans, les volontés de “dialogue”
(fort en vogue), par exemple, entre les religions chrétien-
ne et musulmane (liées a I'indétermination du mot méme
d’Islam qui désigne a la fois une religion, une civilisation
et un ensemble de peuples, a des malentendus portant sur
le statut historique des uns et des autres).

Cela ne suffit pas a rendre caduque ou inopérante
I'idée de “langue commune”, ni celle de latinité. Il est
vain, nous semble-t-il, de débattre de la “pertinence” du
terme latinité (méme si d’aucuns lui préféreront celui de
latinitude, sur le modele de la “négritude”). Commen-
cent alors les interminables querelles d’école. L'essentiel
est de se garder de toute hypostase. La latinité n’est pas
une ere culturelle cohérente et unifiée qui aurait miracu-
leusement échappé a I'usure de I’histoire, a ses contra-
dictions internes, aux guerres coloniales, a la politique
des blocs, aux cassures entre le nord et le sud. Il peut pa-
raitre bien illusoire d’en brandir le spectre face a la puis-
sance hégémonique anglo-saxonne, elle-méme peut-étre
bientot dépassée par quelques nouvelles entités émergen-
tes (Chine, Inde et pourquoi pas plus lointainement le
Brésil). Evitons de nous payer de mots. La “latinité” n’est
pas un terme magique chargé de tout le Bien du monde
oppos¢ au grand Mal nord-américain.
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Certes, la latinité est d’abord une diversité “factuel-
le”, de peuples, de langues, de cultures, d’histoires, etc...
Parler de “latinité” (au singulier) peut paraitre réducteur.
Mais, comme le disait Montaigne: “Quelque diversité
d’herbes qu’il y ait, tout s’enveloppe sous le mot de sala-
de” (Essais, 1, 46). Par définition un concept unifie, subsu-
me, comme diraient les philosophes, un divers empirique.
La latinité se dit sans doute multiplement, en plusieurs
sens, comme |’étre chez Aristote. Il n’en reste pas moins
que ce qui semble unifier cette notion quant au fond, c’est
une certaine exigence de I’esprit, un “pari” sur l’avenir,
ou mieux un “défi” (nous pensons au titre du livre d’en-
tretiens que nous avons publi¢ avec Candido Mendes, le
Défi de la différence’). Un défi dans tous les sens du ter-
me: puisqu’il s’agit de “jeter un défi” par des initiatives
singulieres qui placent I'autre dans une situation d’¢galité
(et non dans une relation ami-ennemi a la Carl Schmitt);
de “mettre au défi” ceux auxquels on s’adresse d’accepter
de se déprendre de soi, suffisamment pour qu’un échange
soit possible; et enfin par un “refus de se soumettre”, un
refus d’abdiquer devant les puissants du jour (il s’agit bien
alors de “défier une autorité”)...

Notre intérét pour Louis Massignon s’inscrit dans cet-
te perspective, en particulier ses rapports avec Gandhi
qu’il rencontra a Paris en 1931. Le Mahatma lui sem-
blait porteur d’'une nouvelle forme de lutte contre soi-
méme et contre I'injustice. Notre ami Christian Jambet
fait justement remarquer® que tandis que le siécle s’en-
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ferrait dans des stratégies de la violence illimitée, Louis
Massignon sut déchiffrer dans ’action de Gandhi I’ave-
nir des déshérités et les prémisses d’une politique para-
doxale, qui n’aurait pas pour conséquence de faire des
opprimés d’hier les oppresseurs de demain. Une vérita-
ble rupture dans I’histoire mondiale.

v

On doit pouvoir faire de la latinit¢ une sorte d’usa-
ge “régulateur” (au sens kantien), une “idée” régulatri-
ce qui pourrait nous aider a trouver des formulations a la
fois adéquates et partageables, a générer des questionne-
ments, a penser le divers comme I’essence du phénomene
humain. Mais aussi a sortir de quelques impasses intellec-
tuelles: a commencer par I'opposition Occident/non-Occi-
dent. Opposition qui peut étre figée ou au contraire dyna-
mique, voire critique (au sens propre). Précieuses sont a
cet égard les analyses de Francois Jullien’ (lorsqu’il nous
suggere d’entrer dans un autre espace de pensée: “hé-
térotopie”, au sens de Michel Foucault dans Les Mots
et les choses, par opposition a ’“utopie” illusoire. Fai-
re I’épreuve du dépaysement de la pensée, créer du dis-
sensus pour faire dissidence, etc.). A la mesure de ce
qu’Edouard Glissant appelle le “Tout-monde” (la “mon-
dialité”, comme mise en relation de la diversité, contre
la “mondialisation”?) ou Patrick Chamoiseau parlant de
“totalité ouverte et imprévisible”.!! Sortir aussi du dé-
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bat Modernité — Post-Modernité — seconde Moderni-
té — Hypermodernité... Autant d’expressions qui témoi-
gnent de la difficulté a penser le paradigme dans lequel
“nous” sommes assurément. Alain Touraine aime dire
que la modernité est indépassable, entendons que le nou-
veau paradigme dans lequel nous pensons (qui n’est plus
“social” mais “culturel”) est centré sur le sujet, pivot de
la modernité (quelles que soient les formes paradigmati-
ques de celle-ci), le sujet est celui qui dit “Je”, qui se pose
a la fois comme un individu (comme tel unique) et por-
teur d’une exigence d’universalité (il y des sujets). Les
théses d’Alain Touraine sont conjugables, sauf a les reje-
ter du coté du relativisme (voire du nihilisme), avec cel-
les que développent Jean-Francois Lyotard, concernant
par exemple la fin des “grands récits” (et certaines pro-
messes de la “premiere” modernité), voire avec celles de
Jean Baudrillard lorsqu’il constate ’obscénité de notre
société “occidentale”, perdue dans I’extase de la consom-
mation et de la communication. Si “Modernité” il y a, et
si celle-ci est indépassable, il faut aussi la penser dans
sa multiplicité. Pierre Legendre fait justement remarquer
que: “Drautres cultures sont déja et seront productrices
de Modernité. Sera-t-elle la copie conforme de nos illu-
sions d’Occidentaux?””'? C’est une question fondamenta-
le qui nous conduit a interroger notre propre “destina-
tion” moderne.

I1'y a une réelle urgence — et I’Académie de la latinité
est presque I’espace naturel pour de telles interrogations
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— a se demander comment, dans un tel horizon histo-

rique, politique et idéologique affronter la question de

I’identité (nationale, religieuse, ethnique) autrement que

par le duel meurtrier.

NoTEs

1
2
3
4

10

Gallimard, 1978.

Vers ['abime, I’Herne, 2007.

Europe, la voie romaine, Gallimard, 1999.

Vincent Peillon, La Révolution francaise n'est pas terminée,
Seuil, 2008 (une réponse, sinon une réplique, sur le mode po-
lémico-philosophique, a la formule de Frangois Furet: “La Ré-
volution frangaise est terminée”).

Régis Debray, Un mythe contemporain: le dialogue des civili-
sations, CNRS éditions, 2007. Edgar Morin, Le dialogue sup-
pose [’égalité, Le Nouveau courrier, Unesco, janvier 2004,
Quelques difficultés pour comprendre I'lslam, Textos de Refe-
réncia, Académie de la Latinité, Rio de Janeiro, 2002.

Albin Michel, 2006.

Dans Pédition qu’il a dirigé des Ecrits Mémorables de Louis
Massignon (a paraitre en avril 2009).

En particulier dans Penser un dehors, entretiens d’extréme-
Occident, Seuil, 2000.

“Ce que I'on appelle mondialisation, qui est I'uniformisation
par le bas, la standardisation, le régne des multinationales,
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I'ultralibéralisme sur les marchés mondiaux, pour moi, c’est le
revers négatif de quelque chose de prodigieux que j’appelle la
mondialité. La mondialité, c¢’est I'aventure extraordinaire qui
nous est donnée a tous de vivre aujourd’hui dans un monde
qui, pour la premiere fois, réellement et de maniére immédia-
te, foudroyante, sans attendre, se congoit comme un monde a
la fois multiple et unique, autant que la nécessité pour chacun
de changer ses manicres de concevoir, de vivre, de réagir dans
ce monde-13.” Les périphériques vous parlent, Documenta n.
11, novembre 2002.

11 “C’est avec I'idée de Relation que nous pourrons comprendre
qu’il nous faut transformer nos territoires en des Lieux. Le ter-
ritoire tend a s’instituer en centre; le lieu qui est multi-trans-ra-
cial, multi-trans-culturel, se comporte en rhizome. Le territoire
isole 1a ou le lieu, habité de diversité, tend a irradier de manié-
re complexe dans un jeu de partage, de solidarités et d’échan-
ges. Le monde serait ainsi constitué d’une infinie constellation
de lieux qui élaboreraient une unité sans unicité. Une unité qui
ne saurait s’envisager que dans la diversité, et qui permettrait
I’exaltation de la diversité. En bref: une unité ouverte.” Revue
Cité, n. 33, PUF, 2008.

12 Ce que I'Occident ne voit pas de ['Occident, Mille et une nuits,
2004.
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OBAMA ET L'HEGEMONIE DETROMPEE

Lé¢venement de la candidature Obama offre le scéna-
rio le plus imprévu quant a la suite des hégémonies com-
me elles sont encore pensées par la dialectique inertielle
de la globalisation. En effet, la poussée limite des domi-
nations montrée par les Etats-Unis de nos jours se déga-
ge de tout le profil de la déchéance des empires, tels que
dessinée par le processus historique de la modernité. Les
prochaines é€lections engagent, au-dela de tout jeu de repli
de I'appareil politique, un réveil de fond d’une conscien-
ce collective, surgi de sa matrice, fonciérement démocra-
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tique. C’est 'émergence du pays a I’allure “jeffersonienne”
qui se dresse pour aller voter, démontrant le lien de fonda-
tion matricielle entre le premier Etat national de la moder-
nité et la fonte d’une volonté générale. Avec I'Indépendan-
ce américaine, le foisonnement des Lumiéres devancait en
outre-mer la Révolution en surmontant son histoire nue du
pouvoir par I’essor citoyen essentiel, qui reprend de plus
belle en ce début du XXI*™ siécle.

Tout ce sursaut nous fait revenir au choc de la chute
des tours et a ’agression du pays, pour la premiére fois,
en plein sur son territoire. Le coup de ’Al-Qaeda venant
du ciel a Manhattan ne cesse de stupéfier la nation, a la
levée de ses étendards. Un fondamentalisme essentiel al-
lait s’averer en réponse catégorique.

Le bushisme, répandu a outrance, noue l’affront a
la mise en garde tout horizon et a la chronique sans re-
tour d’une civilisation de la peur. Elle est faite de cet-
te contradiction d’un pays aux forces sans pareilles, ex-
posé a la menace fourmillére et anonyme d’une attaque
qui met en cause la rupture des subjectivités collecti-
ves, ou le monde du terrorisme se souléve devant 1’es-
pace des nations et des empires et leur logique de domi-
nation connue et tranquille.

La guerre préemptive, ébauchée lors de la premicre
invasion de I'Irak, est déja dépassée dans cette accéléra-
tion de la perte des syntaxes des conflits que pose la gé-
néralisation clandestine du terrorisme et 'avenement in-
contrdlable de ’homme-bombe.
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AVANT LA GUERILLA DE LA DIFFERENCE

Les premiers caucus de I’lowa précédant la candida-
ture de Obama dévoilérent jusqu’ou I'inconscient col-
lectif américain secoue I’habitat du monde de la peur,
contrairement a ce qui le fit coexister avec la Guerre
Froide. Effectivement, un univers au pouvoir reconnu
sait ses limites et les régles insurmontables de leur me-
nace. Le Salon Ovale d’aujourd’hui ne comptait pas sur
ce repli de profond dégoit, ou les jeux faits et proposés
de la nation hégémonique perdaient leurs remparts tels
qu’ils semblaient assurés aprés I'insupportable de la chu-
te du World Trade Center. La profondeur de la croyan-
ce démocratique se révele avec I'option pour le sénateur
de Chicago comme étant plus matricielle que le fonda-
mentalisme, que la muraille de la chrétienté et les mode-
les économiques d’un american way of life. La prochai-
ne ¢lection ne répete pas les mémes passes que celles
du pouvoir établi, mais celles d’une alternative qu’une
Amérique profonde trouvait en jetant les mémes dés du
vote présidentiel de toujours.

Le choix pour Obama se déverse sur un tourment de
fond. Il démontre d’abord I'obsolescence du préjugé ra-
cial qui permit au sénateur de Chicago de prononcer un
discours “lincolnien”, de conquéte civique sans retour,
en avril dernier. Mais par 1a, il ne faisait qu’aiguiser des
options sur deux fonds de culture. Il opposa au fonda-
mentalisme de service mis en marche par les républi-
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cains un retour a la fraicheur primordiale d’une capacité
de vote du pays, revenu a ses matrices.

Le slogan subséquent Yes, We Can revient a un inoui
ancestral, ou 'américain s’éveillait au caractére subversif
et fondateur de sa liberté. La premiere crédibilité d’Oba-
ma jaillissait de cette mouvance qui débordait le répertoi-
re traditionnel des choix proposés par la pratique électora-
le habituelle. Celle, en effet, d’un pays au vote facultatif et
ou moins de la moiti¢ des électeurs se déplacerait le jour
venu jusqu’aux urnes. Les ¢électeurs de 2008 s’apergoivent
que I’enjeu devient, a la fois crucial face au vrai plébiscite
entre deux identités culturelles et non plus politique, mené
par I'impasse Bush a 'orée de son Armagédon.

SOMME NULLE ET ALTERNATIVE

Les pourcentages des deux candidats signalent le
choix entre ’appui a ’hégémonie portée a son point de
non retour et a une refonte, par le protagonisme du su-
jet collectif, des jeux de pouvoir rendus objectivement a
I'obsolescence de leur contréle. A la limite du plan cultu-
rel, on comprendra immédiatement la désuétude de cette
syntaxe de la sophistication hégémonique. De la guerre
préemptive au désarmement, au jeu des retraits militai-
res ou de I'internationalisation de la paix laissés au strict
protagonisme des Nations Unies.

Le choix pour Obama répond a un mandat en profon-
deur, quoique pressenti, a peine ¢bauché dans le conte-
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nu de son vouloir mais en alerte quant aux chemins a ne
plus prendre et gage de la mise en ceuvre d’un vrai vote
en alternative.

Tout le probléme et le syndrome du terrorisme ne font
qu’entamer ce qu’on voudrait nommer “guerre de reli-
gion”, mais qui en fait dépasse la confrontation classi-
que des croyances dans la mesure ou elles s’entrecroisent
comme corps historiques dans la modernité contempo-
raine. De méme que le terrorisme ne peut plus étre confi-
né a ’Al-Qaeda ou aux talibans et au prix de I'exécu-
tion de leurs responsables, de méme l’apparition de la
peur au sein des establishments les plus nantis du monde
ne pourra plus échapper a la vision, en plein visage, des
dialectiques d’égarements de leur subjectivité séculie-
re. Larpentage du vote donne un mandat a Obama et le
condamne a dépasser toute visée classique entre conqué-
tes et replis d’une pax americana.

AUX MATRICES DE L'INCONSCIENT
DEMOCRATIQUE

Un nouveau discours lincolnien, tel que celui du 14
avril dernier, méme s’il peut attendre au-dela des élections
gagnées, si Barack Obama y parvient — mettra en cau-
se les contradictions de cette subjectivité du pays, déja en
proie a 'expropriation, par les simulacres, de sa dite véri-
té, par les guérillas inévitables de l'american way of life
et des résistances d’un fondamentalisme exaspéré mené
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par le Salon Ovale. Et comment, dans une telle visée, se
procurer le caléidoscope de ce nouveau scénario ou la do-
mination rompit avec toute linéarité¢ dans sa complexité
et prévision ? Restent-ils les mémes, les paliers de recon-
naissance collective, pour s’assurer de I’action mobilisatri-
ce dans sa nouvelle poussée? En effet, jusqu’ou c’est I’'es-
pace publique méme qui se perd dans ce nouvel univers
de I’expropriation de 'opinion publique par 'ogre média-
tique, ou I’Etat n’a plus 'aménagement d’un devenir blo-
qué devant le scénario ou se profile une économie de mar-
ché, pour donner un nouveau plafond a la souveraineté? Et
comment déceler les premiers signes alternatifs qui res-
teraient la raison d’étre d’une candidature Obama, en dé-
pit de toutes les tentations pour ne garder qu’un ajourne-
ment réformiste comme celui qu'invoquerait en sa faveur
un état général du systéme toujours laissé a son inertie?

Porté au palier de I'inconscient collectif, détaché des
univers reconnus, le terrorisme non seulement conduit a
la peur fondamentaliste, mais nous pousse aussi en avant
vers une nouvelle tournure des contrdles sociaux ou le
protagonisme, échappé de I'organisation économique, se
profile devant le pouvoir politique public également en
perte grandissante.

AU-DELA DE LA DIALECTIQUE DES EMPIRES

Nous sommes donc devant un scénario ou les logi-
ques des appareils ou des forces de répression sociale
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perdent pied, face a un inconscient collectif en proie a sa
simulation. La nouvelle guérilla subjective fonce, dispa-
rue l’architecture historique ou les empires marchaient
de pied ferme, savaient ou trouver leurs prolétariats in-
ternes et externes et surtout la bonne zone grise de leur
orée, le limen pour travailler les assimilations et les paix
identitaires en slire échéance.

En fait, au contraire, la dialectique émergente de 1’hé-
gémonie implique chaque fois plus la diaspora décon-
tenancée de ses matrices par un enjeu migratoire a tout
prix et a toute rendition identitaire. Elle exprime la nou-
velle situation limite d’'une hégémonie arrivant a I’expo-
nentiel, a I'inertie accumulée de la concentration éco-
nomique, de pair avec I’avancée des espaces de marché
sur ’espace social, en passant de la dynamique culturel-
le a celle d’un univers identitaire rendu a sa reproduction
dans la commodité du simulacre.

En pouvant devenir porteur d’une alternative pour la
dialectique de I’hégémonie et non pas de sa stricte inertie,
un gouvernement Obama ferait face aux poussées migra-
toires déja évadées des processus historiques des diaspo-
ras, ainsi que le montrent les ondes de passages clandes-
tins des frontieres américaines par les mexicains.

Le phénoméne comporte en méme temps l’analogie,
en heurt semblable d’hégémonie classique, avec la pré-
sente poussée migratoire du monde islamique en Europe.
Et de par la méme, fuyant la friction et la portée connue
des jeux de polarisation au sein du vieux premier monde.
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On remarquera en Europe, contre le maintien des dias-
poras reconnues, un barrage frontal contre la poussée
musulmane, méme par le biais des reprises aux théories
de I’espace vital.

Le défi s’ouvre a un possible gouvernement Obama de
la tentation de fermer ses frontieéres au déplacement de ses
périphéries qui ne peuvent plus se reconnaitre dans les
vieilles diasporas, devant les mouvements presque anomi-
ques menés par les macrodéséquilibres du XXI*m siécle.
Les frontieres précises de la globalisation ne s’accoudent
pas sur la sagesse des limens et des acculturations.

Quel serait donc, pour chercher la vraie praxis d’une
dialectique dans cette impasse, le jeu des référentiels ou
se placerait I'exercice d’une alternative réclamée de fagon
presque catégorique par la nécessité de la raison et son
cours historique? L’enjeu en question dépasse en effet I'in-
vocation aprioristique des universels de confrontation, en
partant des grands enveloppements conceptuels tels que
I’Etat-nation; étant donné I’épuisement de la perspective
d’un équilibre international qui le supposerait encore, se-
lon I'inévitable passage a I’hégémonie douce promise a
I'intégration finale des corps historiques, tel que pieuse-
ment pensé a la fin de la deuxiéme moiti¢ du XX sie-
cle. Le développement se ferait la réplique de ces mémes
universels transformés en a priori d’une dialectique res-
tée a 'universel prospectif de la raison, ainsi que les Lu-
mieres imaginérent le progreés. En cherchant le rapport de
discours comme a priori pour discerner les universels en
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confrontation, I'idée du développement servit a la conci-
liation du modéle d’'une économie de marché vouée a la
globalisation, avec un dynamisme nodulaire convention-
nellement lié¢ aux souverainetés nationales.

L’idée du développement, soutenue comme une ga-
geure ajoutée au maintien indéfini de ces universels, put
mettre fin aux continus du progres. Ce discours trem-
pait, a la fois dans I'idéologie de ce calcul pragmatique
susceptible par lui-méme d’effectuer des échanges com-
me celui de la prospérité au colt de la démocratie, ou du
conditionnement des pouvoirs rémanescents de I’Etat —
dans les périphéries — au bénéfice de la stricte dyna-
mique des forces de production, déja pointées vers leur
poussée globale plutot que vers le bénéfice de la nation et
a son plus-Etre immédiat et nécessaire.

DE LA DIASPORA AU NOUVEAU LIMEN

En effet, dans un cadre pareil, I'irrationalité des fron-
ticres présentes a prévalu sur la fonctionnalité de ces es-
paces ¢économiques dans des scénarios de vrai soutien de
leur développement national ou I’aire de foisonnement, si
possible multinationale, remise a un agenda de prospé-
rité topique, ou d’attente, de refonte, ou tout simplement
d’abandon dans les nouveaux no man’s lands du XX
siecle. Survivront les territoires capables de s’assurer par
le poids de leur dimension, de leur étendue ou de leur po-
pulation, des dynamiques externes a la mouvance globa-
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lisante et, avec cela, a la reprise ex-novo de leur équation
du développement, leur nouveau gain d’un pouvoir d’Etat
et l’assurance de leur mobilisation fonciere. Les BRICs
d’aujourd’hui représenteraient le répertoire extérieur a cet
univers hégémonique dont la chute des républicains au Sa-
lon Ovale scellerait I'impasse, et I'avénement de Obama,
l’acceptation des nouveaux limens en échange des contrd-
les foisonnants et des frontieres monitorées des périphé-
ries soumises au choc erratique de la globalisation.

LA DIALECTIQUE
DE L'ALTERNATIVE EN FAUX DEPART

Le développement échappé de la vision hégémonique
du progres ne se présente pas comme premier dénoue-
ment d’une nouvelle visée au-dela de la perception li-
néaire de ’hégémonie. Ce nouvel amorgage implique a la
fois une syntaxe de confrontation qui a perdu les lectures
toujours codifiées d’un écran de poussée, de ses échecs
et de ses conditionnements bien rangés. Et encore davan-
tage, 'avénement de la condition hégémonique nous a
mis non seulement devant le dépassement des “vis-a-vis”
des cultures, mais de leur transfert en simulation de vrais
jeux ou I’hégémonie peut se permettre son scénario, et
vers I’avant, exhaustif, de ses conflits internationaux.

Les résidus identitaires des périphéries, aujourd’hui,
rompent la présomption, comme son cadrage, d’un Etat
national seulement retardé quant a son aveénement au
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XX¢me gigcle dans le monde latino-américain ou afro-
asiatique. Dans un renversement dialectique, ce cadre
enveloppant peut devenir le pdle a I’envers de la contra-
diction en soulevant contre lui des identités préalables et
antérieures a la colonisation occidentale.

EXPROPRIATION SUBJECTIVE
ET PSEUDO-NATIONS

Ce retour en arriére en quéte d’authenticité se rapporte-
rait-il & des contenus gardés dans leur mémoire fondatrice
ou d¢ja effrités par la lutte éperdue contre les pseudo-mo-
dernisations et leur déracinement en veilleuse cyclique?
Qu’est-ce, par exemple, en parlant de la Bolivie, qu'un Ay-
mara aujourd’hui entre recyclage et cris primordiaux?

En nous assurant la profondeur des nouveaux départs
dans une telle quéte, on se rendrait compte de la perte de
la syntaxe du développement et de sa soutenance com-
me lecture encore renvoyée du progressisme ou veut se
cacher I’hégémonie. Un tel concordisme, inéluctable a la
fin, concederait en cours de route la coupure du renvoi
entre croissance, au niveau économique, et démocratie,
au niveau polique. Au risque des autoritarismes de vio-
lence et des plébiscites populistes, mais pas au danger de
désinstitutionnalisation, ou la poussée identitaire risque
I’anomie au dernier palier de I'organisation du pouvoir.

Lerrance d’un gouvernement Morales en Bolivie mon-
trerait cette polarisation limite entre mobilisation et véri-
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table consensus général, qui devient le pari de cette collec-
tivité “pour soi”, maintenue a la limite de son geste et de sa
véritable et éventuelle reconnaissance historique.

DE L'ERRANCE A LA SUBJECTIVITE CERNEE

Le pays de l'altiplano aujourd’hui, en Amérique La-
tine, montre jusqu’ou peuvent arriver les aller et retour
dans les cassures de I’ancienne nationalité par les forces
des provinces de l'orient bolivien. Devant I’épine dorsale
du pays montagneux conduisent-ils a une émancipation
a tous risques prouvés? Ou font-ils face a une gageure de
I’anomie ou a de nouvelles colonats intérieures au pays?

Le plus inquiétant, peut-étre, dans I’allure prise par le
dépassement de I’hégémonie linéaire remonterait aux bri-
sures identitaires des quasi Etats-nations rendus a une si-
mulation de leur polarité externe; a la figuration et donc a
la mobilisation induite de la vraie portée de la contradic-
tion principale. Ou, pour mieux le dire, au rapport effec-
tif de forces, de contraintes, de marchandages ou les péri-
phéries de nos jours peuvent encore se valoir des atouts du
vieux tiers-monde face a I'univers de la Guerre Froide.

Le Venezuela de Chavez représenterait actuellement
l’aiguisement extréme de cette confrontation unilatéra-
lement proposée et de la tentative d’'une poussée obsolée-
te au possible jeu de renvoi, ou le monde hégémonique se
reconnaitrait aux pressions vis-a-vis d’une géographie de
ressources naturelles et de son controle.
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EN-SOI COLLECTIF ET SIMULACRES
INSURMONTABLES

De plus en plus, une telle initiative paye déja de son si-
mulacre, voulant en toute perte forcer un poids de confron-
tation et une perspective de bréche a une hégémonie stire
de ses regles du jeu. Pour mieux le dire, un manque radi-
cal d’atouts de toute périphérie méme, quand ’enjeu du
protagonisme économique retrouve le politique et élimine
tout marchandage périphérique du bon vieux temps de la
confrontation raisonnée entre Washington et Moscou.

On remarquera aujourd’hui une rupture de toute vi-
sée, méme prismatique, d’'une rencontre de I’¢lan identi-
taire face a un consensus capable de s’assurer une insti-
tutionnalisation et une stabilité émergente dans ces pays
cassés par le pseudo-Etat national. La Bolivie et 'Equa-
teur actuels montrent combien il est difficile de trouver
la marque identitaire de regroupements effectifs, dans
les poussées pour un en-soi de ces pays atteints par le si-
mulacre de leur “en soi”.

Lélection de Correa en Equateur a démontré le sy-
métrisme de cette cassure entre les deux pdles: en effet,
la candidature Noboa, perdante a des millimétres pres,
représentait le choix de l'archétype le plus parfait d’un
pays a I’exportation agressivement coloniale et promis a
la perspective la plus classique de dépendance a 1’écono-
mie de marché américaine.

En répétant déja de facon anthologique la méme
confrontation de la Bolivie de Morales deux ans avant,
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les deux régimes démontrerent la difficulté inouie de fai-
re de la suite des élections I’lacheminement dans le régi-
me institutionnel démocratique des réformes nécessaires
a la reprise de I'initiative de I’Etat dans la vie économi-
que, des politiques de réaménagement social, de réfor-
me agraire et de dépassement immédiat de ’exclusion
sociale. L'impasse provenait du retour a I'idée d’une ré-
forme constitutionnelle de base et de la condition, dans
ces jeux de majorité qualifiée, de trouver les votes pour
ce vrai changement de ce pacte fondamental. Les hori-
zons de ce déploiement historique devaient prévoir une
nouvelle interaction entre le systéme représentatif et la
consultation populaire directe avec recours au plébiscite.
Les deux régimes auraient néanmoins devant eux le ca-
veat de I’expérience vénézuélienne ou le refus par le vote
des réformes de Chavez firent revenir a zéro le débloca-
ge entre 'impulsion primaire de la mouvance et ses ré-
fractions dans les diverses couches sociales pénétrées de
facons diverses par le status quo.

PRAXIS DE LA MOUVANCE
ET SIMULATION NATIONALE

En effet, la nouveauté de la conscience de cette contra-
diction ne s’accompagnait pas d’'un méme reflet sur les
coalitions baties a partir d’une reconnaissance présumée
de rupture dans tout le contexte social.

La gageure de Chévez consistait en la croyance que,
dans ces régimes de simulation nationale, la visée des
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exclus s’étendrait naturellement aux demi-exclus et a la
portée finale, réussie, d’une polarisation. Le dénouement
de la prise fondatrice de cette conscience identitaire ne
rencontra donc pas le chemin prévu des renvois de vo-
lontés générales grandissantes capables de se maintenir
et de se renforcer par le jeu reconnu, depuis toujours,
des majorités démocratiques. Il ne s’agissait plus, dans
la poussée matricielle originale de Chavez, de faire d’'un
bond ce changement constitutionnel pouvant mettre en
branle, en méme temps, des principes de reconduction
indéfinie des présidents au pouvoir; de la réduction ou
¢limination des quorums privilégiés pour de nouvelles
réformes de la Constitution; des médiations par les syn-
dicats des organisations municipales et de la dépendance
totale des maires de la capitale du mandat présidentiel.

La proposition fonciere de Chévez n’allait pas étre ré-
pétée par Morales ou Correa. L'inédit provient de la rup-
ture de la procédure institutionnelle dans I’exercice des
volontés générales, reconnaissable comme un état de
droit moderne et de son passage au vouloir représentatif
dans le cadre des partis, de pair avec le maintien de I'in-
terdépendance des pouvoirs et surtout du maintien du ju-
diciaire dans sa compétence élémentaire.

La montée des deux régimes et de leur poussée iden-
titaire a ét€ marquée par la rupture de trajectoire en plein
cours de route et décelée par la démission des juges des
Cours Suprémes indépendantes de I’Exécutif; par I'inter-
ruption indéfinie des régimes d’Assemblées Constituantes
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pour le changement; par sa réunion au filtrage de membres
dans une caserne; ou méme la délégation intérinaire pour
la votation de ces projets, en dépit des majorités effectives
nées de son ¢lection inaugurale; la demande de plébiscites
régionaux, indépendamment de décisions nationales pour
décider les ruptures finales de souveraineté.

Les incidents se sont répétés pendant ce processus
d’é¢veénements propres aux régimes discritionnaires nés
d’une indiscutable légitimité é€lectorale, mais en dépit
croissant de toute procédure de renvoi effective des jeux
de majorité au sein des pouvoirs établis.

LES CASSURES IDENTITAIRES

Leffet dernier de tels renvois paradoxaux parvint a la
situation inédite de néo-indépendance au cceur des terri-
toires nationaux, ¢bauchés par I'Indépendance au début du
XXeme sigcle. LEtat de Santa Cruz, avec la probable inté-
gration des provinces de l'oriente bolivien implique I’ho-
mogeénéité des plus clairs intéréts coloniaux maintenus
dans la dynamique traditionnelle du régime bolivien. Elle
devra recouper un modele presque linéaire, résultant de la
polarisation extréme du systéme de production dominant
de ces plantations et de ces mines, en contrepoint avec
le pays porteur de sa mémoire et de ses racines identitai-
res, réunies sur l'altiplano. Mais encore une fois, jusqu’ou,
dans ce cas, cette préemption identitaire recouvre “I’autre
Etat” bolivien et ce sera la prémisse fondamentaliste pure
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qui rassemblera en vain la conscience de la victimisation
comme porteuse de la dialectique étendue a la poussée
historique des exclus de I’ancien régime de I’Etat natio-
nal du XIX®™ si¢cle. Une méme ébauche pourrait se des-
siner devant un pays quechua, en Equateur, ou les rem-
parts du vieux systéme autour de Guayaquil arrive a cette
condition limite de dépendance a I’économie hégémoni-
que, au point de transformer le dollar en monnaie officiel-
le de I’Equateur d’avant Correa. Il ne s’agit donc pas, en
méme temps, d’imaginer jusqu’ou la contrefagon ou le si-
mulacre pénétrent aujourd’hui le dit intérét national, avec
les dynamiques vraiment productives, mais en cachant les
vrais noyaux identitaires a jouer, avec un levier homogene
pour contrecarrer les sécessionismes imminents et le dé-
sordre futur par des blocages démocratiques. Entretemps,
une reconnaissance de nouvelles majorités pourrait mener
au retour meurtri et dépourvu de tout renfort institution-
nel, a la mouvance identitaire qui se perdrait, erratique,
des mouvements sociaux rentrés dans des mouvements
d’inconformisme radical.

MOBILISATION NATIONALE ET APPEL
DEMOCRATIQUE RADICAL

Ce jeu de la volonté générale désinstitutionnalisée
mena finalement, aprés le référendum du 10 aolt der-
nier en Bolivie, aux effets limites de 'anomie démocrati-
que. Les manifestations de vote allaient déborder de leur
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cadre ou les volontés manifestes batiraient une volonté
nationale a toute épreuve. Ce référendum prit toute I’al-
lure d’un recall de la confirmation ou non de la Prési-
dence de la République et des gouverneurs en provin-
ce en cours de leur mandat. Elle sanctionnait ’'abandon
du pouvoir par tout Exécutif qui n’arriverait pas a confir-
mer les pourcentages du vote original. Le résultat ren-
for¢ca nécessairement Morales, en insistant a la fois sur
le contenu essentiellement mobilisateur de sa proposi-
tion politique. Elle devrait accélérer la mise en marche
du mouvement vers le socialisme, parallelement au ren-
fort de I'identité indienne du pays.

Elle ne fit que renforcer, dans l'oriente bolivien, le
mandat de la grande majorité des gouverneurs et, dans
certains cas, comme celui de Santa Cruz et de Tarija,
avec un pourcentage nettement supérieur a celui de Mo-
rales. Tous les dés furent donc joués du point de vue de
’élan vers la cassure nationale. Les leaders de la dite Me-
dia Luna accusérent le président de créer un Etat nette-
ment fondamentaliste. Ils s’investirent du pouvoir fiscal
et de la force locale de sécurité.

C’est donc un régime brisé qui, apres le recall, se tour-
ne encore vers la viabilité¢ lumineuse d’une Constitution
comme sabotage a une cassure prévue et a son agenda
presque inévitable.

L’idée d’une confédération floue pourrait épargner
I'inédit d’une brisure nationale, la premicre en presque
deux siecles en Amérique latine. Mais, entretemps, le re-
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jet des résultats de ce méme plébiscite par des perdants
met en cause la perte de la fiabilité étatique et le refus
de la procédure et de tout consensus final du pays avec
le recall. On le voit, il s’est fait par la conduite démocra-
tique pour le dépasser en termes de confrontation poli-
tique pure. Elle pourra déchainer, dans un jeu déja sans
retour d’une volonté, comme une mobilisation collective
au sein d’une poussée ou d’un lever de boucliers en de-
hors de toute institution.

Un pays en volonté de rupture, en effet, se réachemi-
nerait difficilement vers des instances ol un consensus
ne serait pas brisé, et ceci pour de bon. La victoire de
Morales perd une homogénéité minimale et renforce sa
légitimité pour la proposition d’un nouveau renvoi entre
réductionnisme identitaire et prospective économique.

Sur le fond homogéne des rejetés du régime semi-co-
lonial arrivé a 'extréme de la polarisation économique se
dresse le dévoilement des intouchés ou des parias de ce
dit progres, en les faisant accéder a la fraicheur et a I’uto-
pie d’un nouvel Eden de bien-étre sauvage.

D’autre part, le troc des médiations et des enjeux de la
praxis de la mouvance s’en remet, de tous bords, a I'autre
extréme du pays auquel le plébiscite ajouta la claire po-
larisation politique.

DEMOCRATIE SAUVAGE ET REALPOLITIK IDENTITAIRE

La contradiction de I’Etat national d’aprés I'indépen-
dance nominale de ’Amérique latine arrive a un enjeu
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dont le pas en avant est bloqué par I'impossibilité radi-
cale du discours de la condition de rupture qui n’ose pas
dire son nom. Le consensus national se renvoie a cette tou-
te derniere écharde qui n’en reste pas moins rejetée par le
discours collectif et la réification de la représentation. Un
lien national “morganatique”, en effet, ménage la crudité
d’un Etat fondamentaliste en haute Bolivie.

Le recall du 10 aolt récompensa de plus belle ce jeu
démocratique poussé au dernier pari d’une volonté pri-
mordiale. En effet, il en résulta un renfort des pouvoirs
exécutifs a trés peu d’exceptions, en leur donnant une 1¢-
gitimité accrue pour reprendre ex-novo une appartenance
de mémoire du cadre national x arrivé a la cassure ou les
contradictions nationales trouvaient une confirmation de
base. La forte majorité¢ de Morales revient fonciérement
a laltiplano et contraste avec ’appui donné aux gouver-
neurs de Santa Cruz, Tarija, Pando et Beni. Le Président
fait déja face en méme temps au rejet d’'un maintien de
respect a sa fonction, en s’exposant a des conditions de
non-retour face au refus de le recevoir dans plusieurs vil-
les de l'oriente.

La Media Luna se maintient instinctivement liée a un
ensemble bolivien et évite de forcer le précédent inoui
d’un changement dans la donne de la souveraineté conti-
nentale telle que regue des Indépendances du XIX™ si¢-
cle. La chance du gouvernement central s’en remet enti¢-
rement a la nouvelle Assemblée Constituante, mais déja
le recall de la Media Luna n’implique pas nécessaire-
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ment I’acceptation du propos. Il ne serait pas surprenant
que les données préalables d’une stricte confédération
floue soient requises comme prémisses pour la rencon-
tre, encore ou méme nationale, des régions divisées. Relu
a la praxis de ce moment inédit, le rassemblement natio-
nal poussé a ses conditions limites peut mettre en cause
le préalable de fond toujours admis comme le nécessaire
et insurmontable retour a une Constituante comme ma-
trice d’'une volonté générale.

L'ALTERNATIVE AU PIEGE DES MULTICONTRADICTIONS

Lutilisation inédite du recall en Bolivie montre ce der-
nier nouveau renvoi entre démocratie et conscience identi-
taire échappé a la présomption des Lumicres d’un maintien
de la volonté générale par cette refonte en éternel retour.
Le recall endort les anciennes présomptions de I’appel a la
légitimation de la représentation et des volontés générales
pour dire son contenu normatif et peut manifester ce ni-
veau final de contradiction entre le maintien inertiel de la
structure économique coloniale et I'arrivée aux derniers
remparts d’une conscience identitaire ayant atteint son ex-
propriation. La violence par laquelle la Media Luna refu-
se le réductionnisme aymara est aussi celle d’'une nouvelle
légitimité qui crée un pacte social préalable a la prémisse
urbi et orbi des Assemblées Constituantes.

On est d’autre part au début de cette rupture d’uni-
versels, entre ces cassures de I’Etat national, dues aux
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contradictions d’une identité¢ émergente en Amérique la-
tine et le niveau de la prise d’initiative d’'un gouverne-
ment Obama, face a I'inertie hégémonique. Ce scénario,
foncieremente disparate, s’accroit encore par I’ambigiii-
té de la représentation des latinos dans la poussée pour
la candidature du sénateur de I'Illinois. Cette ethnie pé-
riphérique, en matiére de vouloir politique, est entre-
coupée par le pire réactionnarisme cubain en Floride et
I’éparpillement mexicain, effritée toute diaspora, et son
possible leadership.

Larrivée aux simulacres de la démocratie en Améri-
que méridionale puis aux effectives polarisations de ces
périphéries, face a leur alignement envers la dialectique
de I’hégémonie laisse prévoir un écartement marqué en-
tre l’affirmation de l’alternative au centre, et le plaidoyer
pour un nouveau pluralisme de voix de la société améri-
caine, face aux pseudo-confrontations des nations divi-
sées, du leurre de la prise de position chaviste et, surtout,
des décalages, ou la globalisation buhsienne demeure-
ra en Amérique latine. De méme, I’enjeu des FARCs est
frappé d’obsolescence, en perte d’un pseudo-ralliement
historique authentique. L’avénement de Lugo, au Para-
guay, ainsi que les pseudo-polarisations de Morales ou
Correa pour se réclamer des confrontations neo-impé-
rialistes dans des contextes tels que de la coexistence,
a I’échelle des différents avec le Brésil, met en cause la
multidialectique de I'avenance de vrais centres de pou-
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voir excentriques ou logiques de la domination saturée,
ou survivent et se refont, en vouloirs d’histoire, les na-
tions en chasse gardée, soustraites a la transparence et au
bon vouloir hégémonique
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National Elections and Global Publics:
the US Political Imaginary in 2008

Susan Buck-Morss

In spring of this year, a new political movement ap-
peared in the United States. It came into view on the tele-
vision screen behind the presidential candidate, Barack
Hussein Obama, at the time of his first electoral victo-
ries. Obama was absolutely correct in saying, “This cam-
paign is not about me.” It was about a movement that
was not aware of itself before that moment, formed out
of the public eye among friends, family, fellow-students,
co-workers, and strangers newly connected by the inter-
net. The mostly white, mostly middle-class, middle-age,
middle-western voters behind Obama at his first victory
speech in lowa showed a side of the American electorate
many believed had become extinct, a public of ordinary
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people who could be relied on for a modicum of sanity
and good sense in their political actions, who precisely
because of their lack of extremism were aware of the ex-
treme dangers to democracy that the nation faces in its
political life. Support for Obama has now grown among
multiple publics, who cannot be stuffed into narrow pi-
geon-holes or the predefined scripts of identity politics
whereby pieces of the public are cast as stock figures:
black/white, male/female, capitalist/worker.

The voters who launched Obama’s campaign came to-
gether around the most basic political decencies. They re-
jected rationalizations of torture and offensive war. They
refused to excuse administrative incompetence and exec-
utive arrogance. And, rather than pushing for programs
benefiting their own social and economic self-interests,
they formed judgments on issues in terms of the common
good. It was unexpectedly refreshing, so out of character
with what we in the USA had grown accustomed to see
that even the political pundits, those talking heads on tele-
vision news, appeared at first amazed, and then delighted,
as they reported this grass-roots initiative of citizens in a
threateningly powerful nation, bearing witness to their re-
sponsibility in the eyes of a global public sphere, who had
found their own visibility in and through the campaign of
Barack Obama.

We are not the first national electorate to have ex-
perienced the moment of elation when that abstract
word, democracy, takes visible shape and comes alive.
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In this, as in many of the less palatable aspects of con-
temporary historical development—privatization of so-
cial services, citizen surveillance, media cartels, gov-
ernment corruption, the ever-growing gap between rich
and poor—the so-called developed nations have lagged
behind historical trends. Together with these globally
shared problems, there are also moments of political
hope, when ordinary people wake up from their media-
induced slumber to realize that present trends are not
inevitable, not their predetermined fate. In the cluttered
mass of media trivialities, this moment shines through.
Moreover, it recurs, and in the virtual spaces of the new
technologies we have seen it, visibly, on the streets of
Moscow, Berlin, Beijing, Buenos Aires, Beirut, Kara-
chi, Mexico City. In the first flush of optimism gen-
erated by their electoral victories, Lula da Silva, Evo
Morales, Fernando Lugo, Caesar Chavez, and Vincente
Fox have participated, however temporarily, in its his-
tory, and even if such victories are largely symbolic,
even if hopes for change have been disappointed, what
is important in these moments are the traces of really
existing democracy they leave behind.

These experiences of public democracy are shared
ones: communist, if you will. Let us revive the word
“communist” as a conscious protest against the rheto-
ric of certain national leaders who have made the phony
claim that the democratic dream belongs to them, that
it depends on their leadership, giving them the right to
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dictate its name. Authentically democratic moments are
the legacy of all of humanity. They punctuate the ale-
atory and irregular movement forward in the unfold-
ing of what Marx called humanity’s “species-being.”
Kant described the French Revolution in such terms,
remarking that observers, no matter what their nation-
al or pecuniary interests, felt “a sympathy which bor-
ders on enthusiasm” with the spectacle of citizens act-
ing freely to overthrow the arbitrary rule of privilege
and govern themselves for the common good. The sud-
den outburst of popular support for Barack Obama in
the Spring 2008 primary elections had an undeniable
resemblance to these moments. And it was witnessed
by a global public who understood that this experience,
however fleeting, however virtual, was real.

“Only images in the mind motivate the will,” wrote
Walter Benjamin, at a time when the politics of the me-
dia image was just beginning. In today’s media-satu-
rated political landscape, this is the dominant feature.
No power without an image. As much as defenders of
reason would like to think that issues of policy are de-
termining it as image that politics appears on the glob-
al stage. A Chinese youth facing tanks on Tiananmen
Square; a hooded prisoner with electric wires on out-
stretched arms—these images knit viewers together in
global human networks that ignore territorial boundar-
ies, communicating beneath the radar of state power.
The instant reproduce-ability of the image is a produc-
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tive force. It deterritorializes political control and de-
mocratizes its distribution, placing power in the hands
of the global public.

An image empowers; but it can also deceive. We dis-
cern the difference by the nature of its deployment. A de-
cisive criterion: the empowering image cannot be con-
trolled, circulating in the global public sphere in a way
that shoots past its initial intent. It is historically un-
planned, an image-event, not an orchestrated specta-
cle. Not the producer of an image, but the observer is
key, and the most reliable observer sees with an eye of
global impartiality. YouTube emerges as a trustworthy
media ally, whereas image-privatization eviscerates its
power. By channeling the circulation of the image, or
by keeping it out of the public eye altogether, property
rights function to control the image’s unwanted or un-
manageable effects. Old-time politics learned about sell-
ing a candidate from the advertising strategies of private
corporations. Nothing distinguishes the new generation
more decisively than its appropriation of the channels of
communication for its own messages, a form of social-
ization of the means of image-production made possible
technologically on a planetary scale.

In contrast to market-driven practice, an empowering
image is not aimed at a particular audience. Its progres-
sive reception is an effect of global recontextualizations.
Not that everyone has the same reaction to it. Precise-
ly the differences in viewer understanding instruct the
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global public, because the non-identities in reception—
of a cartoon image of the Prophet, for example—have
the salutary effect of challenging our provincial habits of
conceptualizing democracy, social justice, and public ci-
vility as narrowly domestic, purely national affairs. Mul-
tiple contexts of reception increase the energy of an im-
age, lending it a vitality of its own.

The emerging image of Barack Hussein Obama is it-
self a political force, and that is what the political es-
tablishment—of both parties—has tried to contain. Here
is the irony: the empowering, out-of-control image of
Obama threatens the candidate’s own party organization.
They are faced with a dilemma: attempts to monopolize
control of the Obama image risk robbing the grass-roots
movement of its power. When the party’s marketing ma-
chine is set whirring, it seems false to say: “This is not
about me.” Controlling the image is paramount, and the
public, mined by opinion polls for its likes and dislikes,
is stuffed back into more manageable pigeon-holes of
race and sex, region and religion—reversing the origi-
nal logic of the candidacy and weakening its empower-
ing effect. The traditional recipe for political success has
been to channel pre-packaged images of the candidate
through TV ads and prime-time news. Politicians stick
to “talking-points,” speak in “sound-bites,” and attempt
to control news-show “spin.” The line between news-
event and image-appearance dissipates. Authenticity is
merely a staged effect. The cynicism of this procedure
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became so blatant during the Bush administration that
one of his close advisors told a reporter unapologetically:
“We create our own reality.”! Out of this postmodern po-
litical nightmare came a dialectical reversal: Filmmakers
(Sean Penn, Michael Moore), media stars (Oprah Win-
frey, Susan Sarandon), and comic parodies of TV news
(The Daley Show, The Colbert Report), became Ameri-
cans’ most reliable sources of political truth.

Democracy is not only about freedom of speech. It
is about popular control of production, dissemination,
and access to what is said and, increasingly, what is
seen. This process has already been globalized, and if
it remains in the hands of a minority, it is still the most
powerful weapon democracy has. From all appearanc-
es, the Obama campaign is aware of the new situation.
It is attempting to balance image-empowerment with
image-control in the midst of a revolutionary transfor-
mation in image production. The campaign’s first tick-
lish task in diplomacy has been to negotiate the tension
in this transformation between two virtual worlds, the
traditional one of hard-print news, domestic television,
and land-based telephones, and the cyberspace world
of text-messaging, Googling, and mp3s. Negotiations
have not been easy.

The Republican campaign of John McCain (who has
admitted his alien status in the world of Google) has
tried to profit from this situation. But in early August
2008, when McCain’s TV advertisement juxtaposed im-
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ages of Paris Hilton and Obama as a way to discredit
the visible success of the latter’s trip to the Middle East
and Europe, he ventured deep into media territory and
out of his realm of competence, and Paris Hilton her-
self came out the winner. Her video-image poolside and
her lucid, brief, bipartisan energy policy rang true—tru-
er, perhaps, than the carefully orchestrated spectacle of
200,000 Germans cheering a (to them) inaudible Obama,
whose strikingly un-audacious speech in Berlin earlier
the same week was deliberately crafted for US political
consumption. In the Berlin speech’s references to tear-
ing down walls, there was no mention of the walling off
of Palestinians by the Israelis, not a word about construc-
tion of a wall at the Mexican border of Obama’s own
country. Obama’s strategy was a disappointment to those
American voters whose movement had created the em-
powering image, while his calculated goal, to gain votes
for him among centrists and independents at home, did
not receive validation from the polls.

We need to look more closely at this phenomenon of
the empowering image that moves easily into media cul-
ture, in defiance of campaign management and market
control. What does it speak to the political public? What
does this image want? And, critically important, can the
real Obama, the flesh-and-blood political candidate, in-
habit this image, win the national election, and prove
himself worthy in the global public sphere? How will the
machinery of party politics respond?
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Since the early writings of Jean Baudrillard, we have
been aware of the reality of imaginary politics. It is no
longer a question of getting back to a truer reality behind
the image. Images have their own lives and reality effects
that no one (not even the Bush administration) can com-
pletely control. Baudrillard’s post-modern pessimism re-
fused to embrace this new situation (“no longer” is Bau-
drillard’s repeated lament). In contrast, W. J. T. Mitchell
affirms images as animated and desiring subjects that ac-
tively engage their viewers, whose task is not to decipher
what they mean, but what they want. It is helpful to dis-
tinguish the empowering-image of Obama in this way.
If the image is affirmed as autonomous, if it has agen-
cy, then we can speak of the surplus, the “more-than-the-
man-Obama” that it brings to life and communicates, cir-
culating among viewers who in turn propel its movement.
Neither side, image or viewer is passive in this process.
Energy is released at the point of their intersection. There
need be no uniformity of context among viewers, no con-
sensus on the “more-than” of this surplus of value, only
affirmation of its factual existence. And one thing more:
given the global disorganization of dissent, the image can
organize it.

Before all interpretation is the materiality of Obama’s
image: his skin is not white. Some may claim that, with
a father from Kenya and a white mother from Kansas,
he is not black enough. Others may accuse this Harvard
Law School graduate of elitism. Others may say that
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only his skin color has brought him this far. Still others
may argue his color plays no role, only his actions and
ideas matter. But before all of these interpretations, col-
or is there in the image, and it may well become the face
of US power. Nowhere in the world can it be argue that
this image-event will not matter. Color on the face of
the US president disrupts the status quo of image-pow-
er globally, and—here is its organizing force—it does so
in a way that can be sensed as empowering to all of hu-
manity. This “more-than” in the Obama image inspires
political imagination. Grass-roots in its generation, non-
hierarchical in its dissemination, multi-semantic in its
recontextualizations, its surplus of meaning has demo-
cratic implications that break new political ground.

For the past 200 years, progress in Western democra-
cy has been a process of extending the right to vote be-
yond its original appropriation by white, property-hold-
ing males to include workers, women, minorities, and
post-colonial populations. Radical extension of the suf-
frage has been the very essence of democracy, and there
are few who would not herald its achievements. And yet,
a gap between the ideal and the reality has always existed
no matter what part of political history we observe. For
it is only an idealized voter that we could have in mind
in making the maximalist demand of radical democracy.
We easily admit that, in real life, voters are quite capa-
ble of being misinformed, and that their electoral choice
may be prejudiced, biased, self-interested, manipulated,
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or just plain wrong. But we will not easily conclude that
the ideal of voter sovereignty is merely myth, a noble lie.
And with good reason. To do so opens the door for van-
guard and elitist practices that can emerge any place on
the political spectrum.

On the Left, this gap is the Leninist justification for the
sovereignty of the Party in the name of workers deemed
incapable of recognizing their own true interests. It is the
nub of debates in post-colonial theory around the ques-
tion (raised famously by Gayatri Spivak): “Can the subal-
tern [the subordinated underclass] speak?” In its populist
form, distrust of the voting public justifies the demagog-
ic leader as the iconic embodiment of the people, whose
personal will is claimed as identical to their own. On the
Right, it leads neo-conservatives to claim that only the
rulers can (or need to) know truth, providing an out-and-
out defense of the noble lie. Not these extreme positions
alone should concern us, but the liberal view as well that
equates free elections with free markets, whereby choice
is transformed into a mechanism of market control. Nor
do we need to embrace as an alternative the anarchist
utopia that denies the gap and wishes it away. What if de-
mocracy were understood outside the frame of both Left
and Right resolutions of the non-identity of reality and
ideal? What if it is not a matter of providing an illusion
of closing the gap at all, but, on the contrary, keeping it
open by keeping it in view?
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The authenticity of the Obama image is its non-iden-
tity with itself. It inspires by making visible the ideal the
USA maintains about itself, that what binds this nation
of immigrants is not color or ethnicity, but adherence to
principles of democratic rule, equal opportunity and uni-
versal inclusion. As the first black Presidential nominee
of a major political party, he has eschewed identity pol-
itics. Seldom has a modern politician been less interest-
ed in representing any specific constituency—be it race,
region, religion, or political party. Rather than building a
coalition of specific interest groups, he addresses a gen-
eral public, neither black nor white, neither Republican
nor Democrat, but rather, the United States of America.
It is what we could be, not what we are. The Obama im-
age finds its counterpart in the empowering-image of the
voting public. US voter and black candidate meet in a po-
litical space that is more-than the present. And what pre-
vents his address from the deceptive illusion of closing
the gap between ideal and real is the materiality of his
blackness. So long as the fact that his skin is not white
matters, his image has a democratizing power. This im-
age can be communicated to others, launched into a free
space between our differences to receive the enthusiastic
endorsement of people both radically diverse and com-
monly human.

Meanwhile, McCain’s campaign has put its image-ma-
chine on overload in its race to the finish in this election. Is
this simply a case of one image-making campaign against
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another? No, and we need to be clear about the differenc-
es. First and foremost, there is no citizen movement behind
the candidacy of John McCain. Instead, he is the nomi-
nee of a political party responsible for the Bush presiden-
cy that has lost overwhelmingly the confidence of the pub-
lic, and that McCain can neither embrace nor ignore. His
managers have worked to make a virtue of this awkward
isolation by packaging him as a maverick, an independent
non-conformist, an image that appeals to the voters’ own
sense of social isolation. This bending of the image of Mc-
Cain to reflect directly that of disaffected voters short-cir-
cuits the political process, and, with it, the whole issue
of the gap between reality and ideal in US political life.
Second, and most consistently, McCain is portrayed as a
war hero because of wounds, imprisonment, and torture
that he suffered in Vietnam, visibly manifest in his bro-
ken cheekbone and damaged arms that he “cannot raise
high enough to salute the country he loves.” As power-
ful as this image is for domestic consumption among cer-
tain demographic groups, it is not empowering. McCain’s
military image deals with the past, not the future. It has
little positive resonance on the global stage. Past Amer-
ican greatness—military or economic—is largely irrele-
vant today. Insofar as this image is effective on the nation-
al level, it tempts the United States back into the politics
of fear promulgated by the Bush administration after the
September 11 attacks, which has been so damaging to do-
mestic democracy and global peace.
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The Democratic Party staged an extravaganza in Den-
ver for the nominating convention, carefully designed to
display party unity, the importance of family, and a new
direction forward based on Change. It was a fully orches-
trated spectacle, intended to heal the wounds of the close
primary race against Hillary Clinton, and to show that
the Democratic candidate’s new face was no stranger to
American traditions. Did the campaign tip the balance too
far toward image-control, losing the power of the grass-
roots initiative that originally propelled Obama into the
national spotlight? Were supporters turned into sports-
fans, who observed from a distance as their small-money
contributions exploded as fireworks over the Denver sta-
dium? Was the stage-set of ancient Athens too narrow-
ly Western in its democratic connotations to do justice to
the global importance of this election? Or was the spec-
tacle successful for reasons not identical with what was
displayed on stage: the fact this man, heir to the legacies
of Martin Luther King, Jr. and John and Robert Kenne-
dy, and seen as similarly vulnerable to the danger of as-
sassination, was able to appear with his family before a
crowd of 80,000, and remain unharmed? The Democrat-
ic convention’s truly empowering effect on viewers was
the overcoming of the culture of fear, so that confronting
evil enemies is not what we need to be heroic about.

There is no doubt that McCain has been forced on the
defensive, launching a series of tactical reactions to the
initiatives of his opponent. No decision has manifested
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this opportunistic, tactical approach more blatantly than
his surprise choice for vice-president, the little known
governor from Alaska, Sarah Palin. McCain announced
his choice immediately following the Democratic con-
vention in order to steal the media spotlight from Obama.
His faltering campaign seized this moment to let loose
an image about which Republicans had little knowledge
or control, so that its effects could not help but be spon-
taneous. It was a risky gamble, a bet of all or nothing on
an untested political product. The process seemed im-
provisational, and the absence of deliberation had enor-
mous popular appeal. Palin was quickly packaged as a
bundle of qualities with specific markets in mind. And
if she failed to appeal to one market segment—Hil-
lary Clinton supporters first and foremost—she was re
packaged; the design changed overnight, as incompati-
ble qualities were heaped upon her: feminist trail-blazer,
anti-abortion extremist, beauty queen finalist, gun-toting
sports-woman, political reformist, church-going Chris-
tian, all-American hockey mom—and when her newly
congealing image was punctured by disclosures that her
unwed daughter was pregnant, she was converted into
a social non-conformist, a young, female version of the
anti-Republican, Republican candidate, the re-incarnat-
ed maverick, John McCain. Surely these multiple make-
overs are not convincing in themselves. But what does
appeal to the American voter is precisely the out-of-con-
trol aura that surrounds her image. Her candidacy seems
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accidental. Her qualifications are minimal. Her publici-
ty skills are undeniable. But her image cannot be called
empowering—Ileast of all to herself. She is a pawn in this
election, deployed as a diversionary tactic, a short-term
shot in the arm of a political party in decline.

The mastermind behind the rejuvenation of McCain’s
campaign is 37-year-old Steve Schmidt, who as a new re-
cruit in Bush’s 2004 election was taught the tricks of the
trade of image-politics by the infamous Karl Rove. Rove
is the originator of the post-modern political nightmare,
wherein a manipulated narrative of reality takes the place
of truth. Any news source that tries to correct the record
and remind voters of past deceptions is attacked as “elit-
ist.” The euphemism for this form of politics is “cultur-
al populism,” and it is the most distressing manifestation
of the continuity in political practice between George W.
Bush and John McCain—a continuity hidden behind the
new fiction that McCain is a break from that practice (the
perfect alibi!), and is himself the agent of Change.

At least temporarily, this blatantly cynical strategy ap-
pears successful. Palin’s image has visually overshadowed
the democratic movement that launched Obama’s cam-
paign. Peaceful demonstrators at the Republican Conven-
tion were forcefully arrested, and no one seemed to no-
tice. Obama’s nuclear family depicts the stereotyped ideal
and Michelle Obama’s feisty femaleness has been tamed
by the image-managers. In contrast, Sarah Palin’s fami-
ly—her five children, silent husband, and pregnant teen-
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age daughter—is shown to us with all of its flaws, and the
appeal is visceral. Indeed, there is a progressive moment
in this enthusiasm, but this potential for voter empower-
ment is being openly manipulated, and attention is divert-
ed from the issues that matter: the Irag-Afghanistan war,
the global economy, women’s rights, and human rights.
The battle in the final weeks will be one of images, and
of competing narratives as to what these images mean. It
may well be that the Karl Rove style of management that
now dominates the McCain campaign will “energize” the
radical Christian Right to fight yet another battle in the
culture wars that won George W. Bush two election victo-
ries, and that Palin’s image will draw in just enough vot-
ers again in crucial geographic areas to ensure four more
years of Republican control. But right now (September 8§,
2008), I am still betting on Obama.

NoTEs

1 This appeared in the New York Times Magazine, October 2004,
in an article by the former reporter for the Wall Street Jour-
nal, Ron Suskind, and deserves being cited in full, lest we
forget: “In the summer of 2002, after I had written an article
in Esquire that the White House didn’t like about Bush’s for-
mer communications director, Karen Hughes, I had a meeting
with a senior adviser to Bush. He expressed the White House’s
displeasure, and then he told me something that at the time I
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didn’t fully comprehend — but which I now believe gets to the
very heart of the Bush presidency. The aide said that guys like
me were ‘in what we call the reality-based community,” which
he defined as people who ‘believe that solutions emerge from
your judicious study of discernible reality.” I nodded and mur-
mured something about enlightenment principles and empiri-
cism. He cut me off. “That’s not the way the world really works
anymore,” he continued. ‘We’re an empire now, and when we
act, we create our own reality. And while you’re studying that
reality—judiciously, as you will—we’ll act again, creating
other new realities, which you can study too, and that’s how
things will sort out. We’re history’s actors... and you, all of
you, will be left to just study what we do.”” (http:/www.anti-
war.com/justin/?articleid=382CABc2, August 2008).



Futuros globales
y opciones descoloniales

Walter D. Mignolo

1. Subjetividades colectivas, globalizacion y fron-
teras: qué correlaciones implican estas tres expresio-
nes? — Comencemos por “globalizacion.” Para algunos,
la globalizacion es correlativa a la existencia de los se-
res humanos en el planeta. Para otros, es correlativa al
“neo-liberalismo” y la sitian en la década del 80, liga-
da a las ideas de F. A. Hayek y Milton Friedman y a los
gobiernos de Ronald Reagan y Margaret Tatcher. Para
otras, globalizacion remite a las transformaciones radi-
cales producidas en el siglo XVI con la fundacion histo-
rica del capitalismo y con la revolucion epistemologica y
la clasificacion racial. Esta es el relato por el cual opto.

137



138 Walter D. Mignolo

Carl Schmitt ligo el tipo de globalizacion que se ori-
gin6 en el siglo XVI con el pensamiento global lineal
y con la creacion del derecho international (de Vitoria,
Grotius). En su lenguaje, la globalizacion se caracteriza
por haber construido un nuevo nomos de la tierra.

El pensamiento global lineal junto al derecho inter-
nacional cred fronteras, y esas fronteras fueron dictami-
nadas, desde 1494 con el Tratado de Tordesillas, hasta el
periodo de entreguerras, en y desde Europa. Las lineas
y rayas no solo dictaminaron repartos y derechos de tie-
rras y de mares, sino también que crearon las condiciones
para la formacion de subjetividades colectivas asociadas
al proceso de construccion del nuevo nomos de la tierra.

2. De modo que la relacion entre la globalizacion (en
el sentido de formacion, transformacion y de los contro-
les que los paises europeos de la costa Atlantica lograron
ejercer paulatinamente en el planeta) y las fronteras es
clara: las fronteras globales fueron trazadas en las suce-
sivas repartijas de territorios en América y Africa, desde
1500 hasta el periodo de entreguerras. El pensamiento
global lineal y el derecho international, desde el siglo
XVI al siglo XX, contribuyeron a trazar fronteras entre
Occidente y el resto del mundo.

El ciclo del pensamiento global lineal, entre 1500 y
el periodo de entreguerras, sostuvo la formacion de los
circuitos comerciales del Atlantico. Y el sentido del At-
lantico, y el desplazamiento del Mediterraneo, es lo que
motiva el pensamiento global lineal. Es asi que en los
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tres primeros siglos imperiales/coloniales, la historia del
Atlantico es la historia de la formacion imperial europea,
la disputa del Nuevo Mundo entre los Estados europeos
imperiales/coloniales del Atlantico, y la constante dispu-
ta por Africa. Durante los tres primeros siglos, Africa
fue la fuente de seres humanos esclavizados. Y a partir
del siglo XIX, Africa es un terreno que se repartieron los
Estados imperiales mayores y menores de Europa.
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Las subjetividades colectivas se fueron formando,
en gran parte, en relacion al lado de las fronteras en el
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que quedaban las comunidades por las formas (politicas,
economicas, educativas) en que las rayas trazadas afec-
taban las comunidades para bien o para mal. Los con-
flictos actuales entre subjetividades colectivas macro es-
tan inevitablemente ligadas a la historia del pensamiento
global lineal, esto es, a la globalizacién entendida como
formacion y consolidacion de la civilizacion del norte del
Mediterraneo y del Atlantico; esto es, de Europa Occiden-
tal y de Estados Unidos.

La concepcion moderna del sujeto, el sujeto dividido
de David Laing, los tres mundos freudianos (el conscien-
te, el subconsciente y el inconsciente), fueron concebidos
en respuesta a las necesidades subjetivas en la historia
regional, muy regional y corta, de la Europa post-rena-
centista, concepcion moderna del sujeto y de la subje-
tividad colectiva, “modernidad” que percibieron en su
proceso de gestacion y contribuyeron a consolidar tan-
to Miguel de Cervantes Saavedra en su Don Quijote
(1605) como René Descartes en su Discurso del Mé-
todo (1636), configuran en realidad un tipo de subjeti-
vidad colectiva en torno a la idea moderna-euro-ame-
ricana de sujeto. Frantz Fanon, tanto en su experiencia
personal marcada por su piel negra, mas en Francia que
en Maghreb, y por su experiencia profesional de psico-
logia médica, no tard6 en darse cuenta de que Freud no
se “aplicaba” a los sujetos coloniales que habitan en las
fronteras, no solo territoriales sino también psicologi-
cas, entre las historias, lenguas y subjetividades al sur
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del Mediterraneo y aquellas subjetividades formas en
la historia al norte del Mediterraneo.

Pues, en ultima instancia, las subjetividades colecti-
vas se forman en torno a identidades, y las identidades
en el mundo moderno/colonial. Esto es, en el orden de
la modernidad/colonialidad, no importa si existen o no
existen “colonias.” La colonialidad apunta a una matriz
de poder mas que a la historia particular de la India Bri-
tanica en el siglo XIX o Estados Unidos en el siglo XXI.
A lo cual habria que agregar que Inglaterra controla la
economia de América del Sur en el siglo XIX sin tener
una sola colonia en ella. En ese largo proceso, los triun-
fos de unos (modernidad) y humillaciones de otros (colo-
nialidad) fueron formando identidades y subjetividades
colectivas, que hoy son ya incontenibles, tanto en el nivel
de la sociedad politica como en el nivel de las relaciones
internacionales.

El fracaso de la séptima ronda Doha dejo en claro que
China e India ya no estan dispuestas a leer la agenda de
Estados Unidos y de la Unién Europea y correr a sus des-
pachos para ponerlas en practica. La aventura de Mikheil
Saaskhivili invadiendo a Osetia del Sur mostré que Rusia
ya no esta dormida y los desarrollos subsiguientes a la in-
vasion a Osetia por parte de Georgia mostraron también
que tampoco esta dispuesta a tomar nota de lo que dice el
presidente Bush desde su rancho en Texas ni a los airados
desafios de Condoleeza Rice. En estos tres casos, las sub-
jetividades colectivas nacionales se transforman en rela-
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cion a la transformacion del orden mundial: una economia
(capitalista) en un mundo pluricéntrico.

Asi, el orden estatal europeo fundado a partir del tra-
tado de Westfalia, que acentud un nuevo tipo de subje-
tividad colectiva forjada en torno a la idea de nacion e
identidades nacionales; que sirvio para desarticular sub-
jetividades colectivas en el mundo no-Europeo en la me-
dida en que el Estado moderno fue el arma politica de
la expansion imperial a partir del siglo XIX, se encuen-
tra hoy frente a sus propios vastagos: maduros, fuertes y
desobedientes.

3. Estamos ya en el siglo XXI, en el 2010. Volvamos
sin embargo un medio siglo atrds aproximadamente, al
finalizar la Segunda Guerra Mundial. El orden global
surge de esta contienda con una nueva mascara, impen-
sable antes de la contienda. Quizas el acontecimiento de
mayor relevancia en la formacion y transformacion de
identidades y subjetividades colectivas fue la Conferen-
cia de Bandung en 1955, y sus consecuencias inmedia-
tas: la transformacion del pensamiento lineal global en
pensamiento geo-politico y racial.

Esto es, las lineas que dividieron el pastel entre un
puiiado de paises europeos, la mayoria del Atlantico, se
reconvirtieron de pronto en un volumen geométrico: la
divisiéon del mundo en primero, segundo y tercero y la
jerarquizacion de estos tres mundo.

La clasificacion fue una invencidon europea con con-
sentimiento de Estados Unidos. Tal clasificacion no la
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hicieron ni Rusia ni los paises no-alineados de la Confe-
rencia de Bandung. He aqui pues una logica particular,
epistémico-imperial, de asignar y forzar o el acatamiento
o provocar la desobediencia tanto en la ley, en las acuer-
dos econémicos como en las subjetividades. Esto es, es-
tamos aqui frente a un aspecto particular de la logica
de la colonialidad y las consecuencias que la siguen, las
respuestas que ofrecen el pensamiento descolonial y las
opciones descoloniales.

Que quiero decir con esto? El control del conoci-
miento y la manipulacion de las subjetividades son con-
secuencia del control de la enunciacion. En el caso de
la transformacion del pensamiento global lineal en el
pensamiento geo-politico racial, la enunciacion esté si-
tuada en el “primer mundo.” De modo que el primer
mundo goza de privilegio epistémico: es parte de la cla-
sificacion, pero es la inica parte desde la que se puede
clasificar. Quienes fueron situados en “el segundo” y el
“tercer mundo” estan forzados a identificarse y por lo
tanto a ser sujetos colectivos de identidades asignadas.
Por lo tanto, estos sujetos colectivos o bien obedecen
las asignaciones o bien desobedecen y se niegan al ma-
nipuleo y a recibir ordenes. Las opciones descolonia-
les parten de y presuponen la desobediencia epistémica
junto a la desobediencia civil.

Pues bien, encontramos ya en la primera década del
siglo XXI que el pensamiento global lineal, fue solo con-
frontado en su misma interioridad por la invencion de
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la linea que defini6 el Hemisferio occidental. “Interiori-
dad” puesto que la idea de Hemisferio occidental no dis-
putd la enunciacion sino solo los contenidos enunciados.
Hoy lo que esta disputado es el control de la enunciacion.
La disputa por el control de la enunciacion es una de las
consecuencias del cierre de la Guerra Fria; la suspension
de la division del mundo en primero, segundo y tercero y
la “globalizacion” de la economia capitalista.

Hacia mediados de la década del 50 Schmitt se pre-
gunto cudl podria ser el nomos de la tierra que sucederia
al pensamiento global lineal. Propuso tres escenarios:

= El escenario mas simple resultaria, para Schmitt,
de quien surgiera victorioso de la contienda de la
Guerra Fria, la contienda entre el primero y el se-
gundo mundo. El tercero estaba en este escenario,
fuera de consideracion.

= El segundo escenario surgiria de una suerte de reor-
ganizacion del nomos moderno de la tierra, esto es, la
globalizacion desde 1500 hasta 1945. En este escena-
rio, Inglaterra deberia ceder su antiguo control de los
mares y formar alianzas para el control de los mares
y el aire. En este caso, solo Estados Unidos seria el
natural socio de Inglaterra puesto que “Estados Uni-
dos es la gran isla que puede administrar y garanti-
zar que el balance del resto del mundo se mantenga”.
Este escenario en verdad, es el que funciond hasta
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que George W. Bush y Tony Blair lo hicieron esta-
llar. De los escombros comenzo a surgir un esce-
nario que Schmitt imaginaba como la tercera po-
sibilidad.

» [aterceraposibilidad sebasetambiénenunbalance
global, pero no un balance mantenido por una com-
binacion hegemonica como la segunda. Se trataria
masbiendeunbalanceentrevariosbloquesindepen-
dientes que precipitarian un nuevo orden mundial.
Todo hace pensar en este momento que este es el
escenario en proceso. China, India, Rusia, la Unién
del Sur, el acomodo de paises arabo-islimicos o
una uniéon mas amplio de paises islamicos desde el
Medio Oriente hasta el Sur Este Asiatico, sugieren
la formacién de un orden policéntrico construido
sobre un tipo comin de economia, la economia
capitalista sea en el sentido de Max Weber y Mil-
ton Friedman o en el de Vladimir Lenin y David
Harvey, por ejemplo.

4. Si los futuros globales fueran en esta direccion,
que nos ofreceria la opcion descolonial? Para responder
a esta pregunta es necesario contar el cuento de otra ma-
nera. Derivar las opciones descoloniales del pensamien-
to global lineal y sus consecuencias historicas (nomos de
la tierra, ius publicum europaeum) nos llevaria por mal
camino. Disputariamos los contenidos, pero no la enun-
ciacion. La opcion descolonial es una opcion que disputa
el control de la enunciacion. Veamos.
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Digamos que en el siglo XVI concurren dos tipos de
procesos histdricos cuyas consecuencias repercuten en
todo el orden social. Uno de esos procesos es econdmico
ligado al “descubrimiento” de América. La economia que
surge ya no se basa en la agricultura y los tributos, como
era el caso de las economias existentes tanto en Euro-
pa, como en Asia, Africa y América, sino la produccion
de mercancias para un mercado mundial (posible por la
apropiacion masiva de tierras, la explotacion masiva del
trabajo y la comercializacion de seres humanos). Unido a
este proceso concurre la inversion de capital para repro-
ducir la produccion de mercancias indefinidamente. No
se trata pues de la “transicion del feudalismo al capitalis-
mo” sino de otra cosa totalmente distinta.

El segundo proceso es epistemologico. Junto a la “re-
volucion cientifica” en la historia interna de Europa, tie-
nen lugar los procesos de control del conocimiento de
las gentes y las regiones del planeta que hacen posible
tanto los viajes alredor del globo como la tecnologia car-
tografica, la imprenta y el aparato epistémico teologico y
legal. No se trata ya de “transicion de la Edad Media al
Renacimiento” sino de algo totalmente distinto.

Las consecuencias son de enorme importancia para
el control de otras esferas de lo social. El surgimiento
del derecho internacional asegura la legimitidad de la
apropiacion y la privatizacion de tierras; el control de la
autoridad mediante la formacion de aparatos estatales y
comerciales en las colonias crean las condiciones para el
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control de la subjetividad mediante la legitimacion de un
modelo de “hombre” y de “humanidad”; lo cual repercu-
te en el control de la division conceptual de género y la
normativizacion de las preferencias sexuales.

Los cambios radicales que concurren en la interrela-
cion de estas esferas de lo social estan basados en dos
principios fundamentales que sostienen el control de la
enunciacion: el patriarcado y el racismo. El patriarcado
asegura el orden social basado en los roles atribuidos a los
géneros y a la normatividad de las preferencias sexuales.
El racismo corporal asegura el orden social basado en la
jerarquizacion de seres humanos. Es dificil controlar a
quienes son iguales. El control de seres humanos nece-
sitan aparatos enunciativos, categorias de pensamiento
e instituciones, que postule una jerarquia cuya norma la
establece quien controla la enunciacion. El racismo geo-
grafico divide el planeta entre regiones industrializadas
y regiones que proveen recursos naturales a las regio-
nes industrializadas. Los habitantes de tales regiones son
también catalogados como inferiores. La teoria de la mo-
dernizacion dictamino que las regiones subdesarrolladas
se debian a la naturaleza de sus habitantes. La teoria de
la dependencia voltéo el plato, y acuso a los paises desa-
rrollados de ser causa del subdesarrollo. El racismo cor-
poral y geografico esta implicito en la primera. Mas alla
de los limites conceptuales de la teoria de la dependen-
cia, ella es ya un momento de desobediencia que cuestio-
na lo enunciado, aunque no la enunciacion.
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De manera que la historia analizada desde la perspec-
tiva y subjetividad de las memorias y experiencias de re-
giones colonizadas o controladas indirectamente (como
en el caso de China, Japon o Rusia) nos muestra la for-
macion de la matriz colonial de poder (o la colonialidad,
en version abreviada) como la contracara, el lado oscuro,
del pensamiento global lineal.

La matriz colonial de poder se forma y transforma a
partir del siglo X VI, se expande hacia Asia y Africa, aun-
que siempre controlada por los paises, las instituciones y
los actores de los paises imperiales de Europa y a partir de
cierta etapa historica, Estados Unidos. Pero ya no mas.

Recordemos el fracaso de la séptima ronda Doha
(mencionado mas arriba) por el desacuerdo entre China
e India, por un lado, y Estados Unidos con la Unién Eu-
ropea detrés por el otro; y la reaccion de Rusia (también
ya mencionada) ante la invasion de Georgia a Osetia su-
giere que las reglas del juego estdn cambiando. El mundo
policéntrico que surge es un mundo en el que esta en dis-
puta la matriz colonial de poder. La crisis alimentaria es
otro ejemplo en el que China, Estados Unidos y la Union
Europea se disputan el control de Africa.

Pues bien, tal reorganizacioén del orden mundial no
es por cierto descolonial. Es mas bien la inscripcion en
el presente de capitales simbolicos marginados (de sub-
jetividades colectivas) como consecuencia del control
del conocimiento sobre regiones y gentes del planeta.
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Conocimiento que relegd a la barbarie, a la tradicion y
al subdesarrollo historias y subjetividades puestas en
el estante de “la falta™ falta de civilizacion, falta de
modernidad y falta de desarrollo economico. Tal reins-
cripcion confronta la diferencia colonial e imperial que
vemos manifestarse distintamente segun las historias
locales (e.g., China, India, el Medio Oriente, América
del Sur), no son descoloniales pero abren puertas a las
opciones descoloniales.

Qué¢ serian pues las opciones descoloniales? En pri-
mer lugar, son procesos de produccion de conocimiento
que corroe el patriarcado y el racismo que sostuvo y to-
davia sostiene la matriz colonial de poder. Tal produc-
cion de conocimientos desarma la relacion entre teoria
y practica puesto que es produccion de conocimientos
orientados a la descolonizacion racial y patriarcal. Esto
es, son conocimientos que sacuden el control imperial
de las subjetividades personales y colectivas. Estos pro-
cesos van unidos al pensamiento descolonial en el orden
del control de la autoridad (el Estado) y la economia (la
economia capitalista). Asi como la teoria politica candni-
cay occidental y la economia politica que surgi6 en gran
parte por el boom econdémico del Atlantico (cfr. Adam
Smith), surgieron como respuestas a las necesidades de
subjetividades colectivas que se fueron formando en Eu-
ropa en relacion con los descubrimientos trasatlanticos,
la explotacion econdmica del planeta y la “marcha civi-
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lizatoria,” es logico concluir que la formacion de subjeti-
vidades colectivas en los procesos de de-colonialidad del
saber y del ser lleven necesariamente a concepciones de
regulacion de la polis, es decir, politica; y de regulacio-
nes econdmicas, que no sean piramidales las primeras; y
que no estén basadas sobre el principio de que capitalis-
mo y desarrollo equivalen a libertad.
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AprPENDIX: CONTROL DE LA SUBJETIVIDAD

Palin’s Church Promotes Gay Conversion

ANCHORAGE, Alaska (sept. 8) — Gov. Sarah Palin’s church
is promoting a conference that promises to convert gays
into heterosexuals through the power of prayer.

“You’ll be encouraged by the power of God’s love and
His desire to transform the lives of those impacted by

homosexuality,” according to the insert in the bulletin
of the Wasilla Bible Church, where Palin has prayed for
about six years.

Al Grillo, AP.

Republican vice presidential nominee Sarah Palin has
attended services at the Wasilla Bible Church in Wasilla,
Alaska, for about six years






Mas alla de la globalizacion triunfal:
incertidumbre global
y experiencia democratica

Enrique Rodriguez Larreta

PRESENTACION DE UN PROBLEMA

Puede ser que, para tener una breve imagen de los con-
flictos del siglo XXI, no debamos mirar a los escenarios
mas iluminados, como la presencia de Estados Unidos en
Irak o las elecciones norteamericanas. Ni siguiera estan-
do en México delante de las enormes presiones sobre “la
frontera” ni al destino de la didspora latina. Todo esto, por
supuesto, es central. Irak serd un tema decisivo en la agen-
da del triunfador de las proximas elecciones en los Esta-
dos Unidos y el resultado electoral de noviembre tendra

153



154 Enrique Rodriguez Larreta

consecuencias muy diferentes, politicas pero también psi-
coldgicas, sobre el mundo, en especial Europa y el Medio
Oriente, si el electo es Barack Obama o John McCain.

La eleccion americana es un escenario fascinante en
el cual se combinan impulsos profundos de cambio con
polarizaciones ideoldgicas sobre el fondo del miedo de la
decadencia econdmica. Lo que propongo como ejercicio
introductorio es mirar mas lejos: observar la situacion en
el Caucaso.

En el Caucaso tenemos algunos de los componentes de
un tipo de proceso politico que puede llegar a ser comun
en el siglo XXI: la combinacion de escenarios globales
con escenarios locales, una curiosa mezcla de situacio-
nes politicas novedosas y eminentemente postmodernas
con historicas distribuciones de espacios geopoliticos en
un contexto de capitalismos autoritarios. En el conflicto
ruso tenemos un hecho politico de la mayor trascenden-
cia global que parece efectivamente mezclar los tiempos.
De una parte, la long durée historica, el proceso de co-
lonizacion del Céucaso por Rusia y las diversas politi-
cas de desplazamiento de poblaciones desde la época de
Catalina la Grande. El cruce de la Rusia Europea con
sus extensiones asidticas, una ambigiiedad que contintia
hasta hoy. Por otra parte, un presidente de Georgia for-
mado en Columbia y abogado en Wall Street. Amplia-
mente conectado con el proyecto de occidentalizacion de
Georgia con el respaldo de la administracion Bush. Y
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la aplicacién de un principio de autodeterminacion na-
cional con el apoyo ruso aprovechando el reciente pre-
cedente de Kosovo. La reaccion rusa fue violenta y una
demostracion de fuerza capaz de recordar nuevas reali-
dades geopoliticas. Al mismo tiempo, esa guerra, que
parece evocar viejos reclamos de areas de influencia, re-
curre de manera inusitada a la Internet, bloqueando sifes
del gobierno georgiano mediante el empleo de miles de
hackers. Tenemos asi el componente virtual que caracte-
riza los escenarios militares del siglo XXI. La reaccion
débil de los Estados Unidos dejo la sensacion de que ha-
bian sido tomados por sorpresa. El abandono a sus suer-
te de un aliado fue indirectamente una prueba mas de la
pérdida de credibilidad del unilateralismo americano.

AVATARES DE LA GLOBALIZACION

Asistimos al cierre de un periodo histérico iniciado
al final de 1989, que abri6 el inicio de nuevos escenarios
mundiales a partir de la debacle de la URSS vy el final
de la Guerra Fria. El desarrollo de nuevas tecnologias y
la expectativa del triunfo del mercado alimentaron las
expectativas del inicio de un nuevo siglo americano, o
anglo-americano:

The world does not look today the way most anticipated it
would after the fall of the Berlin Wall in 1989. Great-power
competition was supposed to give way to an era of geo-
economics. Ideological competition between democracy and
autocracy was supposed to end with the “end of history.” Few
expected that the United States” unprecedented power would
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face so many challenges, not only from rising powers but also
from old and close allies.

Asiresume Robert Kagan, en el ultimo numero de Fo-
reign Affairs, el autor del triunfalista llamado a la accion
unilateral con la formula “los americanos son de Marte
y los europeos son de Venus.” Un tragi-comico ejemplo
de como la lectura superficial de los mitos puede condu-
cir a desastres geopoliticos. Los neoconservadores ame-
ricanos olvidaron que Marte y Venus son un matrimo-
nio. Su intencién de moldear mediante el uso del poder
el mundo a imagen y semejanza de los Estados Unidos
tuvo un efecto boomerang: llevaron el pais al periodo de
mayor pérdida de legitimidad internacional de toda su
historia. La hegemonia mundial de los Estados durante
la postguerra y el triunfo en la Guerra Fria alimentaron
la 1lusion de un proceso de globalizacion sostenido por la
“nueva economia” (Robert Reich) y liderado por los Es-
tados Unidos. Una politica exterior basicamente identi-
ficada con una politica nacional y un proyecto de econo-
mia y valores social-liberales fue el proyecto global que
tuvo a Bill Clinton y a Tony Blair como sus representan-
tes principales durante la década del 90.

La London School of Economics, dirigida por Anthony
Giddens, fue el principal motor intelectual de este proceso
formulado por Giddens en términos de tercera via y una
superacion en el New Labour del neoliberalismo de Mar-
garet Thatcher y el modelo laborista de Estado de Bien-
estar. Pocas veces los cientificos sociales estuvieron tan
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cerca del poder como en éste periodo. Anthony Giddens
percibid correctamente muchas transformaciones socio-
logicas de la economia capitalista (Giddens, 1996). Pero
desde el punto de vista ideologico se construyd una pers-
pectiva unilineal de la globalizacion, con muchas similitu-
des con la clasica vision de la teoria de la modernizacion:
basada en una teoria liberal del progreso y la superacion
de los obstaculos de la tradicion por la modernidad. Las
economias centrales iban a extender su mision civilizato-
ria a las sociedades atrasadas y el proceso de desregula-
cidén econdmica iba a producir abundancia y crear las ba-
ses para democracias sociales.

Los efectos sobre el mundo fueron contradictorios, de
acuerdo a las situaciones estructurales de cada region.
Pero en términos globales, limitadas las migraciones in-
ternacionales y con un aumento considerable del control
de las fronteras —no es necesario desarrollar éste tema
en México—, los movimientos de capital y comercio au-
mentaron los niveles de desigualdad a escala global. Al-
rededor de mil trecientos millones de seres humanos vi-
ven con unos niveles de ingreso menor de un dolar por
dia. Y el proceso de polarizacion viene aumentando. En
ese sentido, las protestas y los foros alternativos llamaron
la atencion sobre el lado oscuro de la globalizacion. Pero
el nivel de respuestas propuesto sond particularmente
poco convincente. Los esfuerzos por controlar la vola-
tilidad de los mercados financieros y su altisimo grado
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de autonomia dieron pocos resultados. Paraddjicamen-
te mejoras econdmicas y concentraciones de riqueza en
paises como China tuvieron un papel estimulante sobre
la economia mundial debido a la demografia de éstas
sociedades. Pero, vistos desde las fronteras nacionales,
la escala de los problemas parece insoluble, Contra 900
millones de habitantes en condiciones de amplia pobre-
za, 400 millones de habitantes plenamente incluidos
son el fundamento del impacto global chino. Aun Bra-
sil, que en América Latina ha presentado un sostenido
cuadro de mejoras en la ultima década, presenta altos
niveles de desigualdad, problemas no resueltos en la re-
lacion del Estado con la sociedad y amenazas ambien-
tales de elevado riesgo tanto en las megalopolis como
en la frontera amazonica.

El inicio del gobierno Bush signific6 un cambio de
énfasis del multilateralismo que Clinton impulsé como
linea general en politica exterior, al unilateralismo y a un
enfoque mas estadocéntrico. La nocion de preeminencia
americana se mantenia como un tema indiscutido. Esta-
dos Unidos era la clave de boveda del sistema mundial
y se consideraba que nunca un pais del mundo tuvo tan-
ta fuerza desde el dominio mundial de Roma sobre el
Mediterraneo, como observo William Kristol. Algunas
cifras parecian justificar ese pronostico, sobre todo las
provenientes del &mbito militar, en donde la hegemonia
americana era absoluta.
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Lo cierto es que luego de los anos 90, coincidiendo
con la presidencia Clinton, se abri6 un ciclo de destruc-
cion creadora y prosperidad en la economia mundial,
descrito como un “capitalismo de turbina” o el consenso
de Washington o la nueva economia, que abri6 un perio-
do de importantes acumulaciones de riqueza y nuevas
polarizaciones. El poder de Estados Unidos como motor
de ese proceso reforzé la confusion de los circulos diri-
gentes de ese pais a tratar de manera indiferenciada po-
litica interior y exterior. Esto se manifestd por medio de
un intervencionismo de fundamento liberal en los Balca-
nes y en diversas operaciones de politica exterior consi-
deradas como operativos cuasi policiales. En Somalia y
Afganistan, prefigurarian las intervenciones posteriores
al 11 de septiembre.

En las narrativas mas difundidas de la época, la con-
traposicion binaria entre un “tribalismo” arcaico y las
fuerzas de la globalizacion se expreso en simbolos con-
trapuestos: el jihad contra el macdonald, el “Lexus” con-
tra el “arbol de oliva”. Un autor como Thomas Fried-
man, a quien se puede tomar como expresion populista
de un liberalismo de la globalizaciéon combinado con una
fuerte énfasis en el papel de la tecnologia y el consumo
en la americanizacion del mundo, lo expresa claramente
en su primera obra: The Lexus and the Olive Tree. Un-
dersstanding the Globalization (1999), que se puede to-
mar como un buen resumen de la ideologia de la época.
Se abre con un anuncio de la Merrill Lynch.
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El mundo tiene 10 afios. Nacié cuando el Muro cayo en 1989.
La diseminacién del libre mercado y de la democracia en todo
el mundo esta permitiendo que cada vez mas personas en todos
los lugares conviertan sus aspiraciones en realizaciones. Y la
tecnologia, explorada de forma adecuada y distribuida con li-
beralidad, tiene el poder de eliminar no solamente las fronteras
geograficas sino también las humanas.

En el sistema de globalizacion, dice Thomas Fried-
man, los Estados Unidos son la superpotencia dominante
unica y exclusiva y todos los paises se subordinan a ella
en mayor o0 menor extension.

Lo que Friedman y otros estaban describiendo es lo
que clasicamente se llamo6 civilizacion en el sentido de
Alfred Weber: la acumulacion tecnologica e intelectual
de la humanidad, el desarrollo de una tecnociencia glo-
bal favorecida por una economia del conocimiento, un
“supercapitalismo” que esta presente en buena parte del
planeta. En ciertos aspectos se parece por sus resultados
a la economia de consumo del modelo americano, sinte-
tizada en el shopping center y la teletécnica como uno
de sus componentes centrales, todo lo relacionado con el
ciber space 'y la Internet. Aunque algunos teoricos como
Anthony Giddens y financistas como George Soros ad-
mitieron la necesidad de establecer regulaciones durante
la década del 90 y una sombria situacion para los paises
pobres, el tono general de los comentaristas del periodo
fue el optimismo con respecto a las posibilidades eman-
cipatorias de la globalizacion.
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Desde una perspectiva liberal conservadora, Samuel
Huntington introdujo el escenario alternativo de un con-
flicto de civilizaciones. Esencialista en su vision de la
cultura y en el rol prominente dado a la religion, Hun-
tington advirtié contra el optimismo de los globalistas,
que subestimaban el poder de la resistencia cultural y los
efectos disruptores que la dindmica de la globalizacion y
la extension de una sociedad de consumo podian engen-
drar. Frente al lado utdpico del capitalismo del éxito de
la globalizacion, los libros de Huntington se presentaron
como alternativa a un mundo multipolar en donde Esta-
dos Unidos debia reencontrar su identidad y limitar su
papel. De una manera indirecta, los acontecimientos del
11 de septiembre parecieron dar la razon a su esencialis-
mo cultural. El estilo simplificador de su modelo hizo su-
ceso entre periodistas necesitados de nuevas narrativas
(Larreta, 2003).

A fines de 1998 Frederic Jameson se preguntaba:

Since the discrediting of socialism y the collapse of Russian

communism only religious fundamentalism has seemed to offer

an alternative way of life let us not, heaven help call it a lifestyle
to American consumerism. But is it certain that all of human

history has been, as Fukuyama and others believe a tortuous
progression toward the American consumer as a climax.

Lo que parece destacarse hoy, si observamos el con-
junto de los debates de esa época, es que la mayoria de
los criticos mas perspicaces captaron la existencia de una
nueva era o un momento de transicion hacia una nueva
era, pero faltaron los instrumentos para pensar ese cam-
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bio y las nuevas condiciones. Una sensacion de limite de
la capacidad de reflexion de la racionalidad europea pa-
recio rondar sobre la mayoria de los analisis.

Ulrich Beck, desde la teoria social, fue quien mas
consecuentemente tratd de construir una perspectiva
cosmopolita. En varias reuniones de la Academia de la
Latinidad, hemos examinado esta perspectiva desde el
contrapunto con el nacionalismo y las pertenencias co-
lectivas. Craig Calhoun ha examinado en detalle la idea
cosmopolita desde el punto de vista de la teoria social.
El de Beck es un proyecto que trata de pensar a partir de
la interaccion entre culturas e identidades, la intensidad
de los flujos de capital y la extension de similares estruc-
turas de consumo que traspasa las fronteras nacionales
asi como la presencia evidente de estructuras globales
de comunicacion, Beck no deja de ver las antinomias de
esa situacion. Caracteriza la guerra de Kosovo como una
intervencion militar establecida para hacer cumplir un
mandato de derechos humanos. Mas adelante, en el caso
de autores como Michael Ignatieff, ese cosmopolitismo
llevaria al apoyo de la Guerra de Irak.

La categoria central de esa linea de analisis, la “so-
ciologia de la segunda edad de la modernidad”, es la
nocion de interconexiones y el papel asignado a los pro-
cesos de individualizacién. El foco de tension en los
debates fue justamente la valoracion del papel de los
Estados nacionales y en torno a esas lineas se han defi-
nido muchas posiciones, porque la perspectiva cosmo-
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polita parte de la idea de que un niimero creciente de
procesos sociales son indiferentes al Estado nacional.
El proyecto de teoria social propuesto por Ulrich Beck
es basicamente constructivo y politico, en eso coincide
con la perspectiva de Anthony Giddens. Se trata de for-
jar un nuevo vocabulario de las ciencias sociales y pen-
sar la emergencia de nuevas instituciones a partir de la
reconfiguracion del sistema mundial producido por la
globalizacion. Para Beck lo que se encuentra en cur-
so es un nuevo tipo de capitalismo, estructuras de go-
bernabilidad mundial, un nuevo tipo de ley y politica
y también un nuevo tipo de reglas legales y de formas
de vida. En suma, un cambio de paradigma en el modo
de ver la politica y la sociedad. Su vision, como la de
Anthony Giddens, permanece modernista y, a grandes
rasgos, optimista. Los nuevos problemas de éste perio-
do de transicion son complejos, crean incertidumbres
significativos pero son esencialmente administrables.
Gestion de las areas conflictivas a partir de un nuevo
vocabulario de la teoria social es la esencia de su pro-
grama. Algunos de los puntos delicados de ésta pers-
pectiva han quedado mas claros desde el 11 de septiem-
bre. Por ejemplo,

the conflict of values between the authority of the authority of
the sovereign state and the protection of human rights. Western
governments, led by the USA, place a higher value on opposing
the genocide against the kosovars than on UN charter proce-
dures based on international law. (Beck 2000.)
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LiMITES DE LA POLITICA
E INDETERMINACION DEMOCRATICA

La posicion de Beck descansa en su confianza en el
efecto social y sobre todo politico de las decisiones in-
dividuales. La sociedad cosmopolita es una sociedad de
individuos... Por ese motivo su discurso de la segunda
sociologia de la modernidad se encuentra en contradic-
cion con andlisis de corte nacionalista o marxista que
parten de colectividades, de clase, o de grupo o de na-
cion. Pero también su enfoque difiere abiertamente de
una perspectiva sistémica como la de Niklas Luhmann,
que pone el acento en la contingencia y en el riesgo pro-
vocado por las decisiones mismas en un mundo global en
el que los subsistemas evolucionan y se diferencian fue-
ra del control individual o politico. Ya no es posible, se-
gin Luhmann, identificar una clase global o local como
la responsable de los desordenes y las exclusiones que
el sistema genera y las altas condiciones de riesgo de la
sociedad global. Vivimos en una sociedad mundial “po-
licéntrica y poli contextual” que ha alcanzado niveles de
complejidad tales que produce més y mas densas inte-
rrelaciones y cambios inesperados e imprevisibles. Nos
encontramos en una fase de

turbulent evolution without predictable outcome. In classical
perspectives, one could compare the degree of modernization
say of Japan and China and explain their differences by differ-
ent structural preconditions and semantics traditions. But when
we want to observe the evolution of society there is no other
choice that to focus on the social system of the world societies.
(Luhmann, 1996.)
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Los analisis de James Rosenau (Rosenau, 1989) van en
la misma direccion. Lo caotico y lo contingente, el desor-
den predominan sobre visiones que destacan el valor prio-
ritario de la decision politica para intervenir y mudar el
curso de los procesos globales. La accion y la decision in-
tervienen, pero para crear nuevos umbrales de riesgo.

Se ha comparado el acento puesto en lo contingente
por Niklas Luhmann con la deconstruccion de Jacques
Derrida. En ésta perspectiva la tradicion filosofica euro-
pea, de la cual la sociologia clasica se alimentd, es una
tradicion semantica agotada. Derrida encuentra en ese
punto la posibilidad de un trabajo de deconstruccion. Ese
es el espacio para pensar un descentramiento de la razon
europea en la perspectiva del pensamiento postcolonial.
La deconstruccion supone, segiin Luhmann, la

“catastrofe de la modernidad”, que debe pensarse como el vuel-

co de la forma de estabilidad de la sociedad tradicional. Centra-

lizada y jerarquica hacia la forma de estabilidad de la sociedad

moderna, diferenciada y multifocal. (Sloteridjk, 2007.)

La globalizacién radicaliza la problematica inaugu-
rada por Heidegger de que no nos podemos considerar
sujetos cartesianos que se enfrentan a un objeto llamado
mundo sino que estamos ya en el mundo. El mundo se
nos presenta como una interrogante para la cual no tene-
mos respuestas plenas. La globalizacion ha radicalizado
la evidencia que no somos sujetos autobnomos. Enfrenta-
mos el mundo como totalidad desde su interior:

Le monde a perdu sa capacité de faire monde: il semble avoir
gagné seulement celle de multiplier a la puissance de ses moyens
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une prolifération de 'immonde qui, jusqu’ici, quoi qu’on puisse
penser des illusions rétrospectives, jamais dans I’histoire n’avait
ainsi marqué la totalité de I’orbe. (Nancy, 2002.)

Luhmann examina este problema bajo la nocion de

negligencia.

The calamity is not longer exploitation and suppression but ne-
glect. This society makes very specific distinctions with respect
to its environment e.g usable and not usable resources with re-

spect to ecological questions or (excluded) bodies and (included)
persons with respect to human individuals. (Luhmann, 2007.)

El sistema opera bajo una bdsica distincion de inclu-
sion y exclusion. Por otra parte, la tele-comunicacion es
un constitutivo ontoldgico de las relaciones sociales, en
un mundo encerrado en la esfera del conforto, el palacio
de cristal ocupado por relativamente pocos. El Palacio de
Cristal para emplear la metafora de origen dostoievskia-
na de Peter Sloterdijk (Sloterdijk, 2007).

En estas condiciones jcual es el lugar posible de una
experiencia democratica que, sin dejar de lado las trans-
formaciones de la época, redefine el papel de los Estados
nacionales y la relacion de los individuos con los cuer-
pos sociales? ;Es posible una epistemologia historica de
la politica que ponga el acento en el papel de lo cognitivo
como forma de superar la crisis de representacion occi-
dental? (Rosanvallon, 2007).

Que papel queda para la politica que supone decisio-
nes dentro del espacio acotado de un Estado nacional
y formas de representacion mas o menos estables en la
forma de partidos y organizaciones de la sociedad civil.
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Necesitamos una democracia profunda o contra demo-
crdtica en la que se respeten las instituciones y se de par-
ticipacion a los sectores excluidos en un marco de respe-
to de los derechos humanos. Pero como conseguirla? La
experiencia democratica transformé América Latina en
esta ultima década. Pero estamos asistiendo al renaci-
miento de los populismos, a amagos autoritarios y a una
creciente dificultad para el funcionamiento de la esfe-
ra publica. La democracia aparece claramente como una
condicion. Pero es una condicion indeterminada que en
ciertas circunstancias estalla en contextos econémicos y
sociales altamente volatiles. Necesitamos repensar el lu-
gar de la economia, de los medios de comunicacion, del
Estado en la nueva configuracion de la era global... Y hay
que reconocer que las herramientas de las ciencias socia-
les modernas para pensar esos contextos complejos son
muy limitadas Debemos hacer el esfuerzo de pensar mas
alla y darle nombres a los indecibles.
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El futuro de las sociedades
democraticas

Daniel Innerarity

Los seres humanos tenemos que relacionarnos con
nuestro futuro si queremos realizar operaciones que va-
yan mas alld del momento presente. Esto vale también
para las sociedades, que han de guardar un trato inteli-
gente con su futuro, si es que quieren que disposiciones
colectivas, como la prevision y la anticipacion, o emocio-
nes publicas, como la esperanza y el temor, los deseos y
las expectativas, estén articuladas de una manera razona-
ble. Las actuales dificultades de la sociedad, a la hora de
pensarse a si misma en términos de finalidad y promesa
colectiva, ponen de manifiesto precisamente que el futu-
ro no esta bien atendido, sobre todo el menos inmediato
y proximo, es decir, el futuro en sentido propio. Pero si
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la politica tiene alguna justificacion que la distingue de
la mera gestion es porque trata de gobernar ese futuro
menos visible pero no menos real y en el que se juega lo
mas importante. La cuestion decisiva es saber si nues-
tras democracias son capaces de anticipar posibilidades
futuras en un contexto de gran incertidumbre, si estan
en condiciones de realizar proyectos y tensar el tiempo
social, de articular intergeneracionalmente a la sociedad,
actuando en esas “sombras del futuro” (Axelrod, 1984)
con criterios de legitimidad y responsabilidad.

Esta dificultad de relacionarse con el propio futuro es
una de las causas que explica el triunfo de la insignifi-
cancia en las actuales democracias mediaticas, nuestra
insistente distraccion sobre el corto plazo. Y puede que
una reintegracion del futuro en la actividad politica sea
un elemento de transformacion e innovacion de la vida
democrética.

1. LA TIRANIA DEL PRESENTE

Una de las consecuencias de las tantas veces pro-
clamada crisis de la idea de progreso consiste en que
el futuro se vuelve problematico y el presente se abso-
lutiza. Nos encontramos en un régimen de historicidad
en el cual el presente es duefio y sefior absoluto. Es la
tirania del presente, es decir, de la actual legislatura, el
corto plazo, el consumo, nuestra generacion, la proxi-
midad... Es la economia que privilegia la logica finan-
ciera, ¢l beneficio frente a la inversion, la reduccion de
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costes frente a la cohesion de la empresa. Practicamos
un imperialismo que ya no es espacial sino temporal,
del tiempo presente, que lo coloniza todo. Hay una co-
lonizacion del futuro que consiste en vivir a costa de €l.
Un imperialismo del presente que absorbe y parasita el
tiempo futuro. Bertman (1998) lo ha llamado “el poder
del ahora”, ese presente no comprometido con ninguna
otra dimension del tiempo, que sustituye el largo plazo
por el corto, la duracion por la inmediatez, la perma-
nencia por la transitoriedad, la memoria por la sensa-
cion, la vision por el impulso.

La intensificacién del momento presente y la pérdida
de relevancia del futuro son dos fendmenos correlativos.
Exigimos al presente lo que no estamos en condiciones
de esperar del porvenir. La “sociedad de satisfaccion in-
mediata” (Schulze, 1992) impone una temporalidad de
corta perspectiva. Este presentismo se hace visible en to-
das las esferas de la cultura, también en la politica, con-
vertida en una carrera tras la inmediatez de los sondeos,
en una especie de logica just in time, tomada del consu-
mo, de la publicidad y de los medios.

Hay una sospecha razonable de que la politica demo-
cratica esta sistematica y problematicamente fijada en el
presente. ;Cuales son las razones de esta focalizacion au-
tista en el presente? Podrian sintetizarse en unas de tipo
estructural derivadas de la aceleracion del tiempo social,
la periodizacion electoral, el régimen de la demoscopia y
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el comportamiento de los electores, las tendencias demo-
gréficos y la presion organizada de los intereses.

De entrada, las sociedades democraticas tienen unas
dificultades estructurales a la hora de tomar en cuenta el
futuro porque la aceleracion del tiempo social dificulta su
percepcion y anticipacion. Todo incremento de la veloci-
dad viene acompafado por una disminucion proporcional
del alcance de la vision. La aceleracion produce la seduc-
cion de acercar el futuro, pero realmente lo elimina en
tanto que dimension estratégicamente configurable. En la
medida en que la aceleracion tiende a anular el tiempo de
espera, de los periodos para pensar y reflexionar, el tiem-
po largo de la estrategia resulta imposible. El pensamiento
y la accion transformadora se basa en la confianza de que
el futuro es algo configurable por el hombre. Ahora bien,
con el establecimiento de una instantaneidad y simulta-
neidad global, este tipo de futuro es desplazado por un
presente veloz entendido como foco exclusivo de gratifi-
cacion e interés. Es una de las razones de esa disociacion
entre el futuro que deberiamos tener en cuenta y el que
realmente entra en nuestras consideraciones: mientras que
la repercusion de nuestras acciones llega incluso a futuros
muy lejanos, nuestra perspectiva y ocupacion contintian
reducidos al &mbito operativo del presente.

Otro de los motivos de esta reduccion del horizonte
de atencion tiene su origen en el hecho de que los pe-
riodos electorales estructuran la medida temporal de la
democracia representativa. Las reglas que confieren po-
der a los gobiernos lo hacen por un periodo determina-



El futuro de las sociedades democrdticas 175

do, de manera que cada cuatro afios, por lo general, una
contienda democratica decide quién pierde y quién gana.
Este ritmo elemental determina la tendencia de las estra-
tegias politicas a concentrarse en el objetivo de no perder
el poder o de ganarlo. Esto es algo que limita el espa-
cio de juego de la politica, en la medida en que obliga a
un tratamiento de los problemas segun el plazo temporal
de las legislaturas. Los problemas son gestionados de tal
manera que se mejoren —o, al menos, no empeoren—
las posibilidades de gobernar en la proxima legislatura.
Todos los problemas que no se adapten a esas condicio-
nes son tratados de manera dilatoria o afrontados cuando
no queda otro remedio.

Esta actitud restringe el alcance del interés general
al interés electoral y simplifica la soberania politica, re-
duciéndola a la soberania de los electores. El interés ge-
neral no es solamente la voluntad concreta de los elec-
tores, sino también una realidad intertemporal, lo tnico
que puede justificar proyectos a largo plazo, medidas
que no vayan tanto a resolver como a configurar inver-
siones o acuerdos estructurales, los grandes proyectos
en materias como la educacion, las infraestructuras, el
sistema de pensiones, la politica energética, la refor-
ma de las administraciones, etc. Para atender a estos y
otros asuntos similares se requiere otra configuracion
de la voluntad politica y en otro registro temporal que
complemente el ritmo electoral.
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Podemos advertir otros motivos para explicar la tira-
nia del presente en la propia naturaleza de la demoscopia
y el comportamiento electoral. Los seres humanos (tam-
bién los electores, por supuesto) tendemos a descontar
el futuro en los calculos que hacemos. Lo importante es
lo que afecta al aqui y ahora. La importancia se diluye a
medida que nos vamos alejando del presente inmediato.
Descontar el futuro no es algo completamente irracional,
teniendo en cuenta la doble incertidumbre que tenemos
respecto de ¢l: no conocemos el futuro y no sabemos si
viviremos en €l.

Los electores descuentan el futuro de un doble modo:
en primer lugar, porque es futuro y no presente; en se-
gundo lugar, porque y en la medida en que se trata del
futuro de otros. Ese doble descuento se impone de una
manera inexorable. En la confrontacién democratica se
compite unicamente por la aprobacion de aquellos que
votan aqui y ahora, no de aquellos que puedan hacerlo
en el futuro, aunque puedan ser los principales afecta-
dos. Ahora bien, si las instituciones democraticas tie-
nen alguna funcion, es precisamente ampliar nuestro
horizonte de consideraciones introduciendo algun tipo
de referencia al futuro ausente, hacer visible que nues-
tros calculos, debido al intenso entrelazamiento tempo-
ral que caracteriza a una sociedad dinamica, ni siquiera
calculan bien el presente cuando no toman en conside-
racion el futuro. Del mismo modo que la globalizacion
ha suprimido la autosuficiencia de los espacios, tam-
bién llevé a desabsolutizar la de los tiempos.
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Hay también razones demograficas que contribuirian
a explicar este fenomeno que venimos analizando. Au-
mentan continuamente los electores de tercera edad, de
tal manera que este grupo ejercera en los proximos dece-
nios un poder dominante en el electorado. En tanto que
electores, ese grupo tiende a introducir en sus célculos
la cuantia y seguridad de sus pensiones, una orientacion
hacia el futuro que no es precisamente esa conciencia de
responsabilidad en virtud de la cual se toma en cuenta el
derecho de los otros frente al presente.

Una ultima razén de nuestra focalizacion en el pre-
sente tiene que ver con la propia configuracion del es-
pacio democratico y las posibilidades de presion de los
intereses. En los procesos democraticos, no solo actuan
electores y elegidos, conforme a criterios de estricta le-
gitimidad; es un espacio abierto también al despliegue
de cualquier fuerza social que esté en condiciones de ha-
cerse valer, es decir, sobre todo aquellos intereses orga-
nizados y capaces de generar conflicto. Pero es que ade-
mas la democracia contemporanea resulta especialmente
vulnerable a los grupos de presion. La practica politica
habitual, que trata de ir acomodando los intereses de las
clientelas particulares, en vez de acometer las grandes
reformas sociales, tiende a decidir a golpe de presion in-
mediata. Y no hay lobbies que articulen los intereses de
los ausentes o, simplemente, los intereses futuros.

(Estamos ante una tendencia inexorable o se perci-
be algun signo de que hemos advertido el agotamien-
to de este modelo de politica volcada sobre el presente?
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Es cierto que ha crecido la sensibilidad por los proble-
mas del futuro, por la justicia intergeneracional. Buena
prueba de ello es la espectacular carrera del concepto de
“sostenibilidad”. De alguna manera el campo de fuerzas
de la sociedad pluralista se ha modificado con la irrup-
cion de esta nueva sensibilidad, que ya ha dado lugar a
la formacion de grupos que combaten en nombre de un
futuro deseable. Pero la politica insiste todavia en solu-
ciones que descargan al presente y sobrecargan al futuro,
algo que puede verse en ambitos como la politica presu-
puestaria, la politica social y medioambiental.

En la politica presupuestaria, sigue habiendo la ten-
dencia a financiar una buena parte de los gastos no con
impuestos, sino mediante el endeudamiento. Frente a
esto hay intentos de realizar presupuestos equilibrados,
como por ejemplo las reglas de estabilidad de los Esta-
dos miembros de la Unién Europea con ocasion de la
unificaciéon monetaria. Hay indicios de un cambio de
mentalidad, lo que no significa que las democracias es-
tén en condiciones de desarrollar una politica de respon-
sabilidad respecto del futuro en lo que se refiere a la po-
litica presupuestaria. En el terreno de la politica social,
sigue habiendo dificultades a la hora de equilibrar con
arreglo a criterios de justicia las pretensiones y expecta-
tivas en materia de pensiones de los actuales jubilados (o
los préximos a jubilarse) con la necesidad de asegurar el
futuro del sistema general de pensiones, es decir, con los
derechos de los pensionistas de mafiana, que hoy tal vez
ni siquiera sean todavia electores. La politica de medio
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ambiente es el mas claro indicador de que la politica se
ha hecho mas sensible con respecto al futuro. Pero si mi-
ramos las cosas con mas detenimiento, comprobaremos
que las decisiones de la politica medioambiental se adop-
tan cuando y en la medida en que tiene delante peligros
que amenazan actualmente; mas dificil resulta hacer este
tipo de politica cuando se trata de hacer sacrificios en el
momento presente para evitar consecuencias civilizato-
rias que solo se haran visibles en el futuro.

A la vista de todo lo anterior, tiene sentido preguntar-
se si la democracia en su forma actual estd en condicio-
nes de desarrollar una conciencia suficiente del futuro
para evitar situaciones de peligro alejadas en el tiempo.
El pensamiento y la accion a largo plazo, comprometi-
dos con “una prevision adecuada del futuro” (Birnba-
cher, 1988), parecen entrar en contradiccion con los ob-
jetivos a corto plazo de los individuos consumidores o la
gobernabilidad determinada por el juego de los sondeos
y la tactica del corto plazo.

La consecuencia logica de la tirania del presente es
que el futuro queda desatendido, que nadie se ocupa de
¢l. La “urgencia de los plazos” (Luhmann) hace que no
nos podamos abrir al horizonte no inmediato. Nos lo
impide el peso poderoso de lo que ha de resolverse hoy
mismo. El futuro distante deja de ser un objeto relevan-
te de la politica y la movilizacién social, no solo por el
descrédito de las planificaciones o su perversion totalita-
ria, sino debido a la urgencia de los problemas agudos.
Lo que est4d demasiado presente impide la percepcion de
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las realidades latentes o anticipables, y que muchas ve-
ces son mas reales que lo que ocupa actualmente toda
la escena. ;O es que resulta razonable prestar tal aten-
cion a las amenazas presentes que dejemos de percibir
los riesgos futuros? ;Podemos permitirnos el lujo de sa-
crificar los proyectos de larga duracion en el altar del
corto plazo? ;Qué es mas real, el cambio climatico o el
calor de este verano? ;Estamos realmente dispuestos a
que las posibilidades actuales arruinen las expectativas
del futuro?

2. LA COALICION DE LOS VIVOS

La fijacion en el presente nos conduce hacia una pre-
gunta mas incomoda: ;quiénes tienen mas derechos, no-
sotros o nuestros hijos? ;Es justo formular una “preferen-
cia temporal por los actualmente vivos”? ;No seria esto
una version temporal del privilegio que algunos quieren
realizar en el espacio, una especie de colonialismo tem-
poral? En ambos casos se establece una complicidad del
nosotros a costa de un tercero: si en el exclusivismo de
los espacios era el de fuera, en el imperialismo temporal
es el después quien corre con los gastos de nuestra pre-
ferencia. Y esto es precisamente lo que ocurre cuando el
horizonte temporal se estrecha: que tiende a configurar-
se una especie de “coalicion de los vivos”, que constituye
una verdadera dominacion de la generacion actual sobre
las futuras. Se ha invertido aquel asombro del que ha-
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blaba Kant, cuando observaba lo curioso que era que las
generaciones anteriores hubieran trabajado penosamente
por las ulteriores. Hoy parece més bien lo contrario: que,
con nuestra absolutizacion del tiempo presente, hacemos
que las generaciones futuras trabajen involuntariamente
a nuestro favor.

El tema del conflicto entre las generaciones tiene una
larga historia de la que so6lo voy a plantear un preceden-
te historico que pueda servirnos de contraste con la si-
tuacion actual. El ideal revolucionario reivindicaba una
especie de “autodeterminacion generacional” como prin-
cipio que se esgrimia frente a los muertos. Condorcet,
Jefferson o Paine, por ejemplo, escribieron paginas glo-
riosas en las que impugnaban el derecho de una genera-
cion a condicionar a las siguientes. Las codificaciones
de derecho civil en torno a 1800 pusieron en marcha un
enorme debate en torno a los derechos de herencia, a la
transmision de la propiedad, algo que formaba parte de
un mismo combate contra el poder de la tradicion. Du-
rante la primera mitad del XIX, se suceden los relatos
que cuestionan la figura del fideicomiso y el mayoraz-
go (Hoffmann, Arnim, Balzac, Stifter). Lo que les pre-
ocupaba, en el orden de desequilibrio generacional, era
el peso de las anteriores sobre las actuales, el privilegio
de los muertos frente a la libertad de los vivos (Parnes,
Vedder y Willer, 2008).

Puede estar ocurriendo que hoy seamos nosotros, los
actualmente vivos, quienes estemos ejerciendo una in-
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fluencia sobre el futuro analoga a la que los revoluciona-
rios quisieron impedir. Lo que entonces era la continui-
dad de la tradicion es actualmente una rapifia del futuro.
La externalizacion de los impactos del presente en un
futuro que no nos concerniria se convierte en una ver-
dadera irresponsabilidad organizada (Beck, 2002). Hay
una especie de impunidad en el ambito temporal del fu-
turo, un consumo irresponsable del tiempo o expropia-
cion del futuro de otros. Somos ocupas del futuro. Esta-
mos llevando a cabo lo que Alexander Kluge ha llamado
“un ataque del presente al resto del tiempo”. Cuanto mas
vivimos para nuestro propio presente, menos en condi-
ciones estaremos de comprender y respetar los ahoras
de los otros. Cuando los contextos de accion se extienden
en el espacio hasta afectar a personas del otro punto del
mundo y en el tiempo condicionando el futuro de otros
cercanos y distantes, entonces hay muchos conceptos y
practicas que requieren una profunda revision. Este en-
trelazamiento, espacial pero también temporal, debe ser
tomado en consideracion reflexivamente, lo que signifi-
ca hacer transparente los condicionamientos implicitos y
convertirlos en objeto de procesos democraticos. Una de
las exigencias éticas y politicas fundamentales consis-
te precisamente en ampliar el horizonte temporal. Dicho
sumariamente: dejar de considerar al futuro como el ba-
surero del presente, como “espacio de descarga” (Kose-
lleck), lugar donde se desplazan los problemas no resuel-
tos y se alivia asi al presente.
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Pero la constatacion de que el destino de las genera-
ciones esta tan entrelazado como los espacios de la mun-
dializacion cuestiona nuestra ocupacion del futuro. Si la
responsabilidad respecto del futuro se ha convertido en
un agudo problema es porque ha tenido lugar una ex-
pansion de los escenarios futuros que hemos de tener en
cuenta para nuestras actuales decisiones y planificacio-
nes. Es una consecuencia del alargamiento de las cade-
nas causales que nos vinculan espacial y temporalmente.
Los procesos de modernizacion son, entre otras cosas,
procesos de crecientes dependencias reciprocas en el es-
pacio, lo que en el aspecto temporal del asunto hace que
aumenten las dimensiones cronologicas del futuro al que
ya ahora nos referimos explicitamente. Nuestro actuar
tiene de hecho tanta influencia sobre el futuro que

la responsabilidad moral nos exige tener en cuenta en la toma de

decision diaria el bien de los que van a ser afectados y no son con-

sultados. La responsabilidad nos sobreviene involuntariamente
de la increible extension del poder que ejercemos diariamente
al servicio de lo que nos es proximo, pero que sin pretenderlo

hacemos que acttie en la lejania. (Jonas, 1992, p. 128.)

Este tipo de evidencias han puesto en marcha todo un
conjunto de nuevas reflexiones acerca de la justicia in-
tergeneracional (Gosseries, 2004). Las discriminaciones
que estan vinculadas a la edad o condicion generacional
(que una generacion se imponga sobre otra o viva a costa
de ella) plantean unos desafios particulares al ejercicio de
la justicia. La mayor parte de las decisiones politicas que
adoptamos tienen un impacto sobre las generaciones fu-
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turas. Por ejemplo, los problemas de la seguridad social
(salud, pensiones, desequilibrios demograficos, seguros
de desempleo) necesitan un marco temporal amplio y un
enfoque cognitivo que considere los posibles escenarios
futuros. ;Es moralmente aceptable transmitir a las gene-
raciones futuras los residuos nucleares o un medio am-
biente degradado o una deuda publica considerable o un
sistema de pensiones insostenible? Se trata de examinar
con criterios de justicia las transferencias que se realizan
de una generacion a otra, la herencia y la memoria, pero
también las expectativas y posibilidades que se entregan
a las generaciones futuras, en términos de capital fisico,
ambiental, humano, tecnolégico e institucional. Habria
que pasar de una propiedad privada, generacional, so-
bre el tiempo a una colectivizacion intergeneracional del
tiempo y especialmente del tiempo futuro.

La interdependencia de las generaciones exige un nue-
vo modelo de contrato social. De acuerdo con las nuevas
realidades del entrelazamiento espacial y temporal, deja
de tener sentido entender el contrato social en un senti-
do exclusivista, es decir, como algo que so6lo incorpo-
ra a los de una comunidad determinada o a los actual-
mente vivos. El modelo del contrato social que regula
unicamente las obligaciones entre los contemporaneos
ha de ampliarse hacia los sujetos futuros, respecto de
los cuales nos encontramos en una completa asimetria.
Hay una desigualdad basica entre el presente y el futuro
que no existe entre los contemporaneos. Si Unicamen-
te tenemos en cuenta el significado de nuestras acciones
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para nuestros intereses presentes, no seremos capaces de
comprender de qué modo incidimos en el futuro y hasta
qué punto esta repercusion nos apela en un sentido éti-
co y politico. Si extraemos las consecuencias de esta in-
terdependencia, entonces tendremos que plantearnos lo
que Hans Jonas ha llamado un concepto no-reciproco de
responsabilidad en orden al futuro (1979). El cuidado, la
consideracion, la preocupacion y la responsabilidad se
extienden mas alla del circulo de nuestras relaciones mas
cercanas. Preuss ha dado a este imperativo una formula-
cion kantiana:

limita la libertad de las futuras generaciones en favor de tu pro-

pia autodeterminacion y no mas de la limitacion de tu libertad

que estarias dispuesto a aceptar por parte de las generaciones

anteriores. (Preuss, 1979, p. 227.)

La cuestion de la responsabilidad frente a las gene-
raciones futuras deberia estar en el centro de lo que po-
dria denominarse una “ética del futuro”. Y la primera
reflexion que esta nueva textura del mundo nos impone
es preguntarnos a quién hemos de considerar como pro-
Jjimo: en definitiva, pasar de una responsabilidad de las
“relaciones cortas” (Paul Ricoeur) a otra cuya regla sean
“las cosas mas lejanas” (Nietzsche), que el projimo no
sean simplemente los mas cercanos en el espacio o en
el tiempo. El principio de responsabilidad est4 orientado
precisamente al futuro lejano. Y parte de la conciencia
de que nos ha sido confiado algo que es fragil: la vida, el
planeta o la polis.
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Ahora bien, jcomo se calcula todo esto? La justicia
generacional, entendida como principio de representa-
cion de los intereses de las generaciones futuras, es uno
de los conceptos politicos mas discutidos. Todos los mo-
delos de entrelazamiento generacional (overlapping ge-
neration model) o de responsabilidad frente a otra ge-
neracion (generational accounting) tienen una fuerte
dimension hipotética. La anticipacion generacional ne-
cesita una peculiar legitimacion pues nadie dispone del
poder ilimitado que tendria quien pudiera representar a
toda la posteridad o hablar legitimamente en su nombre.
El caracter controvertido de esa anticipacion se agrava
ademas por el hecho de que no puede acreditarse la vo-
luntad empirica de los supuestos beneficiarios, ya que
no hay opinion publica real ni elecciones que reflejen el
parecer de los seres futuros. Tal vez era esto a lo que se
referia Nietzsche cuando sentenciaba que “la sociedad
humana es un ensayo y no un contrato” (1977, p. 265).

El principio revolucionario de la autodeterminacion
generacional al que antes me referia exigia el respeto ante
las voluntades futuras como una logica consecuencia de
nuestra incertidumbre respecto del porvenir. La histo-
ria es escenario de la libertad para todas las naciones y
para todas las generaciones; por eso nuestras decisiones
deben estar abiertas a la ratificacion y la revocacion. No
podemos asegurar qué querran los que vengan después
y por eso hemos de arbitrar procedimientos para dejar el
futuro a su libre disposicion. En ese contexto Jefferson
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llega incluso a plantear la cuestion de si todas las leyes
deben ser aprobadas de nuevo, seglin el ritmo de las ge-
neraciones. En una carta de 1813, afirma que podemos
considerar a cada generacion como una nacion diferente
con un derecho a tomar decisiones vinculantes pero sin
el poder de obligar a las siguientes, de la misma manera
que no pueden obligar a los habitantes de otro pais. Los
contratos mueren con quienes los han firmado (Jeffer-
son, 1984, p. 1.280). Una posicion similar parece defen-
der actualmente el fildsofo moral Peter Singer, cuando se
pregunta, por ejemplo, si nuestros descendientes valora-
ran la vida en la naturaleza o se sentirdn mejor en cen-
tros comerciales climatizados, frente a juegos de ordena-
dor incomprensibles para nosotros (Singer, 1996, p. 343).
Ambos son, a mi juicio, planteamientos abstractos, ya
que no toman en suficiente consideracion el solapamien-
to y la interaccion entre las generaciones, como tampoco
la imposibilidad de delimitarlas estrictamente. Aunque
esta claro que debe haber cldusulas y procedimientos de
revision, cualquier interrogacion sobre la justicia entre
las generaciones ha de tomar en cuenta también su inte-
raccion, el hecho de que la historia no es una sucesion de
discontinuidades, sino que hay vinculos entre ellas sin
los cuales la idea misma de una sociedad seria incom-
prensible, como los deberes de memoria o la legitimidad
de configurar el futuro colectivo.

Pero hay una peculiaridad que distingue el plantea-
miento de Jefferson y el de Singer: en la época de las re-
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voluciones, la preferencia generacional por el presente
estaba dirigida contra el pasado y no entraba en contra-
diccion por principio con la configuracion del futuro, en
la medida en que el modelo del progreso estaba vigente;
la nuestra ya no se nutre de ninguna ruptura respecto del
pasado y se afirma mas bien desde un escepticismo post-
moderno carente de proyecto y sin que hayamos conse-
guido legitimar el condicionamiento que de hecho ejer-
cemos sobre el futuro. El tema no es tanto dejar libertad
a las generaciones siguientes como la necesidad de legi-
timar nuestro inevitable condicionamiento del futuro y
configurarlo de acuerdo con criterios de justicia que va-
yan mas alla de los intereses actuales. No podemos aban-
donarnos a la comodidad de manejar como Unico crite-
rio de actuacion el respeto a las decisiones futuras de la
posteridad porque incluso esa libertad de eleccion de las
generaciones venideras exige de nosotros la adopcion de
muchas decisiones. La paradoja del respeto intergenera-
cional podria formularse asi: hemos de tomar ahora de-
terminadas decisiones para que ellos tengan después la
libertad de elegir.

3. UNA POLITICA DEL FUTURO

La principal urgencia de las democracias contempo-
raneas no es acelerar los procesos sociales sino recuperar
el porvenir. Hay que volver a situar al futuro en un lugar
privilegiado de la agenda de las sociedades democrati-
cas. El futuro debe ganar peso politico. Sin esa referen-
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cia al futuro, no serian posibles muchas cosas especifica-
mente humanas, como todas las que requieren prevision
o suponen la capacidad de anticipar escenarios futuros,
pero tampoco estariamos a la altura de la responsabili-
dad que nos corresponde si no examinaramos con crite-
rios de justicia el futuro que podemos presumir que se
abre o se cierra con nuestras decisiones.

Y para ello, lo primero que tenemos que revisar es la
tradicional codificacion del futuro como “tiempo descon-
tado” que han llevado a cabo las sociedades modernas.
Debemos acabar con esa tendencia a desconectar el pre-
sente con el futuro. La hipoteca sobre el futuro es algo que
requiere ser tenido en cuenta, que exige perspectiva his-
torica, interrogacion por las relaciones temporales, nueva
legitimacion, sentido de la interdependencia, apreciar la
continuidad y emergencia de las cosas. Esta ampliacion de
nuestro horizonte temporal tiene dos desafios fundamen-
tales: la introduccion de plazos mas largos y la pondera-
cion de los derechos de las generaciones futuras.

Configurar una suerte de responsabilidad respecto
del futuro es una tarea para la cual la politica es funda-
mental. El problema estriba en que el futuro es politi-
camente débil, ya que no cuenta con abogados podero-
sos en el presente, y son las instituciones las que deben
hacerlo valer. Las sociedades contemporaneas tienen
una enorme capacidad de producir futuros, es decir, de
condicionarlos o posibilitarlos. Por contraste, el cono-
cimiento de esos futuros es muy limitado. El alcance
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potencial de sus acciones y los efectos de sus decisiones
son dificilmente anticipables. Como el futuro no puede
ser conocido, la responsabilidad suele quedar fuera de
consideracion. Pero esta dificultad de conocer la reper-
cusion real de nuestras acciones en el futuro no nos exi-
me del esfuerzo de ponderarlas desde una perspectiva
temporal mas amplia.

Responsabilidad respecto del futuro significa tomar
en consideracion las consecuencias de las propias deci-
siones y omisiones. Todos los ritmos que gobiernan una
organizacion contienen anticipaciones del futuro. El pro-
ceso civilizatorio conduce a un mayor entrelazamien-
to entre el presente y el futuro. Se requiere un esfuerzo
para pensar las acciones en su contexto de interacciones
e interdependencias, incluyendo la consideracion de sus
efectos, tanto los mas inmediatos como los alejados en el
espacio y en el tiempo. Este giro contextual favoreceria
una mejor consideracion del principio de responsabili-
dad. Cuando las decisiones que se toman en el ambito de
la politica tienen implicaciones que se extienden a tra-
vés de grandes escalas de tiempo, entonces es apropia-
do hablar de una “politica de la posterioridad” (Adams
y Groves, 2007, p. 115). La politica no sélo proyecta los
intereses actuales en el futuro sino que también deberia
estar en condiciones de articular las exigencias que el
futuro plantea al presente, exigencias que se derivan del
hecho de que el futuro se ve afectado por las decisiones
y omisiones del presente. La accion responsable respecto
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del futuro podria formularse diciendo que prioriza la hi-
poteca que el futuro tiene respecto del presente sobre la
hipoteca que el presente tiene respecto del futuro.

Una primera exigencia de la responsabilidad respecto
del futuro consiste en ir mas alla de la logica del corto
plazo. Tomarse el futuro en serio exige de entrada in-
troducir el largo plazo en las consideraciones estraté-
gicas y en las decisiones politicas. La complejidad de
nuestras sociedades nos obliga de hecho a extender los
escenarios futuros que hemos de tener en cuenta para
nuestras actuales decisiones y planificaciones. Es una
consecuencia del alargamiento de las cadenas causales
que nos vinculan espacial y temporalmente. Los proce-
sos de modernizacion son, entre otras cosas, procesos
de crecientes dependencias reciprocas en el espacio, lo
que en el aspecto temporal del asunto hace que aumenten
las dimensiones cronoldgicas del futuro al que ya ahora
nos referimos explicitamente.

Vivimos en una sociedad tan dindmica que, sin el es-
fuerzo de la imaginacion, el futuro podria escaparsenos
en el ajetreo de las ocupaciones cotidianas. La elevada
complejidad empuja hacia un presentismo sin perspectiva
(Hartog, 2003). El ejercicio rutinario de las instituciones,
dominado en gran medida por los imperativos de la eco-
nomia mundial, y su transposicion sin la menor perspec-
tiva de futuro impiden la correccion de las anomalias no
deseadas y el aprovechamiento de las oportunidades co-
munes. Las innovaciones tecnologicas nos han permitido



192 Daniel Innerarity

hasta ahora sobrevivir con conceptos, valores e institucio-
nes que no estan a la altura de la nueva intransparencia,
que no se hacen cargo de los verdaderos problemas. Se-
cretamente todos somos conscientes de que los problemas
actuales exigen perspectivas de mayor envergadura.

Y es que el instantaneismo impide tomar decisiones
coherentes. Cuando la perspectiva es temporalmente es-
trecha, corremos el riesgo de someternos a la “tirania de
las pequenas decisiones” (Kahn), es decir, ir sumando
decisiones que, al final, conducen a una situacién que
inicialmente no habiamos querido, algo que sabe cual-
quiera que haya examinado como se produce, por ejem-
plo, un atasco de trafico. Cada consumidor, mediante su
consumo privado, puede estar colaborando a destruir el
medio ambiente, y cada votante puede contribuir a des-
truir el espacio publico, lo que no quieren y que, ade-
mas, haria imposible la satisfaccion de sus necesidades.
Si hubieran podido anticipar ese resultado y anular o, al
menos, moderar su interés privado inmediato, habrian
actuado de otra manera.

El futuro no es la mera acumulacién de presentes
sin duracion, del mismo modo que el interés general no
resulta de la mera agregacion de pequefias decisiones
(como tampoco la musica es la contigiiidad de sonidos
y una frase no se comprende cuando se han entendido
todas sus palabras). El futuro es una construccion que
tiene que ser anticipada con cierta coherencia. Cuando
las decisiones son adoptadas con una visiéon de corto
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plazo, sin tener en cuenta las externalidades negativas y
las implicaciones en el largo plazo, cuando los ciclos de
decision son demasiados cortos, la racionalidad de los
agentes es necesariamente miope. Para compensar este
déficit de responsabilidad, se han ido desarrollando pro-
cedimientos democraticos que tratan de introducir con-
sideraciones a medio y largo plazo (libros blancos, eva-
luaciones comparativas en materia de educacion, control
de publicidad y transparencia, observatorios, compromi-
sos supralegislativos...). Estos y otros instrumentos sir-
ven para fomentar una responsabilidad que apunte mas
alla de los plazos inmediatos.

Hay bienes comunes que s6lo se pueden asegurar ar-
ticulando medidas inmediatas con el largo plazo: el me-
dio ambiente, la paz, la estabilidad institucional, la sos-
tenibilidad en general... Su gestion requiere cambios a
nivel individual, colectivo e institucional para incluir
en nuestras consideraciones y practicas una perspectiva
temporal mas amplia. No se trata de despreciar el cor-
to plazo e imponer una temporalidad Unica para todos
los problemas politicos, sino de tener en cuenta que cada
tipo de problema tiene una temporalidad apropiada (Ser-
ge Champeau). Del mismo modo que hay una dictadu-
ra del corto plazo, también hay experiencias historicas
de imposicion del largo plazo, como fue el caso de las
dictaduras de la planificacion. Hay problemas, ademas,
que exigen dejar el objetivo final en una cierta indeter-
minacion, permitiendo asi que los objetivos intermedios
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contribuyan a definir los objetivos finales. La cuestion es
encontrar correctamente el registro temporal para cada
problema y articular el corto y largo plazo de manera
apropiada a la naturaleza de lo que se quiere resolver,
algo que tratdndose de asuntos complejos no puede ha-
cerse imponiendo un solo registro temporal.

Pero para ello necesitamos una diferente base con-
ceptual a la hora de pensar nuestra relacion con el fu-
turo y su configuracion. La politica se ha desarrollado
tradicionalmente como una cuestion de espacio y obje-
tos. Su esfera de responsabilidad se extendia a un terri-
torio, a sus recursos y la distribucion de sus bienes. Se
encargaba de cosas que podian ser medidas y contadas:
territorios, gente, instituciones, presupuesto, materias y
precios. Con los debates acerca del cambio climatico, la
energia nuclear, la ingenieria genética, la gestion de los
riesgos financieros, el futuro ha irrumpido en la politica
del presente. Esto quiere decir que las decisiones politi-
cas se han salido ya del clasico marco de referencia espa-
cial y material. Para la conduccion de ese debate, ya no
valen las clasicas instituciones que disefaron el futuro
de las democracias liberales: ni la ciencia determinista,
ni la economia que tiende a ver el futuro como un recur-
so mas, ni el derecho que entiende el justicia como el re-
sultado del contrato entre los contemporaneos y carece
de instrumentos para anticipar los derechos de quienes
vienen después. Ninguno de estos sistemas estan hoy por
hoy equipados con los procedimientos para entender y



El futuro de las sociedades democraticas 195

regular un dmbito temporal en el que el futuro juega un
papel decisivo.

El potencial de lo contempordneo para condicionar
el futuro contrasta con sus escasas posibilidades para
configurarlo positivamente. El futuro se ha convertido
en un problema en las sociedades contemporaneas, qui-
zas nuestro mayor problema, pero tal vez también la via
de solucidn para proceder a una reforma de la politica.
Nuestro mayor desafio consiste en tener que volver a
pensar y articular en la practica la relacion entre accion,
conocimiento y responsabilidad. Tenemos que proceder
a una relegitimacion de nuestras intervenciones en el fu-
turo, de nuestras condiciones de produccion de futuro,
en los nuevos escenarios sociales de una mayor comple-
jidad, incertidumbre e interdependencia.

Esta repolitizacion del futuro viene propiciada por la
conciencia de su caracter abierto, en buena medida des-
conocido, pero también por la conciencia de que el fu-
turo es estructurado por la accion presente. Esta combi-
nacion de incertidumbre y responsabilidad lo convierte
en un asunto eminentemente politico, es decir, sujeto a
los procedimientos de deliberacion y legitimacion co-
lectiva. En cualquier caso no se trata de predecir el fu-
turo, algo cada vez mas dificil, si es que alguna vez
esa pretension ha tenido sentido; lo que se nos exige
es convertirlo en una categoria reflexiva, incluirlo, con
toda su carga de incertidumbre y contingencia, en nues-
tros horizontes de pensamiento y accion. En las socie-
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dades tardo-modernas, es claro que el futuro no puede
entenderse como una prolongacion lineal del presente; las
acciones y sus consecuencias se adentran en el futuro y
lo condicionan de una manera que no es facil anticipar.
La politica se encuentra frente a la tarea de tantear esa
sombra alargada del presente en el futuro y proceder a su
correspondiente legitimacion politica. El futuro ha de ser
gestionado mediante procesos que representen una gran
innovacion institucional.

En esa prehistoria de la prospectiva que es el capi-
tulo 41 del Génesis se nos habla de la interpretacion de
los suefios y sus consecuencias. En ese caso son la sa-
biduria y el poder de un hombre los que posibilitan que
un pueblo venza sobre su futuro predeterminado. Pero
ahora ya no se trata de que algun visionario interprete
los suefios del faradn, sino de que las sociedades apren-
dan a configurar responsable y democraticamente su
futuro colectivo. Las sociedades modernas, que ya no
adquieren su conocimiento del futuro a través de la in-
terpretacion de los suefios, ni actuan vicariamente en
la figura de una persona en la que confluyen vision y
poder, tienen que adquirir ese conocimiento colecti-
vamente mediante los correspondientes procedimien-
tos de investigacion y deliberacion colectiva. En tanto
que sociedades abiertas estdn condenadas al aprendiza-
je colectivo. No pueden confiar en que eso se lo hagan
otros o suceda sin hacer nada.
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Langage et géopolitique
de la connaissance

Bernard Bosredon

Lorsque Candido Mendes m’a proposé de réfléchir a
la place du langage dans une géopolitique de la connais-
sance, j’ai répondu avec enthousiasme en le remerciant
vivement de me donner I'occasion de mettre sur la ta-
ble de travail une question aussi centrale dans ’analy-
se que nous pouvons faire aujourd’hui de la mondialisa-
tion dans ses aspects cognitifs. Connaissance et langage
sont par nature intimement intriqués. Mais aujourd’hui,
champ linguistique et champ cognitif sont respective-
ment et conjointement sollicités par I’évolution au plan
mondial des sociétés et des économies. Dans cette évo-
lution générale, quelles sont les transformations induites
dans chaque champ et dans la relation qui les unit?
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Nous observons d’abord le développement de deux
mouvements a la fois simultanés et contradictoires. D’une
part, les savoirs sont impliqués dans la “mondialisation” a
travers le passage a une économie de la connaissance qui
tend a construire un systéme unifié et fortement standar-
disé de la production cognitive, qui fait éclater les frontie-
res, qui enveloppe des territoires immenses au moyen du
net et des NTCI,! qui pousse les institutions d’éducation
et de recherche vers des horizons semblables ou I'on trou-
ve péle-méle: compétition, rentabilisation, valorisation et
transferts économiques. Mais, d’autre part, nous voyons
¢galement s’exprimer des exigences identitaires a la fois
politiques et culturelles au sens large qui ne peuvent trou-
ver satisfaction dans I'uniformisation cognitive et la dé-
contextualisation culturelle. Ces deux mouvements sont
percus comme a la fois inévitables et contradictoires. Cer-
tains y voient la promesse de dépassements dialectiques,
d’autres un stade périlleux, voire mortifere.

Revenons un instant sur I’axe thématique et les ques-
tions dans lesquels s’inse€rent nos réflexions. Allons-nous
“Vers un monde multipolaire? [des] réinventions nationa-
les dans 'cekoumeéne global”? Le mot réinventions nous
parle d’avenir; wkoumeéne global nous parle de maison
commune; enfin le terme multipolaire exige qu’on torde
le cou a toute tentation hégémonique, d’ou qu’elle vien-
ne et que cet avenir commun soit par conséquent ouvert
a la pluralité, a toutes les diversités. Comment imaginer
auyjourd’hui un lieu de vie ensemble le plus large pos-
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sible? Comment penser cet ewkoumene mondial, c’est-a-
dire ce “lieu habité” et par conséquent, nécessairement
inspiré et doté d’aspirations plurielles, dans lequel les
subjectivités collectives, notamment nationales, pour-
raient se sentir globalement “chez elles” tout en restant a
la fois conscientes de leur identité spécifique et mutuel-
lement respectueuses de leur diversité.

Ce lieu a quelque chose d’improbable et de pourtant
nécessaire. Lieu Improbable en effet: la mondialisa-
tion se développe sur fond d’uniformisations et de vo-
lontés hégémoniques plus marchandes que directement
politiques, idéologiques ou civilisationnelles. Tres lar-
gement dominante, cette dimension économique confe-
re une unité redoutable a I'ekoumene global. Mais, dans
le méme temps, lieu nécessaire également car le fait hu-
main profond et certainement définitoire de I’humai-
ne condition que constitue I'indéfinitude langagiere de-
meure une source inépuisable de ressourcements pluriels
(“ré-inventions”).

Je me propose d’interroger dans cette communica-
tion langage et connaissance dans leur commune diffi-
culté a vivre les changements d’¢chelle suscités par la
nouvelle économie mondialisée. Apres avoir rappelé les
caractéristiques majeures de la nouvelle économie du sa-
voir, j’en pointerai les convergences avec les représen-
tations permanentes que les sociétés se font du langage.
Cela nous permettra de montrer quune géopolitique de
la connaissance peut et méme doit susciter une “géopo-
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litique des langues”. Dans un troisi¢éme et dernier temps,
je verrai comment les équations anciennes “langue = na-
tion = culture” des plus vieux paradigmes doivent étre
réaménagées pour progresser.

1. CONNAISSANCE ET MONDIALISATION

Quelle vision a-t-on aujourd’hui de la connaissance
a I’échelle du monde? Et quel peut étre I'impact de cel-
le-ci au plan géopolitique? Ces questions en appellent
d’autres, notamment celle de la nature des savoirs qu’il
s’agit d’¢laborer, et surtout la question du systéme de re-
présentations dans lequel la connaissance se construit, se
transmet, circule, se dissémine et surtout trouve finale-
ment a s’employer pratiquement au plan économique par
transfert et dans 'innovation.

1.1. Vers une unification épistémologique?

De tout temps la connaissance a contribué aux dévelop-
pements économiques et sociaux. Depuis les corporations
du Moyen-Age en Europe jusqu’a nos entreprises multi-
nationales contemporaines, la matérialisation des connais-
sances sous la forme de productions humaines de toutes
natures a constitu¢ un des moteurs majeurs du développe-
ment. Aussi peut-on remarquer avec Chris Lorenz que

la carriere publique soudaine de l'idée d’une société de la
connaissance comme dune économie de la connaissance ne
manque pas de surprendre [puisque] depuis les Lumiéres,
rappelle-t-il, les penseurs européens — Voltaire, Comte, Hei-
degger, Foucault, Habermas, etc. n'ont cessé d’insister sur le
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fait que la production et I’application systématique du savoir

constituent la caractéristique spécifique des sociétés modernes

de type européen.’

Cependant I'usage du terme économie de la connais-
sance référe a une véritable nouveauté, un nouveau saut
qualitatif dans 'organisation et la conduite de I’économie
moderne.> Dominique Foray y voit le résultat de la ren-
contre de deux phénomeénes:

(...) d’'une part une tendance lourde, relative a I’augmentation

des ressources consacrées a la production et a la transmission

des connaissances (éducation, formation, R&D, coordination

économique) et d’autre part, un événement technologique ma-

jeur (’avénement des nouvelles technologies de I'information et
unication).

de la communication).®

La conséquence en est une nouvelle économie carac-
térisée par la baisse des colits de codification, de trans-
mission et d’acquisition des connaissances.

On sait donc aujourd’hui que le développement écono-
mique présent et a venir dépend, pour une tres large part,
a la fois de capacités a construire de nouveaux savoirs et
de moyens pour assurer des transferts technico-indus-
triels. Les nations ont compris cet enjeu et le dévelop-
pement économique — et soudain — de certains grands
pays qui étaient il y a peu de temps encore émergents est
dG pour une bonne part a cette prise de conscience. Ces
nouvelles tendances de I’économie néo-libérale ne sont
pas sans conséquences sur le développement contempo-
rain des institutions productrices de savoirs nouveaux.
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1.2. Transformations au plan des
dispositifs de la connaissance

La diffusion des connaissances a haute valeur ajoutée
au plan de I'innovation a un impact économique direct
ce qui a pour conséquence que les institutions spécia-
lisées, les universités et leurs laboratoires de recherche
deviennent des partenaires et sont de plus en plus l'objet
d’une sorte de “colonisation managériale”. C’est la pre-
miere transformation d’importance qu’il convient de si-
gnaler. Les plus pessimistes voient les universités phago-
cytées par une logique entrepreneuriale s’étendant a tous
les centres de connaissances utiles des nouvelles écono-
mies. Selon M. Parker et D. Jary I’enseignement supé-
rieur de ce nouvel ordre économique se caractérise par
“un pouvoir de gestion accru, une réorganisation struc-
turelle, plus de poids donné au marketing et a la création
de profits en lien avec I'industrie et le commerce (...)".

Bref, I’économie ne tire plus simplement sa légitimi-
té idéologique de la science comme a 1’époque du “capi-
talisme tardif™ selon Jiirgen Habermas.® Le rapport s’in-
verse: c’est la science qui doit conforter sa légitimité par
son action positive en direction de I’économie. Et 1'on
observe ainsi, un peu partout, Homo academicus mu-
ter progressivement en Homo economicus avec ses nou-
veaux ¢quipements standardisés.

Vu sous cet angle, le processus de Bologne en Eu-
rope par exemple n’est pas exempt en effet d’ambigui-
té. D’un coté, la création d’un espace européen de I’en-
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seignement supérieur au moyen de standards adoptables
par I'ensemble des pays de la Communauté fournit les
conditions nécessaires pour créer un vaste ensemble po-
litique et culturel a I'identité renforcée. De l'autre, il ap-
profondit sur un autre plan que I'industrie, le commer-
ce ou la monnaie l'intégration d’abord économique de
ce vaste ensemble. La tres grande diversité des systémes
nationaux d’enseignements supérieurs est appelée a dis-
paraitre dans ce processus de création d’un marché édu-
catif européen doté d’une forte compétivité. Pour cer-
tains, les différents plans ont leur logique propre et le
développement de ’Espace européen de [’enseignement
superieur est d’abord un enjeu social, ou une logique ci-
toyenne. Pour d’autres, les différents plans sont en réali-
té intégrables et surtout tous finalisés par 1'objectif éco-
nomique. On observe ainsi la co-existence en Europe de
deux modeles: un modele en Europe du nord qui privilé-
gie plus une logique marchande; un modéle principale-
ment au sud qui privilégie une logique de coopération
de nature plus politique. Le mode¢le marchand a cepen-
dant une force de pénétration trés importante et tend a
gagner de nouveaux territoires universitaires. La notion
de société de la connaissance nommerait cette synthe-
se de sorte que les trois déclarations de Paris en 1998,
de Bologne en 1999, et finalement de Lisbonne — fai-
re de I’Europe la société la plus compétitive du monde
en 2012° — constituerait une série finalisée par une lo-
gique purement économique.
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1.3. Le nouveau marché de I’'enseignement
supérieur et de la recherche

Au-dela de I’Europe, la mondialisation affecte égale-
ment fortement I’éducation et principalement I’enseigne-
ment supérieur en raison de ses liens avec I'innovation
et ses conséquences économiques. Les classements in-
ternationaux comme ceux de 'université Jiao Tong de
Shanghai’” ou du Times placent dorénavant les universi-
tés dans une nouvelle logique concurrentielle. Avec ces
classements, des comparaisons sont désormais établies
au niveau mondial au moyen de critéres explicites. Elles
sont lisibles par tout internaute. Ce nouveau benchmar-
king confirme I’évolution entreprenariale des universités
et la nouvelle logique concurrentielle atteste bien la pré-
sence d’'un marché. Quelles que soient les critiques sou-
vent fondées concernant ces classements,® il reste que la
concurrence introduite est bien présente. On observe éga-
lement que cette concurrence n’existe que dans les par-
ties du monde économiquement les plus développées. Le
reste du monde en est exclu et le centre de gravité est si-
tué aux Etats-Unis et plus probablement dans les espaces
anglo-saxons (Royaume Uni, Australie,...). La question
se pose de savoir si cette concentration est due unique-
ment aux caractéristiques des universités et, notamment
a leur puissance financiere, a I'avantage concurrentiel
procuré par I'usage de la langue anglaise dans une mon-
dialisation ou ’anglophonie est généralisée par choix ou
par défaut, ou bien encore a d’autres facteurs.
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La conséquence la plus évidente de cette mise en
concurrence au niveau mondial est I'internationalisation
de 'enseignement supérieur que je viens d’évoquer en
mentionnant le parametre linguistique. Cela se traduit
d’abord dans le recrutement des étudiants. On observe
une augmentation du nombre des étudiants étrangers de
l'ordre de 7% par an depuis 1990. D’ici a 2020, ce nom-
bre devrait étre multipli€¢ par cing. L’avantage pour les
pays d’accueil est évident: attirer les meilleurs étudiants
en ouvrant un périmétre de recrutement international, se
donner des capacités d’innovation grace a des doctorants
promis a de brillantes carricres, étendre sa sphere d’in-
fluence culturelle en formant les futures élites des pays
étrangers.” Les droits d’inscriptions peuvent étre consi-
dérables et apporter aux établissements des financements
complémentaires importants dans cette période de mas-
sification de I’enseignement supérieur.'® Cette internatio-
nalisation mue par une logique marchande pousse égale-
ment les établissements a la création de filiales off shore
en s’inspirant du développement des entreprises multina-
tionales. Notons que ces évolutions obligent les établis-
sements a définir une politique linguistique pour faciliter
les flux entrants et les flux sortants des étudiants.

2. UNE GEOPOLITIQUE COGNITIVE AUX CAPACITES
INEGALEMENT REPARTIES

Il serait vain, dans I’espace restreint d'une communi-
cation, de détailler ’'ensemble des inégalités infligées a la
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géopolitique de la connaissance. Je prendrai simplement
deux exemples, celui de la concentration en certains
lieux de “communautés de savoir” d’une part et celui de
I’acces aux réseaux d’information et aux ressources co-
gnitives d’autre part.

2.1. Les communautés de savoir

Les sociétés, les nations et les différents pays ne
possedent pas tous des mémes chances pour partici-
per a armes ¢€gales a I’émulation cognitive générale et
pour contribuer 8 méme hauteur a ’effort commun de
connaissance. A coté des institutions spécialisées totale-
ment ou partiellement dans ’enseignement supérieur, la
recherche et le développement, on observe le développe-
ment de “communautés de savoir” dont les liens avec ces
institutions auxquelles ils appartiennent pourtant ne sont
pas des liens exclusifs. On s’accorde pour penser qu’on
est dans une communauté de savoirs lorsqu’un ensemble
de personnes coproduisent ensemble de fagon intensi-
ve des connaissances a ’aide des nouvelles technologies
de I'information et de la communication. Comme 1’écri-
vent Paul A. David et Dominique Foray'' ces personnes
traversent les organisations et les institutions classiques
(entreprises, centres de recherche, agences publiques et
gouvernementales). Leur efficacité¢ vient de la capacité
de leurs membres a “libérer” leurs connaissances, a les
mettre rapidement en réseau, un peu selon le modele des
usagers de “logiciels libres”.!> Elle provient aussi de la
multi-appartenance de ses membres:
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Ingénieurs appartenant a des firmes différentes qui échangent
des connaissances et des “secrets” de fabrique dans le cadre d’un
réseau fonctionnant sous la régle de réciprocité.” Scientifiques,
employés dans de grandes firmes pharmaceutiques”, qui restent
fortement liés a leurs communautés scientifiques d’origine."

Ces communautés de savoirs deviennent de plus en
plus les véritables agents de transformation de nos éco-
nomies d’autant plus qu’elles sont fondées sur des régles
informelles de réciprocité, de collaborations non contrac-
tuelles etc. Capacités multiples de création et de repro-
duction des connaissances dans les grandes langues in-
ternationales scientifiques, et au premier chef en anglais,
dispositifs permettant la circulation la plus rapide des in-
formations au moyen essentiellement des nouvelles tech-
nologie, ces communautés sont fondamentalement orien-
tées vers la production et la diffusion de connaissances.

Certains pays ne disposent pas nécessairement des
communautés actives chargées de développer de nou-
veaux savoirs et de les faire économiquement prospérer
par I'innovation. Mais il y a aussi des obstacles structu-
rels a leur développement au plan mondial.

2.2. Les obstacles a I’accés aux ressources:
l'illusion informative

Les nouvelles technologies de la communication et de
I'information ne font pas de miracles. Le développement
phénoménal des moyens d’information et de communi-
cation a tres grande vitesse n’a pas produit de facon avé-
rée une augmentation paralléle des capacités de savoir de
leurs usagers. Et a supposer que I'information ne soit pas



210 Bernard Bosredon

biaisée ou méme faussée pour servir un autre but que ce-
lui d’'une information désintéressée, étre informé ne si-
gnifie pas nécessairement devenir plus savant. Ou sont
les obstacles au plan global?

Il y a d’abord le défaut d’infrastructures concernant
les systémes d’information et de communication ou leur
inégale distribution selon les pays; la fameuse fracture
numérique entre les PED" et les autres pays. Mais il y a
aussi le “trop plein” d’informations, une véritable crois-
sance exponentielle de la documentation, des bases de
données etc. Faut-il tout garder? Sinon que doit-on en
faire? I1 y a ensuite la spécificité des savoirs. Cela a des
conséquences directes sur la codification des connais-
sances et, par conséquent, sur leur capacité a circuler
rapidement au moyen des nouvelles technologies. On
observe que c’est dans les domaines ou la science et
la technologie sont intimement interdépendantes que la
création de connaissances susceptibles de transfert et
de développement économiques est la plus importante.
Certains analystes y voient la conséquence d’une proxi-
mité naturelle entre les sciences dures et les systémes
de communication standardisés. Il est a parier que les
savoirs culturellement trés contextualisés n’ont pas les
mémes capacités a circuler mais surtout qu’ils nécessi-
tent des compétences pluriculturelles difficiles a acqué-
rir pour un méme individu. Parmi celle-ci la dimension
linguistique est incontournable.
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3. CONNAISSANCE ET GEOPOLITIQUE DES LANGUES

I1 est frappant de constater que la question linguisti-
que n’est abordée que de fagon marginale quand on parle
d’¢conomie de la connaissance. Pourtant, peut-on conce-
voir un développement de la connaissance a I’échelle
mondiale en faisant abstraction de la diversité linguisti-
que? Nous verrons d’abord quelles difficultés il y a a af-
fronter cette question pour analyser ensuite les formes
possibles d’une géopolitique des langues susceptibles de
servir le développement de toutes les connaissances.

3.1. Economie de la connaissance et
“"économie des langues”

Economie des langues s’entend ici comme une ad-
ministration domestique ou quelque chose d’approchant
puisqu’il s’agit de penser la pluralité linguistique dans
une maison commune, notre wkoumene global. Cet-
te pluralité, positivement requalifiée par le terme de di-
versité, n’est pas un objet d’interrogation nouveau. Et la
question de la non-unicité linguistique est une source
permanente d’interrogations et de propositions. Au plan
pratique, nous ne pouvons guere faire davantage qu’es-
sayer d’ajuster la compréhension que nous avons de cet-
te complexité a celle que nous nous faisons de la maison
commune, une maison qui présente aujourd’hui des di-
mensions planétaires.

Quelques observations préliminaires d’abord avant
de rappeler certaines contradictions possibles dans no-
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tre compréhension du langage et des langues. Nous de-
vons d’abord en effet examiner les relations qu’entretien-
nent trois notions toujours présentes dés qu’on se penche
sur les problémes posés par I’économie des langues. On
s’accordera pour dire qu’on articule communément de
facon spontanée langue, pays et culture. Ce faisant, nous
les articulons dans le cadre d’une réflexion politique plus
large, celle d’un wkoumeéne global démocratique. Le sen-
timent domine que les langues doivent et peuvent servir
la démocratie.

Une premicre contradiction réside dans les “poids”
inégaux des idiomes en raison de la logique économi-
que dominante. La mondialisation économique, et no-
tamment la mondialisation progressive d’'un marché de
la connaissance que nous avons examinée dans un pre-
mier temps de notre réflexion, semble pousser inexora-
blement a I'unification linguistique. Ce sont évidemment
des forces politico-économiques de toute nature qui dé-
terminent ces territoires linguistiques et ils bougeront
nécessairement selon I’évolution de ces mémes forces.
Aujourd’hui nous observons le renforcemnt du statut
de l’anglais comme lingua franca des échanges interna-
tionaux et notamment scientifiques. Mais se maintien-
nent avec force des espaces spécifiques, ceux de I’alle-
mand, du chinois, de I’espagnol, du francais, du japonais,
du portugais etc. comme autant de contextes utiles pour
l’activité économique et scientifique. C’est dans ces sous-
espaces spécifiques que les autres grandes langues inter-
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nationales peuvent se maintenir en minorant certaine-
ment la pratique des langues régionales ou des langues
parlées par des minorités nationales, le développement
d’une langue se fait toujours au détriment des autres. La
volonté démocratique va toutefois dans le sens d’une re-
connaissance de toutes les langues, nationales ou régio-
nales ou ethniques, méme si 'utilisation qu’on en a est
différente. En ce qui concerne la production des connais-
sances, on imagine difficilement qu'on pourrait disposer
d’une seule ressource linguistique sauf peut-étre dans les
sciences dures. Mais nous ne n’appartenons plus au mon-
de grec et latin et il existe aujourd’hui, grace au travail
de I'histoire, plusieurs koiné.

Une deuxiéme contradiction réside dans I’alliance
faussement naturelle entre une langue et un projet natio-
nal. Selon la volonté politique plus ou moins forte d’un
Etat qui en fait sa langue nationale, une langue peut cher-
cher a conforter son emprise territoriale. Et la puissance
publique, comme en France ou au Québec pour prendre
I’exemple du francais, lui donne alors les moyens néces-
saires par I’éducation, les académies, la loi etc. Mais cet-
te langue peut vouloir servir un autre maitre, tout simple-
ment la communauté qui aspire a la parler, si la volonté
de ce nouveau maitre ne coincide pas avec celle de I’Etat.
La volonté politique ou institutionnelle ne coincide pas
toujours avec les aspirations de tous les locuteurs de sorte
que cette contradiction plus ou moins vive selon les pays
ne peut se résoudre qu’aux dépens de I'une ou l'autre des
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parties. Les langues ont un mode d’existence et de déve-
loppement souvent rétif, invincible a des contraintes ex-
ternes et qui n’est pas en tout cas de méme nature que le
mode d’existence et de développement des Etats.

En revanche, le réve d’une langue parfaite est depuis
trés longtemps le réve de I’espace le plus grand pour sa
propre langue. Cette représentation est tres stable a tra-
vers I’histoire. Umberto Eco nous rappelle par exemple
qu’a la fin du XVI*™ Goropius Becanus (alias Aan van
Gorp) constate que le

rapport motivé entre les mots et choses, propre a la langue
adamique se retrouve dans le flamand, autrement dit le dialecte
d’Anvers. Les ancétres des Anversois, les Cimbres, descendent
en droite ligne des fils de Japhet, lesquels, absents des licux ou
s’édifiait la Tour, échappérent a la confusio linguarum.'®
Apres les prétentions de I’italien et du francais au
XVIeme également, le XVII®™ voit dans la Suéde la mythi-
que Atlantide. Ce pays aurait également donné asile a Ja-
phet, a sa descendance et, par voie de conséquence, a tous
les parlers gothiques. On trouve des théses analogues fai-
sant de sa langue nationale une langue parfaite en Allema-
gne, en Angleterre et certainement ailleurs. C’est au cours
du XVIII™ siécle que la motivation religieuse passe pro-
gressivement au second plan et qu’une thése plus moder-
ne et étrangement prémonitoire se fait jour dans le milieu
anglais, la motivation scientifique et commerciale. Sur le
frontispice illustré de I'ouvrage de Clive Beck, The univer-
sal Character (1657), on peut voir, écrit Umberto Eco,"”
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(...) un Européen portant le sobre habit de Puritain, remettre
son projet a un Hindou et a un Indien d’Amérique. Comme
dans de nombreux autres projets postérieurs, ici commence
a se profiler I'idée de I’expansion coloniale, ou I’éducation, la
conquéte et le progrés sont the white man’s burden, le fardeau
de ’'Homme Blanc.'®

Nous gardons de ces rapides remarques que le désir
d’universalité est aussi fort que celui d’identité. Le point
suivant devrait nous montrer que la variété des langues a
¢té aussi, de longue date, pensée comme non-opposable
a un universel humain.

Une troisiéme contradiction infirme I’équation sponta-
née: “une langue = une culture”. Certes, les cultures peu-
vent entretenir avec les langues une relation étroite mais
il faut en nuancer le caractére nécessaire dans la mesure
ou les fronticres étatiques, linguistiques et culturelles ne
sont pas superposables. Les quelques 400 langues de I'In-
de ne menacent pas 'unité indienne mais contribuent dans
des proportions diverses a donner a cette civilisation sa ri-
chesse et sa spécificité. A I'inverse, parler le frangais a Pa-
ris ou a Québec n’a jamais produit chez les locuteurs du
méme idiome une confusion des sentiments d’appartenan-
ce. Un Québécois francophone reste un Canadien, voire
un Américain au sens large; un Parisien francophone res-
te un Francais, et espérons-le, garde un sentiment d’appar-
tenance européenne. Soyons clairs, il existe bien des liens
forts entre la culture et la langue mais il n’y a pas néces-
sairement de superposition comme c’est le cas également
au plan de la relation langue/ Etat.
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3.2. Diversité contre hégémonie

Ce qui précede semble imposer 1'idée que la diversi-
té des langues comporte donc sa logique propre. La di-
versité des cultures aussi. La diversité des équilibres dé-
mocratiques €galement. Ce qui apparait dans 'emploi du
mot diversité, selon Iréne Tamba,' c’est une véritable re-
vendication d’égalité, un combat contre toute hégémonie
d’ou qu’elle vienne. En analysant les usages émergents
a partir d’'un document préliminaire de P'UNESCO inti-
tulé Déclaration universelle de 'UNESCO sur la diver-
sité culturelle — de la diversité au pluralisme (2001),%°
elle souligne la valeur en réalité qualifiante du nom. Di-
versité n’a de référence que rapporté a un champ réfé-
rentiel: diversité culturelle, diversité linguistique, biodi-
versité, et montre que I'emploi absolu du mot diversite,
loin de nommer un concept susceptible d’'un ancrage ré-
férentiel, tend a en faire une dénomination extensible
mais vide, s’appliquant a tout et n’importe quoi mais ex-
primant une valeur positive. S’opposant en effet a mon-
dialisation, unité du genre humain, il est doté par ses
environnements (/diversité] culturel, [diversité] linguis-
tique) d’un trait comportant I'idée d’égalité et peut, par
conséquent, “cristalliser” tout ce qui conteste la supério-
rité¢ d’un seul systéme. Hégémonie, et non universel, est
donc I'antonyme du mot diversité.

Or la connaissance, par définition, est libre de ses pro-
pres frontiéres et ne peut accepter qu’elles lui soient im-
posées de I'extérieur. En ce sens, une géopolitique des
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langues rejoint une géopolitique de la connaissance non
standardisée, non hégémonique et donc, par déduction
logique, diversifiée méme si les modes de diversification
sont incommensurables entre les langues, les savoirs et
les cultures. Si nous sommes donc d’accord pour penser
que des visées utilitaristes feront tomber dans ’oubli des
pans entiers du savoir et qu'une société, qu’elle soit ou
non “de connaissance” a intérét a faire en sorte qu’aucune
ignorance n’apparaisse comme utile, nous devons veiller
a ce que le développement ne laisse aucune richesse co-
gnitive sur le bord de la route. Le langage a travers la
multiplicité des langues restera donc 1'une des ressour-
ces humaines les plus précieuses contre toute entreprise
d’hégémonie cognitive car il n’y a pas de compréhension
du monde sans la médiation de la langue.

NoTEs

NTCI: “Nouvelles technologies de la communication”.

Chris Lorenz, 2007.

D. Foray, 2000, p. 3.

1bid.

J. Habermas, 1989.

A T’issue du conseil européen de Lisbonne en mars 2000.

Cf. “Academic Ranking of World Universities” (ed.sjtu.edu.
cn/ranking.htm).

8 Des ¢léments objectifs dont les experts de Jiao Tong sont avertis
comme le comptage discutable des prix Nobel selon un type de

~N N R W~
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choix de rattachement institutionnel qui favoriserait par exem-
ple les universités anglo-saxonnes, des critéres non adéquats
pour les établissements spécialisés dans les humanités et les
sciences sociales ce qui ne leur permet pas de figurer de fagon
équitable, etc.

Cela est un élément du soft power dont parle Joseph Nye
(Nye, 2004).
Les équilibres budgétaires de ces établissements dépendent de
ces financements.
A. David et D. Foray, 2002, p. 18-21.

ibid., p. 19.
Von Hippel, 1988b; cité par A. David et D. Foray, p. 20.
Cockburn et alii., 1999; cité par A. David et D. Foray, ibid.
PED: “Pays en voie de développement”.
U. Eco, 1992, p. 23.
1bid., p. 26.
1bid., p. 26.

Iréne Tamba (Dir. de recherche, Ecole des hautes études en
sciences sociales); communication personnelle a la suite d’une
présentation des usages actuels du mot diversité au Ministére
frangais de I’enseignement supérieur (2008).

Ce document devait aboutir & La convention sur la protec-
tion et la promotion de la diversité des expressions culturelles
adoptée par 148 Etats le 20 octobre 2005.
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Secularism, Citizenship,
and the Public Sphere

Craig Calhoun

The tacit understanding of citizenship in the modern
West has been secular. This is so despite the existence of
state churches, presidents who pray, and a profound role
for religious motivations in major public movements. The
specifics of political secularism vary from case to case—
separation of church and state in America, fairness in allo-
cation of public support to different religious groups in In-
dia, laicité and the exclusion of religious expression from
even nonpolitical public life in France and Turkey.

In general, political secularism hinges on a distinc-
tion of public from private and the relegation of religion
to the private side of that dichotomy. But of course, po-
litical secularism is also influenced by secularism more

221
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generally, which has a myriad of meanings from belief
that scientific materialism exhausts the explanation of
existence to the view that values inhere only in human
orientations to the world and not in the world itself to
the notion that there is no world of transcendent mean-
ing or eternal time that should orient people in relation
to actions in the everyday world. Not least, the notion of
secularization as an inevitable long-term cumulative de-
cline in religion has also influenced thinking about reli-
gion and citizenship.

The main issue was once religious diversity. Faith
was assumed, but conflicts of faith undermined politi-
cal cohesion. Some governments sought national cohe-
sion through religious conformity, others by accepting
diversity but limiting the public role of religion. Today
the issue is often faith itself. This arises not only with
regard to public funding of religion but with the ques-
tion of whether religious arguments have a legitimate
place in public debates. Participation in the political pub-
lic sphere is a central dimension of citizenship, so re-
strictions on public debate are significant. Many liber-
als think of restrictions on religious argumentation as
unproblematic, however, not only because of long hab-
it but because they approach the public sphere with an
ideal of rationality that seems to exclude religious argu-
ments as irrational. The issue here is not simply whether
any specific beliefs are true or false, but whether they are
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subject to correction and improvement through rational
arguments appealing to logic and evidence in principle
sharable by all participants. Arguments based on faith or
divine inspiration don’t qualify.

Regardless of one’s opinion about the truth of reli-
gious convictions, this is a big issue for democratic cit-
izenship. It bears directly on the extent to which one of
the most fundamental of all citizenship rights is open
to all citizens. It shapes the astonishment of Europeans
at American politics with its public professions of faith
and demonstrations of piety. Though American liber-
als are not astonished, many are embarrassed or anx-
ious, indeed alienated from large parts of American
public life (and skewed in their understanding because
they seldom participate in discussions where religion
is taken seriously). At the same time, restrictive con-
ceptions of legitimate participation in the public sphere
also shape European difficulties incorporating Muslim
citizens. Europeans have been surprised by the endur-
ing prominence of Catholicism, and startled by Polish
proposals to include recognition of God and Christian-
ity in the European basic law and by the fact that these
were not without resonance elsewhere. Indeed, unre-
flective secularism distorts much liberal understand-
ing of the world—encouraging, for example, thinking
about global civil society that greatly underestimates
the role of religious organizations, or imagining cosmo-
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politanism as a sort of escape from culture into a realm
of reason where religion is of little influence.

To get a handle on this, we need to look a bit fur-
ther at how secularism has been understood—including
how it has been tacitly incorporated into political theo-
ry, often as though it were simply the absence of religion
rather than the presence of a particular way of looking
at the world or, indeed, as ideology. To move forward,
it is helpful to look at the recent and controversial ef-
fort of Jiirgen Habermas to theorize a place for religion
in the public sphere—after leaving it almost complete-
ly out of his famous study, The Structural Transforma-
tion of the Public Sphere: an Inquiry into a Category of
Bourgeois Society. We will see not only a courageous ef-
fort but also some limits and problems that suggest work
still to be done. Viewing religion as a fully legitimate
part of public life is a specific version of seeing culture
and deep moral commitments as legitimate—and indeed
necessary—features of even the most rational and criti-
cal public discourse. Too often, liberals understand these
issues through a contrast between the local and the cos-
mopolitan, in which culture is associated with the for-
mer and the latter is understood as an escape from it. But
of course, culture is not only that which separates and
locates, but also that which integrates and connects hu-
man beings. Public life at even the most cosmopolitan of
scales is not an escape from ethnic, national, religious,
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or other culture but a form of culture-making in which
these can be brought into new relationships.

RELIGION IN THE PUBLIC SPHERE

Religion appears in liberal theory first and foremost
as an occasion for tolerance and neutrality. This orien-
tation is reinforced by (a) the classification of religion as
essentially a private matter, (b) an “epistemic” approach
to religion shaped by the attempt to assess true and false
knowledge, (c) the notion that a clear and unbiased dis-
tinction is available between the religious and the secu-
lar, and (d) the view that religion is in some sense a “sur-
vival” from an earlier era—not a field of vital growth
within modernity. Each of these reinforcements is prob-
lematic. So, while the virtues of tolerance are real, the
notion that matters of religion can otherwise be excluded
from the liberal public sphere is not sustainable.

The secularization story derives partly from an En-
lightenment-rationalist view of religion as mere super-
stition and tradition inherited from the past without
a proper ground in modernity. So, even while reli-
gion has not disappeared as rapidly as many expect-
ed, a declining role in the public sphere makes sense to
many thinkers because they regard religion as a person-
al belief that cannot properly be made subject to pub-
lic discourse. It might be a reason for people’s politi-
cal positions, but it is not the sort of reason that can be
subjected to rational political debate. Therefore, liberal
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theorists have commonly suggested that religion should
remain private or that religious arguments have a legit-
imate place in the public sphere only to the extent that
they can be rendered in (ideally rational) terms that are
not specifically religious. In short, much liberal theory
conceptualizes citizenship as essentially secular, even
where citizens happen to be religious. It is as though
theorists reworked the famous medieval notion of the
king’s two bodies—imagining citizens to exist distinct-
ly in private and public realms.'

This use of the public/private distinction to enforce
a kind of secularism is embarrassingly reminiscent of
the use of the same distinction to minimize not only
women’s political participation but also opportunities to
put certain issues associated with the gendered private
sphere on the ostensibly gender-neutral public agenda.
Not surprisingly, whether there is an adequate place for
religious argumentation and views in public life has in-
creasingly been presented as an issue of inclusive citi-
zenship. Given the prominence of religious people and
voices in American politics, it is easy for secular aca-
demics to scoff at the notion that they are excluded and
in most material senses they are not. But it is nonetheless
striking how hard a time liberal political theory has had
finding a place for religion—other than as simply the ob-
ject of toleration.

Perhaps chafing at critiques from the right, some lib-
eral theorists have been moved to recognize religious
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identities and practices as more legitimate in public life.
After initially espousing a more straightforwardly secu-
larist exclusion of religion from politics as an essential-
ly private matter of taste, for example, John Rawls in his
later work suggests that religiously motivated arguments
should be accepted as publicly valid, but only insofar as
they are translatable into secular claims not requiring any
specifically religious understanding.? In recent work that
has surprised some of his followers, Jiirgen Habermas
recognizes that this discriminates. He suggests, more-
over, that religion is valuable as a source and resource for
democratic politics.?

Habermas labels the present era, in which religion must
be taken seriously, as “postsecular.”” When, we might ask,
was the secular age that we are now “post”? In his book,
A Secular Age, Charles Taylor traces a set of transforma-
tions that gather speed beginning about 1500 and which,
by the mid-nineteenth century, issue in (a) an era when
many people find conscious unbelief (not merely low lev-
els of participation in institutional religion) to be nor-
mal, (b) an era when believers are challenged in com-
pelling ways by both a plurality of beliefs and powerful
achievements based on science and institutions not based
on traditional religion, and (c) an era when states and
other institutions recurrently demand a distinction be-
tween religion and “the secular” (even though each may
be hard to define). Taylor does not believe we have en-
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tered a postsecular age. On the contrary, he thinks that
believers and nonbelievers alike must live within a sec-
ular age. He does not seek a return to some imaginary
presecular orientation, but rather a recognition that ev-
eryone works with some evaluative commitments that
are especially strong or deep and that put their other val-
ues into perspective, and that some of these legitimate-
ly transcend limits of scientific materialism.* None of us
actually escapes cultural and other motivations and re-
sources for our intellectual perspectives; none of us is
perfectly articulate about all our moral sources (though
we may struggle to gain clarity). The import of this is
that the line between secular and religious is not as sharp
as many philosophical and other accounts suggest.” On
the one hand, religious people cannot escape the promi-
nence and power of the secular in the modern world, and,
on the other hand, while the norms of secular argumen-
tation may obscure deep evaluative commitments, they
do not eliminate them.

So the term “postsecularism” may be a bit of a red
herring. I do not think Habermas means simply a return
of the dominance of religious ideas nor an end to the im-
portance of secular reason. Rather, I think he is better
read as suggesting the emergence of deep difficulties in
holding to (a) the assumption that progress (and freedom,
emancipation, and liberation) can be conceptualized ad-
equately in purely secular terms and (b) the notion that
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a clear differentiation can be maintained between dis-
courses of faith and those of public reason. Loss of confi-
dence on these dimensions is challenging for liberalism.
And it leads Habermas to wonder whether exclusion of
religious argumentation from the public sphere may be
impoverishing.

The notion of religion as somehow private has in-
formed the modern era in a host of ways, mostly mis-
leading but also constitutive of social practices and un-
derstandings. Religion simply was never in every sense
private—any more than it was always conservative.
On the contrary, the United States has seen successive
waves of Great Awakenings, and arguably is seeing an-
other now. The Civil Rights Movement is inconceivable
without black churches. Contrast with Europe is not new,
having informed both Tocqueville and Weber after their
travels in the United States. But the Protestant Reforma-
tion was not the last time religion mattered in Europe.
We should remember the anti-slavery movement and the
influence of especially low-church Protestant religion on
a range of other late-eighteenth-century and early-nine-
teenth-century social movements. We should note that
many large-scale popular devotions, like pilgrimages to
Lourdes, have relatively modern origins. We should not
neglect the mid-nineteenth-century renewal of spiritual-
ism, even if much of it was outside religious orthodoxy,
and we should not lose sight of its fluid relationships with
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Romanticism, utopian socialism, and humanitarianism.
We should see religious internationalism both under the
problematic structure of colonial and postcolonial mis-
sionary work and in the engagements shaped by Vatican
I, the peace movement, and liberation theology.

Faith has thus figured frequently in modern pub-
lic life, well before the current waves of Evangelical-
ism and Islam. Rather than a distinction of personal pi-
ety from more outward forms of religious practice, the
“privacy” of religion has been bound up with (a) the
notion that religious convictions were to be treated as
matters of implicitly personal faith rather than public-
ly authoritative reason and (b) the idea of a separation
from the state (which was as much a demand for states
not to interfere as for particular religious views not to
dominate states). In the former sense, religious freedom
could be recognized as a right, but it was implicitly al-
ways a right to be wrong or to have a peculiar taste, and
thus not to have matters of faith arbitrated by the court
of public opinion. In the latter sense, religion was pri-
vate in something of the same sense that property was
private: it could be socially organized on a large scale,
but was still seen as a matter of individual right and in
principle separate from affairs of state.

The Peace of Westphalia, for example, established a
framework for seeing sovereignty as secular and religion
as private (or essentially domestic) with regard to the re-
lations among sovereigns. Bringing a series of partially
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religious wars to an end, it helped in 1648 to usher in an
era of nationalism and building of modern states, as well
as the very idea of international relations. The academic
discipline of international relations, not least as it recast
itself after World War II, incorporated this secularist as-
sumption about states and their interests into its domi-
nant intellectual paradigms. It requires a considerable ef-
fort today for international relations specialists to think
of secularism as a substantive position on states rather
than virtually a defining feature of states, as a “some-
thing” rather than an “absence.” This reflects a wider
tendency to see religion as a presence, and secularism as
its absence. But of course secularisms are themselves in-
tellectual and ideological constructs.

What issued from the 1648 Peace of Westphalia was
not a Europe without religion, but a Europe of most-
ly confessional states, each mandating an official reli-
gion with varying degrees of tolerance for others. The
principle that reigned was still cuius regio, eius religio
(whose region it is, his religion it is). Religion has never
been essentially private.® Rather, the Westphalian frame
of discourse constructed a particular misrecognition of
the way religion figured (or didn’t) in public life. And if
the Westphalian frame did this for international affairs,
others did it domestically. Habermas’s own account of
the public sphere and its transformations, for example,
pays almost no attention to religion, extending a Euro-
pean Enlightenment tradition of imagining religion to be
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properly outside the frame of the public sphere.” The En-
lightenment theorists did not so much not report on so-
cial reality, as seek to construct a new reality in which
religion would be outside the frame of the public sphere.
Kant’s effort to reconstruct religion “within the limits of
reason alone” was of course a challenge to the lived ori-
entations of many religious people. If it respected a cer-
tain core of faith—*"“the Eigensinn of religion”—it did so
only by excluding it from the realms of reason and the
public sphere. Faith became available only on the basis
of leaps beyond reason—as Kierkegaard recognized.

REL1IGIOUS RooTs 10 PuBLICc REASON

As Habermas rightly notes, the very ideas of freedom,
emancipation, and liberation developed in largely reli-
gious discourses in Europe, and this continues to inform
their meaning. This genealogy is not simply a matter of
dead ancestry; the living meaning of words and concepts
draws both semantic content and inspiration from reli-
gious sources. The word “inspiration” is a good example,
and reminds us that what is at stake is broader than the
narrowest meanings of politics and ethics and necessar-
ily includes conceptions of the person that make mean-
ingful different discourses of freedom, action, and pos-
sibility—and that shape motivation as well as meaning.
What is at stake is also broader than measures of partic-
ipation in formally organized religion, since a variety of
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“spiritual” engagements inform self-understanding and
both ethical and moral reasoning.

Religion is part of the genealogy of public reason itself.
To attempt to disengage the idea of public reason (or the
reality of the public sphere) from religion is to disconnect
it from a tradition that continues to give it life and content.
Habermas stresses the importance of not depriving public
reason of the resources of a tradition that has not exhaust-
ed the semantic contributions it can make. Equally, the at-
tempt to make an overly sharp division between religion
and public reason provides important impetus to the de-
velopment of alternative or counterpublic spheres as well
as less public and less reasoned forms of resistance to a
political order that seeks to hold religion at arm’s length.®
Moreover, to exclude religion is arguably to privilege a
secular middle class in many countries, a secular “native”
majority in Europe, and a relatively secular white elite in
the United States in relation to more religious Blacks, La-
tinos, and immigrant populations.

Not only is there value for public reason to gain if it in-
tegrates religious contributions, it is a requirement of po-
litical justice that public discourse recognize and tolerate
but also fully integrate religious citizens. Official toler-
ance for diverse forms of religious practice and a constitu-
tional separation of church and state are good, Habermas
suggests, but not by themselves sufficient guarantees for
religious freedom.
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It is not enough to rely on the condescending benevolence of

a secularized authority that comes to tolerate minorities hith-

erto discriminated against. The parties themselves must reach

agreement on the always contested delimitations between a

positive liberty to practice a religion of one’s own and the

negative liberty to remain spared from the religious practices
of the others.’

This agreement cannot be achieved in private. Reli-
gion, thus, must enter the public sphere. There, delibera-
tive, ideally democratic processes of collective will forma-
tion can help parties both to understand each other and to

reach mutual accommodation if not always agreement.

Gi1vING REASONS

Rawls’s account of the public use of reason allows
for religiously motivated arguments, but not for the ap-
peal to “comprehensive” religious doctrines for justifi-
cation. Justification must rely solely on “proper political
reasons” (which means mainly reasons that are available
to everyone regardless of the specific commitments they
may have to religion or substantive conceptions of the
good or their embeddedness in cultural traditions). This
is, as Habermas indicates, an importantly restrictive ac-
count of the legitimate public use of reason—one which
will strike many as not truly admitting religion into pub-
lic discourse. It is in the nature of religion that serious
belief is understood as informing—and rightly inform-
ing—all of a believer’s life. This makes sorting out the
“properly political” from other reasons both practical-
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ly impossible in many cases and an illegitimate demand
for secularists to impose. Attempting to enforce it would
amount to discriminating against those for whom reli-
gion is not “something other than their social and politi-
cal existence.”"’

While opening the rules of ordinary citizenship, Hab-
ermas seeks to maintain a strictly secular conception of
the state. Legislators, thus, must restrict themselves to
“properly political” justifications, independent of reli-
gion. Standing rules of parliamentary procedure “must
empower the house leader to have religious statements or
justifications expunged from the minutes.”" Still, Haber-
mas goes so far as to suggest that the liberal state and its
advocates are not merely enjoined to religious tolerance
but—at least potentially—cognizant of a functional in-
terest in public expressions of religion. These may be key
resources for the creation of meaning and identity; secu-
lar citizens can learn from religious contributions to pub-
lic discourse (not least when these help clarify intuitions
the secular have not made explicit).

In this “polyphonic complexity of public voices,”
the giving of reasons is still crucial. Public reason can-
not proceed simply by expressive communication or de-
mands for recognition, though the public sphere cannot
be adequately inclusive if it tries to exclude these. The
public sphere will necessarily include processes of cul-
ture-making that are not reducible to advances in rea-
son, and which nonetheless may be crucial to capacities
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for mutual understanding. But if collective will forma-
tion is to be based on reason, not merely participation in
common culture, then public processes of clarifying ar-
guments and giving reasons for positions must be cen-
tral. Religious people like all others are reasonably to be
called on to give a full account of their reasons for public
claims. But articulating reasons clearly is not the same
as offering only reasons that can be stated in terms fully
“accessible” to the nonreligious.'? Conversely, though the
secular (or differently religious) may be called on to par-
ticipate in the effort to understand the reasons given by
adherents to any one religion, such understanding may
include recognition and clarification of points where ori-
entations to knowledge are such that understanding can-
not be fully mutual. And the same goes in reverse. Since
secular reasons are also embedded in culture and be-
lief and not simply matters of fact or reason alone, those
who speak from nonreligious orientations are reasonably
called on to clarify to what extent their arguments de-
mand such nonreligious orientations or may be reason-
ably accessible to those who do not share them.

In one sense, indeed, one could argue that a sharp
division between secular and religious beliefs is avail-
able only to the nonreligious. While the religious person
may accept many beliefs that others regard as adequately
grounded in secular reasons alone—about the physical
or biological world, for example—she may see these as
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inherently bound up with a belief in divine creation. This
need not involve an alternative scientific view—Ilike cre-
ationists’ claims that the world is much newer than most
scientists think. It may rather involve embedding wide-
ly accepted scientific claims in a different interpretative
frame, as revealing the way God works rather than ab-
sence of the Divine. She may also regard certain beliefs as
inherently outside religion, but even if she uses the word
“secular” to describe these, the meaning is at least in part
“irreligious” (a reference to a different, nonreligious way
of seeing things and not simply to things ostensibly “self-
sufficient” outside religion or divine influence).

Indeed, many struggles over the secular take place in-
side religions. Think for example of Opus Dei, the “sec-
ular institution” formed in the Catholic Church not with-
in but alongside its normal hierarchy, sometimes with
strong papal patronage. Opus Dei has a strong engage-
ment with business elites and thus a larger affirmative re-
lation to contemporary capitalism. This is a secular posi-
tion, and one that puts Opus Dei at odds in many settings
with more “progressive” priests. In Peru, for example,
where Opus Dei has achieved an unusually strong posi-
tion at the top of the ecclesiastical hierarchy—a majority
of bishops—this occasions a struggle with parish priests,
more of whom are informed by liberation theology and
many of whom are engaged in practical social projects
in tension with aspects of capitalism or ministering to
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(and perhaps bolstering the movements of) the poor who
suffer in contemporary—secular—circumstances. Like-
wise, Evangelical Christians in the United States may
debate whether to exploit or conserve what they regard
as God’s Creation—a question about religious engage-
ment with both secular social activity (business, envi-
ronmental movements) and material conditions in secu-
lar time (nature).

TRANSLATION AND TRANSFORMATION

For purposes of public discourse in a plural society,
Habermas demands that the religious person consider her
own faith reflexively, see it from the point of view of oth-
ers, and relate it to secular views. Though this requires a
cognitive capacity that not all religious people have, it is
not one intrinsically contrary to religion, and equivalent
demands are placed on all citizens by the ethics of pub-
lic discourse. Interestingly, Habermas does not think the
same demand will be equally challenging for the nonreli-
gious. This seems to be because he does not believe that
they have deep, orienting value commitments not readi-
ly articulated as moral reasons. That is, Habermas seems
to believe that, in addition to their judgments of the issues
at hand, and perhaps on a different level, religious peo-
ple make a prior and less rational prejudgment but that
the nonreligious are at least potentially free of such pre-
judgments, making only a variety of judgments.”? This
seems a mistake. Both religious orientations to the world
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and secular, “Enlightened” orientations depend on strong
epistemic and moral commitments made at least partly
prerationally (though not necessarily inaccessible to criti-
cal examination).

In any case, “the liberal state must not transform the
requisite institutional separation of religion and poli-
tics into an undue mental and psychological burden for
those of its citizens who follow a faith.”* And with this
in mind, Habermas also suggests that the nonreligious
bear a symmetrical burden to participate in the trans-
lation of religious contributions to the political public
sphere into “properly political” secular terms—that is,
they must seek to understand what is being said in reli-
gious terms and determine to what extent they can un-
derstand it (and potentially agree with it) on their own
nonreligious terms. In this way, they will help to make
ideas, norms, and insights deriving from religious sourc-
es accessible to all, and to the more rigorously secular in-
ternal discursive processes of the state itself.

This line of argument pushes against a distinction
Habermas has long wanted to maintain between moral-
ity and ethics, between procedural commitments to jus-
tice and engagements with more particular conceptions
of the good life.

We make a moral use of practical reason when we ask what is
equally good for everyone; we make an ethical use when we ask
what is respectively good for me or for us. Questions of justice
permit under the moral viewpoint what all could will: answers
that in principle are universally valid. Ethical questions, on the
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other hand, can be rationally clarified only in the context of a
specific life-history or a particular form of life. For these ques-
tions are perspectively focused on the individual or on a specific
collective who want to know who they are and, at the same time,
who they want to be."

Habermas does not abandon the pursuit of a context-
independent approach to the norms of justice. But he
does now recognize that demanding decontextualization
away from substantive conceptions of the good life as a
condition for participation in the processes of public rea-
son may itself be unjust.

Habermas wants to find a way to incorporate in-
sights historically bound up with faith (and religious
traditions) into the genealogy of public reason. He
clearly sees faith as a source of hope, both in the sense
of Kant’s practical postulate that God must exist and in
the sense that it can help to overcome the narrowness
of a scientific rationalism always at risk of bias in favor
of instrumental over communicative reason. He is pre-
pared also to recognize that reason is not entirely self-
founding, especially in the sense that it does not supply
the contents of conceptions of the good on its own, but
also in the sense that the historical shaping of its capac-
ity includes religious influences that cannot be account-
ed for “within the bounds of reason alone.”

This line of thought also raises questions about wheth-
er the idea of an autonomous epistemic individual is real-
ly viable. Are knowers so discrete? Is knowledge a prop-
erty of knowers in this classical Cartesian sense? Or do
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human beings participate in processes of (perhaps al-
ways partial) knowledge creation or epistemic gain that
are necessarily larger than individuals? Habermas has
already criticized the “philosophy of the subject” and
argued for an intersubjective view.'° It is worth re-em-
phasizing this in relation to secularism, though, since
individualist epistemology undergirds many secularist
arguments. Two further questions are also opened which
may prove challenging for efforts to preserve a strong
understanding of (and wide scope for) context-indepen-
dence and universality in moral reasoning. First, is a ge-
nealogical or language-theoretical reconstruction of rea-
son adequate without an existential connection between
social and cultural history, on the one hand, and individ-
ual biography, on the other? Second, is “translation” an
adequate conceptualization of what is involved in mak-
ing religious insights accessible to nonreligious partici-
pants in public discourse (and vice versa)?

The two questions are closely related, for the issue is
how communication is achieved across lines of deep dif-
ference. Helpful as translation may be, it is not the whole
story. Rawls uses the notion of translation to describe the
ways in which the rational arguments of religious peo-
ple are rendered accessible to secular interlocutors. This
would appear to involve a kind of expurgation as well,
the removal of ostensibly untranslatable (because irratio-
nal) elements of faith. But translation is also a common
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metaphor for describing communication across lines of
cultural difference; indeed, many anthropologists speak
of their work as the “translation of culture.” Translation
implies that differences between languages can be over-
come without interference from deeper differences be-
tween cultures, or indeed from incommensurabilities of
languages themselves. It implies a highly cognitive mod-
el of understanding, independent of inarticulate connec-
tions among meanings or the production of meaning in
action rather than passive contemplation.

But the idea of translating religious arguments into
terms accessible to secular fellow-citizens is more com-
plicated. To be sure, restricting attention to argumenta-
tive speech reduces the extent of problems because ar-
guments are already understood to be a restricted set of
speech acts and are more likely to be commensurable
than some others. But the meaning of arguments may be
more or less embedded in broader cultural understand-
ings, personal experiences, and practices of argumenta-
tion that themselves have somewhat different standing in
different domains.

Bridging the kinds of hermeneutic distance suggest-
ed by the notion of having deeply religious and non-
religious arguments commingle in the public sphere
cannot be accomplished by translation alone. Perhaps
translation is not meant literally, but only as a meta-
phor for the activity of becoming able to understand the
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arguments of another—but that is already an impor-
tant distinction. We are indeed more able to understand
the arguments of others when we understand more of
their intellectual and personal commitments and cul-
tural frames (“where they are coming from” in popular
parlance). In this regard, Habermas sometimes signals
a “mutual interrogation” or “complementary learning
process” that is more than simply translation."” This is
important and true to his earlier emphasis on intersub-
jectivity. But this is still a very cognitive conception,
and one that implies parties to a discussion—perhaps
a Platonic symposium—who arrive at new understand-
ings without themselves being changed.

Where really basic issues are at stake, it is often the
case that mutual understanding cannot be achieved with-
out change in one or both of the parties. By participat-
ing in relationships with each other, including by pur-
suing rational mutual understanding, we open ourselves
to becoming somewhat different people. The same goes
at collective levels: mutual engagement across national
or cultural or religious frontiers changes the pre-exist-
ing nations, cultures, and religions, and future improve-
ments in mutual understanding stem from this change
as well as from “translation.” Sectarian differences
among Protestants or between Protestants and Catholics
are thus not merely resolved in rational argumentation.
Sometimes they fade without resolution because they
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simply don’t seem as important to either side. A shift-
ing context and changed projects of active engagement
in understanding and forming intellectual and norma-
tive commitments change the significance of such ar-
guments (as, for example, when committed Christians
feel themselves more engaged in arguments with non-
Christians and the irreligious—including arguments
with those who believe secular understandings are alto-
gether sufficient—than they are in arguments with each
other). But a process of transformation in culture, be-
lief, and self is also often involved. We become people
able to understand each other.”® This may improve our
capacity to reason together, but the process of trans-
formation is not entirely rational. It involves particular
histories that forge particular cultural connections and
commonalities.

CULTURES OF INTEGRATION

National traditions are examples. The Peace of West-
phalia did not issue in a world of nation-states and, of
course, the hyphen in “nation-state” masked a variety of
failures to achieve effective fit between felt peoplehood
and political power, legitimacy, and sovereignty. Rath-
er, national integration was achieved in processes of cul-
tural integration—sometimes oppressive and sometimes
creative—over the next two hundred years. The West-
phalian settlement informed a process of continuing his-
tory in which national projects wove together particular
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cultural commonalities and collective processes of mu-
tual understanding. This was not entirely a matter of rea-
son, and it is by no means entirely a happy history (for
the era marked by the Peace of Westphalia led by way
of both empire and nationalism to world wars). But at
least many of the national projects that flourished after
1648, especially in Western Europe, produced histories
and cultures that both integrated citizens across lines of
religious difference and provided for “secular” discourse
about the common good (where secular means not mere-
ly the absence of religion but the capacity for effective
discourse across lines of religious difference). National
integration was a product of popular demands as well as
elite domination. It is thus an interesting juxtaposition
that Habermas’s writings on a postsecular era should
come on the heels of his considerations of a “postnation-
al constellation.”” One might suggest that he is calling
attention to the contemporary inadequacy of older na-
tional identities, traditions, and discursive frameworks
to incorporating new religious discourses—and the need
to forge new cultures of integration.?

Such cultures of integration are historically-produced
bases for the solidarity of citizens. Whether they can be
construed in evolutionary terms as “advances” in truth
or only along some other dimension is uncertain. As Ed-
uardo Mendieta suggests, questions of religion crystal-
lize the tension “between reason as a universal standard
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and the inescapable fact that reason is embodied only
historically and in contingent social practices.”?' This
bears on the nature of collective commitments to pro-
cesses of public reason and the decisions they produce.
The Rawlsian liberal model itself depends on a “reason-
able background consensus” that can establish the terms
and conditions of the properly political discourse. Nich-
olas Wolterstorff doubts whether this exists.?? Habermas
is more hopeful—and reason for hope seems strongest
if what is required is only what Rawls called an “over-
lapping consensus” not a more universal agreement.
Hope may be still greater if the overlapping consensus
— a core of commitments common to otherwise differ-
ent and even conflicting doctrines and positions — may
be forged in multiple vernaculars, and out of cultural
mixing, not simply linguistic neutrality.”® This suggests,
however, that what is required is a practical orientation
rather than an agreement as to the truth. This is precisely
Wolterstorftf’s (and Habermas’s) concern: “that majority
resolutions in an ideologically divided society can at best
yield reluctant adaptations to a kind of modus vivendi.”**
A utilitarian compromise—based on the expectation of
doing better in the next majority vote—is an inadequate
basis for continuing solidarity where there is not mere-
ly a disagreement over shares of commonly recognized
goods, but over the very idea of the good. “Conflict on
existential values between communities of faith cannot
be solved by compromise.”
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This is of course a crucial reason why Habermas has
held that we must separate substantive questions about
the good life from procedural questions about just ways
of ordering common life. I believe he retains the convic-
tion that this separation is important and possible.?® It is
intrinsic to his support for constitutional patriotism. But
it is challenged by recognition that for religious citizens
to give reasons in terms “accessible” to secular citizens
may be unjustly difficult or even impossible. And it is
challenged further if one agrees that religious faith, but
also specificities of cultural traditions, may make it diffi-
cult for citizens to render all that is publicly important to
them in the form of criticizable validity claims.

Conflicts between world views and religious doctrines that
lay claim to explaining man’s position in the world as a whole
cannot be laid to rest at the cognitive level. As soon as these
cognitive dissonances penetrate as far as the foundations for a
normative integration of citizens, the political community disin-
tegrates into irreconcilable segments so that it can only survive
on the basis of an unsteady modus vivendi. In the absence of
the uniting bond of a civic solidarity, which cannot be legally
enforced, citizens do not perceive themselves as free and equal
participants in the shared practices of democratic opinion and
will formation wherein they owe one another reasons for their
political statements and attitudes. This reciprocity of expecta-
tions among citizens is what distinguishes a community inte-
grated by constitutional values from a community segmented
along the dividing lines of competing world views.?’

The basic question is whether or how much common-
alities of belief are crucial to the integration of political
communities. How important is it for citizens to believe
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in the truth of similar propositions “explaining man’s po-
sition in the world”? At the very least, there are many
other sources for the solidarity of citizens, from webs of
social relations to institutions and shared culture. More-
over, religion figures in these processes in ways that tran-
scend “beliefs.”?

CONCLUSION

Rethinking the implicit secularism in conceptions of
citizenship is important for a variety of reasons, from
academic soundness to practical fairness. It is all the
more important because continuing to articulate norms
of citizen participation that seem biased against religious
views will needlessly drive a wedge between religious
and nonreligious citizens. This would be most unfortu-
nate at a time when religious engagement in public life
is particularly active, and when globalization, migration,
economic stresses, and insecurity all make strengthening
commitments to citizenship and participation in shared
public discourse vital.

Rethinking secularism need not mean abandoning
norms of fairness or state neutrality among religions.
It does mean working through the debates of the pub-
lic sphere to find common ground for citizenship, rather
than trying to mandate the common ground by limiting
the kinds of reason citizens can bring to their public dis-
cussions with each other.
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Nacion civica/Nacion étnica:
interculturalidad e imaginarios
en conflicto

Javier Sanjinés C.

Desde su origen en las rebeliones inglesas del siglo
XVIII en contra de la monarquia, el nacionalismo ela-
bord una teoria de la legitimidad de los pueblos que se
fundo en la premisa de que las fronteras étnicas no de-
bian cortar ni dividir las fronteras politicas que separan
a los Estados. De este modo, el nacionalismo fue asimi-
lando y neutralizando la presencia de lo étnico, logrando,
ademads, que el argumento ciudadano impusiese sus tres
propuestas basicas: que la humanidad esta dividida na-
turalmente en naciones; que éstas tienen peculiaridades
locales que las diferencian entre si y que la tinica forma
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de gobierno legitimo es aquélla que se autodetermina na-
cionalmente (Kedouri, 1993, p. 9).

A pesar de que el argumento civil prim6 sobre el ét-
nico en la organizacion de los Estados, lo étnico ha sido
siempre un fenomeno complejo, resbaladizo, de carac-
ter eminentemente subjetivo. La naturaleza ambigua
de la etnicidad esté presente cuando los grupos étnicos
que pueblan los Estados-nacion escogen los aspectos
culturales que van a enfatizar, incluyendo los religiosos
y los lingiiisticos. Cada grupo reclama ancestros reales
0 putativos comunes, la memoria compartida de deter-
minado pasado historico y uno o mas temas simbolicos
que dan coherencia a su actuar. También se ocupa de
aclarar aquellos aspectos que lo diferencian de los otros
grupos que pueblan la nacion, interpelando la cultura
dominante si la cultura del grupo en cuestion es la do-
minada. Aparecen entonces las demandas de recono-
cimiento cultural que transforman el espacio publico
y disefian nuevas relaciones de dominacion y de exclu-
sion (Wieviorka, 2001).

Todo muestra que si el nacionalismo se volvio la for-
ma discursiva por excelencia de las demandas sociales que
pretenden lograr la autonomia politica y la autodetermina-
cion, aquél no logrd su cometido con facilidad, teniendo
que renegociar su significado constantemente. Prueba de
ello es que, hoy en dia, nuevos nacionalismos proliferan en
Occidente, de igual modo como se dan también nuevos in-
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tentos nacionalistas de descolonizar el Estado, particular-
mente en aquellas regiones del Tercer Mundo donde hay
fuertes movimientos sociales de naturaleza étnica. Puede
verse, entonces, que el nacionalismo, siempre variante, no
es tema del pasado, sino algo vigente que incorpora a su
retorica las etnicidades preexistentes.

Dada la complejidad de la relacion entre nacion y et-
nicidad, una de las razones por la cual los estudiosos no
se ponen de acuerdo sobre la naturaleza de dicha rela-
cion es que, para unos, la existencia previa de lo étnico
—el tema de las identidades preexistentes— no explica
la nacién, mientras que, para otros, en lo étnico radica la
fuente del nacionalismo. Eric Hobsbawm, por ejemplo,
que es consciente de la complejidad del conflicto, afirma
que la caracteristica basica de la naciéon moderna es pre-
cisamente su modernidad (Hobsbawm, 1990; Calhoun,
2007), no pudiendo entenderse el sustantivo desligado de
su predicado. Asi, las naciones modernas nada tendrian
que ver con las identidades étnicas, con su naturaleza ar-
caica y primordial. Como ver¢ a lo largo de este ensayo,
esta linea de pensamiento, que une a Hobsbawm con el
influyente estudio de Benedict Anderson en torno a la
“nacion imaginada”, se asemeja al Informe Nacional so-
bre Desarrollo Humano 2007: El estado del Estado en
Bolivia, presentado por el PNUD.

Para otros autores, como Anthony Smith, la existen-
cia previa de la identidad étnica seria también una im-
portante fuente constitutiva de la nacion (Smith, 1981),
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de manera tal que pertenecer a la nacion seria el pro-
ducto de una movilizacién étnica previa (Calhoun, 2007,
p. 67). Esta interpretacion, a prudente distancia de la de
Hobsbawm, coincidiria, como también veré¢ luego, con
el analisis que la Unidad de Coordinacion para la Asam-
blea Constituyente de Bolivia elabord, en junio de 2005,
con el titulo de La Asamblea Constituyente y las Repre-
sentaciones Sociales en Nacion/Naciones.

Puesto que ambos documentos son importantes contri-
buciones que, en torno a la Asamblea Constituyente, tu-
vieron como objetivo reflexionar sobre el caracter del pre-
sente Estado boliviano, me permito presentarlos como dos
interpretaciones politicas y sociales de la realidad que, al
coincidir en muchos aspectos, también difieren en la me-
dida en que parten de “lugares de enunciacion” opuestos.
Si el Informe del PNUD desecha abiertamente la posibi-
lidad de estudiar al Estado como producto de identidades
preexistentes al discurso del nacionalismo, el estudio de
las representaciones sociales de nacion/naciones no puede
desarrollar sus argumentos sin previamente abordar, des-
de la primera pagina, la brecha que en la concepcion de lo
nacional introduce el discurso reivindicativo étnico. Veré
estos lugares de enunciacion que dan lugar a miradas disi-
miles de la plurinacionalidad y de la interculturalidad.

1. LA INTERCULTURALIDAD INTEGRISTA

El Informe sobre El estado del Estado en Bolivia
se funda en un modelo que busca superar los imagi-
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narios que “polarizan la realidad”. Al apartarse de la
idea de que existen imaginarios verdaderos y falsos, el
Informe rechaza el Estado “monocultural” y “centra-
lista” que supone que “existen identidades, compromi-
sos y tradiciones sociales y étnicas ‘pre-existentes’ que
no dan mucho campo para la deliberaciéon democrati-
ca” (PNUD, 2007, p. 81). Esta lectura “monocultural”,
proxima al esencialismo étnico y social que divide a
las clases altas de las populares, y a los mestizos de los
pueblos indigenas, conduce a un lamentable “atrinche-
ramiento” faccional y a una lucha por el poder que el
Informe considera nociva e irreal. A esta vision polari-
zada de la nacion, El estado del Estado en Bolivia opo-
ne una mirada diferente de la realidad que “describira
multiples identidades que conviven en la sociedad bo-
liviana y que no desembocan en salidas inicas ni esen-
cialismos forzados (2007, p. 31). Por el contrario:

La historia boliviana muestra de manera conclusiva que no

existe una nacion Unica, homogénea y avasalladora en Bolivia.

Emerge, mas bien, una nacion plural, heterogénea y contingente
en continuo proceso de construccion. (2007, p. 31.)

Asi, la

interseccion entre la diferencia y la igualdad dibuja un “Estado
intercultural” en proceso de cambio, que refleja y construye
una sociedad que tampoco “pre-existe”, sino que se redefine
permanentemente. (2007, p. 32.)

Este Informe del PNUD también se opone a un se-
gundo tipo de imaginario: aquél que considera que el Es-
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99 CCs

tado y la nacion bolivianos estan “inconclusos”, “incom-
pletos” o “faltos de algo”. Puesto que nada de ello seria
cierto, el Informe propone que dejemos de lado los “vo-
cabularios polarizantes” y nos aboquemos a una lectura
“fiel a la complejidad y a la heterogeneidad del presente”
(2007, p. 32). Por ende, mas que construir imaginarios
polarizantes, anclados en la lucha de clases o en temas
como el de la descolonizacion, habria que recurrir a mi-
radas que optan “por ‘algo’ cierto, reconocible y de sen-
tido comtin” (2007, p. 113).

Al negar los viejos imaginarios que polarizan la reali-
dad, la meta del Informe es desmitificar y descontruir los
existentes (2007, p. 115). Por ello, y aunque su propuesta
coincide con la metafora del Estado-en-sociedad —se lo
define como “un laberinto de tensiones irresueltas que
discurren, con diferente intensidad, a lo largo de la histo-
ria boliviana” (2007, p. 119)—, en realidad se aboca a la
plasmacion retorica de un proceso metonimico, desterri-
torializador, que no piensa el Estado como una totalidad
simbolica ya establecida, sino como un proceso triple de
coordinacion de organizaciones fragmentadas, de nego-
ciaciones burocraticas que anticipa las pugnas que se su-
citan por lograr el poder, y de gestion y administracion
de las pugnas para evitar que ellas se agraven y escindan
la sociedad (2007, p. 41).

Este proceso metonimico es un “mas alld” que admi-
nistra los conflictos existentes con miras a que la pre-
sente coexistencia de desiguales pueda volverse una co-
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munidad de ciudadanos, de iguales. En otras palabras,
el proceso metonimico pretende que el multiculturalis-
mo, el simple reconocimiento de las culturas multiples
que existen en el pais se vuelva intercultural y logre la
profunda interrelacidon equitativa entre dichas culturas.
De este modo, si el multiculturalismo sélo reconoce la
existencia de muchas culturas dentro del territorio, la
interculturalidad es un proceso social y politico que
tiende a la construccion de sociedades mas equitativas,
bajo condiciones de vida nuevas y distintas. Habria que
decir, sin embargo, que en su posicidon mas intensa y
radical, no contemplada por el PNUD, ni acorde con su
nocion de “sentido comun”, la interculturalidad opera-
ria no s6lo sobre las relaciones sociales y econdmicas,
sino también sobre aquellas que tienen que ver con co-
nocimientos y saberes que implican un nuevo relacio-
namiento con la naturaleza.

Al trascender la vision del Estado homogéneo y cen-
tralizado, y al ampararse en el “sentido comin” de mi-
les de actores productivos de la economia popular, de
familias migrantes que traen nuevas identidades y de
¢lites sociales y politicas emergentes que abren nuevos
espacios publicos, este Estado es, como puede apreciar-
se, un espejo trizado en fragmentos que no devuelven
a quien lo observa una imagen completa y totalizadora
de su ser-en-sociedad.

Nada “fuerte”, ni “homogéneo”, el Estado boliviano es,
de acuerdo con el Informe, un proceso continuo de cons-
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truccion social que refleja la complejidad de la propia so-
ciedad boliviana. Fragmentacion, discontinuidad y hete-
rogeneidad serian, pues, las caracteristicas estructurales
del proceso metonimico de un Estado que no se impone
sobre la sociedad, sino que, dada su accidentada forma,
siempre ha negociado entre sus debilitadas €lites y las mas
robustas organizaciones regionales e indigenas nacidas en
el seno de la sociedad.

El Informe se refiere a un Estado con “huecos” que ha
sido histéricamente incapaz de forjar una institucionali-
dad homogénea. Debido a ello, estos “huecos” son rela-
ciones sociales maleables,

relaciones sociales heterogéneas que muestran el grado de nego-
ciacion descentralizada que ya existe en el ejercicio de la autori-
dad legal y la soberania del Estado boliviano. (2007, p. 34.)

Estos “huecos” no pueden ser llenados con “estabili-
dad moderna”; tampoco con practicas arcaizantes pre-
republicanas y pre-coloniales, hecho que ubica al Infor-
me en el plano de la reflexiéon postmoderna que no se
alinea con la rigidez totalizadora y homogénea de la mo-
dernidad, ni con la busqueda descolonizadora, més acor-
de con los postulados de la postcolonialidad.

Un Estado altamente adaptativo, pero nada disfun-
cional ni fallido, es la imagen que el Informe promueve.
Dicho Estado se construye en ausencia de una esfera
publica comun. De esta manera, “el patron accidenta-
do de construccion estatal consagra la proliferacion de
esferas publicas diferenciadas —lugares donde se cons-
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truye legitimidad, autoridad y soberania estatal de ma-
nera diferenciada— (2007, p. 35). Bolivia presenta-
ria, pues, un pluralismo institucional que es de facto, y
que tiene la capacidad de adaptarse a situaciones rea-
les —identidades regionales, locales y étnicas— pero
que, al quedarse corto, no ha logrado construir un es-
pacio publico institucional comun que tenga la capaci-
dad de representar la autoridad, legitimidad y sobera-
nia del Estado. Todo ello va ligado a la transformacion
de la sociedad boliviana que, durante los ultimos trein-
ta afios, pas6 de ser una sociedad rural, fundamental-
mente agraria, a ser una sociedad urbana, con una eco-
nomia muchos mas diversificada, caracterizada por la
ampliacion del sector terciario, hecho que dio lugar al
surgimiento de nuevos actores econdomicos, a quienes,
de acuerdo con la vision del Informe, se deberia trans-
formar en una “comunidad de ciudadanos”.

Se dijo ya que la propuesta del PNUD hace hinca-
pié en que la multiplicidad se transforme en intercultu-
ralidad. Lograrlo seria posible solamente si se supera
la desigualdad social, no siendo igualmente necesaria
la redistribucion del poder politico, ni la necesidad de
insistir en los aspectos que nos separan. Se esta, pues,
frente a una propuesta integrista que tiene muy en cuen-
ta la unidad nacional, la descentralizacion politica y ad-
ministrativa en departamentos, municipios y territorios
indigenas autonomos. Esta interculturalidad funcio-
nal e integrista del PNUD pretende fortalecer no solo
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el ejercicio colectivo de los derechos ciudadanos, sino
también el debilitado ejercicio individual de la ciudada-
nia. Habria, pues, que también superar odiosas practi-
cas cotidianas que “han generado el doble efecto de em-
poderar a actores colectivos e inferiorizar a los actores
individuales” (2007, p. 39).

Como se ha podido apreciar, para el Informe del
PNUD los bolivianos seriamos seres basicamente inter-
culturales que nos resistimos a ser encasillados en iden-
tidades fijas, preexistentes, que nos apartan del “senti-
do comun”. En definitiva, el imaginario de nacion que
condensa este sentido emergente es la “pluri-nacion”
boliviana que, construida desde el pluralismo, retine a
grupos étnicos y regionales distintos que estarian gober-
nados por la autoridad de un Estado que se rige bajo los
postulados de la nueva Constitucion. Esta, nacida del de-
bate en el seno de la Asamblea Constituyente, abriria el
camino a la tan ansiada unidad nacional. En suma, no se
trata de una nueva propuesta, fundada en un nuevo ima-
ginario, sino de una sintesis integradora de lo que ya se
piensa y conoce; de aspiraciones y de cambios que ya es-
tan al alcance del pueblo boliviano y de su Estado.

No se puede dejar de observar que la integracion pro-
movida en el Informe resulta ser incongruente con los
acontecimientos politicos y sociales del pasado mas re-
ciente. Las sucesivas consultas departamentales, las de-
mandas autonomicas de dirigentes regionales que piden
que se lleven a la practica los estatutos aprobados en sus
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regiones han ido atropellando leyes, instituciones y la
propia Constitucion. Lo irdnico del caso es que el Poder
Ejecutivo se ha visto obligado a defender la legalidad, las
instituciones y la Constitucion vigente, admitiendo taci-
tamente que son el inico camino para sostener y cum-
plir con objetivos que postergd al embarcarse en la mis-
misima dinamica de confrontaciones que ha provocado.
Ni lentos ni perezosos, sus adversarios mas regresivos,
que ya han bloqueado el proyecto de la nueva Consti-
tucion Politica nacida en la Asamblea Constituyente, se
han embarcado también en una dindmica parecida que
los arrastra a transgredir la legalidad vigente y, aunque
probablemente no lo hayan previsto, a una creciente in-
clinacion a provocar el derrocamiento del actual Gobier-
no, buscando erigir el suyo, junto con una nueva Cons-
titucion, ajustada a sus necesidades. En otras palabras,
el integrismo promovido por el Informe pasa por alto el
conflicto regional que, al tener una fuerte connotacioén
étnica, desconoce la premisa en la que se funda el inte-
grismo: el respeto escrupuloso del derecho a disentir, no
sustituyéndolo con posiciones fuertes y con actos de vio-
lencia que ponen en peligro las iniciativas ajenas y cie-
rran los espacios de negociacion.

Es dable dudar de la existencia y operabilidad de este
“sentido comun”, cuando el escenario plural de cons-
truccion de esta interculturalidad, que el Informe deja
en manos de la Asamblea Constituyente, ha fracasado en
su intento de integrar a los bolivianos. Algo ha olvidado,
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o simplificado, este Informe que “no pretende ser sino
un documento que acompana el proceso de la Asamblea
Constituyente” (2007, p. 122). Podria argumentarse que
evita conscientemente ahondar en el conflicto social que
aqueja a Bolivia, y que lo reemplaza por la construccion
de una unidad harto problematica.

En Bolivia, los conflictos que la sociedad plantea
obligan a repensar criticamente la existencia del “sentido
comun”. Los propios grupos que migran al area urbana,
que siguen padeciendo discriminacion étnica y que es-
tan en proceso de forjar una nueva identidad, no dejan de
plantearse el tema de la descolonizacion y de buscar la
equitativa distribucion de oportunidades, asentadas en el
reconocimiento del esfuerzo y de la capacidad de las per-
sonas, lejos de las estigmatizaciones étnicas. En este sen-
tido, el Informe adopta una estrategia ambigua en torno
a la descolonizacion. Aunque la reconoce e incluye, no
considera que sea un tema central de debate que amerite
su aceptacion o su rechazo (Walsh, 2008, p. 77). En este
sentido, el Informe la considera como una critica mas del
sistema establecido, sin la suficiente importancia como
para dialogar con ella en su analisis del “sentido comtn”.
Por cierto que la descolonizacion se aleja del “desarrollo
humano”, discurso promovido por organismos interna-
cionales y muchas veces asumido por las instituciones
del Estado. Al soslayar el tema de la descolonizacion, el
Informe evita que la interculturalidad sea pensada como
una herramienta conceptual que, mas alla del respeto,
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de la tolerancia y del reconocimiento de la diversidad,
ahonde en los temas de la dominacion, de la exclusion y
de la desigualdad, temas éstos que obligan a pensar la in-
terculturalidad desde una posicion ideoldgica opuesta.

2. CONFLICTO ETNICO E INTERCULTURALIDAD

Observada desde su propuesta mas radical y critica,
la interculturalidad deberia ser pensada como un con-
cepto ligado a la estructura colonial del poder. Para Ca-
therine Walsh (Walsh, 2008), la interculturalidad no pue-
de ser apartada del empleo de la “raza” como patrén de
poder conflictivo y permanente que, desde los tiempos
coloniales, ha sostenido una escala oprobiosa de identi-
dades sociales, con indios y negros en los peldafios mas
bajos. Walsh puntualiza que este patrén de poder ha ser-
vido a los intereses, tanto de la dominacién social, como
de la explotacion del trabajo bajo la hegemonia del capi-
tal (2008, p. 63). Ademas, afirma sus observaciones en
el trabajo tedrico de Anibal Quijano para decir que la
“racializacion” y la “capitalizacion” de las relaciones so-
ciales del nuevo patrén de poder y el “eurocentrismo”
de su control, constituyen el meollo mismo de nuestros
actuales problemas de identidad (2008, p. 63). De esta
manera, la interculturalidad se asienta, en la propuesta
descolonizadora, en la transformacion radical de las es-
tructuras de poder, siendo el eje central de un proyecto
histérico alternativo que poco tiene del “sentido comtin”
que permea el Informe del PNUD. Como afirma Walsh
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(2008, p. 30-1), sin dicha transformacion radical la inter-
culturalidad se mantendria en una situacion tal que no
cambiaria mayormente el caracter monocultural y colo-
nial del Estado.

Se ve que el “sentido comun” se circunscribe a afir-
mar el constitucionalismo multicultural que absorbe las
reivindicaciones y las demandas subalternas al interior
del Estado, y que alienta las necesidades que el capita-
lismo neoliberal y global tiene de incorporar a los sec-
tores tradicionalmente excluidos al sistema de mercado.
Con la intencion de ensanchar la legitimidad y la efica-
cia del Estado —el Informe se refiere a una “economia
de base ancha”— el “sentido comin” invita a recons-
truir relaciones entre el Estado y la sociedad, afirmando
la inclusioén y reduciendo la importancia del conflicto
étnico, promoviendo asi la unidad nacional e incremen-
tando la eficiencia economica de la esfera estatal dentro
de un orden no so6lo nacional, sino global. Esta movida
estratégica, en la cual quedan oscurecidas las desigual-
dades sociales, del mismo modo como es neutralizado
el racismo estructural, es parte de lo que Slavoj Zizek
ha denominado “la légica multicultural del capitalismo
multinacional” (Walsh, 2008, p. 65).

A continuacioén, me propongo revisar criticamente las
premisas en las que se asienta este “sentido comun’ pro-
puesto por el PNUD.

En primer lugar, habria que revisar el hito histérico
desde el cual se formula la construccion de la naciona-
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lidad. Para el Informe, el imaginario de la nacion boli-
viana se iniciaria con la Revolucion Nacional. Asi,

La Revoluciéon Nacional de los afios cincuenta y la transicion
democratica de los afios ochenta fueron campos fértiles de ana-
lisis sobre la materialidad e importancia simbdlica del Estado
en la construccion de la nacion, el desarrollo de la propia Revo-
lucion y en los preambulos a las reformas estatales de los afos
ochenta y noventa”. (PNUD, 2007, p. 84.)

Sin el afan de disminuir la importancia de la Revolu-
cion de 1952, ni la de los intelectuales a partir de quienes
estd pensado el modelo integrista de la interculturalidad,
me parece que, al restituir la fuerza del conflicto étnico
en el analisis de la interculturalidad, se modifican las co-
ordenadas historicas y se retorna a la problematica cons-
truccion de la nacidn a principios del siglo XX.

En su ensayo “Indios redimindos, cholos barbariza-
dos: imaginando la modernidad neocolonial boliviana
(1900-1910)”, la historiadora Brooke Larson afirma la
necesidad de conectar las nociones de nacion y raza, ur-
didas por la élite criolla a inicios del siglo XX, para mar-
car el hito fundamental de la elaboracion de un proyecto
nacional excluyente, asentado en el conflicto étnico entre
indios y mestizos (Larson, 2001, p. 27). Es este imagina-
rio que el PNUD oscurece por completo cuando esquiva
la polarizacion étnica que esta en lo medular del anali-
sis de la estructura colonial del poder. En el corazén de
esta conflictiva busqueda de la identidad nacional, tema
negado por el Informe, se ubica, pues, el lugar de enun-
ciacion alternativo que modifica la reflexion sobre “el es-
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tado del Estado” de la nacion boliviana, a saber: si dicho
Estado debia promover la nacion civica, es decir, la inte-
gracion de los pueblos indigenas, fundandose en la vo-
luntad asociativa que los traia a un proyecto ciudadano
civilizatorio o, por el contrario, en lazos de consanguini-
dad (la nacion étnica) que “mezclaba las culturas” y for-
jaba ese crisol de razas que es el mestizaje.

Como Larson sefiala, primo6 el argumento a favor de
la “nacion civica”, cuya variante pacefia fue el pro-indi-
genismo nacionalista. Ella legitim6 la represion y frag-
mentacion de las culturas politicas aymaras para reins-
cribir un régimen de castas al interior de la modernidad
boliviana (2001, p. 28). Enmarcados en un darwinismo
social secante, el discurso proto-indigenista de la nacion
civica plante6 la bipolarizacion indio/mestizo para ela-
borar esa iconografia negativa del mestizaje como azote
racial de Bolivia, situacion que estd plasmada en la na-
rrativa de Alcides Arguedas.

La concepcion de la nacion civica no impidié que tam-
bién se diera, en la Bolivia de principios del siglo XX, la
nacion fundada en un genio étnico-genealdgico —Iéase
en ello la obra de Franz Tamayo— mas organicista que
voluntarista, es decir, una nacion cultural que remite a la
comunidad, a una tradicién que toma en cuenta los an-
cestros, y que funde los datos objetivos con el pasado;
que trae el pasado al presente. Creo ver en La Asamblea
Constituyente y las representaciones sociales de Na-
cion/Naciones (UCAC, 2005) la busqueda de un equili-
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brio entre estas dos dimensiones, entre, por una parte, y
como la investigacion afirma:

Las luchas politicas dirigidas a la construccion de un orden po-
litico asentado en la democracia representativa, y, por otra par-
te, las politicas publicas que promueven proyectos educativos
y culturales dirigidos a la formacion de una identidad comun
—una identidad nacional— que articule las identidades parti-
culares (étnicas, regionales, de género). (UCAC, 2005, p. 32.)

Al partir de la contraposicion entre nacion civica y
nacion étnica, este documento afirma que Bolivia

(...) transito de la idea de integracion nacional a través de la
homogeneizacion cultural a la nocion de pluralismo centripe-
to —a eso remite la idea de interculturalidad— y luego, mas
recientemente, a posturas de pluralismo centrifugo —esto es,
al multiculturalismo— como cuestionamiento a la posibilidad
de pensar la nacion como articulacion de varias identidades

étnicas y culturales. (2005, p. 33.)

Puesto que la idea de integracion nacional a través de
la homogeneizacion cultural es anterior a la Revolucion
nacional, instalandose, como Larson ha observado, en
los discursos positivistas y proto-indigenistas de princi-
pios del siglo XX (2001, p. 28), me parece importante in-
corporar al analisis de los imaginarios el ensayo funda-
cional elaborado alrededor de figuras tales como Alcides
Arguedas y Franz Tamayo, entre otros. Esta perspectiva,
que nace de imaginarios en conflicto, expresamente eli-
minada por el Informe del PNUD, es importante por las
razones que sefialo a continuacion:

En primer lugar, porque explica la funcion que la “alta
cultura” ha tenido en la construccion de narrativas de



272 Javier Sanjinés C.

identidad conectadas con la organizacion de los Estados.
Existe una vasta produccion que analiza esta funcion.

En segundo lugar, porque el ensayo y la novela fun-
dacional son los primeros en establecer el dilema entre
la ciudadania y la etnicidad como el conflicto que origi-
na la nacionalidad. Coincidentemente, la investigacion
a proposito de las representaciones sociales de nacion/
naciones registra este conflicto centrado en la disputa
entre una dimension politica que acentuaba la igualdad
entre los seres humanos y proclamaba la soberania po-
pular como la Unica via para legitimar el poder de los
gobernantes, y una dimension cultural que ponia énfasis
en lo autoctono como el aspecto constitutivo de la nacion
(2005, p. 31). Asi, afirma la investigacion que

tanto la idea de nacion civica como la de nacion étnica fueron
asumidas parcialmente por unas élites que eran portadoras de
valores premodernos y, en esta medida, no se constituyeron en
proyectos de organizacion de la sociedad sino en discursos de
dominacion.

La investigacion prosigue afirmando que estos dis-
cursos

confluian en la negacion de los valores culturales de los pueblos

indigenas o en la exclusion de la mayoria de la poblacion res-

pecto a los derechos de ciudadania... La nacién civica fue un

proyecto limitado a la expansion burocratica del Estado sin una
correspondiente ampliacion de los derechos de la ciudadania.

Oponiendo la nacidn étnica a la civica, la investiga-
cion concluye: “La nacion étnica pretendi6 ser modelada
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bajo el proyecto de la gestacion de una nacién mestiza
(la “raza césmica”, la “raza indomestiza”), mediante pro-
gramas educativos y culturales de corte ‘civilizatorio’
(2005, p. 32-3).

No hay duda de que esta tension entre nacion civica
y nacion étnica fue parcialmente superada por la Revo-
lucion Nacional, pero no considerarla, ni incorporarla a
la reflexion sobre “el estado del Estado”, es una decision
consciente, disefiada por un modelo de “sentido comun”
que no toca conflictos identitarios que tuvieron no sélo
un origen histdrico preciso, sino también su repercusion
en el desarrollo posterior del imaginario nacional. En
efecto, afirma el estudio de las representaciones que

estas tensiones intentaron ser resueltas por el populismo del
siglo XX... mediante la incorporacion del ‘pueblo’ al ambito
de la politica y mediante el despliegue de una ‘cultura nacional’.
Sin embargo, esta incorporacion no se realizd bajo parametros
ciudadanos sino, mas bien, corporativos, y la diversidad étnica
pretendio ser superada mediante el mestizaje. (2005, p. 32-3.)

En tercer lugar, si el discurso de dominacion, tanto
civico como étnico, tuvo un claro cariz identitario, y dio
lugar a que se lo relacionase con la “identidad mestiza”,
aspecto que el Informe considera “equivoco”, dicho dis-
curso, plasmado por la “alta cultura”, por la cultura le-
trada, debe ser interpretado de acuerdo con la naturaleza
propia de la representacion de las narrativas fundacio-
nales. Estas narrativas son parte de una estética politica
que permite a los sectores dominantes imaginar y visua-
lizar utopias que chocan con el caracter fragmentado de
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la realidad. De esta manera, la cultura significa la crea-
cion de discursos coherentes, totalizadores, simbolico-
metaforicos, que contrastan con los fracasos del orden
social establecido. En este sentido, discursos como el del
mestizaje son dominantes, pero no precisamente “hege-
monicos”, ni “fuertes”, como describe el Informe los dis-
cursos del poder. Hay que entender que estos discursos,
que definen las identidades nacionales y étnicas, repre-
sentan la necesidad que tienen los sectores dominantes
de encubrir tensiones sociales que son extremadamente
conflictivas y contradictorias. De esta manera, identida-
des nacionales como la del mestizaje se fundan en narra-
tivas mas o menos coherentes, que mezclan mitos, leyen-
das, anécdotas, iconos y ficciones, con acontecimientos
de la realidad, para construir sistemas explicativos que
son tan validos como el “sentido comun” postulado por
el Informe del PNUD. En este sentido, las narrativas de
identidad construyen un orden “ficcional” (Costa Lima,
1988) que esta mas alla de los criterios de “verdad” y de
“falsedad” con que se juzgan normalmente los aconte-
cimientos, siendo impropio el rechazo del discurso de la
identidad mestiza como “equivoco”. Al hacer de la cien-
cia social una scientia princeps, los redactores del Infor-
me privilegian la razon por sobre la imaginacion. Aun-
que no es ¢ste el lugar ni el momento para profundizar en
el tema, me limito simplemente a mencionarlo para relie-
var el hecho de que el ensayo fundacional de principios
del siglo XX, que enuncia el conflicto entre nacion civi-
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ca y nacion étnica, no es considerado en el analisis del
PNUD, negandosele a la res fictae su lugar en el analisis
de la construccion de imaginarios nacionales.

La interculturalidad integrista est4 también relaciona-
da con este oscurecimiento del dilema entre la nacion ci-
vica y la nacién étnica. En efecto, me permito introducir
la duda en esa especie de multiculturalismo, cuyas poli-
ticas de inclusion ocultan el origen de las desigualdades
sociales. Retorno, pues, a las observaciones de Catherine
Walsh para afirmar que la interculturalidad no es algo
que el Estado y las agencias de desarrollo puedan lograr
si dejan de lado el necesario proceso colectivo que viene
“desde abajo”, es decir, desde lo mas profundo de lo po-
pular. Asi, para ser tal, la interculturalidad debe ocupar-
se de las hondas asimetrias sociales. En este sentido, me
parece dificil hablar de interculturalidad si no se discute
la matriz colonial que penetra todas las estructuras de
la sociedad. Desconocer, por ejemplo, que las demandas
sociales pueden ser mas hondas y complejas que las que
admite con exclusividad la racionalidad dominante, es
negar que la realidad plantea la co-existencia de distintas
l6gicas y sistemas culturales que no estan ubicados en un
plano de igualdad, comenzando por las distancias que el
sistema social establece entre las diferentes lenguas.

Habria que admitir que la interculturalidad es algo
que se debe construir en la medida en que se van también
transformando y allanando las asimetrias estructurales
que aun pesan sobre nuestra manera de ser, de saber, de
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conocer. Si ello no se da, la interculturalidad se reduce a
ensanchar la legitimidad y la eficacia de un Estado que
no ha logrado constituirse como plenamente plurinacio-
nal. Tampoco iremos muy lejos si seguimos afirmando
inclusiones que, desentendidas de las demandas étnicas,
promueven una unidad nacional que esta pensada con el
exclusivo interés de insertar la economia nacional en el
orden regional y global. Una movida estratégica que con-
temporiza superficialmente con la descolonizacion, pero
que se desentiende del racismo estructural que permea
todos los niveles de la formacion social, redundara en
la logica del capitalismo multinacional, pero no lograra
reorganizar el Estado, ni promoverd la interrelacion, la
convergencia y la articulacion de lo plurinacional.
Estamos, pues, lejos de esa interculturalidad que, al
incorporar a su reflexion las logicas surgidas de conflic-
tos no superados entre lo civico y lo étnico —los pueblos
indigenas que se pronuncian a favor de la autonomia no
lo hacen bajo los mismos puntos de vista que los plantea-
dos por los grupos civicos— implosiona desde las dife-
rencias y afecta las estructuras coloniales del poder. Sin
la posibilidad de repensar las estructuras de dominacion
y de equilibrar las l6gicas, practicas y modos culturales
de las diversas maneras de pensar, de actuar y de vivir,
no puede lograrse la interculturalidad. Puede darse, en el
mejor de los casos, una retorica discursiva de la inclusion
que es exclusivamente funcional y que promueve el dia-
logo y la tolerancia, pero no se lograra tocar las causas de
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la asimetria social y cultural hoy vigentes (Walsh, 2008,
p. 70; Turbino, 2005).

Llegamos, pues, al meollo del problema: la intercul-
turalidad es hoy invocada tanto para apoyar el proceso
politico y social transformador, como para ayudar a que
se construya el multiculturalismo incluyente de caracter
reformista. En el primer caso, la interculturalidad esta
pensada desde el conflicto cultural no resuelto; en el se-
gundo, la interculturalidad pasa por alto dicho conflic-
to, dejando intacto el dilema entre lo civico y lo étnico.
En relacion a las demandas maés radicales, como las que
persiguen la construccion del Estado plurinacional, la in-
terculturalidad integrista es simplemente contemporiza-
dora porque se niega a tocar los conflictos de fondo; la
segunda tiene un planteamiento mas complejo: por un
lado, plantea el punto de vista de los movimientos radi-
cales, oponiéndose al neoliberalismo y a las practicas es-
tatales que solo persiguen formas modernas de organiza-
cidén econdmica y territorial; por otro lado, puede quedar
incorporada al planteamiento del propio Estado y de las
organizaciones no gubernamentales que buscan dominar
las practicas de control territorial y la propia insurgencia
del movimiento indigena (Walsh, 2008, p. 70-1).

De una manera u otra, la interculturalidad radical ha
quedado incorporada al Estado plurinacional, fundamen-
to de la nueva Constitucion proyectada, en 2007, por la
Asamblea Constituyente. Ello implica que la razén desco-
lonizadora pasa primordialmente por la construccion del
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Estado plurinacional, no por la construccion del Estado in-
tercultural que promueve el Informe del PNUD. En otras
palabras, el Estado plurinacional debe primero ser pensa-
do desde las naciones indigenas y desde sus territorialida-
des, para luego darle poco a poco un giro interculturalidad
que no solamente sea respetuoso de la diversidad, sino que
introduzca a su logica la diferencia cultural.

Por tultimo, el resurgir de las naciones indigenas en
este Estado plurinacional conduce a dos resultados que,
desde su logica “a la inversa”, contradice el “sentido co-
mun” propuesto por el PNUD:

m promueve una interculturalidad critica que no pien-
sa lanacion desde la construccion civica, ciudadana,
sino desde la diferencia colonial promovida por las
nacionalidades indigenas;

m resalta la subjetividad colectiva que observa la in-
teraccion entre lo propio y lo ajeno con un sentido
descolonizador.

Asi, la interculturalidad se transforma en un instru-
mento critico, forjado en un proceso constructivo que
viene desde “abajo”. Ella se aleja de la nacion civica que,
concentrada en el individuo y en la individualidad, es el
punto de partida de las sociedades globalizadas que re-
quieren, para sobrevivir, competitividad, modernizacion
y sujecion a la légica del mercado. Por ello, un “sentido
comun” naturalizado no abandona el logocentrismo oc-
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cidental que, al desdefiar el conflicto étnico, pasa por alto
la presencia de logicas y de racionalidades que ponen en
conflicto el Estado moderno, el Estado-nacion.
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Bones of Contention:
Violence, Monumentality,
and the State-as-Detective
in Chavez’'s Venezuela

Rafael Sanchez

“It is in my portrait or my portraits
alone that I can learn, if [ need to, of my
‘sameness’. And each of my portraits
will identify yet another resemblance.”
Jean-Luc Nancy

“Every portrait plays out in the singular
the impossible portrait of God, His
retreat and His attraction.”

Jean-Luc Nancy

What if rather than on secure, hallowed ground, the
whole edifice of the state rested on hollow foundations
so that the originating site from which such a state draws
much if not all of its auratic energy was the scene of a
crime, a nefarious quid pro quo or horrible hoax perpe-
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trated centuries ago but that only now, some two hun-
dred years after the fact, is brought sharply into the light?
Would not such an untimely “discovery” wreak havoc on
such a state, imploding one by one from within as it were
each and every one of its most cherished legitimating be-
liefs and assumptions until, eventually, the whole state-
edifice would collapse leaving only wreckage behind?
Presumably not realizing the true extent of his words,
it is precisely such a catastrophic possibility that Lt Col-
onel Hugo Frias, current President of Venezuela, raised
on December 17, 2007, on the occasion of the commemo-
ration of the 177th anniversary of Simén Bolivar’s death.
Addressing an audience of followers and foreign dig-
nitaries in the National Pantheon, Chavez intimated on
that occasion the possibility that, rather than of natural
causes, the Liberator Simoén Bolivar had been assassinat-
ed, poisoned slowly by his mortal enemy, the oligarchy.
Not only that but, more ominously perhaps, he also cast
doubt on the authenticity of the remains locked inside
the hero’s sarcophagus which, according to the Venezu-
elan President, may not even belong to the Liberator but
be someone (or even something) else’s bones. Accord-
ing to Chavez, it all had to do with the slew of disappear-
ing acts to which, according to him, since the time of the
Liberator and up to the present, the oligarchy has sub-
jected Bolivar’s patrimony, to the point of replacing each
and every one of the heroes’ surviving physical remains
and personal belongings, including his bones, with an
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inauthentic replica or copy. Imparting the kind of som-
ber, melodramatic tone to his words that is character-
istic of suspenseful transitions in Venezuelan felenove-
las and radio soap operas—honoring in this way, once
again, his status as the nation’s foremost anchorperson
and all-around media personality—this is what Chéavez
had to say:

Mr. Minister of the Interior, Mr. Minister of Culture, place
something there that speaks the truth, because we cannot con-
tinue deceiving our children, we must tell them it is not on this
bed but on one similar to it that Bolivar died. But all of that was
disappeared by the oligarchy and who knows if even the bones
of Bolivar were disappeared by them. We must determine if that
was the case, now, this time without hesitations, at the beginning
of the 21" century. We have the moral obligation of solving such
an enigma, the obligation to open, now once and for all, that
sacrosanct coffin and revise with the scientific advancements
from the 21" century and from the 20" century the remains that
are there. Let us hope that they will be those of Bolivar!

Laid out before the state-as-detective, and at the in-
tersection of two heterogeneous knowledge-series, one
constituted by this state’s legitimizing fictions and his-
toriographic constructions, the other by the scientific ad-
vancements in forensic medicine, biomedical technol-
ogy and DNA research, such “bones of contention” lie
at the basis of the decision to create a presidential com-
mission “at the highest level” charged with investigat-
ing the “true causes” of Bolivar’s death. In case there
are any doubts concerning the gravity of Chavez’s in-
tentions, suffice it to say here that when the Presiden-
tial Commission was finally created by Decree number
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5834, published on January 28, 2008, it was staffed by a
cast of highly prominent members of the regime, from
the nation’s Vice-President, to a long list of Prime Min-
isters including the ministers of the interior, defense,
health, education, and finance, all the way to Venezue-
la’s Attorney General. So much for the possible notion,
then, that when Chéavez announced his decision to open
Bolivar’s sarcophagus and order an investigation into the
true causes of the Liberator’s demise he was only indulg-
ing in yet another of his famous rhetorical flourishes, to
be forgotten as soon as it was pronounced, and, hence,
without any practical consequences for the world.

To better understand the significance of Chavez’s de-
cision, and also why, very much against the Venezuelan
President’s objective to redress a historical wrong, ulti-
mately such a decision may have unwittingly exposed
the quite equivocal foundations on which his regime
eventually stands, I need to say something about this re-
gime’s political theology. Before that, however, it is im-
portant to focus, briefly, on an aspect of the excerpt from
Chavez’s speech that I quoted a moment ago. I refer to
Chavez’s sense of himself and all other Venezuelans as
being awash in a sea of copies, flooded by an intermi-
nable series of inauthentic substitutes or replicas of the
Liberator’s personal belongings and physical remains.
Along with the historical falsifications concerning Boli-
var’s true historical significance perpetrated by the oli-
garchy, so often decried by Chavez and other members
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of his regime, such a sea of simulacra ultimately threat-
ens to draw the hero into a confusing haze where his
true countenance is forever unattainable. As I will argue,
very much at stake in all of this is Bolivar’s true appear-
ance, and, more pointedly, the hero’s real face, whose
traits would have been disfigured over time by a series
of oligarchic brushstrokes to the point of rendering them
thoroughly unrecognizable.

The experience of being overwhelmed by fakery goes
well beyond the true face of Bolivar; a nagging sense
of lack of authenticity afflicts the chavista regime as a
whole whose most hallowed emblems, symbols and ini-
tiatives often fall victim to a bad infinity, a nightmarish
scenario of bad repetitions and cloning where any sense
of pristine revolutionary wills or intentions rapidly dis-
sipates. A privileged example of this is the 1999 Nation-
al Constitution, which the regime proclaimed shortly af-
ter being installed but that nowadays is busily trying to
overturn on the grounds that it no longer serves its rev-
olutionary purposes. Immediately following its procla-
mation, a number of published versions of the Consti-
tution began to circulate publicly, each slightly different
from the other. No matter how minute, the differences
among the various versions were nonetheless significant
enough that, for some time, it became difficult to say
which, among them all, was the authentic Constitution.
This predicament is particularly serious considering the
preeminent role that the Constitution plays in the revolu-
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tionary ideology of chavismo, of which I will have more
to say in a moment.

Another example is that of the star witnesses, revolu-
tionary priests, and heroes of the revolution who, upon in-
spection, turn out to be impostors or just simply crooks.
Nothing, in any case, like the real thing that they origi-
nally made themselves out to be. Something that I heard
during research among Pentecostal squatters in the city
of Caracas sums up, I believe, the situation well. Looking
straight into my eyes across from where she was sitting
in the living room of “her” apartment one of my infor-
mants suddenly called attention to my appearance: “Al-
though you always dress very simply you can’t fool me,”
she said, “right from the very shoes you have on and all
the way up to your watch, t-shirt and glasses, everything
that you wear is an ‘original,” very different from all the
‘copies’ that we sell here on the streets.”

Even if my informant’s observation was very much in
keeping with her condition as someone who, much like
the majority of the other Pentecostal squatters, makes a
living in the economy’s informal sector, my sense of sur-
prise and revelation at her words was not for that less
intense. A dizzying vision of row after row of identi-
cal, cheaply manufactured commodities, all more or less
neatly displayed on the stalls of an army of street ven-
dors, suddenly rose up before my eyes as an image of
Venezuela under Chavez. Thus, much like the buhonera
or informal merchant of my story, the chavista regime
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also toils in a similarly inauthentic universe, a platon-
ic realm of “bad” copies or replicas far removed from
the true “originals” of which they are the debased simu-
lacra. A universe in which, as I have argued elsewhere,
the originating force of revolutionary ideals, beliefs, and
intentions constantly dissipates, caught as these are in
an untutored circulation of signs, images, and commod-
ities compulsively driven by mechanical and digital re-
production.

Under the prevailing circumstances it is not all that
surprising if, for me, the image of a chavista follower
disguised as Che Guevara and cruising the streets of Ca-
racas on his motorcycle with a cigar ostentatiously pro-
truding from his mouth eventually assumed truly em-
blematic significance. After all it is the other chavistas
who seemingly confer such significance on this charac-
ter when, in meetings and other political events, they in-
vite him up into the podium to take a sit alongside some
of the main leaders of the movement. Considering that,
at least to my knowledge, the only claim that this one
chavista has to such a pride of place would be his status
as a Che Guevara look alike, one can hardly avoid the
conclusion that, thus honoring him, the chavista move-
ment as a whole is tacitly acknowledging its predicament
as a revolutionary experience strangely beset by deriva-
tion and cloning. In other words, it is as if, by honoring
him in this way, chavismo is elevating the “Che” imper-
sonator to the status of an emblem of this predicament
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itself, and this, in order to somewhat avert the predica-
ment’s dire, truly deconstructive consequences.

As to why the elevation to such lofty emblematic sta-
tus of someone who otherwise would appear to be at least
slightly off may have such salutary effects on chavismo
as a whole, I can only make some suggestions here. La-
coue-Labarthe has argued that the reason a figure like
that of the double is so prevalent among common folk,
philosophers and madmen alike is because, in provid-
ing a seemingly more stable figure of identification, such
a figure is in charge of momentarily arresting the terri-
fying instability of the mimetic drift in which the sub-
ject, philosophical or otherwise, is irrepressibly caught.
For reasons not unlike those that are prevalent among all
these distinct categories of subjects, including philoso-
phers, and only exaggerating somewhat, one, then, may
very well conclude that chavismo has its “Che Guevara”
in much the same way and for much the same reason that
Plato had “Socrates,” Nietzsche “Zarathustra” or one or
another madman “unreasonably” identifies with a “Na-
poleon” or, for that matter, “Bolivar.” That is to say, in all
these cases “Che Guevara” and other such figures of mi-
metic identification are there, insistently showing up in
the very midst of the chavista movement, in order to mo-
mentarily arrest the irrepressible mimetic drift, the sheer
barrage of “bad” simulacra and copies along which the
movement inexorably unravels.
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Ultimately, it is all a case of turning mimesis against
itself. If such figures or doubles are somewhat capable
of accomplishing such an immobilizing feat, then this is
because these figures, in some ways emblematic of mi-
mesis itself, offer the illusion that in effect it is possible
to achieve, once and for all, some sort of stable identi-
ty through identification with a restricted gallery of ex-
emplary icons, those that, for one or another reason, a
dominant power happens to have raised before its con-
stituency. It is, in other words, by being raised to such a
privileged position by the powers-that-be as exemplary
icons worthy of everyone’s imitation that, at least for the
time being, these officially authorized doubles are capa-
ble of doing their job, thus seemingly accomplishing the
ultimately impossible feat of immobilizing the dizzying
flow of mimetic appearances, the irrepressible parade of
simulacra of which all of reality, not just the chavistas’,
1s inescapably made.

Whenever in Venezuela one speaks of a figure of mi-
metic identification that ranks paramount over all the rest
one speaks of Bolivar. If stopped and questioned in the
streets, a majority of Venezuelans would without hesita-
tion instantly point to Bolivar as the nation’s preeminent
exemplar, the undisputed paragon who, in principle, all
should imitate and on whom all should single-mindedly
focus as the source of the loftier Republican values and
the irreplaceable axis around which everything repub-
lican should fatefully revolve. As the nation’s Founding
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Father and main hero of the Independence Wars against
Spain that resulted in the creation of the five Bolivari-
an nations of Venezuela, Colombia, Ecuador, Peru and
Bolivia, Bolivar is indeed the unsurpassable horizon to
which, in these nations, but especially in Venezuela, the
hero’s birthplace, everything from personal quirks to
practices of government ultimately refers.

As I argue extensively elsewhere, this all has to do
with what I call “monumental governmentality,” a form
of government that emerged and developed in the wake
of Independence from Spain and in response to the cat-
astrophic violence unleashed by these wars. To make a
long story short, it all had to do with the Spanish King’s
awesome disappearance some two hundred years ago
and the catastrophic consequences that followed, espe-
cially in those parts of South America like Venezuela
that were the main epicenters of the revolutionary ef-
fort. Among these consequences were the collapse of the
entire colonial order, with its articulated orders and es-
tates, now bereft of the kingly “thing” that had glued it
together, and the freeing of the mimetic subjects from
their corporate niches as the colony crumbled. If, for rea-
sons that I cannot elaborate here, the colonial order can
be described as a well-oiled machine for reducing mi-
mesis to codified identity, with the collapse of this or-
der into “terrifying instability...mimesis” returned “to

regain its powers.”
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In practical terms what this meant is a catastroph-
ic situation where, amidst an unstoppable circulation of
masks, all government capsized. It all had to do with the
seizure of the emergent spaces of the postcolony by the
new subalterns that were being released by the collaps-
ing colonial order. If not always in actuality the symbol-
ically at least, in the King’s wake these emergent spac-
es had been rendered vacant and flattened as a horizontal
domain of abstract exchangeability among autonomous,
interchangeable individuals. It was precisely these sup-
posedly vacant spaces that the subalterns now filled with
their homicidal metonymic slippage “from one term to
the next,” or from one hegemonic identity to the follow-
ing, bent as these subaltern were on not just killing the
whites but on stealing their identities. Unburdened from
their corporately appointed identities which a crumbling
colonial order was no longer capable of enforcing, the
new subalterns gave themselves over in other words to
a gruesome charivari where the bloodied masks of their
former rulers, seized by them in the heat of the war, kept
falling from their faces in dizzying succession.

Confronted with this maelstrom of torn bodies and
stolen identities, the founding fathers unsurprisingly
saw their task as that of creating the nation from scratch,
since, like their Jacobin predecessors, it was from scratch
or from the crowd’s violent mimesis that they had to pro-
ceed. Hence the emphasis on the demiurgic powers of the
nation’s Foundational Charter, so characteristic of Latin
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America’s constitutionalism, which these tribunes envis-
aged as tools to mould or create the nation ex nihilo as
the exclusive aftereffect of the law which was enshrined
in the Constitution. In its abstract universality, only the
law could provide a fitting mirror where, as bearers of
equality, the postcolonial crowds could see themselves
reflected as the homogeneous people of a nation. It was,
in other words, a matter of arresting through reflection
the crowd’s lateral mimetic flight by holding up to them
the mirror of the law as allegedly expressive of their la-
tent “general will.”

To be effective, however, the law needed to incarnate,
hence the founding fathers drive to monumentalize them-
selves as representatives of the law, or, what amounted
to the same, of the people’s “general will” on the stage
of the polity, so as to at least temporarily stop the post-
colonial masses in their tracks by asking them to focus
on and mimetically identify with these tribunes’ words
and gestures on stage as on that which, deep within their
hearts, yet already enshrined in the text of the Constitu-
tion, everyone presumably shared, namely, the “gener-
al will.” Given the Rousseauan character of the nation’s
beginnings, its distinctively Jacobin origins, such a pu-
tatively shared “will,” amounting to the nation’s law, is
close to the definition of what the “nation” was.

Theatrical through and through, such tribunal perfor-
mances over time crystallized in monumental govern-
mentality. Brought about by a wide range of discursive
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and nondiscursive practices, from historiography and the
theater to civic rituals and various forms of domestic and
public bodily training now for over two hundred years,
since the time of Independence from Spain, such mon-
umental governmentality has been sculpting the voices,
gestures, expressions, and overall bodily demeanor of
the nation’s tribunes. This, so that, appropriately mon-
umentalized, these “tribunes” may ‘“‘speak” the law to
their assembled audiences from the raised stage of the
polity, thereby turning these, after the fact, into the na-
tion’s sovereign that was supposed to be there all along.
Nevertheless, though incessantly repeated, such apres-
coup performatives eventually fail. Because of the ten-
sions between the universal and the particular and the
aporetic nature of the “general will,” the republican au-
diences eventually vacate the republican theater. Regard-
less of how much the nation’s tribunes strive to render
themselves into the impossible sites for the reconcilia-
tion of the “general” and the “particular” or the “singu-
lar” and the “universal” right there, on the very stage of
the polity, thus turning into the “dancing Jacobins” of
which I speak elsewhere, these audiences eventually va-
cate the scenes of interpellation contrived for their bene-
fit. And, as that happens, the “terrorizing instability” of
the origin once again returns with the crowds resuming
the lateral mimetic flight from which the tribunes’ mon-
umentalized yet dancing performances had temporarily
wrested them.
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Yet, nearly since the moment of Independence, and
beyond the army of pompous figureheads or “notables”
that, to this day, so prominently crowd the public spac-
es of Latin American nations as living/talking, monu-
mentalized embodiments of the “general will,” there has
been, at least in Venezuela, one way available to tempo-
rarily arrest, or at least slow down, the inevitable dis-
persal of the general will imminent in the scenario that
I have just sketched. I refer here to the “Bolivar” way,
whereby, monumentalized by the local governmental
canon as a Great Legislator, and, as such symbolically
turned into a foreigner with no stakes in the local order
of things, Bolivar “returns” once again to totalize “soci-
ety” or a nation about to blow apart into a myriad of dis-
parate fragments. Given the central role of “Bolivar” in
the nation’s imaginary as a sort of last resort held in re-
serve by local forms of commemoration and official his-
toriography to be made full use of in times of acute cri-
sis, it is not altogether surprising that during the current
Chavez regime “Bolivar” has returned with a vengeance.
After all such a regime was established in the wake of
precisely the kind of colossal social and economic crisis
to which, in Venezuela, “Bolivar” has canonically pro-
vided the “solution.”

Also to be expected is that given Bolivar’s central role
in the nation’s political theology cum monumental gov-
ernmentality, and how much such a role hinges upon the

b (13

hero’s “true” appearance, “getting Bolivar right” would
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be a national obsession of such monumental proportions
in Venezuela. Given how much such a governmentali-
ty is, in the last instance, predicated on the identification
through reflection of the masses with “Bolivar” looking
right back at them from the raised political stage, it fol-
lows that achieving certainty about everything having to
do with the hero, in particular his “true” face and over-
all appearance, are all matters of high national interest;
and this, not just in Venezuela, but also, to a greater or
lesser extent, in all the other Bolivarian nations. Indeed,
as the recent decision by President Chévez to open Boli-
var’s sarcophagus in order to disclose what is really there
so clearly suggests, achieving such certainty is ultimate-
ly nothing less than an affair of state.

The existence in Venezuela of a whole genre of cof-
fee table books focused on the face of one or another
national hero— Bolivar, Paez, Urdaneta, Soublette—
is, I believe, clearly symptomatic of precisely such a
pursuit of certainty. How else to make sense of books
in which the reproduction of all the known portraits of
some particular hero is always done in the service of
sorting out this hero’s “true” face from among the pan-
oply of his existing representations? Is not such an en-
deavor expressive both of how crucial getting the hero’s
“true” look right really is, but also of the difficulties
of achieving such certainty considering how discrep-
ant the existing representations all are from one anoth-
er? Such discrepancies are often so great that saying
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that the representations all belong to the same individ-
ual is, indeed, taking a risk. For all that one knows one
might as well be dealing with a range of different mod-
els whose only commonality is the proper name of the
hero under which they all are collected.

When recently searching the web for “The Face of
Bolivar” I came across a website from Colombia, the Bo-
livarian nation that is geographically closest to Venezu-
ela, in which the difficulties involved in this sort of pur-
suit are clearly spelled out. Commenting among others
on the work of the Venezuelan art historian and photog-
rapher Alfredo Boulton, who wrote the two classic books
on the topic of Bolivar’s “real” face, the author of this site
insists that what makes it hard to discern the “true” Lib-
erator from among all of his existing portraits is the ex-
tent to which, over time, the presumed model of these
portraits, in short, Bolivar, has been made to conform to
the oligarchy’s reactionary ideals. So much so, indeed,
that beyond any superficial resemblances, the essential
or what, in other words, would be what is most precious
about Bolivar is, precisely, what has been lost. In the au-
thor’s own words:

...overtime the inhabitants of the Bolivarian nations have
become accustomed to images fabricated (...) by artists and
drawers that had no personal knowledge of their model, and
that, in the course of a series of successive retouches accen-
tuated by a century and a half of historical make ups, have
softened the traits and appeased the attitude. The Genius of
War, the Man of Difficulties, as Bolivar called himself, is
presented to us sitting in his study posing like a statesman, in
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the attitude of someone meditating, with dulled eyes, on the

mysteries of administration. The result is a historical novelty

and a psychological incongruity: Bolivar himself confessed
that, for him, offices and studies were an unbearable torture.

Besides, as those who knew him personally have unanimously

confirmed, his eyes always were like two lively charcoals,

always burning and restless (my emphasis).

Immediately following this passage, the website’s au-
thor alludes to “one of the official representations that is
more in vogue” saying that, according to him, such rep-
resentation

shows us a chief of state more concerned with crossing his
cape over his chest than with looking the painter straight in
the eyes. Doubtless the painting is both brilliant and striking,
but unfortunately it is not useful to us as a historical document.
Purely political, its usefulness consists in setting itself up as an
effective symbol in the process of identifying with the taste and
categories of the establishment (my emphasis).

I could go on piling up instances of this quest for the
“true” Bolivar, some of which would add nuances to the
rest that would enrich our understanding of the complex-
ities involved. Considerations of space do not, however,
allow me to venture into such territory here. Suffice it to
say that one can already identify in the two passages the
same concern that informs President Chavez’s recent de-
cision to open Bolivar’s sarcophagus and create a Presi-
dential Commission to investigate the real causes of the
hero’s death. Namely, the notion that a series of oligarchic
interventions would have distorted over time the Found-
ing Father’s countenance to such an extent that restor-
ing the Liberator to his original appearance is nowadays
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a matter of considerable historical urgency. These two
passages, however, add a detail that, absent from Presi-
dent Chéavez’s address of December of 2007 in Venezu-
ela’s national pantheon, throws considerable light on the
precise reasons why, first, beyond what I have already
said concerning the region’s monumental governmental-
ity, it 1s so crucial to get “Bolivar” right, and, also, why,
if taken to its logical extremes, such a quest necessarily
ends in disappointment.

What I have in mind here is the reference that the
two passages make to the unique character of Bolivar’s
“look,” the peculiar quality of his gaze, which the author
singles out as the one crucial element that is irreparably
lost as a result of the oligarchy’s painterly interventions.
So lost, indeed, that “in one of his official representa-
tions that is more in vogue” the Liberator hides behind
his “cape,” not even being capable of looking the paint-
er straight in the eyes. Given what he had just said about
Bolivar’s burning eyes, the question that immediately
comes to mind is what kind of “Bolivar” could this pos-
sibly be that so coyly looks away. In order to somewhat
clarify why focusing on Bolivar’s “look™ holds the kind
of hermeneutical promise that I intimated a moment ago
I need to reflect briefly on what Jean-Luc Nancy says
concerning “the look of the portrait” in a fascinating
(and difficult) essay with this precise title.

According to Nancy, what is most characteristic about
the portrait is that it re-presents or portrays the absolute
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subject, that is, the subject absolved from all of its “ac-
tions or expressions” and painted as such. I cannot pos-
sibly do justice here to Nancy’s fascinating and extraor-
dinarily complex arguments. Let me just say that, for
Nancy, painting the absolute subject is tantamount to
painting him or her in his or her own self-relation, ab-
solved from all of her predicates, since it is such self-re-
lation that the subject is indeed all about. For my present
purposes what this means is that, rather than any hidden
substance to which one might then gain access as an en-
tity in itself, the subject comes into being, so to speak,
on the surface of the canvas itself. Put otherwise, it is
by returning to him or herself in the wake of a passage
through exteriority that the subject comes about. Such an
inescapable exteriority is the “absent/present” ground of
the subject, or all that which such a subject brings back
to him or herself but that, simultaneously, always eludes
her as excess that takes the subject way beyond itself.

It is precisely such a passage through exteriority, such
a “return,” and such “excess” that, for Nancy, is staged
on the painterly surface of any portrait and this is why,
for him, every subject is a “painted” subject and, rather
than its representation, every subject’s portrait is such a
subject’s enactment. As such, following Nancy, the por-
trait is the site of a unique, singular encounter between,
on the one hand, the subject and him or herself, and, on
the other, the subject and “us,” or whoever happens to
be standing in front of the portrait. The subject relates
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to herself by re-collecting or recalling herself or, what
amounts to the same, by “looking” at her own ground
which, in the painted surface of the canvas, is whatever
is figured there in excess of the subject’s very face and
main defining outline. In the same move, the subject re-
lates to “us” by recollecting himself in front of us as we
look at him and s/he returns our gaze.

What is crucial to retain from all of these somewhat
cryptic considerations is, first, that it is always a singular,
non exchangeable relation between subjects that comes
about whenever someone looks at a portrait and the por-
trait looks back; second, that it is the whole painted can-
vas of the portrait and not just the eyes of the portrayed
subject that “looks” or is dynamically organized for such
“looking”; third, that the subject that comes about in the
portrait through self-relation and for another subject(s),
is always surpassed by his or her absent/present ground
which, painted on the canvas, is all that the subject is (not).
In other words, in its very presence such a ground is the
death or the absence that dwells within any subject as both
a constitutive and an excessive dimension, an “intimate
disunion” both facing and defacing the subject; fourth,
that modern abstract painting is not the abandonment of
the portrait, as so often is thought, but a radicalization of
the movement of departure that always already has taken
its “look,” the look of the subject, away from the self into
the subject’s “absent/present” ground. Such a “departure
from the self through which alone the subject becomes
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a subject” always entailed an “opening toward a world.”
With the advent of abstract painting such an “opening”
takes the form of a sheer exploratory wandering “into the
spacing of a world with its attraction and its disquiet” that
amounts to a certain kind of modernity.

Force of death or of absence, then, as the force of the
portrait: the subject’s absent-present ground arriving to
his or her figure, especially the face, to shine there, on
every feature while simultaneously withdrawing from
them all, a “death” denoting the “departure of the sub-
ject” from his or her “ordinary presence.” It is on ac-
count of its ability to render present such constitutive,
and, at the same time, defacing absence that the portrait,
according to Nancy, “refers back to the absent presence
that was once called the sacred. The portrait takes on the
somber glow of this region in which presence exceeds it-
self...” As such, the portrait offers the “deceptive and re-
demptive promise (..) of a presence equal to its absence,”
which turns it into “the repository and the emissary of
the collapse of the divinity into absence that lies at the
very heart of monotheism.” The portrait, then, plays out
“in the singular the impossible portrait of God, His re-
treat and His attraction.” If, as Nancy says, what is most
characteristic of monotheism is not the unity but the in-
divisibility of the deity, therefore, its radical invisibili-
ty in contrast to pagan divinities that offer themselves to
the eye in a multiplicity of appearances, the portrait of-
fers the deceptive and idolatrous promise of a surface
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where presence and absence are reconciled. Not surpris-
ingly, then, if portraits have figured secularly among the
main targets of iconoclastic outbursts.

What happens, then, when someone takes the “decep-
tive” promise of the portrait at face value, which is what
Chavez and other Bolivarians do whenever they pretend
to meet the deity—that is, Bolivar himself, “our Father,”
as Chavez so often calls Him—so to speak face-to-face
in each and every one of his singular portraits? Needless
to say, for all of the reasons that I have put forward here,
the straightforward answer to such question cannot be
other than bitter disappointment. Indeed, to expect from
the singular encounter with a singular subject, which is
all the portrait can offer, a visible encounter with Boli-
var, the monotheistic deity of the state cult that is prac-
ticed in all of the so called Bolivarian nations, and, with
singular virulence, in Venezuela, is to fall prey to a ne-
farious hoax where the gold of the encounter is routinely
exchanged for a considerably more unsavory substance.
In that case, instead of plunging with “the look of the
portrait (...) into the absence of the subject” where a cer-
tain kind of modernity is possible, the viewer remains
ensnared in the gorgonian look of its deceivingly burn-
ing eyes. Mired in such a swamp, it is not the invisible
deity but this deity’s most insignificant remains—cin-
der, bones, or, simply, nothing—that meets the viewer.
In sum, not the subject but the subject’s debris.
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Subjected to unrealistic demands by a certain discur-
sivity, every portrait of Bolivar is, in other words, Boli-
var’s assassination, and, rather than the empty grave
of the monotheistic deity, Bolivar’s sarcophagus is the
sad repository of highly equivocal, rapidly decaying re-
mains. In light of these considerations when the great
Latin American writer Roberto Bolafio, shortly before
his untimely death, spoke of Chévez as one man “whose
discourse smells like shit, and is shit” he sniffed some-
thing that is truly essential to chavista discourse. As of-
ten happens with great artists who in the aim of enunci-
ating some fundamental truth do not mince words, going
straight to the point, with these words Bolafio managed,
in ways that no academic sobriety could match, to name
without equivocation what so often awaits at the end of
the heroic glitter emitted by so much Bolivarian dis-
course. In our current times in which globalization and
the media stretch to unprecedented extremes the dis-
tance between any putative originals, including “Boli-
var,” and a receding universe, such unsavory encounters
are, more and more, the order of the day. Or, in short, as
the fundamentalist urge to restore one or another pre-
sumed original to its full, radiant presence is intensified
by such worldly withdrawal, the risks of disappointment
at the transmutation of such glittery presence into mere
detritus grow exponentially large.






Alquimia democratica:
conflictividad y desplazamiento
de las fronteras de la politica

César Rojas Rios

INTROITO

Bolivia vive un momento excepcional: estd revisan-
do su pasado, mas alla inclusive de su fundaciéon como
Reptblica, y se encuentra proyectando su futuro. Pensar
sobre la conflictividad y la democracia bolivianas resul-
tan siendo tarea urgente; pero el dramatismo de su rea-
lidad también aporta (y mucho) a dilucidar las posibili-
dades y limites de la democracia, y también contribuye
a reflexionar sobre la fecundidad y los riesgos de la con-
flictividad: permitio destrabar y revitalizar procesos his-
toricos soterrados; pero también los puede acabar nueva-
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mente frustrando. Esta es la perplejidad y la angustia de
su presente: Prometeo sigue encadenado en las cumbres
andinas, ;podra derribar sus cadenas, y traerd mas luz y
no mas noche a un pueblo sediento de las bendiciones de
la Pachamama (Madre tierra)?

La democracia goza de una mala salud de hierro. La
democracia es un “régimen ruidoso”, por doble partida,
mantiene viva la competencia por el poder —aunque se
trata de un conflicto pacificado, pero lo que estd en juego
(nada menos ni nada mas que el poder de gobierno como
su recambio de personal por los mejores puestos) lo dota
de aspereza y virulencia— y porque permite la irrup-
cion de los conflictos sociales. Y cuando uno y otros pa-
recen desbordarla, sentimos su fragilidad, a veces, in-
clusive su impotencia; entonces evidenciamos su “mala
salud”, pues parece pronta a colapsar. Da la impresion
de un equilibrista a punto de caer de lo alto de una cuer-
da de trapecio. ;Y de “hierro”? La democracia consiente
que los conflictos latentes se hagan manifiestos, expre-
sen a cielo abierto y de cuerpo entero su sintomatologia;
pero una vez que dejaron de ser larvados para asumir
su caracter publico, permiten que el poder politico (y la
propia sociedad) cobre conciencia y pase a la accion. La
respuesta puede ser la aplicacion de una o varias refor-
mas, dependiendo de la gravedad de lo visto. Lo funda-
mental: la democracia, al permitir la visibilidad o reve-
lacion del conflicto, no enceguece al poder politico, mas
bien debiera alertar y retroalimentarlo. Y, si ademas el
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poder politico toma para si la lucidez, podrd emprender
el camino del cambio social, que, una vez que se abre
paso y se institucionaliza, integra a los grupos de pro-
testa, porque, al ser concedidas (en parte o totalmente)
sus demandas, aumenta (en parte o totalmente) su lealtad
al sistema —Ila relacion es directamente proporcional—.
En consecuencia, la democracia pasa a gozar de una sa-
lud de hierro. Lo que permite disfrutar de ella o no, como
se ve, no es haber alcanzado un estadio historico feliz,
sino haber respondido a las demandas legitimas y senti-
das de cambio social, sobre todo aquéllas que responden
al ser y la sensibilidad de la democracia... con cambio,
no con cerrazon y soberbia negadoras —no debiera ex-
trafiarnos entonces que la democracia se trate de un sis-
tema politico estridente, agitado y de un “efecto ansioge-
no” indudable. Para quienes desean puertos mas calmos,
sin duda la democracia no ofrece un clima benigno para
los nervios.

LA ENERGIA PRODUCTIVA DEL CONFLICTO

Ese estrépito soterrado, largamente incubado, esta-
lla un buen dia como una bengala atemorizadora, pero
no debe encoger los espiritus: son las luces del conflic-
to social. ;Qué alumbran con intensidad volcanica? Los
problemas cruciales de la sociedad que crujen desde el
fondo de sus estructuras socioecondémicas, las exclusio-
nes intensas que gritan desde las heridas llagadas de la
intrahistoria y los dilemas fundamentales que relampa-
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guean sobre el horizonte estatal. Por un momento todo
vacila entre el ser y la nada. ;Dardn un paso adelante o
dos atras? La historia como un btho vigila y espera si
los signos de interrogacion iran perdiendo su sinuosidad
para erguirse definitivos en signos de exclamacion.

De esta forma tocamos el tema capital de los con-
flictos sociales, y su ligazon con los procesos histéricos
puede derivar, reforzando el status quo o abriendo las
puertas del cambio social. Ambos, conservadurismo y
cambio, lucen con sus mejores galas. El conservaduris-
mo se engalana de certidumbre, estabilidad, seguridad,
orden. Representa lo dado. El cambio social viste de in-
certidumbre, inestabilidad, riesgo, desorden, pero tam-
bién de esperanza en dias mejores. Representa lo posible
y deseado. Si el conflicto de proporciones se ha desatado
de los nudos del control social y de la inercia del confor-
mismo social, entonces el orden ya no lo contiene. ;Ni
detiene? Lo avanzado por un conflicto puede ser desan-
dado por otro conflicto igual o mayor. Una accion puede
ser detenida por otra accidon contraria. Una pasion pue-
de ser combatida por otra pasion. La maquina puede ser
detenida por una contrafriccion (Thoreau, 2003). Nada
estd dicho. Todo esta por decirse y decidirse. ;{Donde? El
conflicto puede morir ahogado por la represion o desna-
turalizado por la cooptacion, pero puede terminar igual-
mente vivificando el sistema en nuevos términos.

Ahora bien: quien entra en conflicto lo hace para ga-
nar haciendo uso de medios hostiles. El objetivo es ga-
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nar; sin embargo, los resultados se abren como un arco
iris: perder, ganar o empatar. Lo fundamental: si quien
gana desafia el orden establecido, el orden puede ser re-
movido en (gran) parte. Para removerlo del todo necesi-
tara no ganar una contienda electoral, sino derrotarlo en
el escenario tumultuoso de la revolucion o la guerra ci-
vil. Entonces surge nuevamente la trilateralidad de los
resultados (ganar, perder o empatar). Si quien desafia
en (buena) parte el orden vence, el orden se remozara. Se
proyectard en el tiempo pero con una cualidad diferente.
(Qué marca la victoria final? ;Las fuerzas insurgentes
tomando el gobierno? ;Las viejas protestas convertidas
en tonificadas politicas estatales? Lo que un gobierno ha
escrito con la mano otro lo puede borrar con el codo.
Hasta ahi la reversibilidad politica de los acontecimien-
tos estatales esta presente. Lo que marca el verdadero
¢xito del cambio, por tanto su irreversibilidad, no es su
implementacion, ni siquiera su institucionalizacion, sino
pasar a convertirse en cotidianidad: forma de ser y actuar
de la gente. Es decir, la épica del conflicto y los sucesos
extraordinarios devienen en puros y simples actos ordina-
rios y rutinarios.

(Qué leccion nos deja el conflicto a su paso por la
historia? Las victorias rompen las aguas de la historia;
mientras los derrotados como sus instituciones son re-
sefiados en las paginas de la historia. Marca el contras-
te dramatico entre lo vivo que se prolonga y lo muerto
que se entierra. A continuacion trataremos de precisar



310 César Rojas Rios

en una vision procesual (forzada pero ilustrativa) algu-
nos umbrales de paso de los conflictos de gran enver-
gadura —aquellos donde el grupo conflictivo termina
convirtiéndose en actor politico—, necesarios para si-
tuarnos en correspondencia con los procesos histori-
cos logrados.

m PRIMER UMBRAL

Nada hay mas revolucionario que ese primer momen-
to donde la conciencia despierta, se libera o explota, para
reinterpretar su pasado y proyectar su futuro, identificar
al grupo responsable de su sufrimiento y rememorar el
cumulo de injusticias experimentado, y ese nuevo sen-
timiento compartido de apoyo mutuo le imprimira una
sensacion de potencia como la capacidad de actuar. Es
decir, son dejaron de estar. A partir de esta constatacion,
buscaran imprimir su impronta en la marcha, hasta ese
momento, unilateral de la historia (Gerth y Mills, 1984;
McAdam et alii, 1999; y Javaloy et alii, 2001).

Los Tilly concluyeron en su estudio de un siglo de conflictos
en Europa que “ningun derecho politico importante” alcanzé
carta de naturaleza sin la predisposicion de algunos sectores
de esos grupos de [protesta] a superar la resistencia del gobier-
no y de otros grupos. (Sidney Tarrow, 2004.)

La definicion precisa del contenido y la cantidad de estos de-
rechos no estd dada a priori, sino que se determina a través
de una historia de conflictos sociales. (Serrano Gomez, 2001,
p. 215.)

No fue la generosidad del capital, sino la habilidad de los
movimientos sociales de base nacional para presionar al Es-
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tado y la aptitud de éstos para captar y redirigir excedentes lo
que hizo posible un incremento en los estandares de vida y la
oportunidad de una mejora material y cultural (W. Robinson
et alii, 2004, p. 101.)

m SEGUNDO UMBRAL

El conflicto y el resultado arrojado (ganador, perde-
dor o empate) terminaran por dilucidar la trama de la
historia. Si el grupo conflictivo gana, habrad dado un sal-
to de valla. Los términos de la protesta pueden pasar en-
tonces a remover y ampliar las fronteras de lo politico: lo
impensado e imposible se puede repentinamente tornar
en pensado y posible. Octavio Paz escribid que

la historia ya no es una pieza escrita por un filosofo, un Partido
o un Estado poderoso; no hay “destino manifiesto”: ninguna
nacion o clase tiene el monopolio del futuro. La historia es
diaria invencién, permanente creacion: una hipdtesis, un juego
arriesgado, una apuesta contra lo imprevisible. (1986, p. 212.)

JUn juego abierto? Nadie duda de la existencia de co-
yunturas historicas donde ésta se abre y parece entregar-
se en plenitud, como si se situara al centro de una plaza
donde todos los caminos se parten al mismo tiempo; pero
también es cierto que el ganador de la contienda (electo-
ral o militar) cierra el juego. De entre todos los caminos,
elige uno: el suyo. De esta manera la historia —ensal-
zada por Paz en ese momento estelar de apertura de los
cielos— rapidamente fue privatizada y monopolizada
por el ganador historico de la contienda: Estados Uni-



312 César Rojas Rios

dos. El tratado victorioso lo present6d Francis Fukuyama
en el Fin de la historia y el ultimo hombre. No hubo mas
apuestas por delante, ni juegos arriesgados, sino una sola
constatacion: el capitalismo democratico. De estos hilos
se tejera el ovillo de la historia hasta que una nueva po-
tencia ose desafiar al ganador. La conclusion se presenta
contundente: e/ ganador tiene la prerrogativa de cerrar
el juego anterior y de inaugurar el propio. Lo hizo de
esta manera en América Latina; pero el tiro le esta sa-
liendo por la culata una vez implementado el “Consenso
de Washington™: si bien el capitalismo se impuso sobre
el socialismo, no se impuso sobre la realidad y mas bien
gener6 efectos perversos: no disminuyo la pobreza, ni la
desigualdad, ni el desempleo, mas bien aumentaron. Per-
siste la exclusion. Persiste la discriminacion. Por tanto,
América Latina estd buscando sus propias formulas de
cara a sus propias realidades. En el caso boliviano, el de-
rrotado mas bien resulté el neoliberalismo y entonces se
abrid la polifonia de la conflictividad, poniendo en jue-
go tres temporalidades diferentes: una voz viene de muy
atrds —tiene la densidad de quinientos afios—, conecta
con la propia llegada de los espafioles, podriamos hablar
de la emergencia de la intrahistoria: lo oculto, silencia-
do y latente de nuestra historia —lo indigena y su cultu-
ra— emergen y salen a la vista. ;Qué piden? La desco-
lonizacion del Estado y la sociedad. La otra, abortada y
cegada, se levanta en la revolucion inconclusa de 1952 y
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reclama ser concluida para instalar una sociedad de ciu-
dadanos plenos. Iguales. Otra voz emerge del fracaso y
la frustracion neoliberal (1985-2005) y pide recobrar la
esperanza en el futuro. Salir de un presente cada vez mas
aciago. Todas estas voces las acopla el MAS; pero hay
otra voz disonante y resistente: la autonémica. Tiene dos
filos: uno descentralizador y democratizador; el otro au-
toritario, oligdrquico y conservador. Como las cuchillas
de la tijera, chocan y sacan chispas; pero también pueden
cortar el cuello de la sociedad boliviana.

m TERCER UMBRAL

La coyuntura de la politica aplicada y el tanel de
vicisitudes. El grupo conflictivo ha llegado al poder, pa-
recen tocar el cielo con las manos porque sienten que sus
puertas se le abren de par en par; sin embargo, lo que
se les extiende por delante es un pasaje de contratiem-
pos. Al final puede estar la luz, pero antes tiene que sal-
var otra valla considerable: la oposicion. Pondra a prue-
ba en la contienda politica su capacidad para redefinir el
nuevo escenario de poder, duplicar su potencia y probar
recobrar el manejo del gobierno. Aqui urge desarrollar
una consideracion sustantiva: jen qué régimen politico
se metaboliza el proceso? ;En dictadura o democracia?
Esto tiene profunda relevancia para el tipo de acciones
que se emprendan y las consecuencias que se presenten.
Es necesario detenernos en el paralelo y desacople que
se presenta entre democracia y conflicto.
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La democracia implica la dialéctica gobierno/oposi-
cion: su vivacidad y dindmica, no su anulacion. La vigen-
cia plena de la alternativa politica y la contingencia de la
alternancia gubernamental. También la responsabilidad
y no la obstruccion sistematica de la oposicion. El con-
flicto igualmente acarrea la dialéctica entre los conten-
dientes: si uno gana y el otro pierde, el ganador deseara
llevar adelante su voluntad como un dictamen impuesto
por su fuerza (diktat) y habiendo resultado ganador lle-
var sus propositos sin réplica. Si el actor conflictivo llega
al poder tendré la enorme tentacion de operar en la 16gi-
ca eficaz de la conflictividad (hostilidad), no en la légica
democratica: debate, acuerdo y compromiso. Tentacion
que ademas se acrecienta porque la oposicion representa
en (gran) parte todo lo pasado y vilipendiado. En con-
secuencia, incomprensible y dramdatica —por decir lo
menos— luce la democracia para el grupo conflictivo:
pactar con quien antes luchaba y ceder en la arena de-
mocratica aquello que habia ganado en la social. ;Qué
queda? Ojalé la suficiente claridad para que los actores in-
volucrados vean la dependencia entre las partes y el todo,
es decir, si los contendientes vienen a ser las partes y la
democracia el todo, en caso de que las partes fueran tota-
lizando el escenario, el conflicto acabara siéndolo todo y
la democracia nada, ;podré igualmente resolverlo todo?
Lo evidente es que la l6gica del conflicto se tornara en la
dindmica de funcionamiento gravitante de la sociedad y
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el Estado, canibalizada antes la democracia o convertida
en un ritual de paso sin ningiin predicamento.

Esta etapa convoca, por tanto, la generacion de gran-
des formulas politicas si se quiere mantener en pie la
democracia. Es decir, la construccion de pactos funda-
cionales. ;Qué coordenadas tomar en cuenta para su edi-
ficacion? Dos requisitos funcionales: no se podra tejer
nada sin tomar en cuenta la demanda de cambio social;
tampoco excluyendo en seco a la oposicion.' Lo primero,
porque el cambio significa la razon de ser del grupo con-
flictivo; lo segundo, porque sin la aquiescencia del otro
el tunel se puede tornar estrecho y oscuro. Ese punto de
inflexion de alta politica lo marca la historia contempo-
ranea de Espafia con los pactos de la Moncloa (octubre
de 1977) y de Sudéfrica con la férmula politica de recon-
ciliacion Mandela-De Klerk (1994). En el limite se trata
de “doblegar sin arrancar” (Aron, 2007, p. 176) para no
encontrarse con la furia del otro y destapar la caja de los
truenos. Para muestra basta un boton: Colombia. El caso
prototipico del “empate catastrofico”. Ambas fuerzas se
estdn matando por casi cincuenta afios con un promedio
de 20.000 muertos por afo. Es tragico hacer la multipli-
cacion de afios por muertos porque el resultado da una
sociedad desangrada. La democracia no cambia de ros-
tro de la noche a la manana, porque tiene que contar con
ese otro que espera, resiste y embiste —la frase de Sar-
tre para este tipo de circunstancias le cae como anillo al
dedo: “El infierno es el otro.” Empero se trata del limite
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del proceso de cambio (los intereses y expectativas del
otro), su principio de estabilidad (si el otro acepta par-
ticipar) o de progresivo deterioro (si no acepta ser parte
del proceso).

Para aquellas sociedades donde su democracia meta-
boliza hondos procesos conflictivos asi como intrincados
procesos de cambio, si no quiere desatar los demonios
del apocalipsis, solo le queda recordar que en coyuntu-
ras de alta tension la democracia es la unica cuerda que
ata todas las partes. No tienen otra. Si la rompen pueden
entrar en una noche sin fin.

m Y EL CUARTO UMBRAL,
LA RUTINIZACION DEL CAMBIO SOCIAL

El cambio apareja nuevos valores, actitudes y conduc-
tas que, de ser exitoso, se instalara a lo largo, ancho y
hondo del orden establecido, porque los ciudadanos con-
sideran que son valiosos para la vida en sociedad. El re-
sultado final: una cotidianidad remodelada. El cambio
no so6lo ha tocado las estructuras institucionales y so-
cioecondmicas, sino las interacciones sociales y la men-
talidad de las personas. El dato mas fuerte: los viejos
opositores terminan por asumirlas sin pena, porque el
grupo conflictivo tampoco las ostenta como su propia
gloria. El cambio, por tanto, deja de ser pensado y com-
batido, para ser parte de la normalidad en combustion
diaria. La historia recién entonces habria dado un pase
de pagina. Antes... todos son signos de interrogacion y
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perdurable suspenso. Homero cité como un proverbio
muy antiguo que “los molinos de los dioses muelen des-
pacio”. iNo es asi! Quienes muelen en su interior despa-
cio, demasiado despacio, son siempre los hombres que,
aferrados a sus creencias como a formidables rocas bi-
blicas, tienen que verlas descomponerse para aceptar que
no eran tan firmes como pensaban ni tan seguras como
en verdad creian, para construir con ellas desde los ci-
mientos el edificio sélido que cobije a unos con los otros
y a éstos con todos los demas.

MOVER LAS FRONTERAS DE LA POLITICA

Las aguas de la historia se abren ante la fuerza del
conflicto. ;Qué despierta a una sociedad y la estimula a
avanzar? ;Tienen los sondeos de opinion el mismo im-
pacto que los conflictos? ;Entra la letra con sangre? No
es lo mismo dar cuenta del estado de la opinioén que hacer
frente a una opinion movilizada. Y que, tanto el sistema
social como el politico, reaccionen a su ser y a su fuego,
saliendo del enclaustramiento de su propia cotidianidad.
Le abran las ventanas de mundos hasta entonces ajenos
y lejanos. Por eso necesitamos mas conflicto, y no me-
nos, pues son pocas las injusticias que se abordan si no
media un conflicto serio (Ury, 2000, p. 26). ;Cémo es
que el conflicto logra romper las aguas de la historia? El
proceso tiene tres funciones que las presenta con toda
claridad Edgar Morin en su libro Sociologia: 1a primera,
el conflicto revela a cielo abierto los malestares profun-
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dos de la sociedad adormecidos para cada quien por las
urgencias y los placeres de su propia vida, por la agenda
(generalmente) coyuntural y anecddtica de los medios
masivos y por el histrionismo flamigero de la clase po-
litica. Como escribe Dahrendorf: “Los conflictos han de
verse para que sean reales. Tiene poco sentido hablar de
grietas en las estructuras sociales si no sale ruido alguno
de ellas” (1990, p. 184). Y es su estruendo el que corre el
velo de ese malestar largamente olvidado. La segunda,
cambia el foco de atencion y reflexion. El conflicto con-
vertido en una campanada o latigazo social atrae podero-
samente nuestra atencion y despereza los masculos men-
tales. Nuestra cabeza sale a la busqueda de esclarecerse,
de entender por qué sucede lo que sucede, luego, de qué
se puede hacer ante lo que sucede. La explicacion resulta
en una solucion, o en varias. La sociedad sale de esta for-
ma del sonambulismo para entrar en la politizacion. Lo
sintetiza maravillosamente Lorenzo Cadarso:

Es el conflicto social el que induce una determinada forma de
percibir los problemas de la realidad en clave de crispacion y
critica; radicaliza posturas politicas o éticas; sefiala culpables;
pone de manifiesto los problemas o incluso los agrava; propicia
interpretaciones maximalistas de los objetivos; y, en general,
cuestiona todo el orden vigente y su percepcion social, de tal
manera que, casi de improviso, la gente descubre un rostro dife-
rente del mundo que lo rodea. (2001, p. 89; subrayado propio.)

Nada es como antes, ni la realidad ni el pensamien-
to, bajo la estela subyugadora del conflicto. La tercera,

la transformativa. Los politicos han destilado su propia
solucion, han divisado ya el camino a seguir, entonces
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se pondran mano a la obra. Para eso deberan vencer los
obstaculos y resistencia de la oposicion quienes desean
retornar a la situacion ex ante. Todavia el camino del
cambio efectivo se anuncia largo y en puertas esta un
nuevo conflicto: el politico. La competencia electoral por
el poder gubernamental... para poder abrir las puertas
del cambio o para poder cerrarlas con doble candado.
Todo dependerd de codmo cada jugador eche sus cartas y
sepa jugarlas. El conflicto social nos ha llevado al reino
de Maquiavelo y sus juegos politicos.

Dicho esto, podemos marcar ciertas sendas de evolu-
cion de las democracias contemporaneas que, a su vez,
generan fuertes tensiones internas, pues dirime lo que
la ciudadania de ciertos paises (en especial Bolivia) esta
dispuesta o no a aceptar. La cita de una frase de Raymond
Aron y su posterior parafraseo ayudaran en el cometido:
la democracia entrafia un principio de legitimidad que
reposa en el pueblo y “solo una vez que se ha puesto en
circulacion la nocion de que los gobernantes son los re-
presentantes y no los duenios de los gobernados, las con-
secuencias pueden ir mas alla de lo que desearian los go-
bernantes” (1999, p. 73 [subrayado propio]). Es decir, los
gobernados son los duefios de las decisiones publicas y
no los gobernantes, con lo cual se avanza hacia la demo-
cracia participativa y deliberativa (sugiriéndose ambas
de manera complementaria a la democracia representa-
tiva). El principio rector de ambos modelos descansa en
la idea de que participardn en la toma de decision todos
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los que sean afectados por esa decision. Por tanto, una
democracia que se encuentre en este estadio no aceptara
nada por debajo de este principio; por supuesto, no sin la
resistencia inicial de los gobernantes al ver rebajado su
estatus politico.

Parafraseando a Aron, podriamos decir que, una vez
que se ha puesto en circulacion la nocion de que los go-
bernados son el fin ultimo de la sociedad y no los go-
bernantes, las consecuencias pueden ir mas alla de lo
que desearian los gobernantes y, sobre todo, las elites
econdémicas. Es decir, la situacién socioecondémica de
los gobernados no puede estar alejada de la situacion
de los gobernantes y de las elites econdmicas. Dicho de
otra forma: la unica forma que los privilegiados man-
tengan su bienestar sin sobresaltos sociales es que uni-
versalicen las prestaciones basicas, nivelen las oportu-
nidades y socialicen el bienestar. Esto recoge el reto de
la democracia sustantiva y su ideal mas profundo: la
igualdad y la construccion de sociedades cada vez mas
niveladas —no avanzar en este sentido puede ayudar a
la corta a la economia globalizada, pero al hacerla mas
salvaje, también genera reacciones mas violentas por
quienes sufren las consecuencias de una politica entre-
ga a manos llenas a los imperativos de la acumulacion
y el crecimiento econdmico.

De igual manera, una vez que se ha puesto en circu-
lacion la nocion de que los gobernados tienen derecho
a saber todo sobre el funcionamiento del Estado y no
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solo lo que los gobernantes quieren o les conviene, las
consecuencias pueden ir mas alla de lo que desearian los
gobernantes y los partidos. Lo dijo con entera claridad
Norberto Bobbio: la democracia es “el gobierno del po-
der publico en publico” o el “régimen del poder visible”
(1992, p. 65-6). La publicidad es la regla; el secreto es la
excepcion. El circulo se cierra: el vigilante resulta siendo
vigilado, el controlador termina también controlado. El
pueblo se erige en juez. De este modo, el pueblo deja de
ser un alma sin cuerpo, retirado sobre el Olimpo como
un dios invisible y silencioso para mas bien mantenerse
alerta y de mirada puntillosa sobre los actos de los go-
bernantes. Dejo de estar dormido para convertirse en un
gigante pronto a reaccionar (Rosanvallon, 2007).
Finalmente, una vez que se ha puesto en circulacion
la nocién de que los gobernados son identitariamente
diferentes y no solo los partidos en competencia, las
consecuencias pueden ir mas alla de lo que desearian
los gobernantes, los partidos y los propios ciudadanos.
(Qué implica? Historicamente, la democracia fue am-
pliando la participacion hacia abajo (analfabetos, mu-
jeres e indigenas pudieron acceder al voto) pero ahora
se amplia hacia arriba: los excluidos de siempre estan
llegando hasta la tltima linea y tomando los primeros
puestos. jPoderoso mensaje simbdlico: cualquiera pue-
de llegar a la cumbre, porque ya no esté reservada para
un grupo selecto!” Algo mas: las sociedades democra-
ticas deben recoger su complejidad cultural, traducirla
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institucionalmente y asumirla personalmente para ase-
gurar una convivencia pacifica.

Estas lineas de evolucion marcan la impronta revolu-
cionaria y conflictiva de la democracia. Las venas pro-
fundas que las surcan y hacen avanzar hacia horizontes
inéditos, que no son otra cosa que resonancias de lo hon-
do de su corazon. Porque la democracia no es s6lo un for-
midable “método politico”, sino una Promesa... de liber-
tad, igualdad, participacion, autonomia, reconocimiento,
transparencia, que activa en los grupos focos de conflic-
to. ;Como avanza entonces la democracia? Instituciona-
lizando: ha regulado el conflicto politico y va normando
las demandas de los nuevos conflictos que interpelan el
espiritu de la democracia (y, en esa medida, encuentran
su legitimidad y relevancia, en contraste precisamente
con esos ideales). Empieza en lo inexistente estatalmen-
te pero bullente socialmente, luego pasa a lo suficiente
y contintia pujando hacia lo ideal. ;Como resulto sien-
do el recorrido de cada conquista? Conflictivo y sinuoso
—mnadie, salvo quien tenga una vision desinformada, in-
genua o interesada de la historia, pensara que los avan-
ces y cambios sociales adelantan sobre una alfombra y al
mismo tiempo en linea recta, cuando constatamos que
sus caminos son tortuosos y enredados.

Pero, sin duda, la democracia va haciendo camino al
andar. El corolario a esta reflexion no podia encontrar
mejor portal que una frase de Ortiz Leroux: “La demo-
cracia llama a mds democracia. Es un vértigo sin fin”
(2000, p. 145).
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UMBRAL CONCLUSIVO

Tres caminos se sugieren posibles en el caso bolivia-
no: el “empate catastrofico”, la unilateralizacion de la
historia y el empate virtuoso. En su posibilidad real se
insina la perplejidad y el desasosiego del presente.

El “empate catastrofico” viene siendo la continuacion
del empate politico pero por otros medios, ademas, “cro-
nificado”. Para ejemplificarlo con dos casos: Bolivia pre-
senta un empate politico y Colombia uno catastréfico.
En el empate politico el gobierno y la oposicion parten
de una situacion de equilibrio relativo, pero después de
un largo proceso conflictivo contintian manteniendo en-
tre si un balance de poder casi simétrico: uno y otro se
han apuntado victorias parciales, pero no logran consoli-
dar una situacion de supremacia. El dafio para cada uno
es significativo; pero al mismo tiempo, ha ocasionado un
deterioro global al conjunto de la sociedad. ;Qué signifi-
ca el “empate catastréfico”? Si definimos el conflicto po-
litico como una interaccion contenciosa entre gobierno y
oposicion por la hegemonia del poder pero sin armas de
guerra, entonces el “empate catastrofico” significa que
ambas fuerzas, para dirimir la hegemonia del poder, ha-
cen uso de armas de guerra pero sin resolucion: no hay
vencedor ni vencido plenos; aunque si innumerables y
constantes bajas en uno y otro lado. Los muertos y he-
ridos se siguen y se suman, en el caso colombiano, por
afios y décadas. El conflicto lo es todo; mientras la socie-
dad fue reducida a transformarse en un deposito de per-
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trechos y batallones de humanos para fortalecerlos. ;Qué
los mantiene sumidos en esa situacion? La esperanza en
la victoria final y la transformacion del conflicto en la
forma de funcionamiento “normalizado” de la sociedad:
todos y todo se acomoda al conflicto. Si por una parte
los contendientes alientan una salida victoriosa (desmen-
tida una y otra vez por los acontecimientos); por otra, se
adaptan a la dinamica del conflicto permanente: quieren
resolver el conflicto con una victoria final, pero de hecho
se acomodan a una situacion de “empate catastrofico”
que, para ser tal, requiere la revitalizacion constante del
conflicto armado. Dicho esto, podriamos concluir sefia-
lando lo siguiente: el empate politico y catastrofico es
producto de una paradoja altimétrica entre los deseos
de victoria y la imposibilidad real de lograrla.

La unilateralizacion de la historia también es una
posibilidad cierta. Mas alla de que el conflicto, en mu-
chos casos, abra las puertas del cambio social y por tan-
to tenga un valor futurizo —construccion del mafiana
en nuevas y mejores coordenadas—, lleva a la medicion
de fuerzas, donde el resultado de la confrontacion dicta
lo que cada uno de los contendientes puede arrancar o
ceder (balance de poder), y no es el calculo subjetivo de
la negociacion el que determina lo que se da o se toma,
dejando siempre un resquicio de duda sobre si se conce-
di6 mucho o poco. Si se fue blando o duro.® El martillo
del conflicto golpea sobre el yunque de la realidad, la
moneda caerd, cara o cruz. A partir de ese resultado se
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dara la relacion entre los contendientes, sumision o im-
posicion, y lo que cada uno de ellos podra empezar a
andar o desandar. En el caso boliviano, después del Re-
feréndum Revocatorio, el gobierno ha tomado las fuer-
zas necesarias para seguir su marcha adelante sobre la
ceguera y mezquindad de la oposicion. El riesgo: si las
elites evidencian una vez mas, como a lo largo de la his-
toria republicana, su falta de lucidez para mirar mas alla
de sus narices, acabaran contribuyendo a la deformacion
de la democracia. No habra mayor bienestar, ni mayor li-
bertad, ni mayor estabilidad. El pais ira dando tumbos
en el Tiempo y haciendo remiendos en el cuerpo llaga-
do de la sociedad y del Estado. Para las masas decirles
que no obtendran el vino preciado, nada les dice cuan-
do saborean algo de agua fresca, luego de incontables y
extenuantes estaciones de sequia.*

Y, finalmente, el empate virtuoso. La pulsién ganado-
ra empuja a los hombres no hacia el empate, sino preci-
samente al desempate, o sea, a lograr la victoria. Porque
asociado a la victoria esta el trofeo; por tanto, quien dice
victoria reclama el botin o la conquista. |Y quién no de-
sea tan preciados logros rebosantes en sus manos! Sin
embargo, el empate virtuoso es, ante todo, para los con-
tendientes, la conquista de un estado de conciencia pre-
cisamente de la paradoja altimétrica, de su aceptacion y
normalizacion. No se lucha por dirimir la contienda, mas
bien se acepta la imposibilidad de conseguirla. Y, carga-
dos de un espiritu realista, dejan de ver en el equilibrio
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de fuerzas como un estado indeseable y mas bien llegan
a apreciarlo como un estado deseable. A nivel interna-
cional esto signific6 precisamente la Guerra Fria entre
Estados Unidos y la ex Union Soviética: abandonar la
pretension de la victoria final y asi evitaron el exterminio
nuclear absoluto. A nivel interno, la democracia implica
—a diferencia de los regimenes dictatoriales y totalita-
rios— no el escenario del Unico y su mondlogo, sino
del gobierno y su necesaria oposicion en una relacion de
friccion dialogante. Para dictadores y totalitarios el adver-
sario es el enemigo a aplastar, para los demdcratas, se tra-
ta de un competidor electoral, un rival politico, un argu-
mento a considerar, un debate pendiente, un oponente al
cual tolerar; pero al que no se le pondra la mano encima.
Intolerancia en un caso, tolerancia en el otro. Pero, sobre
todo, la mesa de negociacion, que no es una panacea, ni
siquiera una ecuacion logica y mucho menos un retiro
espiritual, porque si bien tiene sus angeles también inclu-
ye sus tozudos demonios que pueden convertir la mesa
en una caldera del diablo (Calvo Soler, 2004).
(Ingenuidad democratica? No, mas bien profunda-
mente realista. Un pensamiento guia a los contendientes
partidarios, a saber: los actores no se ponen de acuerdo
para realizar algo comun porque sienten un fervor inex-
plicable por el consenso, sino porque no les queda mas
remedio (Innerarity, 2002, p. 33). También un ligero cal-
culo los orienta: de permitirse la convivencia, cada uno
mantiene su vigencia. Esto es exactamente lo que cons-
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tituye un sistema de partidos: la perdurabilidad de los
actores, su presencia dentro del Estado, su inexcusable
necesidad de cara a los acuerdos y, fundamentalmente,
la redistribucion de los cargos electivos y de sus corres-
pondientes instituciones. Dicho de otra forma: el partido
victorioso en las elecciones generales puede copar el go-
bierno nacional, pero no necesariamente el departamen-
tal, provincial o municipal. De hecho el congreso tiene
cuotas de unos y otros. La torta estatal no se la come s6lo
uno de los comensales: hay tajadas para muchos partidos
politicos. Nadie queda completamente ahito, pero tam-
poco nadie tiene las mandibulas batiendo en el vacio. Y,
si ese fuera el caso, bien hecho, porque significa que no
representa a nadie.

GRAN RETO

(Qué se requiere para que la sociedad boliviana no
salte por los aires? Necesita de un proceso alquimico
singular: transformar la democracia politica en una de-
mocracia ampliada, pero sin retransformar la competen-
cia pacifica (estos oros de paz) en confrontacion violenta
(esos lodos de sangre). La jugada se presenta historica:
estratégica, compatibilizar los dos recientes hechos de
poder: el indigena y el autonémico; incluyente, reconocer
los contenidos indigenas, incorporarlos y complementar-
los dentro del continente institucional; e igualitaria, ni-
velar una de las sociedades méas desiguales en uno de los
continentes mas desiguales del mundo. Se trata de avan-
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zar sin retroceder: no sepultar la democracia representa-
tiva, pero no anegarse solo en ella, sino avanzar hacia la
participativa, deliberativa, multicultural y sustantiva.

Esta es la raison d’étre del actual proceso historico.

Notas

1 (Qué pasa si la oposicion se autoexcluye? ;Si opta por el cami-
no de la sedicion, la conspiracién o la guerra declarada al go-
bierno democraticamente instituido? La democracia como el
matrimonio, para salir adelante, es cosa de dos. No hay demo-
cracia ni matrimonio si no se cuenta con ambas voluntades en
la misma apuesta.

2 Precisamente la revolucién de los excluidos se estd produ-
ciendo en nuestra América con mujeres (Michele Bachelet en
Chile y Cristina Kirschner en Argentina), obreros (Ignacio
Lula da Silva en Brasil), indigenas (Evo Morales en Bolivia)
y negros (Barack Obama en Estados Unidos) que llegan a la
Presidencia. La democracia se muestra como mas democrati-
ca: todos votan y todos pueden ser votados. No se trata de una
poliarquia —competencia entre elites—, sino la posibilidad
abierta y real de que entre los menos favorecidos pueda sur-
gir quien ocupe el lugar mas favorecido. El descenso histori-
co muestra su punto de culminacion: primero fue la aristocra-
cia, luego la burguesia, ahora de abajo estan surgiendo las pri-
meras figuras de la politica. Asistimos a la revelacion publica
de las caras ocultas del continente.
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3 Esta idea es extremadamente importante, sobre todo para las
sociedades latinoamericanas, donde la debilidad constitucio-
nal y del estado de derecho muchas veces no logra contener el
desarrollo del conflicto, acabando entregado éste a su propia
logica, es decir, donde la dinamica contenciosa termina por
ocupar el primer plano y se vuelve la forma central de interac-
cion entre los contendientes.

4 Los “igualitarios” tienen para invocar la ética, la justicia y so-
bre todo la lacerante realidad de su parte. Su causa es noble y
esta a la vista de todos. Los capitalistas tienen la economia de
su parte: si se debilita severamente el capitalismo, no hay bien-
estar, sino socializacion de la pobreza: todos (o casi) ubicados
en el ultimo peldafio. ;Consuelo de muchos, consuelo de ton-
tos? La vivencia desgarradora y obscena de las desigualdades
socioecondmicas puede llegar a ver con buenos ojos la desapa-
ricion de la vereda de enfrente, no olvidemos que el sentimien-
to de clase nace en la comparacion de clases, se pierde el senti-
miento si se pierde la comparacion (por eso en la ex Unidon So-
viética prohibian reproducir imagenes del bienestar de las de-
mocracias occidentales y solo se mostraba lo que la propagan-
da dictaminaba).
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