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Ni autre, ni barbare,  
ni dialogue

Candido Mendes

Les dernières années n’ont fait qu’accentuer les ruptu-
res de dialogues, chaque fois plus profondes, dans la pers-
pective de la rencontre des civilisations encore rayonnan-
tes au début de ce XXIème siècle. Il ne s’agit pas seulement 
de voir jusqu’où la “guerre des religions” est, peut-être, 
le résultat reconnu de ces nouvelles impasses. En effet, 
le 11 septembre fut beaucoup plus qu’un heurt classique, 
choc des empires et des cultures. Jusqu’où l’emprise de 
la rationalité occidentale, en effet, expropriait les subjec-
tivités collectives de leur identité? Il faudrait parler d’une 
mort de l’âme, tant les ripostes seraient capables d’abou-
tir à ce terrorisme spécifique de nos jours. La modernité 
a cru, jusqu’au début de ce siècle, au gain final du règne 
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de la raison et d’une laïcité où les transcendances s’es-
tompaient dans cette quête d’un “plus-être”, poursuivie 
comme l’histoire infinie de la liberté. Le retour aux re-
ligions reprenait ce surplus identitaire comme compen-
sation de la longue, parfois inaperçue disparition d’une 
identité faite prisonnière de ses simulacres.

Nous serions donc à un moment inattendu de post-
laïcité, en contrepoint avec la grande logique prévue du 
développement des Lumières et d’un monde fait de cet-
te emprise de l’humain dans sa conquête et sa fondation 
continuelles. Les remparts de reconnaissances intérieu-
res sombrent quand la synchronie-même d’un temps so-
cial se brise devant le spectacle des mornes récupérations 
historiques, des laïcisations interrompues et des reprises 
fondamentalistes d’un contenu identitaire primordial. 
C’est ce qui met en cause les sécularisations, telles qu’el-
les ont été ébauchées par les hélénisations classiques, ad-
venues à la chrétienté ou en brèche des empires, au para-
doxe de la menace terroriste. Notre temps implique cette 
discussion plus profonde: savoir jusqu’où ce rejet radical 
de l’autre devient la contrepartie de la visée humaniste 
où, finalement, les laïcités sorties de la sacralisation de 
l’Occident chrétien, devenaient l’“habitat” prévu et per-
manent pour l’affirmation des sujets historiques. Sur cet-
te rupture de base, les modes de coexistence sont fait de 
trêves, d’absolutions, d’instances limite de la recherche 
du lieu où se trouve l’ennemi de nos jours.
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Cette reprise des guerres de religion implique, en toi-
le de fond, tous ces syndromes d’une subjectivité collec-
tive meurtrie. Sous plusieurs abords, elle ferait, dans un 
anachronisme chaque fois plus profond, la découverte de 
son authenticité assujettie au fait social total de la situa-
tion coloniale; des quêtes d’une affirmation de soi qui 
deviennent prospectives dans le vide et l’anomie de tel-
les sociétés, ou même, se voient éludée par la mimèse de 
sa propre authenticité. Dans des renvois qui ne sont plus 
dialectiques, s’anéantit l’isochronie des temps sociaux, 
atteinte par la préemption de tout échange, comme l’a 
montré le phénomène post-11 septembre de l’anti-arabis-
me contemporain.

Nous ne pourrions plus parler d’un parcours de post-
laïcité dans ce périple frelaté, sinon en mettant direc-
tement en cause l’autre versant de cette cassure d’une 
hégémonie du temps social et des transparences tradi-
tionnelles des confrontations des “âges d’or” de l’im-
périalisme des Lumières. Le rejet post-colonial met en 
cause la sécularisation de ce temps du vécu immédiat, 
comme elle peut se réclamer des catégories d’une sta-
se de refondation telle que l’exige un monde post-héroï-
que. Nous ne sommes qu’au début de la demande effec-
tivement épistémologique d’un tel contenu du processus 
historique contemporain, confronté d’un seul coup aux 
changement des mentalités et aux syntagmes émergeant 
des différences où le religieux fait face à cette errance de 
la post-modernité.
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C’est ce qui nous demanderait, tout d’abord, une heu-
ristique capable d’interroger les reprises de cette sui-
te historique délivrée, en même temps, des hégémonies 
de ses universels et des présuppositions des entélechies, 
toujours menées, selon la visée civilisatrice occidentale, 
par la résolution finale et transparente d’un thélos. Est-
ce-que cette dialectique, discontinue, en rupture, expo-
sée au nouveau saut d’une fondation, devient prisonnière 
d’un discours préalable? Est-elle préparée pour compren-
dre jusqu’à quel point le pluralisme impliqué dans cette 
diversité peut aussi devenir préemptif, de même que la 
transcendance perd l’univoque du vieux temps de la mo-
dernité? Nous ne pouvons plus croire que c’est dans la 
suite des conflits culturels que les reprises religieuses re-
laieraient les conversions et les sécularisations du XXème 
siècle. Mais surtout, dans ce dévoilement de l’étant, si 
difficile d’être parcouru par le temps du fini de l’empi-
re de la raison, doit-on parler d’un après la sécularisation 
tout court comme règle effective d’une immanence de la 
liberté, en véritable et permanent éveil et attente d’his-
toire?

Le Colloque se veut ouvert aux entrées majeures pos-
sibles, en suspension ou epoché, des dialectiques linéai-
res, à la recherche d’une praxis du sujet en dehors de 
tous les contenus et procès meneurs de jeu de la contem-
poranéité. Nous nous heurtons à des stases dépourvues 
de toutes séquences telles que celles encore poussées par 
l’impuslion civilisatrice. C’est donc dans de telles condi-
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tions-limite que se manifestent les expropriations des 
subjectivités collectives et l’émergence de catégories tel-
les que la dénégation et l’absolution, la faillite des hélé-
nisations comme avenance classique et tardive des logos 
impériaux. Mais surtout, on ne saisit pas encore les nou-
velles polarités exponentielles, où toute quête de regard 
historique s’échange par les nouveaux renvois entre le re-
jet de l’autre et l’ennemi, où la religion passe du mission-
naire au préamorçage d’un jihad et d’un discours du sau-
vetage par la conquête.

On pourrait déjà parler, après le 11 septembre, de nou-
veaux syndromes collectifs de rejet qui abolissent tou-
te idée de dialogue et meurtrissent tout échange. Cette 
phénoménologie émergeante se rend compte de l’érup-
tion d’un anti-arabisme en Occident, d’emblée dans les 
périphéries latino-américaines, avec la mimèse de tou-
te authenticité, où l’exploitation coloniale survivrait dans 
un État-nation comme une contrefaçon du vrai ”pour 
soi” de ces collectivités. Un contrepoint facile dans cet-
te synchronie historique perdue pourrait s’enliser dans 
un cadre de renvois, comme une sélection du vécu où 
une reconnaissance codifiée se substituerait aux péda-
gogies fondatrices d’une mémoire. C’est de par là même 
qu’on pourrait enquêter la société post-laïque, comme 
une praxis de mouvance paradoxale pour le dépassement 
d’une modernité laissée aux hégémonies occidentales de 
la représentation collective.
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D’autre part, en effet, la post-laïcité n’implique pas né-
cessairement un retour à un fondamentalisme religieux, 
dans une actualité massacrée par le double coup du syn-
drome colonial avec l’hégémonie globalisante.

Le monde d’Islam ne dégage pas le 11 septembre du 
culte des témoins de l’Al-Qaeda, tout comme à Tripoli 
les terroristes de Lockerbie prennent la même allure de 
martyrs. Dans un temps de cassure extrême des temps 
sociaux et d’amenuisement possible d’une dialectique, 
on se voit devant cette expérience unique du retour de la 
super puissance impériale à ses racines identitaires, réus-
sies par le travail avec les matries culturelles des États-
Unis. Rien d’archaique ni de mimèse, mais fruit inatten-
du de cette rencontre d’un inconscient collectif libéré, 
en même temps, de tout fondamentalisme religieux. On 
pourrait parler, dans un nouveau bond, de dépassement 
de la post-laïcité, de contrepoint au monde bushien, dont 
la présidence Obama serait la confrontation radicale. Le 
11 septembre a permi, de façon inouie, que tous les jeux 
et les grands moulages du temps historique ne repassent 
que par un nouvel axe, en quête des tournures encore vi-
des de toute réciprocité de regards.

La laïcité reste le gage de tout ce qu’au périple de la 
raison post-Renaissance on pouvait comprendre comme 
un humanisme promis au seul défi de la liberté, mais éga-
ré d’un dialogue, cassé pour une première fois un syn-
tagme. Une visée fondatrice de l’autre, au delà des tables 
de la loi et de la reconnaissance, écarte toute pédagogie 
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de rencontre, encore, dont les jeux sont faits. La laïcité 
n’aurait pas en encore dit son dernier mot, à l’impromptu 
d’une vraie prospective identitaire.


