Le paradoxe de la postlaicité

Michel Wieviorka

Trois remarques vont nous servir d’introduction.

La premicre a trait au petit “post” qui définit pour moi-
tié I'expression qui mobilise notre réflexion ici. Quand on
ne sait pas comment qualifier une phase de I’histoire, une
situation sociologique, un modele de société, un type de
relation géopolitique, etc., la tentation est grande de recou-
rir au préfixe “post”. Celui-ci présente 'avantage de situer
dans le temps la période, la situation, etc., il désigne ce qui
vient apres, et qui n’est pas suffisamment différent, ou dis-
tant de la catégorie antérieure pour qu’il faille véritable-
ment inventer ou utiliser un tout autre terme. La postmo-
dernité dont ont parlé de nombreux penseurs des années
quatre-vingt, a commencer par Jean-Frangois Lyotard, la
société postindustrielle d’Alain Touraine, ou de Daniel
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Bell, la société postnationale chére a Jiirgen Habermas, la
société postraciale évoquée par Barack Obama, le postco-
lonialisme, par exemple, doivent encore beaucoup a la mo-
dernité, a la société industrielle, etc., sinon dans leur fonc-
tionnement réel, concret, du moins dans les concepts qui
permettent de les penser.

Deuxiéme remarque introductive: nous sommes dans
une période historique ou nous forgeons de nombreux
néologismes en “post” — mais aussi, d’ailleurs, en “néo”,
en “trans”, en “méta”, etc. —, alors qu’il faudrait peut-
étre construire des catégories plus fermes, débarrassées
du poids de celles de la période antérieure. 11 y a dans
I’histoire des sociétés des moments ou ce passage s’ef-
fectue plutot nettement. J’ai ainsi été frappé, en consul-
tant un dictionnaire analogique, de constater que dans
les années 1880-1900, en France, un certain nombre de
mots nouveaux, ou redécouverts, venaient assez soudai-
nement permettre de penser les problemes du moment:
antisémitisme, forgé vers 1860, et popularisé en 1879 en
Allemagne par Wilhelm Marr pour étre presque immé-
diatement adopté en France, régionalisme, intellectuel,
par exemple. Et laicité, justement, qui prend son sens ac-
tuel a cette époque. Peut-Etre le moment est-il venu d’étre
plus strs de nous, et de penser en nous projetant vers
le futur, et pas seulement en nous référant aux univers
concrets et intellectuels d’ou nous sortons.

Troisiéme remarque introductive, enfin: parler de
“postlaicité”, c’est utiliser une expression qui peut tout
aussi bien étre un concept philosophique, politique ou so-
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ciologique abstrait, un modele de fonctionnement théori-
que susceptible de régir les rapports entre le religieux et
le politique, qu’une catégorie purement descriptive, his-
torique si 'on préfere, rendant compte de 1’état réel de
ces rapports dans le monde, ou dans une société donnée.
Il me semble préférable de nous situer dans la premie-
re de ces perspectives, et de faire de la “postlaicité” un
outil analytique, plutoét que de s’en servir pour des des-

criptions empiriques, concretes.

1. LA LAicITE

Le mot “laicité” est bien francais, et il n’a pas d’équi-
valent dans d’autres langues, sauf a étre repris par el-
les — c’est le cas avec la langue turque, et ce n’est évi-
demment pas un hasard." L'idée trouve ses origines les
plus nettes dans la Révolution de 1789, elle s’est préci-
sée au fil d’affrontements qui ont opposé les “deux Fran-
ce”, la gauche républicaine et laique, et la droite confes-
sionnaliste. Elle a été institutionnalisée avec la loi du 9
décembre 1905 sur la séparation des Eglises et de I’Etat.
La laicité a la francaise est le fruit de processus qui font
que ’on peut parler de laicisation, et qui ont longtemps

1 Les spécialistes notent I’apparition récente en anglais du mot “lai-
city” et en espagnol de “laicidad”. Cf. Micheline Millot, “Neutra-
lité politique et libertés de religion dans les sociétés plurielles: le
cas canadien”, in Jean Baubérot, Michel Wieviorka (sous la dir.
de), De la séparation des Eglises et de I’Etat a l'avenir de la lai-
cite, La Tour d’Aygues, Les éditions de ’Aube, 2005, p. 286.
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¢été caractérisés eux-mémes par deux types de tensions.
Le premier, le plus ancien, opére entre la tendance de
I’Etat a renforcer son controle sur la religion, ce qui veut
d’abord dire a faire échapper I’Eglise catholique de Fran-
ce au pouvoir de Rome, et celle, au contraire, a se dé-
sengager des affaires religieuses. Le second type de ten-
sions confronte les anticléricaux et les partisans d’une
lutte voltairienne visant a “écraser I'infame”, et a liqui-
der la religion, a ceux d’une séparation assurant la liber-
té religieuse et I’égalité politique.

La laicité, ainsi présentée, n’est pas une affaire uni-
quement frangaise. Le refus de voir la religion dominer
I’Etat et la vie publique, et en méme temps le principe de
la liberté de conscience, de la non-discrimination des in-
dividus pour des raisons religieuses se rencontrent dans
toutes les sociétés démocratiques, comme en témoignent
les actes d’un colloque que j’ai dirigé en 2004 avec Jean
Baubérot.? Les tensions que je viens d’évoquer se sont ré-
vélées fortes ailleurs qu’en France, par exemple en Amé-
rique latine. Et si nous parlons désormais de “postlaici-
té&”, ce n’est pas parce que la laicité est un concept dépassé
ou obsoléte, c’est parce que les conditions historiques de
son émergence et de sa transformation en réalité poli-
tique sont si considérablement éloignées de nos proble-
mes et de nos débats actuels qu’il faut s’employer a la re-
penser. Les uns la qualifieront de maniere inédite, tels le

2 Jean Baubérot, Michel Wieviorka, op. cit.
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pape Benoil X VI ou le président frangais Nicolas Sarkozy
parlant de “laicité positive”, les autres de postlaicité: tou-
jours est-il que les défis d’aujourd’hui ne sont plus ceux
des grandes sociétés chrétiennes des siecles passés.

La laicité, en effet, est née comme concept du com-
bat contre la domination de I’Eglise catholique sur I’Etat,
et sur la vie publique, en particulier dans le domaine de
I’éducation. Dans la France du XIX®™ siecle, elle vise a
mettre fin a ce controle, en contrepartie, en réalité, sauf
pour les plus radicaux des anticléricaux, d’une accepta-
tion de la présence sociale et morale des Eglises. Mais
nous n’en sommes plus la.

Nous n’en sommes plus 1a, d’abord, parce que Dieu
a changé, que la place du religieux, du croire disent les
sociologues, n’est plus la méme, et que les enjeux so-
ciaux et politiques associés a la laicité se sont considéra-
blement transformés.

C’est la montée en puissance de I’islam, notamment
dans quelques grandes démocraties, qui a le plus signi-
ficativement modifié¢ la donne. En France, par exemple,
I’islam est devenu la deuxiéme religion du pays — on par-
le, sans trop entrer dans la discussion sur ce qu’est 'iden-
tit¢ musulmane, et sans trop réfléchir sur la fagon dont
ce chiffre est mis en avant, de 5 ou 6 millions de person-
nes, soit 8% ou 9% de la population. En méme temps, le
catholicisme est en profond recul: crise des vocations,
églises désertées. Il devient d’'un c6té une conviction
s’¢loignant de I'institution, mais encore susceptible de
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mobiliser largement les croyants sur un mode charisma-
tique — quand le pape Jean-Paul II est venu en France, il
a drainé des foules considérables —, et d’un autre coté,
un fait de culture — les Francais continuent a se tourner
vers 1’église pour quelques circonstances bien particulie-
res, baptémes, mariages, enterrements par exemple. La
question n’est donc plus celle de la domination de cette
religion sur I’Etat et sur la société, c’est méme plutot le
contraire qui s’observe, au point que I'on entend des in-
tellectuels catholiques ou des représentants de 1'Eglise
catholique se plaindre: on se permet a son égard, disent-
ils, ce qui ne serait jamais accepté pour I’islam ou le ju-
daisme — mépris, propos déplacés, “accusation” dit par
exemple René Rémond.? La question est par contre celle
de la place a accorder a I'islam. Il s’agit donc depuis une
vingtaine d’années non plus de mettre fin a une situation
de contrdle et de domination, mais au contraire de per-
mettre I'intégration de populations définies par leur ap-
partenance a une religion nouvelle ou trés minoritaire.
L’islam n’est pas seul en cause, et a I’échelle de la pla-
nete, un phénomene considérable a prendre en considé-
ration est I’essor, partout dans le monde, d’Eglises pro-
testantes évangglistes, pentecdtistes, etc. L'islam quand il
s’étend, mais aussi ces formes de religiosité, et d’autres,
bouddhisme par exemple, se développent dans des mi-
lieux souvent populaires, et méme fréquemment pau-

3 René Rémond, Le christianisme en accusation. Entretiens avec
Marc Leboucher, Paris, Desclée de Brouwer, 2000.
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vres et démunis. Les religions ont aussi pour caracté-
ristique de se déployer sur des terres qui ne sont pas
celles ou elles sont nées, sans rapport, par conséquent,
avec le contexte historique, social et culturel qui les a
vues émerger initialement, elles se globalisent. Et par-
tout, le caractére unique du fait religieux, le monopole
ou le quasi monopole d’une religion sur un vaste territoi-
re, un pays notamment, laisse la place a la pluralité des
religions, chrétiennes, musulmane, juive, bouddhiste et
autres. Ajoutons que le syncrétisme, qui méle de mille
et une maniere deux ou plusieurs religions est une réali-
té massive dans le monde, y compris au sein de pays ou
initialement, il y a encore quelques dizaines d’années a
peine, les religions semblaient se déployer de fagon pure,
sans les altérations ou les mélanges qui s’observent sou-
vent aujourd’hui. L’idéal laic, dans ces conditions, appel-
le de forts renouvellements.

2. LE NOUVEL ESPOIR

A partir du moment ou s’affichent de nouveaux croire,
parce que les migrations les apportent avec elles, parce
que la puissance et la rapidité de la communication mo-
derne autorise leur diffusion planétaire, et qu’elles sédui-
sent certaines parties de la population, les démocraties
sont confrontées non plus a la nécessité¢ de s’émanciper
d’une religion dominante, comme lors des grands débats
pour imposer la laicité en France, mais a celle de faire vi-
vre ensemble plusieurs religions, toutes minoritaires. Le
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fait religieux étant fragmenté, et, de surcroit, peu ou fai-
blement institutionnalisé, le vivre ensemble n’est possi-
ble que si chaque religion accepte, a travers ceux qui la
vivent et, mieux encore, a travers ses éventuels repré-
sentants, que des valeurs universelles d’une autre natu-
re, sinon supérieures a leur propre message, régisse la vie
de la Cité. Il n’est en effet possible d’assurer la coexis-
tence des différences religieuses que si chacune respec-
te les autres, toutes les autres, que si aucune n’exige pour
elle, et pour ses croyants, une sorte de monopole, une su-
périorité qui mettrait les autres en position d’infériorité
théorique et pratique. Et en méme temps, la nouvelle lai-
cité, que certains appelleront la postlaicité, implique le
respect des religions, dans leur diversité ou leur plura-
lit¢ — ce qu’un arrét du Conseil d’Etat, en France, a re-
connu explicitement dés 1992: “I’enseignement est lai-
que, dit cet arrét, non parce qu’il interdit 'expression des
différentes fois, mais parce qu’il les tolere toutes™. “C’est
ce que l'on appelle la postlaicité”, précise Jean Duber-
nard lors d’une réunion de la Commission des Affaires
culturelles familiales et sociales de ’Assemblée Nationa-
le quand il cite cet arrét.* Autrement dit, le défi principal,
aujourd’hui, pour les démocraties, est d’imposer a cha-
que religion d’accepter un certain relativisme, pour elle-
méme comme pour les autres.

4 Assemblée Nationale, Mission d’information sur la question des
signes religieux a I’école, Commission des affaires culturelles,
familiales et sociales, compte rendu, n. 41 bis, 22 mai 2003.
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Cette acceptation d’un certain relativisme peut impli-
quer la sécularisation, qui est d’une autre nature que la lai-
cisation. La sécularisation, en effet, dé-absolutise le croire,
elle le relativise. Elle n’interdit pas la foi, elle permet aux
individus, simplement, de ne pas étre totalement soumis
au pouvoir des clercs, comme le montre de fagon magni-
fique Farhad Khosrokhavar a propos des jeunes croyants
de la ville sainte d’Homs, en Iran.” A partir du moment
ou l'on vit dans son siecle, ou 'on participe a la moderni-
té, ou I'on consomme, ou l'on travaille, ou ’on a des loi-
sirs qui peuvent étre ceux de non-croyants, ou de mem-
bres d’autres religieux, la foi proprement dite n’est pas en
jeu, mais elle est relativisée, elle n’envahit pas I'existence
toute enticre, elle laisse ouverte la possibilité de partici-
per aussi des valeurs universelles. Ceci peut étre dit dans
un autre vocabulaire: le débat contemporain sur la laicité
ou la postlaicité est indissociable d’autres débats, qui I’en-
globent ou le recoupent, sur la diversité, et la capacité de
vivre ensemble avec des différences, sur la nécessité, ou
non, de reconnaitre I’existence d’identités particuliéres ou
de développer des droits culturels, au sens large.

Mais tout ceci peut s’avérer difficile, tout au moins
pour certaines religions, et au sein de la plupart d’en-
tre elles, au point de conduire a des phénomenes allant
en sens inverse, ou en tous cas d’y contribuer fortement.

5 Cf Farhad Khosrokhavar, Avoir vingt ans au pays des Ayatolla-
hs, Paris, Robert Laffont, 2009.
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Le probléme de la laicité, dans un tel contexte, est qu’el-
le demande aux croyants de s’émanciper partiellement de
leurs croyances — ce que tous ne sont pas disposés a ac-
cepter, surtout si ceux qui le leur demandent ne leur ap-
portent pas les moyens d’une réelle participation a la vie
de la Cité.

Considérons, 1a encore, I'expérience frangaise. C’est
au milieu des années quatre-vingt que la France a pris
conscience, notamment avec I'ouvrage décisif de Gilles
Képel sur “Les banlieues de l'islam”, de 'implantation
massive de l'islam sur son territoire national. Sans que
'on puisse expliquer le fait religieux par les situations so-
ciales, il faut bien voir que les musulmans de France sont
d’abord des migrants et leurs enfants, particuliérement
mal traités socialement, confinés dans des banlieues po-
pulaires devenant souvent des ghettos, victimes d’un ra-
cisme qui vise au départ a mieux les exploiter, mais, mu-
tation et crise industrielle aidant, qui aussi veut les exclure
en leur imputant des caractéristiques culturelles a la fois
inadaptées aux valeurs dominantes de la nation, et indélé-
biles. A force de dire a ces populations qu’elles sont diffé-
rentes, et qu’elles ne peuvent pas s’intégrer, le discours et
la pratique racistes, les discriminations a 'embauche no-
tamment, mais aussi de plus en plus la ségrégation scolai-
re renforcent les identifications a ce qui peut donner sens
a lexistence, et en l'occurrence a I'islam. S’ajoute au ra-
cisme, sur un tout autre plan bien sir, les injonctions a
I'intégration républicaine que lancent des intellectuels et
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des acteurs politiques en direction de ces mémes popula-
tions, sans leur offrir les ressources qui permettraient cet-
te intégration: les conditions d’un échec politique et social
sont souvent réunies pour rendre la laicité un vain mot. A
quoi sert de s’intégrer, de s’inscrire dans les catégories de
I'universel, si elles vous sont en réalité interdites, plus ou
moins fermées?

Cette expérience, contrairement aux theéses de Samuel
Huntington sur le choc des civilisations entre I'islam et
I’Occident, nous indique que c’est non pas entre deux
blocs, mais au sein des sociétés occidentales ou qui s’oc-
cidentalisent, 1a ou se développe I'islam (ou d’autres reli-
gions), au sein de la modernité occidentale, ou en contact
avec elle, que peuvent se former les plus grandes frustra-
tions, et se jouer les difficultés, voire I’échec de la laicité.

3. LE PARADOXE DE LA POSTLAICITE

Car que se passe-t-il lorsque des croyants, ou des grou-
pes se réclamant de la foi, se vivent comme exclus de la
modernité qui leur promettait de les inclure, se raidis-
sent, et, des lors, en se radicalisant, rejettent toute nuan-
ce, tout compromis, toute relativisation de leur foi et de
ce qu’elle implique a leurs yeux? En fait, deux logiques
principales s’observent.

La premicre, la plus spectaculaire, est celle de la ruptu-
re violente. Le sentiment (et éventuellement la réalit¢) du
rejet, qui peut donc étre social, politique, raciste, culturel,
et pas seulement religieux, suscite une radicalisation qui
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aboutit a des conduites de destruction et d’autodestruction
dont les formes les plus spectaculaires sont le terrorisme
“global”, illustré avant tout par Al Qaeda — on me per-
mettra ici de renvoyer pour plus de précision 2 mon travail
sur ce phénomeéne.® L'acteur, ici, se retourne contre 1’uni-
vers qui I’exclut, ou dont il se sent exclu, en méme temps
qu’il en sort entierement par la mort, ’attentat-suicide. I1
produit un discours religieux qui ne résulte pas d’une édu-
cation religieuse — les spécialistes, tels Marc Sageman,
montrent fort bien que I'islam revendiqué est plutdt igno-
rant, qu'il manque d’épaisseur dans la connaissance des
textes sacrés. Et cet islam combattant est au plus loin de
pouvoir accepter la moindre relativité, et donc de s’inscri-
re dans une quelconque laicité.

La seconde logique, moins visible, est celle du re-
trait. Les acteurs, ici, sortent de la société, s’isolent dans
des communautés dont le néo-salafisme est une des fi-
gures les plus connues. Le caracteére absolu de la reli-
gion, ici, veut dire également que la laicité n’est en aucu-
ne fagcon a I’horizon des acteurs, qui se referment sur
eux-mémes pour mieux vivre leur foi, en dehors de la
société et du jeu démocratique, mais pas contre elle. Cet-
te logique, comme la précédente, peut étre le fruit d’'un
échec de la laicité, et la France nous en donne un exem-
ple avec ses débats sur le “foulard”, puis la “burka”. En

6 Dans mon livre Neuf le¢cons de sociologie, Paris, Robert Laf-
font, 2008.
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2004, apreés qu'une commission mise en place par le pré-
sident de la République (la commission Stasi) ait propo-
s¢ de mettre fin au port des signes religieux ostensibles
a I’école, et que cette proposition soit devenue une loi, le
foulard a été banni de cet espace. Une grande majorité de
jeunes filles qui auraient voulu le porter ont accepté de
se plier a la loi, quelques-unes non. Celles-ci ont parfois
décidé d’émigrer, par exemple vers le Québec, et dans ce
contexte, on a vu apparaitre la “burka”, qui masque tout
le visage, et qui releve, d’apres les maigres connaissan-
ces sérieuses disponibles, d’une logique de retrait, et non
pas d’une logique de rupture violente. La laicité n’a pas
permis de tolérer le “foulard” a 1’école, ce fut un succes
pour I’essentiel, mais aussi un échec pour une petite par-
tie de la population, qui a préféré quitter le pays, ou se re-
tirer dans des communautés repliées sur elles-mémes.
En contrepoint de la montée en puissance de ces lo-
giques de radicalisation et de fermeture d’identités reli-
gieuses (et autres) particuliéres, les valeurs universelles
du droit et de la raison sont également soumises a ten-
sion. Le caractere relatif des croyances étant partie pre-
nante de la nouvelle laicité a en effet pour contrepartie
une relativisation, si 'on ose dire, des valeurs universel-
les, aux tenants desquels il est demandé de faire preuve
d’une grande tolérance, d’accepter de reconnaitre la 1égi-
timité des religions, et donc de ne pas combattre fronta-
lement et sans concessions leur message. Ce qui revient a
dés-universaliser et donc délégitimer les combats contre
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I“opium du peuple”, pour les réduire a des engagements
eux aussi particuliers, ce qui peut étre source d’autres
formes de radicalisation: 'universel abstrait risque alors
de devenir un discours incantatoire, et une pratique pu-
rement répressive, comme on l’'observe par exemple dans
les secteurs kémalistes les plus durs de Turquie.
Peut-étre faudrait-il étendre ce type d’analyse au cas
des sectes: toujours est-il que le probléme est que la post-
laicité, si on choisit d’appeler ainsi le modele qui devrait
permettre une séparation harmonieuse du religieux et du
politique dans la situation actuelle, produit aussi, socio-
logiquement, son contraire, et de tous cotés, aussi bien
au sein de certaines religions, ou en leur nom, que par-
mi les tenants de la raison et du droit. Il y a 1a un para-
doxe, ou un défi pour la démocratie, qui doit a tout prix,
si elle veut éviter ces dérives, inventer les formes de mé-
diation et de reconnaissance qui évitent ou minimisent la
mise a I’écart d’individus et de groupes tentés par I’abso-
lu. Que ces difficultés de médiation et de reconnaissance
ne soient pas seulement religieuses, qu’elles soient aus-
si sociales, culturelles, et appellent des efforts considéra-
bles de lutte contre le racisme et les discriminations est
une réalité qui s’impose et qui complique évidemment
I’hypothése d’'un dépassement par le haut de la laicité,
et la recherche de solutions permettant d’envisager une
postlaicité réellement et pleinement satisfaisante.



