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La politique dans une 
société post-héroïque

Daniel Innerarity

La première règle pour comprendre une société con
seille d’examiner si la rhétorique coïncide avec la réa-
lité. Nous sommes certainement au milieu du feu croi-
sé d’affirmations héroïques, d’appels à l’ordre, d’offres 
de sécurité, de dramatisation de la situation, de crispa-
tion, de lamentations face à la décadence. Nous sommes 
même peut-être confrontés aux axes du mal, dont les dé-
nonciateurs acquièrent automatiquement la responsabili-
té du bien. Le discours politique ne manque pas de héros, 
de victimes, martyrs et coupables, et le champ de bataille 
s’organise avec une accablante simplicité entre les amis 
et les ennemis ou, dans une version moins guerrière mais 
tout aussi nette, entre nous et eux. Or la réalité est-elle 
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conforme à l’apparence? Est-ce que cela signifie que nous 
sommes dans des temps épiques, que nous pensons et vi-
vons la politique comme une prouesse guerrière?

Pour interpréter de manière adéquate ce panorama, il 
faut se demander si, de fait, la rhétorique détient la tra-
duction pratique qui serait logique si nous étions devant 
quelque chose de plus dramatique que la simple rhétori-
que. Et ce qui est certain, c’est que l’actuel paysage poli-
tique n’est pas déterminé par l’état d’exception, mais par 
un présent moins agité que ce que le plan discursif lais-
se entendre, un présent peut être médiocre, peut-être dé-
courageant, mais qui en tout cas n’est pas géré par des 
héros ni décidé par des défaites et des victoires.

Ma thèse est que, malgré ce que semblent suggérer 
les confrontations mises en scène, la politique est entrée 
pleinement dans un horizon post-héroïque, dans lequel il 
y a plus d’accord et moins d’alternative que ce qu’il n’y 
paraît; tant de limitations pour l’action politique que la 
figure du héros (sous ses diverses formes: celui qui sait, 
l’expert, celui qui décide, le leader exclusif, celui qui as-
sume la responsabilité, celui qui unifie ou polarise…) a 
été ou doit être le plus tôt possible amortie. Il se peut que 
cela ne plaise pas beaucoup à certains, que cela décon-
certe ou provoque l’insécurité pour d’autres. En tout cas, 
nous ferions bien de nous habituer à ce déclin de l’épi-
que comme recours de légitimation ou de mobilisation. 
Cette forme d’épique inversée que sont les lamentations 
a également de moins en moins de sens, tout comme les 
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diagnostics de crise par lesquels on laisse entendre que 
la politique sans héroïsme est une circonstance passagè-
re et non, comme je vais essayer de le défendre, un hori-
zon stable, un panorama établi qui exige que nous révi-
sions notre idée de la normalité politique.

La prétendue crise de la politique n’est rien d’autre 
qu’une crise de l’apothéose moderne des sécurités idéolo-
giques, dont l’antique garantie est maintenant plus contin
gente que jamais. Je pense que c’est notre rôle de déve-
lopper de nouvelles dispositions pour penser et mener à 
bien une autre politique, sans héroïsme, mais plus res-
ponsable et démocratique. Peut-être la norme n’est-el-
le pas la confrontation idéologique dans laquelle se sont 
formées nos dispositions politiques habituelles et il se 
peut que l’actuel manque d’épique, la méfiance face à la 
politique ou les difficultés de gouvernabilité constituent 
la nouvelle normalité, en-dehors de laquelle n’existe que 
la nostalgie. Il faut dire adieu aux consensus absolus, aux 
dissensions définitives, aux oppositions rigides entre les 
nôtres et les autres. Il nous faut des projets sans prédé-
termination, qui ne soient pas à l’abri de la critique, ni ne 
soient incontestables, qui ne fournissent pas de sécurités 
absolues ni de protections complètes.

Mais alors nous devons modifier en profondeur notre 
manière de concevoir la politique. Si la théorie classique 
de la politique se préoccupe de l’ordre, de la stabilité, de 
l’intégration et de la planification, il est plus nécessaire 
aujourd’hui de s’intéresser à l’invraisemblable, aux dif-
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férences et aux processus dynamiques. La politique doit 
apprendre à bien s’entendre avec un futur qui n’est plus 
objet de divination ni quelque chose de planifiable, mais 
quelque chose de fondamentalement incertain que, ce-
pendant, nous devons anticiper.

1. Un monde sans épique

Nous vivons dans un monde sans épique ou, tout au 
moins, dans lequel les récits épiques ont perdu toute vrai
semblance et capacité de mobilisation. Cela se traduit 
par le fait que la politique s’est horizontalisée, c’est-à-di-
re qu’elle s’est située dans l’espace humain, trop humain, 
sans sublimité, sans verticalité, dans lequel il n’y a rien 
qui soit absolument à l’abri de la critique, de l’érosion 
du temps et de la croissante complexité sociale. Toutes 
les projections métaphysiques de la politique héroïque 
dans sa forme pure ont perdu leur évidence incontestable. 
Continuent les hypostases du sujet politique, des projec-
tions collectives, un dualisme droite-gauche, une délimi-
tation ami-ennemi, des expectatives de participation, des 
désirs de consensus, une préoccupation pour la sécurité, 
une aspiration au contrôle, mais sans le prestige qui pro-
cède de son manque de réflexivité. Nous pouvons nous 
identifier d’une manière déterminée ou prétendre ceci ou 
cela, mais non dans sa forme absolue, comme s’il s’agis-
sait de réalités ou d’aspirations indiscutables.

L’idée d’un “désenchantement” a accompagné le déve-
loppement de la politique au cours de ces derniers temps. 
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Depuis que les religions ont cessé d’opérer dans les affai-
res de légitimation, cela produit des trous dans le systè-
me politique, pour lesquels il n’y a aucun substitut plau-
sible. Dans sa forme actuelle, la politique ne peut que 
décevoir celui qui attend d’elle un savoir assuré, un ins-
trument pour réussir le consensus social et un procédé de 
contrôle hiérarchique sur la société. Ce que nous avons, 
c’est plutôt (a) un maigre savoir, non orné par l’autorité 
de l’expert mais discutable, provisoire et pluriel, (b) du 
point de vue de la communication et de la confrontation 
politique, une plus grande conscience du caractère irré-
futable du pluralisme politique, qui se présente sous la 
forme de la dissension organisée et (c) une limitation des 
possibilités de direction politique sur la société, que l’on 
peut voir dans la perte de centralité de l’État national. La 
fin des héros est la fin d’un modèle d’ordre social qui ré-
sulte de l’application d’un savoir assuré, orienté vers un 
consensus social et présidé par un État unificateur.

a) Toute action sur une société complexe doit être 
consciente, en premier lieu, qu’elle ne part pas d’un sa-
voir assuré, mais d’un savoir fragile, et avec une maigre 
certitude. Tous les agents sociaux, y compris ceux qui 
ne veulent pas le reconnaître, sont d’obligés d’agir dans 
des conditions d’incertitude particulièrement intense. 
La modernité a placé beaucoup d’espérances dans une 
construction de l’ordre social fondée sur le savoir, com-
pris comme quelque chose de vérifiable et sûr. Mais cela 
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n’est plus notre monde. Dans le système politique, la crise 
postmoderne du savoir universel et la fragmentation des 
systèmes sociaux devient aujourd’hui particulièrement 
visible. Il n’est plus possible de justifier les décisions à 
partir d’un savoir créateur de liens collectifs, expert et 
sûr, indiscutable. En politique, la reconnaissance de l’ex-
pert ou de l’autorité ne peut rester incontestée. Presque 
tous les observateurs de la politique — en partie du fait 
de la constitution démocratique du système — se sentent 
suffisamment compétents pour juger des décisions poli-
tiques. N’importe quel argument d’autorité épistémologi-
que est reconduit à son contexte limité et discuté à partir 
de la logique d’autres systèmes. Les controverses entre la 
politique, l’économie et le droit, les déséquilibres entre la 
globalisation et l’écologie, ou les tensions entre compéti-
tivité et cohésion sociale mettent en évidence le fait que 
tous leurs langages ne sont pas toujours commensura-
bles. Dans ce panorama, le lien classique entre pouvoir et 
savoir, avec son idée d’une politique correcte, ne conduit 
qu’à des hypertrophies héroïques.

La société actuelle est plurielle quant au savoir dont 
elle dispose, inévitablement partial, ce qui convertit en 
illusion l’aspiration de fonder sa cohésion sur un savoir 
définitif et non polémique. La particularité historique du 
système démocratique consiste précisément en ce qu’il 
s’agit d’une forme d’organisation pensée pour deux ré-
ponses antagoniques à un ensemble ouvert de questions 
(Dubiel, 1994, p. 112). Nous ne sommes pas confrontés à 
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la nécessité de réidéologiser la politique, mais de confi-
gurer des projets et des décisions en reconnaissant le fait 
que nous disposons d’un savoir limité et faillible. Si les 
idéologies fermées prétendaient être des certitudes abso-
lues, notre défi est d’établir des programmes post-idéolo-
giques qui soient à la fois normatifs et conscients de leur 
propre contingence. La conviction sans évidence est pos-
sible, bien que cela nous oblige logiquement à développer 
d’autres dispositions. Le pluralisme démocratique exige 
d’abandonner le savoir positiviste en faveur d’un non-sa-
voir réflexif et de la normalisation du désaccord politi-
que. Ce que nous savons s’accompagne toujours d’une 
énorme ignorance et, pour cette raison, nous ne pouvons 
renoncer aux avantages épistémologiques du désaccord 
institutionnalisé. Le caractère méconnu du futur nous 
conseille de n’exclure d’emblée aucune perspective. Cela 
n’a plus de sens de conférer aux aspirations mêmes l’im-
périosité d’une vérité suprême et de discréditer celles de 
la concurrence comme étant fausses ou immorales. La 
confrontation politique se meut plutôt sur le terrain de la 
vraisemblance, où nous tentons de rendre plausibles les 
convictions elles-mêmes. Une repolitisation de la politi-
que vise en premier lieu la reconnaissance du caractère 
constructif des différences politiques.

b) Dans un horizon post-héroïque, la communication 
et la confrontation politique doivent être dédramatisées, 
en acceptant que le système politique est une orchestra-
tion de consensus et de dissension puisque tous deux font 
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partie de la normalité démocratique. Il convient de s’ha-
bituer à considérer le désaccord comme normal et l’an-
tagonisme, avant tout, comme quelque chose de gestuel 
ou comme une affaire d’intérêt. L’un des apprentissages 
les plus nécessaires est de décoder le discours politique, 
souvent véhément et utilisant un langage de résistance, 
ainsi élaboré pour produire l’impression de la différen-
ce et, en certaines occasions, pour dissimuler la ressem-
blance. Quand la désaffection politique trouve son origi-
ne dans le scandale provoqué par la confrontation, cela 
révèle un manque de conscience politique. Cela révèle 
aussi que l’on attendait peut-être d’elle plus que ce qu’elle 
ne peut offrir. Ce qui devrait nous préoccuper, c’est plu-
tôt le contraire: le manque d’alternatives réelles, sans les-
quelles le système politique ne peut garantir la continuité 
de l’innovation. Un consensus continu serait fatal pour la 
démocratie et supposerait la fin de la confrontation et des 
alternatives, c’est-à-dire la fin de la politique.

Le dépassement de l’héroïsme nous invite à opérer un 
changement de perspective quant à la conception de ce 
qu’est une société intégrée. La fonction d’une politique 
post-héroïque est la gestion civilisée du désaccord à pro-
pos des intérêts et des conceptions de l’intérêt général. 
La dissension n’exclut pas le consensus, mais la dissen-
sion est la règle et le consensus l’exception. Le consensus 
est un horizon et en tant que tel, jamais il ne se conquiert, 
comme disait Lyotard. Ce caractère inatteignable consti-
tue sa tension structurante, la force qui impulse la com-
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munication politique, qui veut toujours l’unité et ne pro-
duit que des différences. “L’unique consensus qui a 
une quelconque possibilité de réussite, c’est la recon-
naissance de l’hétérogénéité des désaccords” (Bauman, 
2005, p. 306). La prétention d’attribuer à la politique la 
responsabilité d’obtenir un consensus général qui dépas-
se les distinctions idéologiques et systémiques n’est plus 
soutenable dans des sociétés polycontextuelles, qui ne 
s’articulent pas de manière centraliste ou hiérarchique. 
“L’opération d’un système complexe ne requiert pas la 
dissolution de ses contradictions mais sa continuelle éla-
boration, par exemple sous la forme de sa transformation 
en d’autres contradictions” (Willke, 1993, p. 99). D’où le 
fait que les accords centraux soient de caractère procé-
dural: la normativité de la légitimation a été remplacée 
par le caractère performant des procédés.

La justification ultime de la dissension réside dans 
le fait du pluralisme politique. Un pluralisme réflexif ou 
de deuxième ordre, un pluralisme qui ne s’affirme plus 
comme un moindre mal sur un arrière-fond souhaita-
ble de consensus, mais dans l’expérience de ce que notre 
conception du monde est partiellement incommensura-
ble. Face au préjugé qui consiste à considérer la diffé-
rence d’opinions comme quelque chose de négatif ou de 
suspect, la démocratie surgit comme réponse à la consta-
tation que dans la société existent des différences légiti-
mes qui, en dernière instance, ne sont pas résolubles. Il 
n’y a aucun code moral dans lequel les valeurs cessent de 
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se heurter entre elles, dans lequel les représentations de 
valeur des individus se composent de telle manière qu’en 
surgisse un ordre consensuel. “Dans ce monde la diversi-
té de perspectives doit apparaître comme quelque chose 
de normal. Il faudrait substituer l’obligation d’unité par 
l’opportunité de s’entendre” (Luhman, 1993, p. 263). La 
politique n’est pas une garantie d’unité mais un avocat de 
la différence. Une société démocratique renonce à l’uni-
té emphatique, légitime la divergence de ses membres et 
abandonne son espoir d’une unanimité politique.

c) La fin de l’époque héroïque se perçoit de manière 
spéciale dans le domaine de la direction et du leadership 
politique, dont les limites se font sentir d’une manière 
spécialement intense dans la prise de conscience de ce 
qu’il faut toujours choisir entre deux maux, l’impossibili-
té de contenter tout le monde ou les difficultés de gouver-
nabilité. Mais ceci constitue l’espace dans lequel on doit 
penser une nouvelle manière de gouverner. Face à une 
politique obsédée par l’ordre, malgré toutes les expecta-
tives de contrôle et de sécurité posées par la modernité, 
il faut reconnaître que l’ordre social n’est pas une pres-
tation intentionnelle du système politique, mais le résul-
tat émergent d’une évolution sociale qui est, en même 
temps, autonome et politiquement configurée. L’ordre 
auquel aspire la configuration politique de la société ne 
peut plus être pensé que comme une articulation dyna-
mique d’ordre et de désordre (Innerarity, 2006).
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C’est dans l’affaiblissement de l’État comme acteur 
souverain que cette transformation du leadership est la 
plus visible. L’État n’est plus un héros qui prend des dé-
cisions souveraines, à cause de sa trop grande dépendan-
ce envers le savoir partagé, la capacité de décision parta-
gée et les moyens financiers partagés. Dans les sociétés 
actuelles la politique n’a plus le pouvoir d’obliger, parce 
que les moyens nécessaires dans un milieu d’interdépen-
dance croissante lui font défaut.

Il n’est pas possible de sauver l’État dans ce qui était jusque-là 
sa tradition de héros de la société. Comme forme héroïque de 
l’histoire il a vieilli, comme garant du bien commun il est sur-
chargé, comme bienfaiteur de la société il manque de moyens, 
comme centre de gouvernement il ne se trouve plus face à une 
périphérie mais face à une armée d’autres centres. (Willke 1993, 
p. 347.)

L’État post-héroïque ne bénéficie plus d’une société 
qui, sans lui, tomberait dans l’anarchie ou dans le chaos. 
L’État, en tant que couronnement d’un ordre hiérarchi-
que, semble désormais un peu étrange dans une société 
qui s’est retirée de la hiérarchie comme principe organi-
sateur de sa complexité.

2. L’ère de la méfiance

Le plus grand consensus qui existe autour de la politique 
est qu’elle n’est plus ce qu’elle a été: une activité estimée, 
dotée d’autorité et de prestige, génératrice d’enthousiasme 
collectif, une délégation de confiance. De l’exaltation de 
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la politique nous sommes passés à la désaffection géné-
ralisée, voire à un profond mépris. Les enquêtes révèlent 
un désenchantement croissant que certains interprètent 
— de manière erronée, selon moi — comme un désinté-
rêt absolu, mais que nous devrions analyser avec plus de 
subtilité. Nous ne sommes pas devant la mort de la politi-
que, mais au milieu d’une transformation qui nous oblige 
à la concevoir et à la pratiquer autrement.

Nous sommes entrés dans l’ère de la méfiance (Rosan-
vallon, 2006), dans laquelle on ne se mobilise plus positi-
vement mais où se multiplient les votes “de protestation”. 
Nous ne votons pas tant pour quelque chose que contre 
quelque chose; pour éviter le pire des maux, ou des hom-
mes; pour bloquer ou empêcher. La capacité de neutrali-
ser est incomparablement plus grande que celle de confi-
gurer. La société s’agglutine avec plus de facilité autour 
de l’indignation que de l’espérance. Les acteurs politi-
ques le savent bien, c’est pour cela qu’ils préfèrent in-
sister sur la méchanceté du contraire que sur leur bonté 
propre. Avec ces méthodes, il n’est pas étrange que tout 
le système politique finisse par prendre des connotations 
négatives.

Néanmoins, il convient de ne pas mal interpréter cet-
te méfiance. Nous devrions la juger avec les catégories 
du passé et interpréter cette déception comme si elle était 
semblable à l’antiparlementarisme qui a affaibli de ma-
nière dramatique les démocraties au début du XXème siè-
cle. Nous ne sommes pas dans l’antichambre d’une cri-
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se de la démocratie mais dans une nouvelle étape de sa 
consolidation. Cette déception n’a rien de subversif; elle 
est parfaitement compatible avec le respect de l’ordre dé-
mocratique. Celui qui voit dans ce sentiment autre chose 
qu’une déception pleinement démocratique se trompe. Et 
il ne faut pas oublier que la méfiance (envers le pouvoir 
absolu) est à l’origine de nos institutions politiques. La 
démocratie s’est configurée depuis toujours comme un 
système de confiance limitée et révocable. Ce que nous 
avons l’habitude de regretter comme une société dépo-
litisée, n’est-ce pas plutôt que cela ne correspond pas au 
type de leadership politique auquel nous étions habitués, 
c’est-à-dire un leadership emphatique et hiérarchique, à 
tendance peu démocratique?

La méfiance actuelle se trouve dans la transformation 
logique d’une société qui a cessé d’être héroïque et vit la 
politique sans le dramatisme antérieur. Méfiance n’équi-
vaut pas à l’indifférence; il s’agit d’une déception “fai-
ble”, qui produit plus de distance que d’abattement (Li-
povetsky, 2006, p. 62). Une chose est que la démocratie 
ne suscite pas beaucoup d’enthousiasme, une autre chose 
est que cette déception puisse signifier un détachement 
envers notre forme de vie politique. Que les journaux ou 
les partis ne nous plaisent pas plus que cela, par exemple, 
ne signifie pas que nous accepterions leur suppression. 
La désacralisation de la politique ne signifie pas que tout 
nous soit égal. Ce qui nous arrive, c’est que nous avons 
envers elle un attachement dépourvu de passion et d’en-
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thousiasme. Il n’est pas vrai que les gens aient cessé de 
s’intéresser à la politique; nous vivons dans une société 
dans laquelle s’est étendu le sentiment de compétence en 
relation à la politique; nous sommes plus éduqués et nous 
sentons tous capables de juger les affaires publiques, si 
bien que nous tolérons plus difficilement que cette capa-
cité nous soit confisquée. Et l’une des manières qu’a la 
société de juger la politique réside précisément dans l’in-
tensité de son intérêt et de sa participation. Si nous res-
pectons le pluralisme politique dans toutes ses formes, 
pourquoi ne pas accepter qu’il existe aussi un pluralisme 
quant au degré de participation et d’engagement public? 
Pourquoi devons-nous tous nous impliquer de la même 
manière dans les questions politiques? Et qui établit le 
degré d’implication qui serait souhaitable? En s’intéres-
sant plus ou moins à la politique, les citoyens émettent 
des signaux qui doivent être interprétés politiquement. 
Le désintérêt est aussi une manière respectable d’opiner 
ou de décider, et pas nécessairement un manque d’enga-
gement politique.

Il convient de ne pas se tromper sur ce point si nous 
voulons comprendre la société dans laquelle nous vivons. 
Plus que dans un horizon de dépolitisation, nous entrons 
dans un monde de désacralisation de la politique. Une so-
ciété interdépendante et hétéhiérarchiquement organisée 
tend à disperser la politique. Ce que certains interprètent 
précipitamment comme un désintérêt est une conséquen-
ce du fait que nous vivions dans une société dont l’espace 
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public ne peut prétendre absorber toutes les dimensions 
de la subjectivité. S’il est vrai que la politique ne mobili-
se plus les passions que de manière épidermique, cela ne 
signifie pas que les demandes que nous adressons à la po-
litique aient disparu. Tout au contraire. Les mêmes qui se 
désintéressent souverainement de la politique ne cessent 
d’attendre d’elle de nombreux avantages et ils ne sont pas 
moins vigilants dans l’accomplissement de leurs exigen-
ces. Mais ces expectatives ne s’inscrivent plus dans le ca-
dre héroïque d’une politique totalisante.

Pour cette raison nous pouvons comprendre que la 
méfiance ne soit pas le contraire de la légitimité, mais 
une forme subtile de l’administrer au moyen de la citoyen-
neté. Le désintérêt du citoyen peut être quelque chose de 
pleinement fonctionnel (Luhmann, 1993, p. 191). Certains 
considèrent même qu’une certaine apathie politique est 
bon signe. Les démocraties peuvent supporter un haut 
degré de désintérêt; de fait, l’intérêt soudain des person-
nes généralement apathiques pour la politique indique 
habituellement que quelque chose ne va pas. Un certain 
ennui fait partie de la normalité démocratique et souvent 
l’agitation politique ne présage rien de bon.

Il n’est pas rare que la déception naisse d’expectatives 
exagérées. La carence chronique de reconnaissance qui 
affecte la politique est liée au fait que, par ses décisions, 
elle déçoit les expectatives tournées vers elle. La politi-
que dispose actuellement d’espaces de jeu si étroits qu’el-
le peut seulement conduire à des compromis non satisfai-
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sants. On attribue à la politique une compétence qui est 
diamétralement opposée à la complexité sociale. La po-
litique se situe ainsi entre une attribution croissante de 
compétences et des possibilités décroissantes pour ap-
porter une solution aux problèmes sociaux.

De la politique, il ne faut espérer ni la solution défini-
tive de tous les problèmes, ni le salut de nos âmes, mais 
quelque chose de beaucoup plus modeste et non moins 
décisif que ce qu’offrent des professions très honorables: 
canaliser nos conflits sociaux les plus profonds de ma-
nière à ce qu’ils se résolvent dans la mesure du possible 
et, dans le pire des cas, ne pas les aggraver et attendre 
une meilleure opportunité. La politique est une activi-
té civilisatrice, qui sert à canaliser raisonnablement les 
conflits sociaux, mais elle n’est pas un instrument pour 
parvenir à la pleine harmonie sociale ou au consensus 
absolu, ni pour donner sens à la vie ou garantir la pleine 
liberté et son bon usage. Dans la transition d’une société 
héroïque vers une société qui ne l’est plus, il est nécessai-
re d’élaborer une nouvelle culture politique qui apprenne 
à apprécier la politique au point de ne pas lui demander 
ce qu’elle ne peut pas garantir. La désillusion qui naît de-
vant les idéaux politiques peu réalistes ou mal formulés, 
restés inaccomplis est, comme l’affirmait Bernard Crick, 
l’un des accidents du travail les plus fréquents en poli-
tique, et en face duquel nous devrions nous protéger à 
l’aide d’une confiance bien administrée.
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3. Les raisons du désengagement

Il n’est pas bien vu d’élever des objections à la partici-
pation des citoyens ou de limiter le sens des mouvement 
sociaux, ni de montrer une quelconque réserve qui puis-
se limiter leur espace d’action. On devient ainsi suspect 
de vouloir imposer des limites à la société autonome et 
au libre mouvement du social. Si en même temps on fait 
une défense de la politique et de la démocratie représen-
tative, on cesse alors d’être un suspect et l’on est défini-
tivement classé comme un coupable ayant avoué. Ce qui 
est politiquement correct, c’est d’appeler à la participa-
tion, de penser que la société est meilleure que ses re-
présentants et d’aduler les mouvement sociaux. A quoi 
doit-on une telle concentration de gens autour de topi-
ques dont la révision vous rend immédiatement incul-
pable d’élitisme démocratique? Probablement au fait que 
c’est devenu un lieu commun de penser que la politique 
se fait tellement mal que n’importe quelle autre chose de-
vrait être nécessairement meilleure.

On a beaucoup parlé du fait que les sociétés contem-
poraines ont effectué un transfert de sacralité depuis les 
religions établies vers les projets politiques. On pourrait 
compléter ce tableau en remarquant qu’après le transfert 
de sacralité des religions vers la politique s’est produit, 
à une époque où ce sont les formes non conventionnel-
les de la politique qui ont été sacralisées, ce que nous 
pourrions appeler l’“alter-politique”. Un curieux glisse-
ment des expectatives sociales s’est effectué, en vertu de 
quoi nous croyons pouvoir atteindre à travers des for-
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mes alternatives de la politique ce que nous avons cessé 
d’attendre de la politique conventionnelle, en réactivant 
certaines énergies pures qui, semble-t-il, étaient intactes 
dans la sphère de la société dépolitisée, qu’elle s’appel-
le société civile, citoyenneté active, mouvements sociaux 
ou “contre-démocratie”, pour utiliser le terme créé par 
Pierre Rosanvallon.

Selon moi, ceux qui attendent de la non-politique la 
même chose que ce qu’ils ont auparavant attendu de la 
politique montrent qu’ils n’ont pas compris les trans-
formations sociales qui se sont produites. Nous vivons 
dans une société que nous pouvons appeler post-héroï-
que, dans laquelle les appels épiques et les mentalités 
de résistance trouvent de moins en moins d’écho. Si la 
politique n’est plus ce qu’elle était, la non-politique ne 
l’est plus non plus. Dans les formes alternatives de po-
litique (participation, protestation/révolte, mouvements 
sociaux…) nous ne trouverons pas davantage l’héroïsme 
qui a disparu dans la politique institutionnelle. “L’alter-
héroïsme” est un asile nostalgique pour les déçus de la 
politique réellement existante mais, comme toute forme 
de nostalgie, quelque chose de résiduel. Si nous voulons 
comprendre et agir dans une société qui ne s’articule plus 
autour de l’héroïsme, qui ne comprend plus cette séman-
tique, nous n’avons pas d’autre issue que de réviser notre 
idée de normalité et d’exception politique.

Ma défense de la démocratie représentative est très 
nuancée et n’est pas aveugle devant la crise de notre 
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culture politique. Il y a bien évidemment d’autres formes 
et d’autres voies d’expressions, et même d’autres moda-
lités d’action politique que les voies institutionnelles. La 
politique se fait de nombreuses manières, également en 
achetant, en protestant, en recourant aux tribunaux ou 
simplement au moyen de l’indifférence ou du désintérêt. 
A côté de la politique que nous pourrions appeler “offi-
cielle” s’écoule tout un magma de processus qui condi-
tionne le monde institutionnel. C’est aux tensions qui 
procèdent de cette coexistence que nous devons, entre 
autres choses profitables, le fait que le système politique 
s’enrichisse, corrige ou élargisse son étroitesse de vue. 
Nous ne pouvons pas uniquement confier les avancées 
politiques à la compétence de ses professionnels. Une 
bonne partie des progrès réalisés par la politique trou-
vèrent leur origine dans des causes exogènes: la plupart 
des conquêtes sociales ou bien la conscience écologique, 
par exemple, ne furent certainement pas des idées propo-
sées par les politiques, mais le résultat de pressions so-
ciales très concrètes. Il y a dans la société une énergie 
que le système politique requiert pour exercer sa fonc-
tion, des moyens dont il ne dispose pas souverainement 
et qui parfois incommodent et même subvertissent l’or-
dre établi, mais qui conditionnent toujours l’exercice de 
ce pouvoir établi.

Les mouvements et les initiatives sociales qui apparais-
sent au sein et en marge de toute démocratie établie ser-
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vent à des tâches aussi diverses et aussi peu superflues que, 
par exemple, la vigilance visant à empêcher que certaines 
affaires ne soient soustraites au regard public, comme c’est 
le cas des conflits internationaux, dont nous ne voulons 
pas qu’ils soient gérés dans l’obscurité diplomatique ou en 
marge de processus de discussion publique. Ces mouve-
ments attirent l’attention sur l’exclusion et montrent, par 
leurs revendications, des aspects dérangeants de la réali-
té; ils contribuent également à réviser l’agenda politique 
dans lequel ils introduisent des thèmes nouveaux et des 
priorités différentes, enrichissant ainsi la liste des affaires 
qui doivent être traitées par le pouvoir institutionnel. Rien 
que pour cela, pour reprendre l’expression bien connue de 
Voltaire, s’ils n’existaient pas il faudrait les inventer. Pour 
cette raison les démocraties avancées ont développé tou-
te une réflexion conceptuelle et une riche expérience pra-
tique afin de fournir des voies d’expression citoyenne, des 
systèmes d’information et de communication, des espaces 
de délibération et des initiatives de participation, procédés 
qui tentent tous de profiter des possibilités ouvertes par les 
nouvelles technologies.

Néanmoins, celui qui dispose d’un bon instrument 
doit savoir aussi bien à quoi il sert que ce à quoi il ne sert 
pas, de manière à bien interpréter ses succès et à ne pas 
les gâcher en pensant qu’ils sont transposables à d’autres 
domaines pour lesquels il n’est pas compétent. Quelles 
sont ces limites dans le cas concret de la mobilisation 
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citoyenne? D’emblée, la plus grande partie des mouve-
ments sociaux font partie de cette dynamique qui ne se 
fixe pas tant autour de projets que contre quelque chose; 
ce sont habituellement des protestations ou des révoltes 
et avec ces éléments, c’est précisément ce que l’on fait: 
protester ou résister, ce qui en certaines occasions est 
une tâche louable, mais rien qui ne ressemble à une pro-
jection en positif. Ces initiatives sociales semblent éga-
lement se distinguer parce qu’elles s’inscrivent dans cet-
te tendance croissante, peut-être comme conséquence de 
la dite crise des idéologies, à se centraliser sur un seul 
thème: autour d’un genre de victimes, pour la paix, en 
faveur des femmes, pour défendre la nature, et même 
des coalitions de chasseurs et d’automobilistes. Leur for-
ce est due à cette concentration ponctuelle, mais c’est là 
aussi que réside leur faiblesse manifeste, puisque toute 
action sociale organisée finit par requérir une cohérence 
dont manquent ces regroupements fortuits.

Nous ne devrions pas non plus oublier que le monde 
des mouvement sociaux est aussi pluriel que la société el-
le-même et que l’on est en droit d’espérer des énergies so-
ciales une chose et son contraire, des avancées et des ré-
gressions, qu’elles soient de droite ou de gauche. Certains 
évoquent la participation de la société et pensent unique-
ment à la force qui leur convient. Mais dans la société il 
y a de tout, c’est logique. L’ambition de dépasser le cadre 
de la démocratie représentative compte des partisans des 



320 Daniel Innerarity

deux côtés du spectre politique: ce que les mouvements 
sociaux des années 60 représentèrent dans l’imaginaire de 
la gauche se trouve également dans l’appel néo-libéral à la 
société civile dans les années 90. Il y a là une coïncidence 
qui devrait au moins nous faire penser.

Les mouvements sociaux, s’ils veulent être efficaces, 
doivent reconnaître leurs propres limites, leur véritable 
portée, et ne pas trahir leur spécificité. Ce qui sert à quel-
que chose ne sert pas pour tout: prétendre qu’un parti, 
un club de football ou une communauté de voisins soient 
aussi une famille, par exemple, ou… qu’un mouvement 
social soit le salut du système politique. Les mouvements 
sociaux, la participation citoyenne non conventionnelle 
ou en marge des partis ont une grande fonction qu’ils 
n’accompliraient pas correctement s’ils prétendaient rem-
placer la démocratie représentative. Cette démocratie re-
présentative nécessite de nombreuses corrections, mais 
il n’y a pas pour l’instant de candidat pour la remplacer. 
Au fond de l’enthousiasme pour les formes alternatives 
d’action sociale ce qui existe, selon moi, c’est une tenta-
tive de fuir la logique politique, c’est-à-dire l’action plu-
rielle et l’engagement, le rêve d’une société dans laquelle 
les limites de notre condition politique seraient définiti-
vement dépassées.

La meilleure garantie de notre liberté se trouve préci-
sément dans cette condition qui n’éveille pas de grandes 
passions ni ne promet à l’excès, dans l’équilibre des posi-
tions contraires et la tension entre représentation et parti-



321La politique dans une société post-héroïque

cipation. Il n’y a pas d’action politique cohérente, stable, 
articulée, efficace, responsable, en-dehors de la repré-
sentation politique. Cela est sûrement peu présent dans 
les partis politiques actuels et dans nos pratiques insti-
tutionnelles, mais encore moins en-dehors d’elles. Pour 
cette raison, il faudrait également inventer les partis po-
litiques… et les rénover avec quelques-unes des énergies 
qui bouillonnent dans les mouvements sociaux.

4. Le régime de la contingence

Les futurs sont de différents types, depuis les plus in-
connus jusqu’aux plus familiers, il y en a qui sont dociles 
et d’autres opaques. Parmi eux, celui auquel la politique 
se réfère est le futur incertain, le plus contingent, c’est-à-
dire le moins nécessaire, le plus difficile à anticiper parce 
qu’il est entouré d’une grande incertitude et d’une gran-
de insécurité (Innerarity, 2002, p. 21sq). La contingence 
est l’ombre inévitable de la politique, en vertu de laquelle 
tout le présent est traversé par le doute du possible.

Cette contingence de la politique a fondamentale-
ment à voir avec la manière dont elle doit prendre les 
décisions et le futur qui ainsi se configure, avec tout son 
cortège de risques et d’imprévisibilité. D’emblée il faut 
prendre en compte le fait que la complexité et la contin-
gence de l’ordre politique produisent une impérieu-
se nécessité de décision. La société vit son futur “sous 
la forme du risque de ses décisions” (Luhmann, 1992,  
p. 141). Toute décision, comme toute non-décision, ca-
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che des risques contingents et toute alternative ne fait que 
soupeser les avantages et les inconvénients d’une autre 
manière. Le système politique s’occupe de risques dont 
l’évaluation produit nécessairement des dissensions. Les 
décisions politiques sont inévitablement risquées, elles 
s’appuient sur des contingences, c’est-à-dire sur du non-
savoir. “Il y a des décisions quand se présente quelque 
chose en principe ‘indécidable’ (pas seulement: non dé-
cidé). Dans le cas contraire, la décision serait déjà déci-
dée et devrait seulement être ‘connue’” (Luhmann, 1995, 
p. 308). Néanmoins, cette capacité décisionnelle doit être 
comprise dans le contexte de ce que suppose une société 
post-héroïque, très distinct des prises de décision antidé-
mocratiques. Nous ne sommes plus face au volontarisme 
hypertrophique classique (en vertu duquel le leadership 
s’exerce de manière tendanciellement autoritaire) mais 
face à un décisionnel post-héroïque (compris comme dé-
libération collective pour combattre l’incertitude, dans 
une ligne démocratisatrice).

L’approfondissement dans la démocratie prend actuel-
lement la forme d’un apprentissage pour vivre dans un 
contexte de risque et d’insécurité. En dédramatisant l’élé-
ment d’indétermination qui caractérise toute contingen-
ce, les systèmes apprennent le “moment de possibilité” 
de toute contingence (Makropoulos, 1998, p. 73). La po-
litique est un lieu d’opportunités et de dangers, en même 
temps et pour les mêmes raisons (Bauman, 2005, p. 320). 
Le système politique doit apprendre à réfléchir et utili-
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ser ses contingences comme chance de légitimation. La 
contingence est un risque qui contient aussi de nombreu-
ses opportunités, ainsi que des ressources et de l’informa-
tion. Si nous comprenons la politique comme une manière 
de réguler les risques sociaux, alors nous ne penserons pas 
l’insécurité comme un manque d’orientation mais comme 
une nécessité permanente de réorientation.

La culture politique exige une autre disposition face 
à la peur et à l’insécurité. S’il est vrai que l’insécurité 
accompagne inévitablement la liberté, c’est aussi le prix 
que la démocratie pluraliste doit payer pour maintenir le 
futur ouvert. Pour cette raison, Beck a pu dire que le trai-
tement conscient de l’insécurité est “la clé civilisatrice” 
(1986, p. 102). Il est normal que le renoncement à l’hé-
roïsme idéologique provoque de l’insécurité dans nos dé-
mocraties pluralistes, qui ne peuvent fournir cette sécu-
rité qui est seulement à la portée (ne serait-ce que pour 
un temps limité) des systèmes structurés hiérarchique-
ment et à l’exclusion d’autres possibilités.

La nostalgie des limites, de l’ordre et des contextes re-
connus est une constante anthropologique, une réaction 
instinctive face à la complexité et à la contingence. Il y a 
une forme de leadership protecteur qui se sert de ce sen-
timent d’insécurité et prétend le gérer en offrant une pro-
tection qu’il n’est pas en condition de garantir. L’héroïsme 
de la sécurité a converti la peur en une nouvelle forme de 
volonté générale. Mais, dans un contexte post-héroïque, 
les acteurs politiques doivent apprendre à créer la confian-
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ce en renonçant aux suggestions héroïques de sécurité et 
aux expectatives hypertrophiées. S’ils étaient en condition 
de reconnaître leur propre contingence et leur ignorance, 
ils créeraient une confiance à moyen terme dans la poli-
tique. Le grand défi actuel de la politique est précisément 
de rendre l’incertitude réflexive, ce qui ne se traduira pas 
par une expectative mais, dans le meilleur des cas, par une 
confiance qui réduira l’insécurité.

Tout cela exige un changement radical dans la ma-
nière de comprendre la politique, qui doit passer d’un 
style normatif à un style cognitif, c’est-à-dire d’une atti-
tude idéologique à une disposition à l’apprentissage. La 
reconnaissance de la contingence n’a pas pour résultat 
le manque de conviction mais l’articulation du savoir et 
du non-savoir, la relativisation du savoir disponible de 
manière à ce que s’ouvre un espace pour de nouvelles 
connaissances. Il s’agit de transformer cette cécité laten-
te de la contingence en une conscience transparente de 
la contingence. Et cela ne s’obtient pas avec des modèles 
prédéterminés mais avec des structures de réflexion ca-
pables d’identifier les problèmes, d’éviter la redondance 
et de poser des alternatives.

Une conséquence claire de tout ceci est que la confron-
tation politique doit être comprise d’une autre manière. 
Les irritations politiques, comme le désordre dans n’im-
porte quel système, peuvent être vus comme l’opportu-
nité d’apprendre. Il s’agirait d’interpréter l’espace politi-
que comme un lieu où règne spécialement une culture du 
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provisoire, de l’essai et de la divergence reconnue. Une 
politique ainsi comprise permet de configurer un domai-
ne pour la résolution des problèmes à travers la théma-
tisation continuelle des différences, et en acceptant la 
contingence de ses opérations. Au lieu de l’attitude qui 
disqualifie l’adversaire politique au nom d’une prétendue 
supériorité, l’objectif d’une politique post-héroïque serait 
de développer la disposition à apprendre, à l’autocritique 
et à l’exploration de nouvelles possibilités. La nouvelle 
citoyenneté post-héroïque a été très bien synthétisée par 
Rorty dans la figure de certains citoyens qui sont à la 
fois engagés et conscients de la contingence de cet en-
gagement (1989). Savoir que pour les problèmes propre-
ment politiques il n’existe pas de “solution” au sens strict 
du terme ne veut pas dire que toutes les opinions soient 
identiques ou qu’il ne vaille pas la peine de lutter pour 
celles que nous considérons meilleures, mais cela em-
pêche que nous nous laissions aller à la disqualification 
morale de celui qui ne partage pas notre avis.

L’idée de “démoraliser” la confrontation politique, 
même si cela paraît paradoxal, conduit à une plus gran-
de responsabilité politique. Le recours à l’idéologie et 
à l’éthique a servi de grande excuse dans les temps hé-
roïques. Le fait que les décisions politiques ne puissent 
absolument pas se justifier à partir de principes incon-
testables implique qu’il faut répondre d’elles en accord 
avec des critères purement politiques. Aucune manœu-
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vre rhétorique ne peut dissimuler complètement le fait 
qu’il n’existe pas une politique correcte per se et il y a par 
conséquent un domaine de divergence légitime dont il ne 
faut pas déduire que quelqu’un se trompe moralement 
quand il ne coïncide pas avec la majorité triomphante.

Les meilleures définitions de la démocratie souli-
gnent, de diverses manières, qu’il s’agit d’un système po-
litique qui, à la différence du totalitarisme, accepte et 
maintient l’indétermination comme sa forme. Claude 
Lefort l’a formulée par l’idée qu’il s’agirait d’un jeu de 
possibilités dans lequel nous avons tous encore tout à 
apprendre (1979). La démocratie est “la forme institu-
tionnalisée du traitement communicatif de l’incertitu-
de” (Dubiel, 1994). Son caractère provisoire, révocable 
et son ouverture font d’elle l’ordre post-héroïque par ex-
cellence dans la mesure où elle donne un caractère insti-
tutionnel au futur indéterminé.

5. Au-delà du pouvoir et de l’impuissance

Une société post-héroïque a besoin d’une politique qui 
s’exerce au-delà de l’alternative emphatique entre le pou-
voir et l’impuissance. Aussi bien dans le discours idéolo-
giquement volontariste que dans le défaitisme néolibéral 
résonne l’écho de temps héroïques dans lesquels comman-
der était compris dans l’absolu, comme une disposition 
souveraine, sans véritables interlocuteurs, sans respecter 
la complexité sociale. Mais il y a une vie politique dans le 
pouvoir limité et dans l’impuissance bien gérée. L’échec 
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de la politique, célébré par certains et regretté par d’autres, 
est une thèse qui ne peut être accréditée historiquement 
ni se mesurer empiriquement. En certaines occasions, on 
discrédite la politique à partir du modèle d’une compé-
tence inaltérable, comme si les problèmes sociaux étaient 
condamnés à l’alternative d’être résolus grâce à une politi-
que souveraine ou être livrés à leur sort.

Pour récupérer une capacité de reconfiguration, la po-
litique doit se protéger elle-même contre la tentation vo-
lontariste de se concevoir comme solution universelle 
des problèmes de la société. L’une de ses pires ennemies 
est l’illusion que lui correspond une obligation universel-
le, la confusion du gouvernement des conditions généra-
les avec le gouvernement du tout. Renoncer à ce maxi-
malisme permettrait la redéfinition du politique, de telle 
sorte qu’elle n’apparaisse pas constamment comme un 
héros manqué. L’autolimitation de la politique n’équivaut 
pas à l’idée d’“État minimal” ni à une conception res-
treinte du public en faveur de la société civile, de même 
que la désétatisation ou reformulation du rôle de l’État 
n’a pas à signifier la dépolitisation. La décision à propos 
de savoir pourquoi et dans quel but s’établit cette limi-
tation est une décision politique et non le résultat d’une 
constatation scientifique ou d’une exigence éthique.

Ainsi, les promesses héroïques d’un contrôle politique 
sur la société sont obsolètes. Comment agir sur cette per-
te de sécurité? N’avons-nous pas d’autre solution que de 
nous résigner au verrou opérationnel des systèmes fonc-
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tionnels, de nous en remettre au destin ou à l’arbitraire? 
Renoncer à la sémantique de la crise, de la perte ou de la 
décadence, ne signifie pas renoncer à une configuration 
politique de la société, mais donner une nouvelle chance 
à la démocratie en tant que conquête contingente et sta-
ble de l’évolution de nos sociétés. Reconnaître ses limites 
n’est pas une excuse pour que la politique reste les bras 
croisés et s’abandonne à une évolution incompréhensible 
et incontrôlable. Le système politique est capable de sus-
citer des processus qui rendent possible l’émergence de 
constellations désirables. Bien que l’émergence ne puis-
se se produire intentionnellement, la politique peut géné-
rer une culture dans laquelle augmente la vraisemblance 
d’un futur tel que celui que l’on attend. Bien que la politi-
que n’ait jamais été aussi limitée dans sa marge d’action, 
elle n’a jamais été aussi décisive qu’aujourd’hui.

Mais tout cela exige une autre manière de compren-
dre le pouvoir et de se diriger vers un mode de faire de la 
politique plus relationnelle et coopérative, qui ne soit pas 
pensée selon l’idée de la hiérarchie et du contrôle. Même 
s’il est omniprésent, le pouvoir comme imposition est un 
mode atavique, non optimal, de règlement les conflits. La 
fixation traditionnelle du politique sur le pouvoir nu reste 
prisonnière d’une conception héroïque de la politique. Les 
possibilités de configuration politique se déclinent actuel-
lement d’une autre manière: influence, diplomatie, enten-
dement, délibération, procédure. Quand le système qui doit 
contrôler est aussi et en même temps le système contrô-
lé, l’idée d’un contrôle unilatéral est quelque peu obsolè-
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te, comme l’illustre la métaphore du thermostat à laquel-
le a recours Bateson pour montrer qu’il n’est pas évident 
de savoir qui commande sur qui (Bateson, 2002). La for-
me de pouvoir qui réduit le mieux la complexité consiste à 
ne pas avoir besoin d’imposer, en configurant des formes 
de conditionnement mutuel, qui renoncent à l’unilatérali-
té ou à la menace. Une théorie post-héroïque de la politi-
que n’implique pas une politique impuissante. Il y a tou-
jours du pouvoir et de la décision, mais ces propriétés ne 
correspondent plus à des personnes concrètes ou à des ac-
teurs collectifs. Si la fonction du pouvoir est la régulation 
de la contingence, alors celui qui a le pouvoir n’est plus un 
sujet héroïque qui doit décider — dans sa forme person-
nelle ou institutionnelle — mais le processus général dans 
lequel s’équilibrent l’accord et la dissension.

Si la politique ne peut se justifier, ni à partir de son 
dessein planificateur, ni par sa capacité à promouvoir un 
consensus qui se rende à l’évidence du savoir disponible, 
que lui reste-t-il? Elle sera socialement pertinente et sur-
vivra comme instance de configuration sociale dans la 
mesure où elle développera une capacité spéciale d’ob-
server et d’apprendre. Mais alors, comme le remarquait 
Niklas Luhmann, la politique doit comprendre sa rela-
tion avec la société comme une relation d’apprentissage 
et non d’enseignement (1998, p. 22). La politique sert à 
ce que la société réfléchisse sur elle-même comme tota-
lité et apprenne à gérer son futur collectif incertain. Rien 
de plus et rien de moins
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