L'hellénisation de I’'Europe
chrétienne: une controverse

Francois L’Yvonnet

“Le soleil d’Apollon illumine I’Occident.”
(Sylvain Gouguenheim.)

S’1l sétait agi seulement d’un débat franco-francais,
de ceux qui agitent épisodiquement le Landerneau pa-
risien, I'intérét serait mince. Mais I’affaire qui nous oc-
cupe, dite affaire “Gouguenheim”, si on laisse de coté la
polémique circonstancielle, est révélatrice d’enjeux phi-
losophiques, idéologiques et politiques (voire géopoliti-
ques) plus profonds. En France, aujourd’hui, en période
de basses-eaux théoriques, les débats fondamentaux em-
pruntent d’inquiétants détours.
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I — Rappelons I’*“affaire”. En mars 2008, parait a Pa-
ris, aux éditions du Seuil, un livre au titre plutdt romanes-
que Aristote au Mont Saint-Michel (comme d’autre ont
écrit Le Nom de la rose) d’un certain Sylvain Gouguen-
heim, historien médiéviste, professeur a ’Ecole Norma-
le Supérieure de Lyon, spécialiste de I’Europe du Nord
et des Chevaliers teutoniques. Un livre clairement provo-
cateur dont la thése centrale est assez simple: I’Europe,
quoi qu’en dise une certaine vulgate, a toujours gardé des
contacts étroits et directs avec le monde grec, avec les ra-
cines grecques de la civilisation chrétienne. Plus enco-
re: ’hellénisation de I’Europe médiévale a été le fruit des
Européens eux-mémes, qui n’auraient donc pas eu besoin
des Arabes pour s’approprier (ou se réapproprier) I’héri-
tage philosophique et scientifique antique.!

Une these défendue en plusieurs temps, qui passe
d’abord par une réhabilitation du Moyen-Age, qui n’est
pas I’age noir (Dark Ages) que I’on dit, ou blanc ou vierge,
les divers Etats d’Europe occidentale s’étant au contraire
évertués a maintenir la transmission de ce qui avait été
recu de ’Antiquité. Et de souligner, avec force détails,
le travail des copistes, la présence de Grecs en Occident
(fuyant I’Islam, en particulier), I'existence de foyers de
culture grecque en Catalogne, Angleterre, France et Ita-
lie. La pensée grecque, ainsi transmise, aurait joué un

1 Aristote au Mont Saint-Michel, p. 198: “En tout état de cause, le
processus culturel et scientifique qui anime I’Europe médiévale
des VIII*me-XTII*m si¢cles parait de nature endogene.”
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role décisif dans les diverses “renaissances” médiéva-
les, en particulier dans la “renaissance carolingienne” du
XII*me siecle, d’ou naitra pour une part notre modernité.

Dans un deuxiéme temps, ’auteur porte son “atten-
tion” sur la Byzance chrétienne, ou aurait persisté la
culture antique, et sur le role majeur joué par les Chré-
tiens d’Orient (orthodoxes byzantins, syriaques jacobites
et autres coptes) dans la transmission du savoir grec, par
leur vaste travail de traduction du corpus antique, indi-
ment attribué aux seuls Arabo-musulmans. Ce seraient,
en fait, les Chrétiens arabes qui auraient introduit ’hel-
lénisme dans le monde arabo-islamique.

Puis vient le chapitre (censé justifier le titre de I'ouvra-
ge) consacré a la figure énigmatique de Jacques de Ve-
nise qui, entour¢ des moines de I’abbaye du Mont Saint-
Michel en Normandie,” aurait traduit intégralement du
grec en latin, au début du XII*™ si¢cle, plusieurs années
avant les traductions de I'arabe de Gérard de Crémone
(et de I’école de Tolede), I’essentiel des ceuvres d’Aristo-
te (les Seconds analytiques, De la réfutation des sophis-
tes, De [’ame, les huit livres des Topiques, toute la Me-
taphysique et la Physique). Une activité de traduction du

2 Selon Sylvain Gouguenheim, le grand abbé du Mont, Robert de
Torigny (1154-1186), fait abondamment état, dans sa Chroni-
que, du travail de traducteur de Jacques de Venise (Aristote au
Mont Saint-Michel, p. 110, sq.). Nombreux, parmi les critiques,
dénonceront la surévaluation du personnage et de son rdle, au
fond assez obscur, qui n’apparait qu’incidemment dans les ar-
chives.
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grec qui était a 'ceuvre, a la méme époque, dans d’autres
abbayes d’Europe. Mais cela est généralement tu. Non
point ignoré, mais tu, comme délibérément tu, afin de
corriger ’histoire.

C’est ici que le bat blesse ou plutdt que la these donne
toute sa mesure. Apres avoir “établi” que I’Europe devait
finalement peu de chose a la culture arabo-islamique,
l’auteur entreprend de défaire quelques autres mythes ré-
calcitrants. Passé au crible du Coran, il ne serait rien res-
té, ou si peu, de la pensée grecque dans la culture ara-
bo-islamique. Plus encore, le monde grec, et l'accent est
ici presque rénanien, serait resté un univers fondamen-
talement étranger a I’Islam. Le cas d’Averro¢s, souvent
mis en avant, serait isolé et sans postérité. Rémi Brague,’
dans un article consacré a 1’““affaire”, écrit que 1’Occi-
dent aurait ramassé ‘“ce joyau dans les poubelles de 1'Is-
lam”. C’est tout dire...

L’hellénisation manquée de I’Islam, son absence de
curiosit¢ pour I’Europe chrétienne, son enfermement
dogmatique conduisent I'auteur a en conclure que nous
aurions affaire trés clairement a deux civilisations, étran-
géres 'une a I'autre, en aucune fagon “affiliées”,* pour re-
prendre I’expression de Toynbee. “Les racines culturel-
les de I’Europe plongeraient ainsi, pour simplifier, dans

999

3 “Pour en finir avec ‘I’affaire Gouguenheim’”, dossier dirigé par
Frangois Zabbal, Qantara, n. 71, printemps 20009.

4 Concept que revisite, en le nuangant, Jacques Soustelle dans
Les Quatre soleils, Plon, 1967, p. 312, sq.
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la culture grecque, le droit romain et la Bible; celles de
I’Islam sont dans le Coran, la Sira, les hadiths et le droit
qui en découle. Les arbres, les branches et les fruits qui
en sortirent furent a I'image de ces racines.” L’Europe
est grecque parce qu’illuminée par le soleil d’Apollon
(c’est le titre de la conclusion d’Aristote au Mont Saint-
Michel, p. 197) Ce qui n’est pas sans rappeler les molié-
resques vertus dormitives de I'opium (qui endort parce
qu’il a des vertus dormitives).

S’il s’agissait seulement d’affirmer la “supériorité” de
la culture occidentale sur la culture arabo-islamique, il
n’y aurait pas grand-chose de nouveau sous le soleil. La
controverse fameuse qui opposa a la fin du XIX*™ siecle
Ernest Renan au persan Jamal-al-Din Al Afghani® était
de cet acabit. Renan marquant 'antinomie de l’esprit
scientifique et du fanatisme théologique musulman. La
religion musulmane étant, par essence, opposée au déve-
loppement méme de la science, et les Arabes, n’aimant,
par nature, ni les sciences métaphysiques ni la philoso-
phie. Vieille antienne, donc.

S Aristote au Mont Saint-Michel, op. cit., p. 201.

6 En 1883, Ernest Renan fait en Sorbonne une conférence sur I'Is-
lam et la science, dans laquelle il souligne I’antinomie de ’esprit
scientifique et du fanatisme théologique musulman. Al Afghani
lui répondit vivement en frangais dans Le journal des débats (18
mai 1883), affirmant que I’Islam est compatible avec la scien-
ce et qu’il y eut des esprits savants chez les musulmans, méme
chez les Arabes (et non chez les seuls Persans), et que seul 1’état
actuel de I’Islam pouvait faire penser le contraire.
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II — Au fond, moins intéressante est la thése elle-mé-
me que sa réception et les polémiques qu’elle a fait nai-
tre. Soyons clair, de ’avis a peu pres général (hellénistes,
orientalistes, historiens spécialistes de la période, en par-
ticulier historiens des sciences), le livre de Sylvain Gou-
guenheim est assez faible, fourmillant d’approximations,
d’erreurs factuelles, de parti-pris contestables. Les plus
enclins a lui accorder quelques crédits (pour avoir mis
les pieds dans le plat, pour avoir démythifi¢ un dossier
et désacralisé quelques clichés), dénoncent une démar-
che simplificatrice et une méthode brouillonne. Tous re-
leévent le peu d’originalité de 'ouvrage (des travaux anté-
rieurs, connus des spécialistes, avaient déja levé le lievre
prétendument chassé ici pour la premiére fois). Pourtant,
la parution d’Aristote au Mont Saint-Michel fut suivie
d’une “controverse” qui continue a échauffer les esprits.

Les médias francais se sont emparés tres vite de ’af-
faire. Roger-Pol Droit, dans Le Monde du 4 avril 2008,
annonce sans barguigner la “fin des préjugés de 1’heu-
re”: “Contrairement a ce qu’on répete crescendo depuis
les années 60, la culture européenne, dans son histoi-
re et dans son développement, ne devrait pas grand-cho-
se a Iislam. En tout cas, rien d’essentiel.” Le Figaro du
17 avril lui emboitera le pas, se félicitant de la réfutation
d’un prétendu “islam des Lumieres”. Deux articles fort
¢logieux qui assurérent un succeés immédiat & un livre
plutot promis par sa matiere a un accueil discret.
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La contre-offensive sera menée par un historien spé-
cialiste de ’Espagne andalouse, Gabriel Martinez-Gros,
qui rappelle dans Le Monde du 24 avril le rdle majeur de
I’Andalousie dans la transmission de I’héritage de I’An-
tiquité. Bientot suivi par un article acerbe et outrancier
d’Alain de Libera,’ spécialiste de philosophie médiévale,
qui tourne en dérision Sylvain Gouguenheim et sa pré-
tendue “hypothése du Mont Saint-Michel”, “hativement
célébrée par Iislamophobie ordinaire et qui a autant
d’importance que la réévaluation du role de I’authenti-
que mere Poularde dans I’histoire de 'omelette”, et de
conclure: “Cette Europe-la n’est pas la mienne. Je la lais-
se au ministére de 'Immigration et de 1’Identité nationa-
le et aux caves du Vatican.”

La controverse a pris tres vite les allures d’une foire
d’empoigne. Certains se croiront autorisés a révéler les
sympathies supposées de I'auteur avec I’extréme-droite,
ce qu’il démentira. Une pétition lancée par des universi-
taires viendra couronner I'indignation de la corporation.

Les défenseurs de I'ouvrage dénonceront une caba-
le, de celles qui avaient accueilli a sa sortie un autre li-
vre a scandale, celui qu’Olivier Pétré-Grenouilleau avait

7 Refusé par Le Monde, il sera publié dans les colonnes de La
Revue Internationale des Livres et des idées (Editions Ams-
terdam), n. 5, mai-juin 2008. Alain de Libera, professeur de
philosophie a I'université de Genéve, s’est fait connaitre, en
particulier, par un ouvrage ouvertement provocateur (Penser
au Moyen Age, Seuil, 1991), qui insistait sur la transmission de
I’idéal intellectuel de I’Orient a I’Occident. Formulant la “trans-
mission” en termes d’*“‘importation”.
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consacré a la traite négriere,® ou il soulignait 'ampleur
considérable de la traite “orientale” (qui fut le fait des
Arabes), bien antérieure a la traite “Atlantique”, a laquel-
le les Africains auraient d’ailleurs prété la main. Mettre
sur le méme plan des ouvrages aussi différents, par leur
objet, comme par leur méthode, au seul prétexte que les
Arabes sont mis en cause ici et 1a, est déja I'indicateur
d’une curieuse et inquiétante dérive.

En face, on bat le rappel. Point d’orgue de la philippi-
que, une poignée d’intellectuels, dans un ouvrage récent,
aravivé la charge, le ton se faisant plus radical.” Avec Syl-
vain Gouguenheim,'® I'islamophobie serait devenue “sa-
vante” pour mieux passer la rampe. Il aurait omis, pour
des raisons “douteuses”, d’accorder aux Juifs le role qui
leur revient dans le travail de traduction et de transmis-
sion de I’héritage antique. Le mot de “négationnisme” est
méme laché! Et autres amabilités du méme tonneau.

Notre intention n’est pas de prendre parti dans un
débat a la fois “technique” et pipé. L'“affaire” est inté-
ressante a un autre niveau. Il s’agit moins de savoir si
l’auteur est un bon historien, s’il se plie aux exigences
¢épistémologiques de sa discipline, que de mesurer les en-

8 Les Traites négriéres, essai d’histoire globale, Gallimard, 2004.

9 Iréne Rosier-Catach, Alain de Libera, Marwan Rashed et al.,
Les Grecs, les Arabes et nous, Fayard, 2009.

10 Se trouvent associés, dans la méme “infamie”, Rémi Brague,
Dominique et Marie-Thérése Urvoy, Jacques Heers (et méme
le grand Braudel) et leurs “motivations idéologiques peu ragou-
tantes” (sic).
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jeux philosophico-politiques de I’entreprise. Le livre —
et sa thése — est I'occasion de poser a nouveaux frais la
question des rapports de la politique avec I’histoire et la
religion, I'un des axes de réflexion majeure de notre Aca-
démie. On ne peut pas davantage le détacher d’un certain
contexte géopolitique.

III — La dissertation papale de Ratisbonne est en fili-
grane. Le propos de Benoit XVI — subtil, savant et am-
bigu — a déclenché des réactions extrémement violentes
dans le monde musulman. Une lettre adressée au pape,
signée de trente-huit oulémas, témoigne de leur incom-
préhension blessée. En retour, ’'argumentation du théo-
logien Ratzinger a nourri des attaques virulentes contre
I’Islam et le Coran. Comme si désormais on pouvait don-
ner libre cours a la haine antimusulmane, sans encourir
la moindre foudre. Etrange, tout de méme, que l’on ne
puisse aborder la question des rapports entre christianis-
me et Islam, entre culture européenne et culture arabo-
islamique, entre legs antique et canaux de transmission
autrement qu’en termes d’exclusion (I’abime est insonda-
ble) ou d’inclusion (I'un procede de I'autre).

Or, plus siirement que I’hypothétique “abrahamis-
me”, dont le grand Massignon'! fit un motif transhistori-

11 Massignon, rappelons-le, comme son “maitre” Léon Bloy,
n’aimait pas les Grecs, leurs vaines ratiocinations et leur patois
hyrcanien. Cf. Ecrits mémorables, 2 vol., coll. Bouquins, Ro-
bert Laffont, 20009.
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que de concorde fraternelle, la présence du “logos™ grec
(dont la “ratio” latine n’est quune facette) dans les re-
plis du christianisme et de I’Islam, quelles qu’aient ét¢ les
“clotures dogmatiques” ultérieures (pour parler dans les
mots de Mohammed Arkoun), est le point de convergen-
ce le plus “assuré” des traditions chrétienne et musulma-
ne. La médiation grecque n’est pas seulement un fait his-
torique (dont on peut légitimement “disputer”), mais doit
devenir I'une des inspirations explicites du “roman mé-
diterranéen” (comme on parle de “roman national”).

La Méditerranée n’est pas un théatre neutre, elle est a
I’évidence le lieu de tensions inédites. Elle n’a pas seule-
ment un passé glorieux, que s’est plu a célébrer tout récem-
ment une croisiere prestigieuse, sous ’égide de la France et
de son ambassade a Malte. Elle a un avenir, en tant qu’es-
pace-temps d’une réalisation projetée, celle d’une “raison
politique” qui ferait sa part aux concepts et aux mythes.
Pour reprendre une idée qui nous est chere, la Méditerra-
née, forte de ses métamorphoses millénaires, pourrait de-
venir comme la sceéne, de moins en moins géographique,
stricto sensu, de plus en plus métaphorique d’une narra-
tion du possible. La Méditerranée est le foyer, ou la “ma-
trice”, d’'un imaginaire qui se joue des totalisations, celles
des idéologies unifiantes et réductrices.

N’oublions pas que d’aucuns contestent 'idée méme
de transmission de I’héritage grec a I’Europe chrétienne.
Le philosophe Marcel Conche,"? par exemple, consideé-

12 En particulier in Orientation philosophiques, PUF, 1990.
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re que la christianisation a sonné le glas de la “rationali-
t&” grecque. Le “logos” devenu “Verbe” (“Au commen-
cement était le Verbe, et le Verbe était avec Dieu, et le
Verbe était Dieu”, “En arché en o Logos, kai o Logos,
etc.”’, dit ’évangile de Saint Jean), n’est déja plus le “lo-
gos”. Une transmission aux allures de trahison. Ce qui
vaudrait pour I’Islam (en tant qu’espace culturel) pourrait
bien valoir aussi pour la chrétienté elle-méme.

IV — Comment ne pas voir derriére ces gesticulations,
derricre ces anathémes lestement jetés, autant de sympto-
mes, un débat qui ne dit pas son nom, toujours repoussé
vers des lendemains improbables, mais qui occupe nom-
bre d’esprits de 'UE, celui de I'adhésion de la Turquie a
I’Europe. L'*“affaire” Gouguenheim tombe a pic. Chacun
fourbit ses armes en vue d’un combat, non pas politique
(ou géopolitique), mais idéologique. Les intellectuels fran-
cais ne se sont pas encore remis des logiques d’affronte-
ments. Ils ressassent les mémes slogans qui servent aux
uns a défendre I’Occident chrétien, aux autres a le vouer
aux gémonies. La question de I'identité européenne est de-
venue d’autant plus problématique qu’elle se trouve court-
circuitée par le retour insidieux du refoulé. En son “es-
sence”, ’Europe est-elle chrétienne ou non? La n’est pas
I’essentiel, nous semble-t-il. Posé en ces termes, le proble-
me est insoluble et nourrira les polémiques les plus vives
et les plus vaines. En revanche, son identité est insépara-
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ble du vis-a-vis méditerranéen, qui n’est ni un face-a-face
guerrier, ni la duplication du méme.

La dimension “géopolitique” de la controverse est
particulierement intéressante. Se réclamer, comme le fait
Iauteur, de Iautorité de Braudel et d’Eric Weil pour jus-
tifier le choc des civilisations, au prétexte que celles-ci
correspondent a des réalités, est tout de méme un peu
court.”® Pierre Assouline a raison d’écrire:

On n’est méme pas dans l'affrontement, comme chez Samuel

Huntington. Car celui-ci offre un choix politique entre deux

camps. Gouguenheim n’en offre aucun: nous sommes euro-

péens, donc chrétiens, donc grecs. Partant, notre histoire est
donc inconciliable avec quatorze siécles d’islam qui n’ont mené
arien. CQFD."

Mais “en face”, on reégle le probleme de facon tout
aussi expéditive. Ce qu’elle est, I’Europe le “doit”, non a
la mani¢re d’Auguste Comte rappelant ce que nous de-
vons aux morts, mais en termes de dette, et donc d’éven-
tuelle culpabilité (d’ou naitront les sempiternelles repen-
tances).

Dans les deux cas de figure, le dialogue de rive a rive
devient impossible. Pour les uns, celui qui est en face est
un étranger, qui doit le rester pour que nous demeurions
ce que nous sommes. Pour les autres, il est notre seul sa-

13 Entretien avec Sylvain Gouguenheim, in Lire, sept. 2009.

14 Pierre Assouline, La République des Lettres (blog), 27 avril
2008.
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lut, car c’est par lui et a travers lui que nous pouvons fai-
re oublier quelques siécles d’histoire sombre, et réaliser
le meilleur de nous-mémes.

Qu’il soit en sommeil dans les replis du Verbe ou en-
roulé dans le linceul de pourpre de la falsafa, le “logos”
grec peut étre I'occasion de réveiller le conflit des inter-
prétations au sein des traditions religieuses."” Non point
bétement réver que les sociétés musulmanes se libérent
de I'Islam pour entrer dans la modernité. Ou tout aus-
si bétement s’enclore dans des filiations “royales” (nous
sommes Chrétiens, donc Grecs), d’impeccables conti-
nuités culturelles qui a grand renfort de sophisme nous
conforteraient dans notre identité. Mais se demander si
ce n'est pas paradoxalement a partir du “religieux” que
le “logos” se revivifiera et non en brandissant le “soleil
d’Apollon” et autre universalisme abstrait (comme celui
des Lumiceres). Régis Debray a raison de dire que le sacré
est la voie d’acces au profane, comme I'imaginaire est la
porte d’entrée dans le réel.”®

Notre rencontre est placée sous I'idée de “postlaicité”.
La laicité a certes des vertus pérennes, mais elle a aus-
si des limites historiques. Elle fut une réaction contre le

15 Cf. sur ce point les réflexions de Christian Jambet et al. in La

conférence de Ratisbonne, enjeux et controverses, Bayard,
2007.

16 In Le Feu sacré, Fayard, 2003 (repris en Folio-essais, p. 271,
2007).
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cléricalisme, plus que contre le religieux lui-méme. La
laicité n’est pas I'irréligion. Si elle a eu sa phase “négati-
ve”, rythmée par les querelles et les combats, commen-
ce peut-étre une phase “positive”, qui conduira a une re-
définition de la fonction du religieux dans les sociétés
contemporaines, en particulier “islamiques”.



