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L’hellénisation de l’Europe 
chrétienne: une controverse

François L’Yvonnet

“Le soleil d’Apollon illumine l’Occident.” 
(Sylvain Gouguenheim.)

S’il s’était agi seulement d’un débat franco-français, 
de ceux qui agitent épisodiquement le Landerneau pa-
risien, l’intérêt serait mince. Mais l’affaire qui nous oc-
cupe, dite affaire “Gouguenheim”, si on laisse de côté la 
polémique circonstancielle, est révélatrice d’enjeux phi-
losophiques, idéologiques et politiques (voire géopoliti-
ques) plus profonds. En France, aujourd’hui, en période 
de basses-eaux théoriques, les débats fondamentaux em-
pruntent d’inquiétants détours.
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I — Rappelons l’“affaire”. En mars 2008, paraît à Pa-
ris, aux éditions du Seuil, un livre au titre plutôt romanes-
que Aristote au Mont Saint-Michel (comme d’autre ont 
écrit Le Nom de la rose) d’un certain Sylvain Gouguen-
heim, historien médiéviste, professeur à l’École Norma-
le Supérieure de Lyon, spécialiste de l’Europe du Nord 
et des Chevaliers teutoniques. Un livre clairement provo-
cateur dont la thèse centrale est assez simple: l’Europe, 
quoi qu’en dise une certaine vulgate, a toujours gardé des 
contacts étroits et directs avec le monde grec, avec les ra-
cines grecques de la civilisation chrétienne. Plus enco-
re: l’hellénisation de l’Europe médiévale a été le fruit des 
Européens eux-mêmes, qui n’auraient donc pas eu besoin 
des Arabes pour s’approprier (ou se réapproprier) l’héri-
tage philosophique et scientifique antique.1

Une thèse défendue en plusieurs temps, qui passe 
d’abord par une réhabilitation du Moyen-Âge, qui n’est 
pas l’âge noir (Dark Ages) que l’on dit, ou blanc ou vierge, 
les divers États d’Europe occidentale s’étant au contraire 
évertués à maintenir la transmission de ce qui avait été 
reçu de l’Antiquité. Et de souligner, avec force détails, 
le travail des copistes, la présence de Grecs en Occident 
(fuyant l’Islam, en particulier), l’existence de foyers de 
culture grecque en Catalogne, Angleterre, France et Ita-
lie. La pensée grecque, ainsi transmise, aurait joué un 

1 	 Aristote au Mont Saint-Michel, p. 198: “En tout état de cause, le 
processus culturel et scientifique qui anime l’Europe médiévale 
des VIIIème-XIIème siècles paraît de nature endogène.”
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rôle décisif dans les diverses “renaissances” médiéva-
les, en particulier dans la “renaissance carolingienne” du 
XIIème siècle, d’où naîtra pour une part notre modernité.

Dans un deuxième temps, l’auteur porte son “atten-
tion” sur la Byzance chrétienne, où aurait persisté la 
culture antique, et sur le rôle majeur joué par les Chré-
tiens d’Orient (orthodoxes byzantins, syriaques jacobites 
et autres coptes) dans la transmission du savoir grec, par 
leur vaste travail de traduction du corpus antique, indû-
ment attribué aux seuls Arabo-musulmans. Ce seraient, 
en fait, les Chrétiens arabes qui auraient introduit l’hel-
lénisme dans le monde arabo-islamique.

Puis vient le chapitre (censé justifier le titre de l’ouvra-
ge) consacré à la figure énigmatique de Jacques de Ve-
nise qui, entouré des moines de l’abbaye du Mont Saint-
Michel en Normandie,2 aurait traduit intégralement du 
grec en latin, au début du XIIème siècle, plusieurs années 
avant les traductions de l’arabe de Gérard de Crémone 
(et de l’école de Tolède), l’essentiel des œuvres d’Aristo-
te (les Seconds analytiques, De la réfutation des sophis-
tes, De l’âme, les huit livres des Topiques, toute la Mé-
taphysique et la Physique). Une activité de traduction du 

2 	 Selon Sylvain Gouguenheim, le grand abbé du Mont, Robert de 
Torigny (1154-1186), fait abondamment état, dans sa Chroni-
que, du travail de traducteur de Jacques de Venise (Aristote au 
Mont Saint-Michel, p. 110, sq.). Nombreux, parmi les critiques, 
dénonceront la surévaluation du personnage et de son rôle, au 
fond assez obscur, qui n’apparaît qu’incidemment dans les ar-
chives.
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grec qui était à l’œuvre, à la même époque, dans d’autres 
abbayes d’Europe. Mais cela est généralement tu. Non 
point ignoré, mais tu, comme délibérément tu, afin de 
corriger l’histoire.

C’est ici que le bât blesse ou plutôt que la thèse donne 
toute sa mesure. Après avoir “établi” que l’Europe devait 
finalement peu de chose à la culture arabo-islamique, 
l’auteur entreprend de défaire quelques autres mythes ré-
calcitrants. Passé au crible du Coran, il ne serait rien res-
té, ou si peu, de la pensée grecque dans la culture ara-
bo-islamique. Plus encore, le monde grec, et l’accent est 
ici presque rénanien, serait resté un univers fondamen-
talement étranger à l’Islam. Le cas d’Averroès, souvent 
mis en avant, serait isolé et sans postérité. Rémi Brague,3 
dans un article consacré à l’“affaire”, écrit que l’Occi-
dent aurait ramassé “ce joyau dans les poubelles de l’Is-
lam”. C’est tout dire…

L’hellénisation manquée de l’Islam, son absence de 
curiosité pour l’Europe chrétienne, son enfermement 
dogmatique conduisent l’auteur à en conclure que nous 
aurions affaire très clairement à deux civilisations, étran-
gères l’une à l’autre, en aucune façon “affiliées”,4 pour re-
prendre l’expression de Toynbee. “Les racines culturel-
les de l’Europe plongeraient ainsi, pour simplifier, dans 

3 	 “Pour en finir avec ‘l’affaire Gouguenheim’”, dossier dirigé par 
François Zabbal, Qantara, n. 71, printemps 2009.

4 	 Concept que revisite, en le nuançant, Jacques Soustelle dans 
Les Quatre soleils, Plon, 1967, p. 312, sq.
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la culture grecque, le droit romain et la Bible; celles de 
l’Islam sont dans le Coran, la Sira, les hadiths et le droit 
qui en découle. Les arbres, les branches et les fruits qui 
en sortirent furent à l’image de ces racines.”5 L’Europe 
est grecque parce qu’illuminée par le soleil d’Apollon 
(c’est le titre de la conclusion d’Aristote au Mont Saint-
Michel, p. 197) Ce qui n’est pas sans rappeler les molié-
resques vertus dormitives de l’opium (qui endort parce 
qu’il a des vertus dormitives).

S’il s’agissait seulement d’affirmer la “supériorité” de 
la culture occidentale sur la culture arabo-islamique, il 
n’y aurait pas grand-chose de nouveau sous le soleil. La 
controverse fameuse qui opposa à la fin du XIXème siècle 
Ernest Renan au persan Jamal-al-Din Al Afghani6 était 
de cet acabit. Renan marquant l’antinomie de l’esprit 
scientifique et du fanatisme théologique musulman. La 
religion musulmane étant, par essence, opposée au déve-
loppement même de la science, et les Arabes, n’aimant, 
par nature, ni les sciences métaphysiques ni la philoso-
phie. Vieille antienne, donc.

5 	 Aristote au Mont Saint-Michel, op. cit., p. 201.
6 	 En 1883, Ernest Renan fait en Sorbonne une conférence sur l’Is-

lam et la science, dans laquelle il souligne l’antinomie de l’esprit 
scientifique et du fanatisme théologique musulman. Al Afghani 
lui répondit vivement en français dans Le journal des débats (18 
mai 1883), affirmant que l’Islam est compatible avec la scien-
ce et qu’il y eut des esprits savants chez les musulmans, même 
chez les Arabes (et non chez les seuls Persans), et que seul l’état 
actuel de l’Islam pouvait faire penser le contraire.
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II — Au fond, moins intéressante est la thèse elle-mê-
me que sa réception et les polémiques qu’elle a fait naî-
tre. Soyons clair, de l’avis à peu près général (hellénistes, 
orientalistes, historiens spécialistes de la période, en par-
ticulier historiens des sciences), le livre de Sylvain Gou-
guenheim est assez faible, fourmillant d’approximations, 
d’erreurs factuelles, de parti-pris contestables. Les plus 
enclins à lui accorder quelques crédits (pour avoir mis 
les pieds dans le plat, pour avoir démythifié un dossier 
et désacralisé quelques clichés), dénoncent une démar-
che simplificatrice et une méthode brouillonne. Tous re-
lèvent le peu d’originalité de l’ouvrage (des travaux anté-
rieurs, connus des spécialistes, avaient déjà levé le lièvre 
prétendument chassé ici pour la première fois). Pourtant, 
la parution d’Aristote au Mont Saint-Michel fut suivie 
d’une “controverse” qui continue à échauffer les esprits.

Les médias français se sont emparés très vite de l’af-
faire. Roger-Pol Droit, dans Le Monde du 4 avril 2008, 
annonce sans barguigner la “fin des préjugés de l’heu-
re”: “Contrairement à ce qu’on répète crescendo depuis 
les années 60, la culture européenne, dans son histoi-
re et dans son développement, ne devrait pas grand-cho-
se à l’islam. En tout cas, rien d’essentiel.” Le Figaro du 
17 avril lui emboîtera le pas, se félicitant de la réfutation 
d’un prétendu “islam des Lumières”. Deux articles fort 
élogieux qui assurèrent un succès immédiat à un livre 
plutôt promis par sa matière à un accueil discret.
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La contre-offensive sera menée par un historien spé-
cialiste de l’Espagne andalouse, Gabriel Martinez-Gros, 
qui rappelle dans Le Monde du 24 avril le rôle majeur de 
l’Andalousie dans la transmission de l’héritage de l’An-
tiquité. Bientôt suivi par un article acerbe et outrancier 
d’Alain de Libera,7 spécialiste de philosophie médiévale, 
qui tourne en dérision Sylvain Gouguenheim et sa pré-
tendue “hypothèse du Mont Saint-Michel”, “hâtivement 
célébrée par l’islamophobie ordinaire et qui a autant 
d’importance que la réévaluation du rôle de l’authenti-
que mère Poularde dans l’histoire de l’omelette”, et de 
conclure: “Cette Europe-là n’est pas la mienne. Je la lais-
se au ministère de l’Immigration et de l’Identité nationa-
le et aux caves du Vatican.”

La controverse a pris très vite les allures d’une foire 
d’empoigne. Certains se croiront autorisés à révéler les 
sympathies supposées de l’auteur avec l’extrême-droite, 
ce qu’il démentira. Une pétition lancée par des universi-
taires viendra couronner l’indignation de la corporation.

Les défenseurs de l’ouvrage dénonceront une caba-
le, de celles qui avaient accueilli à sa sortie un autre li-
vre à scandale, celui qu’Olivier Pétré-Grenouilleau avait 

7 	 Refusé par Le Monde, il sera publié dans les colonnes de La 
Revue Internationale des Livres et des idées (Éditions Ams-
terdam), n. 5, mai-juin 2008. Alain de Libera, professeur de 
philosophie à l’université de Genève, s’est fait connaître, en 
particulier, par un ouvrage ouvertement provocateur (Penser 
au Moyen Âge, Seuil, 1991), qui insistait sur la transmission de 
l’idéal intellectuel de l’Orient à l’Occident. Formulant la “trans-
mission” en termes d’“importation”.
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consacré à la traite négrière,8 où il soulignait l’ampleur 
considérable de la traite “orientale” (qui fut le fait des 
Arabes), bien antérieure à la traite “Atlantique”, à laquel-
le les Africains auraient d’ailleurs prêté la main. Mettre 
sur le même plan des ouvrages aussi différents, par leur 
objet, comme par leur méthode, au seul prétexte que les 
Arabes sont mis en cause ici et là, est déjà l’indicateur 
d’une curieuse et inquiétante dérive.

En face, on bat le rappel. Point d’orgue de la philippi-
que, une poignée d’intellectuels, dans un ouvrage récent, 
a ravivé la charge, le ton se faisant plus radical.9 Avec Syl-
vain Gouguenheim,10 l’islamophobie serait devenue “sa-
vante” pour mieux passer la rampe. Il aurait omis, pour 
des raisons “douteuses”, d’accorder aux Juifs le rôle qui 
leur revient dans le travail de traduction et de transmis-
sion de l’héritage antique. Le mot de “négationnisme” est 
même lâché! Et autres amabilités du même tonneau.

Notre intention n’est pas de prendre parti dans un 
débat à la fois “technique” et pipé. L’“affaire” est inté-
ressante à un autre niveau. Il s’agit moins de savoir si 
l’auteur est un bon historien, s’il se plie aux exigences 
épistémologiques de sa discipline, que de mesurer les en-

8 	 Les Traites négrières, essai d’histoire globale, Gallimard, 2004.
9 	 Irène Rosier-Catach, Alain de Libera, Marwan Rashed et al., 

Les Grecs, les Arabes et nous, Fayard, 2009.
10 Se trouvent associés, dans la même “infamie”, Rémi Brague, 

Dominique et Marie-Thérèse Urvoy, Jacques Heers (et même 
le grand Braudel) et leurs “motivations idéologiques peu ragoû-
tantes” (sic).
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jeux philosophico-politiques de l’entreprise. Le livre — 
et sa thèse — est l’occasion de poser à nouveaux frais la 
question des rapports de la politique avec l’histoire et la 
religion, l’un des axes de réflexion majeure de notre Aca-
démie. On ne peut pas davantage le détacher d’un certain 
contexte géopolitique.

III — La dissertation papale de Ratisbonne est en fili-
grane. Le propos de Benoît XVI — subtil, savant et am-
bigu — a déclenché des réactions extrêmement violentes 
dans le monde musulman. Une lettre adressée au pape, 
signée de trente-huit oulémas, témoigne de leur incom-
préhension blessée. En retour, l’argumentation du théo-
logien Ratzinger a nourri des attaques virulentes contre 
l’Islam et le Coran. Comme si désormais on pouvait don-
ner libre cours à la haine antimusulmane, sans encourir 
la moindre foudre. Étrange, tout de même, que l’on ne 
puisse aborder la question des rapports entre christianis-
me et Islam, entre culture européenne et culture arabo-
islamique, entre legs antique et canaux de transmission 
autrement qu’en termes d’exclusion (l’abîme est insonda-
ble) ou d’inclusion (l’un procède de l’autre).

Or, plus sûrement que l’hypothétique “abrahamis-
me”, dont le grand Massignon11 fit un motif transhistori-

11 	Massignon, rappelons-le, comme son “maître” Léon Bloy, 
n’aimait pas les Grecs, leurs vaines ratiocinations et leur patois 
hyrcanien. Cf. Écrits mémorables, 2 vol., coll. Bouquins, Ro-
bert Laffont, 2009.
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que de concorde fraternelle, la présence du “logos” grec 
(dont la “ratio” latine n’est qu’une facette) dans les re-
plis du christianisme et de l’Islam, quelles qu’aient été les 
“clôtures dogmatiques” ultérieures (pour parler dans les 
mots de Mohammed Arkoun), est le point de convergen-
ce le plus “assuré” des traditions chrétienne et musulma-
ne. La médiation grecque n’est pas seulement un fait his-
torique (dont on peut légitimement “disputer”), mais doit 
devenir l’une des inspirations explicites du “roman mé-
diterranéen” (comme on parle de “roman national”).

La Méditerranée n’est pas un théâtre neutre, elle est à 
l’évidence le lieu de tensions inédites. Elle n’a pas seule-
ment un passé glorieux, que s’est plu à célébrer tout récem-
ment une croisière prestigieuse, sous l’égide de la France et 
de son ambassade à Malte. Elle a un avenir, en tant qu’es-
pace-temps d’une réalisation projetée, celle d’une “raison 
politique” qui ferait sa part aux concepts et aux mythes. 
Pour reprendre une idée qui nous est chère, la Méditerra-
née, forte de ses métamorphoses millénaires, pourrait de-
venir comme la scène, de moins en moins géographique, 
stricto sensu, de plus en plus métaphorique d’une narra-
tion du possible. La Méditerranée est le foyer, ou la “ma-
trice”, d’un imaginaire qui se joue des totalisations, celles 
des idéologies unifiantes et réductrices.

N’oublions pas que d’aucuns contestent l’idée même 
de transmission de l’héritage grec à l’Europe chrétienne. 
Le philosophe Marcel Conche,12 par exemple, considè-

12 	En particulier in Orientation philosophiques, PUF, 1990.
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re que la christianisation a sonné le glas de la “rationali-
té” grecque. Le “logos” devenu “Verbe” (“Au commen-
cement était le Verbe, et le Verbe était avec Dieu, et le 
Verbe était Dieu”, “En archê en o Logos, kai o Logos, 
etc.”, dit l’évangile de Saint Jean), n’est déjà plus le “lo-
gos”. Une transmission aux allures de trahison. Ce qui 
vaudrait pour l’Islam (en tant qu’espace culturel) pourrait 
bien valoir aussi pour la chrétienté elle-même.

IV — Comment ne pas voir derrière ces gesticulations, 
derrière ces anathèmes lestement jetés, autant de symptô-
mes, un débat qui ne dit pas son nom, toujours repoussé 
vers des lendemains improbables, mais qui occupe nom-
bre d’esprits de l’UE, celui de l’adhésion de la Turquie à 
l’Europe. L’“affaire” Gouguenheim tombe à pic. Chacun 
fourbit ses armes en vue d’un combat, non pas politique 
(ou géopolitique), mais idéologique. Les intellectuels fran-
çais ne se sont pas encore remis des logiques d’affronte-
ments. Ils ressassent les mêmes slogans qui servent aux 
uns à défendre l’Occident chrétien, aux autres à le vouer 
aux gémonies. La question de l’identité européenne est de-
venue d’autant plus problématique qu’elle se trouve court-
circuitée par le retour insidieux du refoulé. En son “es-
sence”, l’Europe est-elle chrétienne ou non? Là n’est pas 
l’essentiel, nous semble-t-il. Posé en ces termes, le problè-
me est insoluble et nourrira les polémiques les plus vives 
et les plus vaines. En revanche, son identité est insépara-
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ble du vis-à-vis méditerranéen, qui n’est ni un face-à-face 
guerrier, ni la duplication du même.

La dimension “géopolitique” de la controverse est 
particulièrement intéressante. Se réclamer, comme le fait 
l’auteur, de l’autorité de Braudel et d’Éric Weil pour jus-
tifier le choc des civilisations, au prétexte que celles-ci 
correspondent à des réalités, est tout de même un peu 
court.13 Pierre Assouline a raison d’écrire:

On n’est même pas dans l’affrontement, comme chez Samuel 
Huntington. Car celui-ci offre un choix politique entre deux 
camps. Gouguenheim n’en offre aucun: nous sommes euro-
péens, donc chrétiens, donc grecs. Partant, notre histoire est 
donc inconciliable avec quatorze siècles d’islam qui n’ont mené 
à rien. CQFD.14

Mais “en face”, on règle le problème de façon tout 
aussi expéditive. Ce qu’elle est, l’Europe le “doit”, non à 
la manière d’Auguste Comte rappelant ce que nous de-
vons aux morts, mais en termes de dette, et donc d’éven-
tuelle culpabilité (d’où naîtront les sempiternelles repen-
tances).

Dans les deux cas de figure, le dialogue de rive à rive 
devient impossible. Pour les uns, celui qui est en face est 
un étranger, qui doit le rester pour que nous demeurions 
ce que nous sommes. Pour les autres, il est notre seul sa-

13 	Entretien avec Sylvain Gouguenheim, in Lire, sept. 2009.
14 	Pierre Assouline, La République des Lettres (blog), 27 avril 

2008.
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lut, car c’est par lui et à travers lui que nous pouvons fai-
re oublier quelques siècles d’histoire sombre, et réaliser 
le meilleur de nous-mêmes.

Qu’il soit en sommeil dans les replis du Verbe ou en-
roulé dans le linceul de pourpre de la falsafa, le “logos” 
grec peut être l’occasion de réveiller le conflit des inter-
prétations au sein des traditions religieuses.15 Non point 
bêtement rêver que les sociétés musulmanes se libèrent 
de l’Islam pour entrer dans la modernité. Ou tout aus-
si bêtement s’enclore dans des filiations “royales” (nous 
sommes Chrétiens, donc Grecs), d’impeccables conti-
nuités culturelles qui à grand renfort de sophisme nous 
conforteraient dans notre identité. Mais se demander si 
ce n’est pas paradoxalement à partir du “religieux” que 
le “logos” se revivifiera et non en brandissant le “soleil 
d’Apollon” et autre universalisme abstrait (comme celui 
des Lumières). Régis Debray a raison de dire que le sacré 
est la voie d’accès au profane, comme l’imaginaire est la 
porte d’entrée dans le réel.16

Notre rencontre est placée sous l’idée de “postlaïcité”. 
La laïcité a certes des vertus pérennes, mais elle a aus-
si des limites historiques. Elle fut une réaction contre le 

15 	Cf. sur ce point les réflexions de Christian Jambet et al. in La 
conférence de Ratisbonne, enjeux et controverses, Bayard, 
2007.

16 	In Le Feu sacré, Fayard, 2003 (repris en Folio-essais, p. 271, 
2007).
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cléricalisme, plus que contre le religieux lui-même. La 
laïcité n’est pas l’irréligion. Si elle a eu sa phase “négati-
ve”, rythmée par les querelles et les combats, commen-
ce peut-être une phase “positive”, qui conduira à une re-
définition de la fonction du religieux dans les sociétés 
contemporaines, en particulier “islamiques”.


