Autorité et pouvoir en Islam:
repenser les concepts, ‘Din’,
‘Dawla’ et '‘Dunya’

Mohammed Arkoun

There are those who hold that the Imamate is dead,
lacking as it does the required qualifications. But
no substitute can be found for it. What then? Are
we to give up obeying the law? Shall we dismiss
the judges (quddt), declare all authority to be va-
lueless, cease marrying and pronounce the acts of
those in high offices to be invalid at all points, lea-
ving the populace to live in sinfulness? Or shall we
continue as we are, recognising that the Imamate
really exists and that all acts of the administration
are valid, given the circumstances of the case and
the necessities of the moment? The lesser evil is
relatively speaking the better, and the reasonable
person must choose the latter possibility. (Ghazali
[m. 1111], Al-Iqtisad fil-i'tigdd, quoted and transla-
ted by G. V. Grunebaum, in Medieval Islam, p. 168.)

Dans D’institution religieuse islamique (al-milla-I-
islamiyya), la guerre sainte ou juste (jihdd) est une
prescription religieuse en raison de I'universalité
de l’appel en vue d’amener la totalité des hommes
a lislam de gré ou de force. C’est pourquoi le
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califat et la souveraineté temporelle (mulk) y ont
été établis de telle fagon que ceux qui en ont la
charge puissent exercer leur force dans les deux
domaines a la fois. Pour les autres institutions
religieuses, leur mission (da'wa) n’y est pas
universelle, pas plus que la guerre sainte n’y est
prescrite, sauf pour se défendre (...). (Ibn Khal-
doun [m. 1406], Mugaddima 111, chap. 33, p. 408.)

Le pouvoir descendait de l'autre; il tombait d’en
haut; il s’imposait du dessus de la volonté des hom-
mes. Les révolutions modernes — anglaise, améri-
caine, frangaise — le raménent sur terre, a hauteur
d’homme. Davantage, elles le font sortir d’en bas;
elles vont le constituer par un acte expres de la vo-
lonté des citoyens. Il incarnait ce qui nous dépasse;
il ne sera plus que le délégué de nos ambitions. On
le dira représentatif, c’est-a-dire (...) sans autre
substance que celle dont le nourrissent ses admi-
nistrés (...). De la représentation par incarnation de
I’age des Dieux a la représentation par délégation
du monde des Egaux, ce sont les mémes éléments
qui sont a I’ccuvre sous une autre représentation
et dans une autre distribution (...). (Marcel Gau-
chet, La religion dans la démocratie, p. 15-16.)

1. TRANSGRESSER, DEPLACER, DEPASSER?

A diverses occasions, j’ai été amené a m’exprimer sur

les problémes posés par les rapports entre les deux ins-

tances de lautorité et du pouvoir dans I’histoire de la

1

Pour un large commentaire et I'illustration des portées métho-

dologiques et épistémologiques de ces trois verbes a 'infinitif, je

renvoie a mon Humannisme et islam, Vrin 2006, chapitre 3.



Autorité et pouvoir en Islam: repenser les concepts... 57

pensée islamique. Je renvoie notamment aux chapitres en
anglais de mon Islam: to Reform or to Subvert? Chaque
fois, je me suis efforcé d’enrichir et surtout d’élargir les
horizons de la recherche réflexive pour dépasser les cri-
ses récurrentes des régimes démocratiques de la vérité,
de la Iégitimité, de la justice, des droits et des devoirs de
la personne, de I'individu et du citoyen. Mon choix stra-
tégique de départ est qu’il importe d’apporter a I’Islam,
enfermé dans des expressions rituelles et des croyances
traditionnelles de la foi, des outils nouveaux de la pensée
critique, non seulement pour sortir des clotures dogmati-
ques héritées du passé lointain et des récentes décennies,
mais aussi pour contribuer enfin aux mémes combats in-
tellectuels et culturels que continue de conduire “I’Occi-
dent”. Il est vrai que celui-ci traverse des crises récurren-
tes qui ne sont pas seulement d’ordre économique, social
et monétaire. On parle souvent de la pensée jetable com-
me tous les objets congus pour un seul ou quelques usa-
ges dans un temps court. L'oubli et I'indifférence a I’his-
toire, a ’'anthropologie souvent réduite a 1’ethnologie du
XIXeéme sigcle, a la philosophie spéculative, aux données
de la longue et tres longue durée réactivées par les reli-
gions, aggravent de jour en jour les échecs de la pensée
et la perversion de I'intellect.

L’exemple de l’autorité et du pouvoir est tres parlant.
Ces deux concepts ont bénéficié d’une attention particu-
liere dans la période médiévale. Je renvoie aux ceuvres
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des trois grands médiateurs, Avérroes (m. 1198), Maimo-
nide (1204) et Thomas d’Aquin, dont on connait le grand
traité sur [ ‘auctoritas et la potestas. La théologie politi-
que nourrie par les données révélées de la tradition mo-
nothéiste du Dieu Un et Vivant, Acteur transcendant de
deux histoires — la terrestre et le Salut éternel —; et la
philosophie politique soutenue par les postulats spécula-
tifs de la métaphysique classique se sont longtemps en-
lisées dans les spéculations ahistoriques et abstraites, a
commencer par celles sur I'Intellect, I’ame, 'immorta-
lité, la résurrection, etc. Les deux révolutions anglaise
et frangaise ont imposé¢ en Europe occidentale un fait
accompli historique, non pas en poursuivant la recher-
che, mais en versant beaucoup de sang et en instituant la
violence politique comme 'une des composantes inévi-
table de toute autorité comme source premicre de toute
légitimité. Ce fait accompli régne et continue de 1égiti-
mer les régimes démocratiques les plus avancés devenus
un Modgele exportable aux sociétés archaiques et patriar-
cales. Les philosophies politiques ont ainsi perpétué la
violence des guerres dites de religion tout en détachant, a
I'instar des théologies, la gestion intellectuelle du régime
de vérité de toute violence politique. Dans les deux cas,
I'instance de l'autorité est malmenée et de plus en plus
annexée et manipulée par I'insistance du pouvoir. Quand
on parle des autorités constituées dans un régime de pou-
voir, on banalise les exigences et les principes qui dif-
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férencient les statuts spirituels, éthico-juridiques et hu-
manistes de l'autorité respectueuse de I'intégrité de tout
sujet humain et les prérogatives d’un pouvoir qui gerent
les sujets collectifs (groupes, sociétés, nations).

Puisqu’il y a usurpation d’une autorité légitimante
sans recourir a aucune arme ou obligation contraignante
par un pouvoir institutionnel qui revét I’habit de ’autori-
té, alors qu’il utilise tous les moyens de la contrainte plus
ou moins “légale”, il est urgent aujourd’hui de remettre
en chantier la quéte d’une légitimité vouée a la construc-
tion d’un espace social et juridique d’une citoyenneté po-
tentiellement ouverte a tous les sujets humains. On évo-
que de plus en plus cette nouvelle perspective; on a des
institutions internationales qui travaillent dans cette di-
rection; mais il reste un immense travail a faire pour pro-
téger la raison des forces multiples de perversion et de
dérives vers la violence systémique. C’est la I'objectif
majeur de la discipline intellectuelle et des programmes
que j’ai assignés a [’islamologie classique.

Le président Obama a esquissé un nouveau regard
sur I’histoire du monde a partir des Etats-Unis. L’histoi-
re nous éclairera sous peu sur les niveaux de succes ou
I’échec net des attentes soulevées dans le monde par des
discours qui ont le mérité¢ d’incarner un sens, une pra-
tique de lautorité entérinée par I'adhésion fervente de
tant de peuples en attente de libération. Il nous fait pas-
ser de I’ére de I’hyper puissance volontariste, conquéran-
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te et missionnaire a celle d'un monde dont la gestion est,
et restera pour longtemps multipolaire et dépendante des
usages faits de la diversité complexe déja 1a dans tou-
tes les sociétés contemporaines et des surgissements im-
prévisibles de nouvelles orientations de I’histoire. C’est
I’événement qui subvertit a des niveaux variés les proces-
sus habituels de production, de promotion ou de désinté-
gration brutale de ce que nous nommons dans toutes les
langues la vérité, la ou les valeurs, la légitimité, le droit,
les principes éthiques, les choix politiques ou religieux
et ultimement les instances du jugement, de [’intelligi-
bilité, de [’interprétation, de ['orientation des conduites
humaines. Les événements a cet égard n’ont pas tous la
méme richesse révélante, la méme force de dévoilement
et d’ouverture sur d’autres horizons de sens et de possi-
bles demeurés invisibles ou volontairement verrouillés
jusqu’au fracas de retentissement mondial comme le
11/9/2001. Dans un livre a deux voix,” j’ai longuement
montré comment les attentats qui ont consterné toutes les
consciences dans le monde ne pouvaient recevoir une ré-
ponse homologue d’une violence punitive, politiquement
et éthiquement ravageuse; j’ai insisté avec force sur la né-
cessité politique de transformer un attentat, vite banali-
s€ par ceux qui l'on suivi, en Avénement d’une Paro-
le porteuse d’une vision subversive de toutes les cultures
et traditions dites vivantes pour faire passer la condition

2 M. Arkoun et J. Maila, De Manhattan a Bagdad. Au-dela du Bien
et du Mal, Paris, Desclée de Brouwer, 2003.
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humaine des clétures dogmatiques comme espaces d’alié-
nation systématique de I’esprit humain a des espaces his-
toriques de dépassement des systémes de valeurs et de ci-
vilisation scolastiquement figés dans la froide taxinomie
du fameux clash des civilisations.

I1 est significatif de 1’état des cultures et des systémes
de pensée des années 1990 en Occident notamment, que
I’annonce du clash par un professeur de Harvard soit de-
venu la Bible des dissertations, des commentaires, des
polémiques dans tous les lieux de parole, d’échanges
et de confrontations a 1’échelle mondiale. J’ai pris part
a plusieurs rencontres internationales ou ma voix mo-
deste, isolée, objet de méfiance, sinon d’hostilité¢ du coté
musulman, d’indifférence, au mieux de condescendance
faussement protectrice en Occident, proposait obstiné-
ment une voie de sortie de ce que j’ai théorisé avec qua-
tre concepts trés opératoires:

* La parole absente pour prendre en charge dans I’ac-
tion historique le passage de I’événement a I’Avénement.

* Le triangle anthropologique: Violence 2 <, sacré
- €& Vérité, comme social-historique ou s’affrontent non
seulement les mouvements terroristes rattachés a la seu-
le logosphere qualifiée d’islamiste, fondamentalisme is-
lamique, islamisme radical, mais un immense Pdle my-
tho-idéologique qui ose défier a la face du monde le Pole
de la civilisation émancipatrice et du Bien qui est devenu
I’Occident apres la disparition d’un premier protagoniste
du Mal, le Pdle soviétique.
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* Deux concepts interactifs, la mytho-histoire et la
mytho-idéologie, orientent les programmes a la fois de
la recherche en sciences de ’homme et de la société,
ceux de I'enseignement a tous les niveaux des résultats
nouveaux de cette recherche; ceux de I’action politique
accompagnée d’'une pensée éthique renouvelée dans la
ligne de I'au-dela du Bien et du Mal, du Vrai et du Faux,
du juste et de I'injuste, de la violence et du sacré ou la
Vérité est protégée dans les hauteurs de ’absolu et des
diverses formes de la Thématique historico-transcen-
dantale; ceux des forces imaginantes du droit (Mireille
Delmas-Marty) pour I’¢laboration d’un droit internatio-
nal a la mesure des chartes universalisables qui sont cen-
sées orienter les Instances comme I’ONU, 'UNESCO,
le Tribunal Pénal International, 'Union Européenne...;
mais qui demeurent perverties, ignorées par les souverai-
nismes et les égoismes sacrés des Etats-Nations qui re-
tardent considérablement ’Avénement d’un espace mon-
dial de citoyenneté et de marche vers la sortie du triangle
anthropologique.

Il y a toujours et partout dans I’histoire des sociétés
humaines des forces qui étouffent la parole libre, créa-
trice et libératrice et ¢largissent de ce fait ’espace et
le temps du régne de la parole absente. Cela signifie la
priorité donnée a ’'accumulation des impensables et des
impensés par les censures, les éliminations, les persé-
cutions, le culte de 1'oubli au profit du seul pensable of-
ficiel et orthodoxe. C’est dans ma pratique de I’histoire
de la pensée islamique que j’ai mis au point la dialec-
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tique sociale et politique avant d’étre purement idéolo-
gique ou idéelle, que je parle des deux champs socio-
historiques du pensable/impensable et pensé/imposé.’
La sociologie historique n’a pas encore intégré, en Islam
surtout, cette analyse féconde pour sa portée explicative
des fonctionnements régressifs et antidémocratiques de
tous les Partis-Etats postcoloniaux.

Dans cette perspective analytique et interprétative du
politique, du social, du culturel et de I’¢conomique en
tant que champs interactifs, indissociables de toute
construction sociale de la réalité, I’¢lection d’Obama a
été vécue comme I’Avénement de ce qui ne pouvait inter-
venir immédiatement apres le choc majeur des attentats
du 11/9. C’est I’échec de la riposte punitive et du discours
de “légitimation” de la “guerre juste” congue et condui-
te par I’équipe mythoidéologique choisie par Bush qui a
rendu plus intelligible et politiquement nécessaire I'émer-
gence quasi miraculeuse, en tout cas charismatique, du
visage serein et souriant d’Obama qui ajoute de la for-
ce et du rayonnement a la parole refoulée dans ’absence
et soudain libérée pour combler des attentes, non seule-
ment américaines, mais des peuples du monde. Tous ont
vécu le tragique du quotidien du triomphe d’une violen-

3 Pour plus de développements sur ce travail de reconceptualisa-
tion des conditions de construction sociale de la réalité et de tou-
te production imaginaire de la société, voir Islam, to Reform or
to Subvert? et Pour sortir des clotures dogmatiques, Paris, Gran-
cher, 2007.
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ce systémique nourrie par le heurt irrémédiable entre,
d’une part des rages de peuples grandis dans les humi-
liations, les dépossessions, les exclusions, les ignoran-
ces programmeées, instrumentalisées comme moyens de
conquéte et exercice durable du pouvoir et d’autre part
des puissances riches, hégémoniques, stires d’elles et a
peine condescendantes ou cyniquement protectrices de
régimes politiques reposant sur des régimes de vérités et
de 1égitimité condamnés par I’Ethique minimale.

2. ANALYSE DECONSTRUCTIVE DES TROIs D

A titre d’introduction au texte qu’on va lire, je donne-
rai quelques précisions sémantiques sur les usages faits
de ces trois D mentionnés dans le sous-titre.

Din, en arabe, réfere a trois concepts interactifs que
jappelle les trois D. La dynamique sémantique propre
au discours coranique met déja en place cette interacti-
vité que répercuteront plus tard les divers commentai-
res et les pratiques des acteurs sociaux. Din (religion) est
ainsi explicité par yawm al-din, le Jour du Jugement ou
de 'apurement des comptes (vawm al-hisab). Le Coran
parle de din ‘ind Allahi-l-islam, la religion agréée par
Dieu est /’Islam, défini comme: al-din al-qayyim, la reli-
gion immuable et din al haqq, religion vraie, révélée par
le Coran, évidemment distinguée comme la seule vraie
de toutes les autres formes de la religion. Par des touches
et des précisions successives au gré des circonstances
changeantes accompagnées au jour le jour par la descen-
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te de la Parole de Dieu. L'unité que forme le couple Din-
Islam avec majuscule finit par couvrir tout I'espace de
vie dite d’ici-bas (Dunyad) et de la politique désignée par
Dawla, c’est-a-dire les dynasties qui se succedent sans
cesse au cours du temps historique. Cette unité comme
ensemble des Commandements et Prohibitions que Dieu
impose a ses créatures douées de raison (ashab al-"uqiil,
dit Jurjani), irrigue et qualifie positivement ou négative-
ment tous les accomplissements et toutes les conduites
des hommes comme personnes et comme Communauté,
responsables devant Dieu directement, mais aussi devant
les instances médiatrices de la vie religieuse et de la vie
profane, sociale et politique.

On peut qualifier de noyau dur cette premiere construc-
tion des trois D au stade historique de ce que jappel-
le le Discours prophétique* pour référer non pas au seul
prophéte Mohammad, mais a tous les prophetes du par-
cours biblique jusqu’a Jésus de Nazareth qui regoit au
cours du temps un statut théologique particulier dans la
lignée chrétienne du monothéisme. Il est nécessaire de
poser des le départ la portée cognitive d’'un déplacement
vers le champ linguistique, I'utilisation de tout le vocabu-
laire théologisé dans les processus nombreux et concur-
rents de construction des systémes de croyances qui vont
aboutir a ce que j’ai appelé depuis longtemps des syste-

4 Voir mon livre Pour sortir des clotures dogmatiques, déja cité.
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mes théologico-juridiques et rituels d’exclusion récipro-
que, perpétués et portés aujourd’hui a I’ébullition idéolo-
gique extréme dans les trois grandes traditions issues du
socle monothéiste.

Ce sont les docteurs de la Loi et les théologiens,
aujourd’hui confondus dans le pluriel flou de ‘Ulama, qui
ont régi sous la pression de contextes changeants les re-
lations entre Din/Dawla et Din/Dunyd. L'opposition Din/
Dunyd englobe Din/ Dawla en ce sens que I’Etat ou les
acteurs qui I'incarnent n’est que la manifestation politique
de ce qui touche a la fois a Din et a Dunyd. Voyons donc
d’abord ce que représente Dunyad.

Dans le Coran, Dunya (la vie inférieure, ce bas monde)
est constamment opposé a Akhira (I'Autre Vie, supérieu-
re, éternelle). Cette vision proprement religieuse colore
tout ce qui se rapporte a ce bas monde en le minimisant,
le dévalorisant, pour rehausser au contraire tout ce qui est
pensé, fait pour ouvrir les chemins vers I’Autre Vie. De 1a,
la doctrine du mépris du monde qui s’est généralisée sur-
tout par 'enseignement des mystiques, mais que 1’on re-
trouve aussi tres répandue dans les ordres chrétiens. Si ce
monde est moralement et spirituellement disqualifié, dan-
gereux par toutes les tentations qu’il offre aux croyants
inquiets pour leur Salut éternel, il doit demeurer sous le
contrdle rigoureux et les mises en garde du Din vrai et or-
thodoxe. “Ceux qui achétent ce monde au prix de l'autre”
(11, 86) sont promis a la perdition. Dans ces conditions,
les ‘Ulama, gardiens et interpretes de Din, le calife, di-
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rigeant politique supréme, vont jouer un role décisif dans
le controéle de la vie des humains en ce bas monde afin de
les orienter le plus possible vers le Salut. L'idée s’est im-
posée que I’Islam ne se confond pas totalement avec Din,
domaine du spirituel en ce sens que I’Islam, tout en étant
Din al-haqq, est aussi la communauté temporelle des mu-
sulmans qui ont besoin d’un chef, d’un guide comme I’a
¢été le Prophete. Ainsi se pose le probléme du rapport entre
Din/Dawla, c’est-a-dire dans la pratique, entre les ‘Ula-
ma chercheurs formellement indépendants (Mujtahidiin)
et 'institution califale, ou émirale et aujourd’hui royale ou
“républicaine”.

Ici on doit distinguer clairement la réponse théorique
de la réalité historique vécue. Disons tout de suite que la
théorie selon laquelle I'Islam — en tant que Din et com-
munauté temporelle — assume conjointement, sans rup-
ture, les contenus et les fonctions de Din et Dawla, n’a ja-
mais trouvé son application parfaite dans I’histoire. Que
s’est il passé?

Théoriquement, le hanbalisme, qui a fortement marqué
le développement de la doctrine et de la pratique sunnites,
distingue le Din intangible qui s'impose a tous, méme aux
califes: ce sont les ‘agiddt (croyances dogmatiques), les
‘ibadadt (le culte); le Din susceptible d’adaptation aux exi-
gences du temps et du lieu: ce sont les akhdqg (morale) et
les mu’amalat (relations sociales, droit civil et prive). Il est
admis également que le Coran ne légifere pas de manicre
détaillée pour la vie temporelle dans la Cité; il reste donc
un domaine d’intervention pour le pouvoir politique.
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Cependant, les ‘Ulama ont tenté d’occuper méme ce
domaine en construisant la science des Sources-Fonde-
ments (Usil al-figh) aussi bien de la religion vraie que la
Loi divine (shari a) qui la régie. Ici, nous sommes obligés
de confronter la théorie et I’histoire, comme I’a fait Ibn al-
Mugaftfa’ (m. vers 757) dans la Risdla fi-I-Sahdba. Discu-
tant le slogan alors courant “point d obéissance a la créa-
ture entrainant une désobéissance au Créateur” (ld td ata
li-makhliig fi ma’siyyati-l-khalig), il distingue parfaite-
ment le domaine religieux (obligations coraniques et li-
mites ou normes définies par Dieu, fard’id et hudiid) et le
domaine politique (décisions gouvernementales et admi-
nistratives, tadbir, Siydsa). 11 insiste en méme temps sur la
nécessité¢ d’unifier la shari'a pour constituer un domaine
de lautorité reconnue par tous les sujets de ’Empire, ren-
forcant ainsi I'institution califale et la Loi religieuse. Ibn
al-Mugaffa’ exprimait ainsi une vieille tradition éthico-
politique iranienne véhiculée dans la littérature des Mi-
roirs des Princes qui revivra dans l'adab justement sous
les Abbassides.

La tendance a I'unification de la shari’a va s’imposer
plus fortement avec le travail de Shafi’l m. 820), I'un des
premiers théoriciens des Usiil al-figh. 11 élabore une mé-
thodologie stricte pour mettre en pratique un autre slo-
gan utilisé par des mouvements de contestation depuis les
kharidjites et les Alides en lutte contre les Omeyyades:
“mettre en application le Livre et la Sunna” (al amal bil-
kitab wal-Sunna) (les kharidjites reprenaient plutot la for-
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mule la hukma illa li-llah, le jugement n’appartient qu’a
Dieu).

Il y a concomitance entre le travail théorique de Sha-
fi’1 pour annexer méme le domaine du tadbir, direction
de la Cité, a celui du Din par le moyen du consensus (/’ij-
ma’) et du raisonnement analogique (giyds), et la crise
du califat sous Al-Ma’miin (m. 833). Sous les Omeyya-
des, la contestation a développé I'idée d’un calife 1égiti-
me dont l'autorité dériverait, comme celle du Prophete,
de I'instance religieuse (al-milla-lislamiyya). Mais 1’évo-
lution historique allait plut6t dans le sens de la formation
d’une sphere politique €loignée de la sphere religieuse:
des généraux, des gouverneurs, des émirs, des seigneurs
terriens, des vizirs et secrétaires (kuttab) de formation
profane (adab) peuplérent progressivement la cour du ca-
life et monopolisérent 'administration de I’Empire. Cet-
te évolution engendra une crise significative dans la lutte
qui opposa les deux fréres Al-Amin et Al-Ma’min, puis,
dans les révoltes conduites par les Alides et par Sahl ibn
Salama Al-Ansari a Bagdad. L’enjeu reste I’instance de
Pautorité: est-elle représentée par le calife lui-méme —
mais a quelles conditions? ou par les ‘ulama solidaires et
portes-parole de 'Umma, comme le soutiendra Ibn Tay-
miyya?

Les Arabes khurasaniens s’étaient mobilisés contre
les Omeyyades avec la revendication récurrente dans
tous les groupes sociaux au Moyen Age d’une justice to-
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tale, définitive, instaurée par le Mahdi, Maitre de ’Heu-
re. La vision de l'institution califale était dominée par
cette attente messianique d’une Justice d’essence mythi-
que. La méme aspiration a mi I'imaginaire collectif au
temps du Prophéte, comme au cours de la grande querel-
le (fitna) qui opposa, a travers All et Mu’awiya, deux so-
lidarités tribales et deux styles de réalisation politique.
Sahl ibn Salam était un de ces khurasaniens qui, consta-
tant une nouvelle déchéance de ’attente messianique, re-
prit la lutte pour le ‘amal bi-kitdabi-llah wa sunnati na-
biyyih, 1l voulut s’opposer, a la fois a AI-Ma’min et aux
rebelles du quartier al-Harbiyya a Bagdad. Il n’est pas
nécessaire de reprendre ici les péripéties de la lutte qui se
termina par la victoire de Ma’min, puisqu’il entra a Ba-
gdad pour la premicre fois en 819 ou 820. On s’intéressa
au devenir des rapports en Din/Dawla a travers cette cri-
se de I'inquisition (Mihna) instaurée ensuite par le calife
et ses successeurs Al-Mu’tasim et Al-Wathiq. Pour bien
comprendre 1’évolution qui intervient alors, il faut intro-
duire un concept-clef qui permet de rendre compte non
seulement de I’épisode tres significatif de la Mihna, mais
de toutes les luttes menées au cours de I’histoire au nom
al-"amal-bi-kitabi--llah wa Sunnati nabiyyihi.

La constitution d’un vaste Empire musulman a mul-
tipli¢ les groupes ethnoculturels qui avaient a défendre
leurs croyances, leurs institutions, leur culture — ce que
nous nommons aujourd’hui I'identit¢é —, en accédant ou
en participant au pouvoir central. Une vaste et permanen-
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te compétition s’est ainsi développée partout. Or, le succes
de toute lutte pour le pouvoir dépendait de l'allégeance a
la religion Vraie; chaque groupe qui ambitionnait le pou-
voir devait se montrer plus “orthodoxe” que les groupes ri-
vaux et d’abord de celui qui détenait le pouvoir. Il se pro-
duit alors une surenchére mimétique sur la question de la
religion Vraie: ce quexpriment parfaitement les slogans /d
hukma illa li-llah, la ta’'a li makhliq fi ma'siyyati-I-khalig,
al-‘amal bi-kitabi-llah wa Sunnati Nabiyyihi; al-firqa al-
ndjiya wal-firaq al-hdlika; ahl-al-Sunna wal-jmd’a et ahl-
al-’Isma wal-"addla’, etc. On sait aussi comment Ibn Tu-
mert surenchérit sur la notion d’Unicité divine (tawhid)
pour discréditer la position religieuse des Almoravides
qu’il fallait éloigner du pouvoir.

La surenchére mimétique vise a mobiliser I'imaginai-
re social des populations pour les lancer dans une révolte;
depuis la mise en place du Modele de Médine — I’axiolo-
gie coranique et la conduite du Prophete —, 'imaginai-
re social ne peut étre mis en branle que par des slogans
a forte connotation islamique: c’est ainsi que “I’Islam”
se trouve engagé dans une vision collective d’essen-
ce mythique, puisque les enjeux invoqués dans les slo-
gans référent & des représentations, en fait inactualisa-
bles comme la Religion Vraie, le Livre de Dieu; la Sunna
du Prophete, I’Unité de ’'Umma, la Justice pléniere et
définitive, le Jugement de Dieu. Cependant, les ‘ulama
ont donné une version “rationaliste” de croyances qui ont
motiveé les grands mouvements de révolte et de contes-
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tation. C’est cette version “rationalisée” qui est inlassa-
blement reprise tant par les ‘ulama contemporains que
par I'islamologie classique cultivée par les Orientalistes.
Voila pourquoi une double enquéte reste a mener pour:
1) reconstituer la vision mythique perpétuée par I'imagi-
naire social fortement travaillé par des thémes religieux;
2) montrer I'inadéquation de la version “rationalisée” des
‘ulama en procédant a une déconstruction de la pensée
sous-jacente aux Usiil al-din et aux Usul al-figh. Alors
seulement, on pourra comprendre la portée essentielle-
ment psycho-sociale des débats et des luttes autour des
rapports Din/Dawla/ Duniyd.

Lexemple de I'inquisition inspirée par les Mu’tazi-
lites nous mettra sur la voie de ces deux enquétes. On
sait quAl-Ma’miin voulut imposer la doctrine du Coran,
créé¢ comme un credo officiel a tous les fonctionnaires
en poste et a tous les candidats a une fonction adminis-
trative. Quarante-huit personnes ont été ainsi soumises
a 'interrogatoire; quatre ont été emprisonnées pour leur
refus. Ibn Hanbal a été le plus en vue parce qu’il est pré-
senté comme le chef d’une opposition de masse (‘dmma
et ghawghad’) contre la politique du régime, avec les slo-
gan: “Rien de ce qui est de Dieu n’est cré¢; le Coran est
de Dieu...”

L’¢tude des biographies montre que ceux qui se sont
opposés a Al-Ma’min sur le plan doctrinal sont d’origi-
ne khurasanienne, comme ceux qui étaient descendus
dans la rue avec Sahl ibn Salama. La révolte d’origine
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sociale et politique se combinait avec le refus doctrinal
en matiere religieuse. En méme temps que I'amalgame
des motivations socio-politiques et religieuses s’opérait
dans I'imaginaire des couches populaires une sphere de
la compétence religieuse distincte du pouvoir politique
se créait grace aux ‘ulama. On présente le Hanbalisme
comme le courant qui a le plus contribué, en Islam sun-
nite, a la confusion du spirituel et du temporel; en fait,
Ibn Hanbal, par son refus d’obéir a I'injonction du calife
sur un probléme de dogme, a fix¢ les limites de la com-
pétence du calife: il ne peut étre obéi qu’en ce qui touche
aux prérogatives de I’appareil d’Etat; les normes propre-
ment religieuses relévant de la responsabilité de I'Umma,
¢éclairée et guidée par des ‘ulama indépendants du pou-
voir et reconnus comme tels par I'opinion générale. Le
calife a le devoir de protéger et d’appliquer la Loi reli-
gieuse, mais pas d’en définir et imposer le contenu. On
peut donc désobéir sur un point de doctrine, mais pas se
rebeller contre le régime. Cette régle se traduira, dans les
faits, par une soumission des “‘ulama au pouvoir politique;
donc par une confusion de fait des instances religieuse et
politique, alors qu’en droit, la séparation a été nettement
définie en théorie et en pratique. Rares, en effet, sont les
‘ulama qui, comme Ibn Hanbal, accordent leur attitude
avec leur enseignement théorique partir du Veme/IXeme sig-
cle et de plus en plus, le besoin de sécurité et d’ordre dans
les sociétés musulmanes menacées de I'extérieur (Turcs,
Mongols, croisades, Reconquista espagnole) fera préva-
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loir I'acceptation de toutes les formes de gouvernement
et 'asservissement de fait du magistére des ‘ulama et de
I’"Umma aux volontés du sultan ou de I’émir.

Avec le développement des confréries, plusieurs mai-
tres “mystiques” utiliseront leur charisme plus ou moins
réel aupres de populations analphabetes pour suppléer
politiquement a la carence de I’Etat de plus en plus af-
faibli. Ainsi se répand une religion dite populaire qui ali-
mente un imaginaire d’autant plus disponible et malléa-
ble qu’il dépend de la culture orale, avec la prééminence
qu’y jouent les récits de fondation qui servent a impo-
ser la figure idéale de chaque chef ou marabout. C’est cet
“Islam” qui deviendra majoritaire et dominant dans tou-
tes les sociétés musulmanes au XIX™ siécle; c’est lui
qu'observent les premiers “orientalistes” avec le regard
typique de la science positiviste illustrée par un Renan.
C’est de cet Islam, beaucoup plus que de I'Islam classique
— historiquement oubli¢ dans ses expériences fondatri-
ces, comme celle d’Ibn Hanbal — que dépendent enco-
re aujourd’hui les mouvements dits islamistes. Ceux-ci
accentuent la rupture avec les conquétes positives de la
pensée classique en y substituant des thémes apologéti-
ques et des slogans idéologiques sur la grandeur et 1’effi-
cience politique de I'Islam primitif (a/-din al-'atig fonc-
tionnant comme une image idéale de I'imaginaire social
plus que comme une réalité historique réappropriée).

La fronticre tracée par Ibn Hanbal et ses grands dis-
ciples entre I'instance transcendante de I’Autorité spiri-
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tuelle et I'instance humaine du pouvoir politique a été
relativement maintenue dans la conscience collective,
malgré les pressions de tous les régimes sur les ‘ulama.
Un fait de grande importance caractérise, en effet, tous
les types de gouvernement qui se sont succédé en Islam
depuis les Omeyyades (le cas des Rashidin mérite un
réexamen historique spécial): c’est que ’'Umma n’a ja-
mais €té associée politiquement a I’exercice du pouvoir;
elle a, au contraire, connu des pressions, des oppres-
sions, des exploitations; ou alors, elle a ét¢ abandon-
née aux mécanismes locaux de conquéte et d’exercice
du pouvoir avec une vive résurgence des solidarités an-
ciennes (‘asabiyyat). 1l est résulté de cette rupture per-
manente entre I’Etat et les sujets (il n’est pas question
de nation jusqu’au XX¢™ si¢cle) et I'on sait a travers
quelles convulsions se construisent les nations actuel-
les), une méfiance, une indifférence a I’égard de I’Etat
centralisateur et, a I'occasion, un refus radical de cet
Etat. Du point de vue de I’anthropologie politique, il
faut donc introduire une nouvelle variable pour appré-
cier correctement les rapports entre Islam et Etat: ce
sont les solidarités traditionnelles antérieures aux slo-
gans “islamiques” et toujours actives dans le processus
de conquéte et d’exercice de tout pouvoir. Les structu-
res ¢lémentaires de la parenté, les stratégies d’allian-
ce entre familles, clans et tribus, les ambitions pour
controler I’appareil d’Etat ont toujours compté plus que
les slogans “islamiques” qui recouvrent seulement d’un
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voile sacré, plus ou moins épais, des forces et des mé-
canismes archaiques et toujours récurrents de conqué-
te du pouvoir.

Pour mieux discerner les interactions entre din, dawla,
dunyd, 1l faut aller plus profondément dans I’analyse des
structures et des forces en travail sur la scéne social-his-
torique depuis l'intervention du fait coranique et I'ex-
pansion du fait islamique. On peut retenir cinq actants
permanents sur cette scéne; compte tenu de leur portée
structurelle et de leur force récurrente, ces actants se pré-
sentent dans I'ordre hiérarchique suivant:

2-1. Les solidarités traditionnelles (‘asabiyydt) —
Le Discours prophétique et ’'acteur Muhammad ibn ‘Ab-
dallah présenté comme personne humaine comme tou-
te autre (basharun mithlukum), ont engagé toutes leurs
rhétoriques et leur force de conversion, de persuasion,
de changement pour dépasser les solidarités traditionnel-
les et y substituer I’éthique de I’humain (ins, genre com-
me jinn, malak) tout entier orienté vers ’Absolu de Dieu.
Lhistoire prouve que cette visée est restée un idéal, une
espérance collective, une représentation ancrée et tradui-
te dans toutes les conduites comme expressions de la foi.
Lesprit et le corps de ’homme sont habités, possédés,
mis par ces données fortes transmises dans la langue
arabe, puis par d’autres langues dans toutes les sociétés,
ou par les groupes sociaux convertis, grandis dans le fait
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islamique. Ce que j’appelle ainsi le fait islamique ou juif,
catholique, protestant, hindou, sikh ou méme marxiste
communiste, athée... désigne I’ensemble des données
que je reconstitue dans cet exposé et qui perdurent dans
le temps et les espaces ou vivent des musulmans. Les
concepts de fait coranique, biblique, évangélique et de
fait islamique, juif, etc., désignent deux moments, deux
niveaux discursifs et deux cadres de réalisation a la fois
liés et distincts de ce que nous nommons une religion.
Ces conceptualisations sont indispensables pour sor-
tir des approximations confusionnistes et voulues pour
construire aujourd’hui, dans la pensée jetable généralisée
par les médias, des idéologies meurtrieres défendues par
des Etats voyous aux tribunes de ’'ONU, de 'UNESCO
et d’autres hautes institutions internationales. C’est ain-
si que subrepticement depuis I’entrée en sceéne politique
des Etats postcoloniaux en quéte de légitimité, le mot Is-
lam est substitu¢ au mot Allah dans toutes les fonctions
grammaticales, sémiotiques, sémantiques, théologiques,
symboliques, métaphoriques, politiques, éthico-juridi-
ques, sociales-historiques remplies par ’Actuant Allah.
Le nom Allah intervient 1697 fois sans compter ses
attributs substantifs et descriptifs par lesquels il se nom-
me et nomme ses fonctions multiples. En revanche le
mot islam n’apparait que 6 fois. Cette observation statis-
tique est pleine d’enseignements quand on compare I’en-
vahissement récent de ce méme mot islam et les quali-
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ficatifs qui en dérivent, alors qu’Allah s’efface sauf dans
les prieres, les accomplissements rituels et la formule de
ralliement pour les combats “Allahu akbar”. Les consé-
quences de cette usurpation de statut, de fonctions, de
prérogatives ne sont pas pergues par les croyants qui en-
térinent ainsi sans scrupules non seulement une subver-
sion grammaticale des relations de personnes dans le Co-
ran, mais plus gravement ’effacement d’un Dieu qui se
présente lui-méme dans chaque verset. En d’autres ter-
mes, I'islam manipulg, sollicité pour des fonctions pro-
fanes et des luttes de pouvoir consacre la rupture de fait
avec Dieu comme destinateur de la Révélation et destina-
taire des actions de grace, de reconnaissance et d’obéis-
sance en réponse a ses “bienfaits” qu’il rappelle dans
les circonstances les plus diverses. Tout vient de /’islam
comme produit des acteurs humains dans les sociétés et
retourne a 1’islam transformé en écran épais qui relegue
Dieu en arriére-fond, ou médiatise toute communication
directe du croyant avec son Créateur.

Ce processus s’annonce déja dans la permanence des
structures tribales, avec les stratégies d’opposition et d’al-
liance qu’elles impliquent, réduisant ainsi les efforts des
premiers croyants pour inscrire la présence et les com-
mandements de Dieu dans la construction de I’Etat cali-
fal et de la Cité musulmane (al-madina). Les solidarités
patriarcales continuent d’imposer leur priorité dans les
rouages de I’Etat et les processus d’accés et de monopoli-
sation du pouvoir jusqu’a jours dans des régimes qui of-
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frent la facade trompeuse de la République et de la démo-
cratie. Les mouvements fondamentalistes d’opposition a
ces régimes entretiennent chez leurs militants la méme il-
lusion de rétablir un Modéle de Médine demeuré imagi-
naire dés les premiers pas d’un Etat conforme aux direc-
tives et aux principes du Coran et du prophete. Le régime
des Molla en Iran explicite de la maniere la plus cynique
la persistance d’une illusion naguére dévoilée par Freud
dans ses analyses éclairantes, tandis quaucune tentative
comparable n’a vu le jour encore dans la longue tradi-
tion islamique. On reviendra sur ce point capital dans les
exemples présentés ci-dessous. Aux forces persistantes
du systéme patriarcal_viennent s’ajouter les mécanismes
de ce que j’appelle la dialectique des puissances et des
résidus qui a une portée anthropologique dans I’histoire
des sociétés humaines. Pour ne pas alourdir cet exposé, je
renvoie au chapitre 3 de mon Humanisme et islam ou on
lira des analyses détaillées sur le renforcement récent de
cette dialectique des puissances et des résidus dans tous
les contextes “islamiques” contemporains.

Les structures tribales, avec les stratégies d’opposition
et d’alliance qu’elles impliquent, ont survécu aux efforts
de ’Etat musulman pour actualiser historiquement I'uni-
té de ’'Umma sur une base spirituelle. Aujourd’hui enco-
re, les solidarités traditionnelles commandent, dans une
large mesure, '’émergence et I’activité des élites dirigean-
tes, réduisant les institutions “modernes” a n’étre que des
paravents formels destinés a dissimuler les mécanismes
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réels de conquéte et d’exercice des pouvoirs politique et
¢conomique.

La persistance des solidarités traditionnelles s’est ex-
primée tout le long de I’histoire de I’Etat “islamique” &
vocation centralisatrice par une dialectique complexe en-
tre Etat-Ecriture-Culture savante-orthodoxie vs Sociétés
segmentaires-Oralité-Culture “sauvage”-hérésies” (sur
le commentaire de cette opposition cf. “Modes de pré-
sence de la pensée arabe en occident musulman”, dans

Pour une critique, op. cit., p. 299-325).

2-2. L’Expérience de Médine devenue Modele
d’Action Historique — L’Expérience de Médine a don-
né naissance et continue de nourrir la genése de ce qui
s’impose aujourd’hui comme le Modeéle d Action histori-
que 1nitié par le prophéte de 610 a 632 et considérable-
ment amplifié par plusieurs imaginaires sociaux jusqu’a
nos jours. Ce Mod¢le est proposée aujourd’hui par I’isla-
misme militant comme I’Alternative historique au Mo-
dele de I’Occident. Expérience vécue durant la période
prophétique d’émergence d’une polis (madina) et d’'une
polity ou Corps politique, a des significations et des por-
tées historiques et méme paradigmatiques irréductibles
aux constructions anachroniques et aux amplifications
utopiques des imaginaires de toutes les générations de
croyants jusqu’a nos jours. L'expérience inaugurale des
acteurs durant la présence physique de Muhammad doit
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étre restituée par des disciplines encore peu pratiquées
et totalement absentes dans les contextes islamiques
d’ayjourd’hui: il s’agit de psychologie et sociologie his-
toriques, d’anthropo-histoire de la logosphere arabe (ce
qui implique un travail d’¢laboration d’un dictionnaire
historique de la langue arabe, tache primordiale non en-
core programmée dans aucun pays arabe); il faut ajouter
une histoire comparée des trois versions du monothéis-
me telles qu’elles se sont déployées, combattues, concur-
rencées dans le vaste espace historique méditerranéen de
I’Iran jusqu’au Maroc et en Europe du Sud dans la pério-
de médiévale.

Lexpérience de Médine et sa promotion au niveau
de Paradigme de production de I’existence humaine ren-
voient a des connaissances approfondies sur les fonc-
tions de symbolisation, de sublimation, de transcendan-
talisation, d’absolutisation, de substantivation de I’esprit
humain qui s’active lui-méme dans des espaces socio-
historiques. Le fait que ces tiches concrétes qui s’im-
posent a la recherche scientifique et a la raison critique
soient aujourd’hui identifiables, et demeurent négligées
surtout du c6té d’un Islam si bruyant, violent et agres-
sif, souligne les irresponsabilités du politique, des ins-
tances de la recherche et de ’'enseignement et de la dif-
fusion des savoirs; je n’ai pas besoin de mentionner les
institutions religieuses qui tirent profit des désordres sé-
mantiques, des crises et défaites de la pensée jetable, des
oublis de I’Ethique et du droit juste pour faire un retour
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avec des prétentions trompeuses a la restauration des va-
leurs spirirituelles.

Linitiative sociale, politique et culturelle, donc une
grande créativité historique d’une part, une force de
symbolisation et de sublimation de cette histoire d’autre
part: la premiére fonction étant remplie par Muhammad,
la seconde par le Coran. Les deux processus développés
simultanément pendant vingt ans, I’'un soutenant et am-
plifiant ’autre, ont été¢ consignés dans deux corpus: le
Coran et la Tradition prophétique, qui récapitulent pour
’'Umma un Age inaugurateur. N’oublions pas que c’est
dans le symbole que s’accomplit la naissance de la reli-
gion, que se réalisent la formation et '’émancipation de la
personne qui devient capable de création culturelle. C’est
dans ce contexte dangereux et mensonger que le Mode¢le
de Médine est devenu un étendard idéologique pour faire
entrer les soldats de Dieu vers la recherche du martyr.

Le Coran et le Hadith sont censés récapituler I’Ex-
périence de Médine; abstraction faite des problemes
d’authenticité soulevés a propos du Hadith, il reste que
’acces a ’Expérience de Médine est conditionné par une
historiographie trés lacunaire et de structure enti¢rement
mytho-historique. C’est-a-dire qu’elle vise plus a offrir
des Figures symboliques Idéales a la contemplation et
a I'imitation des croyants qu’a la restitution historique
de I’histoire réellement vécue par les acteurs de chaque
phase ou temporalité. De 1a découlent tous les proble-
mes de l'interprétation aussi bien des textes dits fonda-
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teurs que des textes profanes. Les exemples sont nom-
breux comme la Sira ou Vie exemplaire du prophete par
Ibn Ishaq (m. 150/748), puis d’Ibn Hisham (m. 219/834),
ou de ‘Ali, 4¢ que d’une histoire critique de la vie de Mu-
hammad. Pourtant, depuis sa rédaction, la version d’Ibn
Hisham est demeurée la référence essentielle pour tou-
te représentation de la vie de Muhammad fonctionnant
comme Modele (uswa) pour tous les croyants. On voit
bien ici le rapport intime entre I'imaginaire et ’histoire
comme représentation: I'imaginaire religieux puise dans
le Modg¢le les normes idéales de la conduite rituelle, spi-
rituelle et éthique; 'imaginaire politique réactivé pério-
diquement par les chefs charismatiques ou Mahdis, les
directeurs spirituels de confréries, les saints, les mara-
bouts et, plus récemment, les Imams, trouve dans le Mo-
dele des motivations, des justifications, et des précédents
réactualisables en toute société (notons que pour I'imagi-
naire shi’ite, le Mode¢le dégagé de ’Expérience de Médi-
ne est prolongé, amplifié, consolidé par celui des Imams:
cf. H. Laoust, “Le role de ‘Ali dans la Sira shi’ite”, dans
Pluralismes, op. cit., p. 269-314).

Le contenu du Modgele ainsi réactivé au cours des sie-
cles — on verra comment il I’est présentement — est a la
fois plus étendu et plus pauvre que celui de ’Expérience
initiale; il est plus étendu puisqu’il s’agit de constructions
collectives dans des contextes socioculturels différents
et sous la pression de nécessités historiques changeantes;
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mais il est coupé de la dynamique innovante du discours
coranique directement li¢ aux demandes quotidiennes de
la société du Hijaz. Au mieux, la représentation du Mo-
dele peut entrainer la répétition de certains comporte-
ments de la crédulité populaire, a I'instar des Egyptiens
qui expliquaient la victoire de 1973 sur Israél par I'inter-
vention des Anges en se référant a 'exemple de la ba-
taille de Badr, ou les manifestants marocains brandis-
sant des exemplaires du Coran lors de la marche verte
pour défendre la souveraineté sur le Sahara Occidental...
Dans I'imaginaire collectif, le Mode¢le de Médine n’ap-
parait pas toujours aussi clairement que dans I’analyse et
c’est I'Islam qui est pergu globalement comme I’expan-
sion continue du Modg¢le (al-Uswa-I-hasana).

2-3. L’Etat est, a partir des Omeyyades, une struc-
ture politique immergée dans I'ambiance particuliére de
conquéte et de construction d’'un Empire. Les deman-
des adress€es aux gouverneurs et aux juges étaient aus-
si pressantes que neuves: c’est la période formative de
la pensée politique, juridique, sociale, administrative. Le
droit positif et 'administration judiciaire, la gestion des
cultures et coutumes des non arabes recevaient des ré-
ponses empiriques qui allaient alimenter les jurispruden-
ces. Les codes unificateurs de la Loi islamique se déve-
lopperont selon la multiplicité des écoles jusqu’au Xeéme
siecle. Avec les Abbasides, la culture profane, les insti-
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tutions, le cérémonial de la cour, la vie économique doi-
vent plus aux traditions sassanides, a la pensée grecque,
aux us et coutumes toujours vivants du Proche-Orient
ancien qu’aux enseignements strictement religieux du
Coran et du Prophete. Méme sur le plan de la sensibilité,
la poésie “moderne” a réagi vigoureusement contre les
contraintes de la poésie arabe archaique.

La sécularisation de la pensée, de la culture, de la
vie quotidienne a été telle que méme les ‘ulama s’y sont
laissé entrainer; seuls les sifi regrettent ’Age inaugura-
teur de la Religion Vraie et dénoncent le matérialisme de
la “nouvelle” société (cf. les plaintes d’'un Abu Talib al-
Makk1 dans son Qiit al-qulib).

Ibn Khaldiin a esquissé une typologie de I’Etat qui
trouve des applications dans 1’évolution historique de
I'institution en climat islamique; elle renseigne en méme
temps sur la séparation de fait — ignorée par la théorie
— entre la religion et la politique. Ibn Khaldtn distingue
trois types de gouvernement:

1) la royauté naturelle, qui gouverne selon les contrain-
tes des besoins matériels et des appétits;

2) la royauté politique, qui gouverne conformément a
la perception rationnelle des biens temporels a assurer et
du mal a éviter;

3) le califat, qui gouverne conformément aux indi-
cations de la Loi religieuse sur les intéréts des hom-
mes dans ’Au-dela et ici-bas; les intéréts d’ici-bas étant
tous évalués par le Législateur en tenant compte des in-
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téréts pour ’Au-dela (cf. Mugaddima, Beyrouth, 1967,
p. XXIII, 338).3

Le frein (al-wdzi’’) qui retient les hommes est exté-
rieur dans les deux premiéres formes de I’Etat; il est in-
térieur et personnel dans le cas du califat: c’est la Loi in-
tériorisée par le croyant, d’ou la supériorité du califat sur
toutes les autres formes de pouvoir. La réalité historique
reconnue par le méme Ibn Khaldiin montre que le ca-
lifat est resté une aspiration de I’'Umma, régulierement
différée, malmenée par les émirs et les sultans qui ont
exercé le pouvoir a la place du calife devenu fictif de-
puis I'avenement des Biiyides en Irak-Iran (334/945). On
est donc vite retombé, en fait, dans la royauté naturel-
le puisque la dynastie omeyyade a été considérée com-
me telle (mulk) méme par les sunnites. Historiquement,
on peut alors montrer comment I’Etat a sécularisé la re-
ligion en s’en servant comme principe de légitimation,
bien plus qu’en la protégeant conformément aux stipula-
tions du serment d’allégeance (bay’a). Cette évolution a
conduit les juristes-théologiens a insister davantage sur
I’Etat (Ie pouvoir) fondé sur la Loi religieuse que sur le
califat, forme idéale de cet Etat qui avait, en fait, dispa-
ru. Ibn Taymiyya dans sa Siydsa al-shar’iyya (traduction
francaise par H. Laoust, Damas, 1948), est surtout pré-
occupé par I'application de la shari’a, non par le type de
gouvernement qui garantit cette application. L'insistan-
ce sur le respect de la shari’a est une maniére indirec-
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te de critiquer les pouvoirs en place qui s’en ¢éloignaient
pour tout ce qui concerne notamment la justice socia-
le et la liberté pour les ‘ulama. Ainsi, la shari’a, com-
me toujours avec les gouvernements oppresseurs, est un
refuge et un point d’appui pour la contestation politique
indirecte puisqu’elle s’adresse a Dieu, non directement
au pouvoir en place. Cela n’a pas empéché I’Etat classi-
que de développer partout les mémes pratiques oppressi-
ves: centralisation, cadastre et fiscalité pesante, orthodo-
xie officielle, bureaucratie, concessions de terre (igtd’) en
échange de prestations militaires, systeéme royal d’ensei-
gnement pour former des esclaves au service du pouvoir:
toutes pratiques qui ¢loignaient 'Umma de toute partici-
pation aux décisions politiques capables d’infléchir I’évo-
lution dans le sens de I'idéal religieux...

2-4. Les ‘ulama ne sont pas une classe sociale homo-
gene; ils occupent des positions sociales trés variées selon
leur niveau de culture, les modes d’insertion de leur ac-
tion dans I’Etat ou dans ’'Umma (‘ulama officiels et ‘ula-
ma “organiques” au sens de Gramsci), le style de leur vie
religieuse (mondains, artisans, marchands, saints, mys-
tiques, marabouts, gestionnaires du sacré...). Quel que
soit le type considéré, les ‘ulama représentent un méme
acteur social-historique en ce sens qu’ils remplissent des
fonctions de controle, de direction liées a deux préroga-
tives communes a tous: tous savent lire et écrire; tous se
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réclament de quelque compétence en maticre de scien-
ces religieuses. Ils peuvent donc étre soit les idéologues
du régime (Iégitimer le pouvoir en place, comme le firent
Ibn Qutayba, Ghazali, Mawardi, Aba Ya’la...), soit les
guides religieux (et nécessairement politiques) de mas-
ses analphabetes, soit les directeurs spirituels de groupes
plus restreints (confréries avec adhésions volontaires).

On vient d’indiquer comment les ‘ulama, a I’époque
classique, ont assumé une fonction critique en rappelant
inlassablement aux maitres du pouvoir la nécessité d’ap-
pliquer la shari’a. 1ls ont eu le réalisme de ne pas insis-
ter sur la nécessité du califat devant des émirs d’origi-
ne étrangere et méme servile (mamlik). De méme, ceux
qu’on a appelés les saints ou les marabouts ont pris le re-
lais de I’Etat défaillant en faisant a la fois un travail de
missionnaires, de guides religieux et de médiateurs po-
litiques dans des régions qui échappaient totalement au
pouvoir central de plus en plus faible a partir du VII*m¢/
XIIT¢me si¢cle au moins.

Cependant, ces fonctions socialement positives ont di
étre payées d’un prix exorbitant sur le plan intellectuel et
culturel: trop préoccupés par la nécessité de sauvegarder
un minimum d’ordre social grace a la shari a, les ‘ulama
ont cultivé une pensée conformiste (faglid) reprenant, au
mieux, les enseignements légalistes des docteurs fonda-
teurs d’écoles. C’est le temps de “I'orthodoxie”, c’est-a-
dire d’une scolastique qui a, peu a peu, oublié les gran-
des confrontations intellectuelles au temps du pluralisme
doctrinal (Ifme-TVeme/VIIeme-XTéme sigcles).
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Les traités d’éthique, de conseils aux princes, fleuris-
sent d’autant plus que les princes se sont multipliés avec
la disparition du califat. Alors se renforce la fiction d’'un
rapport intime, d’une solidarité fonctionnelle entre la re-
ligion et le pouvoir. Les ‘ulama tirent leur prestige de
I'idée qu’ils sont aptes a énoncer les qualifications léga-
les conformes a la Loi (a la Révélation coranique et a
la Sunna); les saints, les mystiques, les marabouts agis-
sent plus profondément encore sur 'imaginaire religieux
des foules qui leur prétent facilement de grands pouvoirs
charismatiques (la fameuse baraka). Le sacré étend dé-
mesurément son domaine aux attitudes, aux pratiques,
aux objets les plus profanes; le langage des saints sacra-
lise la naissance, les fétes, la vie agricole, la vie familia-
le, le mariage, la coupe de cheveux, le costume, la cuisi-
ne, I’école. .. tous les secteurs de ’existence; les ‘ulama,
de leur coté, substituent le 1égalisme a I’éthos moral et
spirituel de la religion. Alors se dissolvent les visées les
plus claires de I'axiologie coranique et de I’Expérience
de Médine: soustraire les hommes aux magies des an-
ciens ages, aux déchéances et aux déviations d’un ritua-
lisme sans finalité émancipatrice, aux troubles résonan-
ces d’une religiosité sans ouverture sur la transcendance,
aux sacralisations qui dispersent I’énergie spirituelle et
diluent la responsabilité.

Les ‘ulama n’ont pu empécher cette évolution parce
que I’Etat et la société ont été eux-mémes affaiblis par
des forces historiques qui avaient grandi a I’extérieur de
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la terre d’Islam; c’est la grande aventure de I’Islam et du
christianisme, de I’Islam et de I’Occident séculier.

Les cinq champs socio-historiques qu’on vient de pas-
ser rapidement en revue sont globalement désignés par
le terme générique d’Islam qui référe en plus a toutes les
communautés temporelle, c’est-a-dire I’ensemble des so-
ciétés touchées par le fait islamique. On pergoit les arbi-
traires, les confusions, les amalgames qu’entraine la dé-
signation par un méme vocable — I’Islam — de réalités
massives et extrémement différenciées. Loin de travailler
dans le sens d’une clarification, le langage actuel accroit
le désordre sémantique en déversant dans le méme voca-
ble, toujours, les développements récents les plus étran-
gers a l'inspiration islamique (je pense a tous les phé-
nomenes liés au développement économique, politique,
culturel des sociétés qu’on continue a qualifier uniment
d’islamiques). Il n’est pas étonnant, dans ces conditions,
qu’on renforce le dogme de la confusion des trois instan-
ces Din, Dawla et Dunya). Nous allons voir qu’une ap-
proche correcte du probléme aujourd’hui conduit a une
conclusion opposée.

2-5. Din, Dawla, Dunyd dans la pensée et ’histoi-
re contemporaines — J’utilise a dessein le qualificatif
“contemporain” plutot que “moderne” pour ne pas tom-
ber dans la confusion courante en anglais notamment en-
tre le contemporain chronologique et le moderne ou la
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modernité dans ses portées intellectuelles et cognitives
subversives et créatrices, voire subversives dans tous les
domaines de la production de I’histoire humaine.

Par simple commodité de langage, on continuera a
utiliser le terme “Islam” malgré toutes les objections qui
ont ¢té faites jusqu’ici sur les dangers des usages cou-
rants de ce mot fourre-tout. Ce qui va suivre montrera
davantage encore I'inadéquation de ce terme pour dési-
gner des transformations historiques, des pratiques po-
litiques, économiques, culturelles non seulement sécu-
lieres, mais empruntées a I’Occident capitaliste, libéral.
Que l'opinion musulmane et sa rhétorique dissimulent
ces évolutions sous un vocabulaire “islamique” ne doit
pas empécher I'analyse de dévoiler les mécanismes et les
enjeux cachés de I’histoire contemporaine. Pour ces rai-
sons, on enfermera Islam et islamique entre des guille-
mets chaque fois qu’il sera nécessaire de signaler préci-
sément une opération manifeste de travestissement.

Pour fonder nos analyses sur des données positives,
nous partirons de six textes déja cités dans un remarqua-
ble exposé d’Elie Kedourie sur L’Islam aujourd’hui, pro-
blemes et perspectives des XIX™ et XX* siecles, dans
L’Islam d’hier et d’aujourd’hui, sous la direction de B.
Lewis, Bordas, Paris, 1976, p. 368-406. On verra que no-
tre lecture de ces mémes textes sera complémentaire de
celle déja faite par E. Kedourie.

Le premier texte est extrait du code €élabor¢ par I’émir
Abd-el-Kader pour son armée lorsqu’il conduisit la ré-
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sistance a 'occupation francaise; le deuxiéme est un ex-
trait du livre d’Edward W. Lane, The Manners and Cus-
toms of the Modern Egyptians, écrit en 1834-1835 sous
le régne de Muhammad ‘Ali; le troisieéme est signé par un
observateur russe, N. Petrofsky, qui décrit en 1875 avec
perspicacité I'incapacité des Musulmans d’Asie centra-
le a recevoir de maniere positive les idées et les institu-
tions russes; le quatrieme, di au capitaine Adolphus Sla-
de, énonce, dés 1830, les conséquences psychologiques
et sociales des réformes entreprises par le sultan Mah-
mud II; le cinquiéme, enfin, de 'observateur anglais Ri-
chard Wood, explique les raisons de la révolte au Levant,
en 1834, contre la domination égyptienne.

I — [LImam] “ne s’intéresse pas a ce monde, et s’en
retire autant que le lui permettent ses occupations. Il mé-
prise les richesses et les riches. Il vit dans la plus gran-
de simplicité et la tempérance. Sa véture est des plus mo-
destes. Il se leéve au milieu de la nuit pour recommander
son ame et celle de ses partisans a Dieu. Son seul bon-
heur est de prier Dieu et de jeliner, pour que ses péchés
lui soient pardonnés.

I1 est incorruptible. Il ne préléve rien pour lui-méme
sur les deniers publics. Il remet au Trésor tous les pré-
sents qui lui sont faits, car il sert I’Etat et non lui-mé-
me. Il ne mange, ne boit, ne se vét que comme le prescrit
la religion. Lorsqu’il rend la justice, il écoute les plain-
tes avec la plus grande patience. Il a toujours un sou-
rire pour encourager ceux qui l'approchent. Ses déci-
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sions sont conformes aux paroles du livre saint. Il déteste
I’homme qui n’agit pas avec probité, mais il honore celui
qui observe strictement les préceptes et pratique les de-
voirs de la religion.

Dés son enfance, il apprit sans maitre a monter les
chevaux les plus fougueux. Jamais il ne tourne bride de-
vant ’ennemi, mais il attend de pied ferme. Dans une re-
traite, il lutte comme un simple combattant, ralliant ses
homme de la voix et de 'exemple, partageant tous leurs
dangers. Ainsi, brave, désintéressé et pieux, lorsqu’il
préche, sa parole emplit de larmes tous les yeux, atten-
drit les coeurs les plus durs. Tous ceux qui I’entendent
deviennent de bons musulmans.

Il explique les passages les plus difficiles du Coran
et du hadith sans se référer aux livres des ulémas. Les
Arabes les plus érudits et les plus grands — tolba — le
reconnaissent pour leur maitre et leur professeur. Que
Dieu fasse croitre mille fois la noblesse de sa personne,
sa sagesse, son savoir, sa compréhension, son honneur,
sa gloire et son succes.”

II — “Cet homme” — déclara le cadi — “est un
cruel tyran, qui opprime ceux sur qui il a autorité. Est-
ce qu’une vache ne vaut pas cent vingt riyals ou plus?
Et il a vendu celle-1a pour soixante riyals: c’est de la ty-
rannie a I’égard du propriétaire.” Le Defterdar dit alors a
quelques-uns de ses soldats: “Saisissez le Nazir (le col-
lecteur d’imp6ts), dépouillez-le, et liez-le.” Puis il dit au
boucher: “Boucher, ne crains-tu pas Dieu? Tu as tué in-
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justement la vache.” Le boucher soutint a nouveau qu’il
¢tait contraint d’obéir au Nazir. “Alors, dit le Defterdar,
si je t’'ordonne de faire une chose, la feras-tu?” “Je la fe-
rai”, répondit le boucher. “Egorge le Nazir”, ordonna le
Defterdar. Aussitot, plusieurs des soldats présents saisi-
rent le Nazir et le jetérent au sol; et le boucher lui trancha
la gorge de la facon prescrite pour tuer les animaux des-
tinés a la nourriture. “Maintenant, dit le Defterdar, cou-
pe-le en soixante morceaux.” C’est ce qui fut fait, sous
I'ceil de tous les participants a l’affaire et de beaucoup
d’autres, mais nul n’osa élever la voix. Puis les soixante
paysans qui avaient acheté la viande de la vache furent
appelés un par un, et chacun dut prendre un morceau du
Nazir et verser en échange deux riyals; le total se monta
donc a cent vingt riyals. Ils furent congédiés, mais il res-
tait le boucher; il répondit qu’il serait payé¢ comme le Na-
zir l’avait payé. Le Defterdar ordonna alors que I’on re-
mit au boucher la téte du Nazir et ’homme s’en fut avec
son fardeau encore plus facheux qu’inutile, remerciant
Dieu de ne pas s’en étre plus mal tiré. L’argent recueilli
en échange des morceaux du Nazir fut donné au proprié-
taire de la vache.”

III — “Pour ce qui est du ‘despotisme musulman’
— écrivait N. Petrofsky —, “il nous serait difficile de ga-
rantir que les institutions qui ’'ont remplacé étaient moins
arbitraires et despotiques aux autochtones que leurs pré-
cédentes institutions musulmanes. Sous le pouvoir mu-
sulman, la tyrannie et I’arbitraire de 'autorité existaient,
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mais cette tyrannie était loin d’étre sans limites, et était
un produit du pays au méme titre que ses institutions, ses
moeurs et ses coutumes. Elle était originaire de ce sol et
elle y était comprise... En raison de leur éducation ex-
clusivement religicuse de la méme nature que celle de la
masse de la population, et du caractére commun de leur
vie et de leur us et coutumes, les chefs musulmans confi-
naient leur tyrannie dans certaines limites bien connues
et fixes, et leur arbitraire était considéré comme un at-
tribut nécessaire de leur pouvoir, sans lequel ’existence
méme de leur souveraineté aurait ét¢ inconcevable. D’un
autre coté, la population considérait aussi cet arbitraire
du méme ceil que son chef, ne voyant pas en lui un ty-
ran et un despote persécuteur, mais un favori de la chan-
ce, qui avait recu le droit d’exercer un pouvoir arbitraire
et absolu... En bref, I'autochtone était a I'aise avec la ty-
rannie musulmane.”

IV — “Le petit nombre est cuirassé contre la multi-
tude, les puissants armés contre les faibles. Le souve-
rain, qui auparavant, voyait son pouvoir (appelé despoti-
que) circonscrit car, quoi qu’il en ait, il ne possédait pas
le véritable art de 'oppression, se retrouve, avec ’aide de
la science, un géant — sa masse d’armes remplacée par
un sabre. En examinant les richesses de la civilisation,
qu’il ne tient qu’a lui d’accepter, il rejette avec mépris
celles qui seraient bénéfiques a son peuple, et choisit la
machine moderne de gouvernement scientifique, résul-
tat d’eres d’expérimentation, avec ses pressoirs brevetés
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pour extraire le sang et ’'argent — la conscription et I'im-
pot. 11 engage des ingénieurs étrangers pour les action-
ner, et attend le résultat escompté: le pouvoir absolu. Ses
sujets, qui avaient auparavant mille facons d’¢chapper
a la tyrannie, n’ont plus qu’une seule issue: ils se heur-
tent a chaque détour a la machine qui ne grippe pas et,
pour augmenter leur désespoir, son mouvement s’accéle-
re avec I'usage et serre plus étroitement leurs chaines.”

V — Ibrahim (fils de Méhémet Ali et Commandant
des forces égyptiennes) ““(...) ne respectait ni les pré-
ventions (des musulmans) ni leurs droits, mais procla-
mait la Tolérance, I’Egalité, la méme fiscalité pour tous
et le bénéfice des mémes priviléges dans toute la Syrie.
Ces mesures rigoureuses, visant a anéantir la supériori-
té musulmane, démoraliserent les croyants et donnérent
confiance et vigueur aux chrétiens qui, habitués de lon-
gue date a se considérer voués a une perpétuelle servi-
tude, s’accrochaient avec bonheur a la moindre parcelle
d’espoir; mais n’ayant jamais mani¢ le sceptre, ils igno-
raient 'avantage d’user avec modération de leur pouvoir,
et ne pouvaient entrevoir que leur présente élévation ris-
quait de n’étre que transitoire. Abusant donc de leur préé-
minence, ils méprisaient leurs anciens Maitres qui, d’'un
autre coOté, craignaient que ce flit maintenant a leur tour
de rotir dans les fours comme les chrétiens avaient roti
du temps du célebre Djezzar Pacha, “le boucher” (gou-
verneur d’Acre de 1775 a 1804) (...).”
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On peut, bien sir multiplier les témoignages de ce
genre; mais ces échantillons permettent, plus que tou-
tes les dissertations théoriques sur les valeurs éthiques
et politiques de “I'Islam”, de déplacer la problémati-
que des rapports entre Din, Dawla et Dunya du plan de
I’'idéologie militante ou de la pieuse apologie a celui de
la compréhension historique, de la connaissance psycho-
sociale et de la critique anthropologique du phénomene
religieux, plus que jamais en tension jusqu’ici plus néga-
tive que positive.

3. IMAGINAIRE RELIGIEUX — ETAT — CIVILISATION
MATERIELLE

De ces trois concepts, c’est celui de civilisation maté-
rielle qui est le mieux €laboré grace au grand livre de F.
Braudel: Civilisation matérielle, économie et capitalis-
me, 3 t., A. Colin, Paris, 1979.

On a cru devoir éviter le recours a ce concept com-
me équivalent de Dunyd pour respecter les contenus de
pensée et de représentation du vocabulaire de 1’age clas-
sique; il en va de méme pour Din et Dawla, que I'on va
analyser ici sous les termes d’imaginaires religieux et
Etat ou pouvoir central. C’est qu'au seuil du XIX¢™ sié-
cle, ’Europe, par ses conquétes coloniales, va imposer
ses idées, ses conceptions, ses institutions et, progres-
sivement, sa civilisation matérielle. Cette confrontation
se poursuit sous nos yeux avec des chocs violents, des
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réactions véhémentes, des malentendus tragiques, des
contresens €rigés en idées regues, de part et d’autre.

Le concept d’'imaginaire religieux permet d’éviter les
difficultés courantes dans la présentation de ce qu’on ap-
pelle a tort “L’Islam moderne”. On échappe d’abord aux
picges de I'absolu, de la transcendance, du sacré, de la
Révélation, du vrai, du faux, etc., tendus par le mot re-
ligion; on s’intéresse aux représentations du religieux
dans I'imaginaire collectif, non pour évaluer la dimen-
sion spirituelle de la religion, mais parce que historique-
ment, sociologiquement, culturellement, “I’Islam”, a par-
tir du XIX° siécle, est un ensemble de représentations,
d’idées-forces mobilisatrices, amplifiées par la nécessité
de résister aux conquétes coloniales. On se libére alors
de la thématique anti-impérialiste et anticoloniale qui
pese négativement sur toute approche historique des so-
ciétés musulmanes a partir du XIX® siécle. Chez beau-
coup d’auteurs musulmans, la diatribe, la récrimination,
la révolte morale contre les méfaits — qu’on ne songe
pas a nier, ni a cacher — du colonialisme servent d’alibi
a la faiblesse de la méthode historique et a I'indigence de
I'information scientifique. On retarde ainsi la reprise cri-
tique des problémes demeurés impensables ou impensés
dans la pensée islamique.

Ainsi, on a signalé plus haut le role de la surenchere
mimétique sur le Modele de Médine parmi des mouve-
ments concurrents pour la prise du pouvoir. De nombreux
exemples sont fournis au XIX®™ siécle pour illustrer ce
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phénomeéne qui met essentiellement en jeu I'imaginaire
religieux.

Le portrait d’Abd-el-Kader (texte 1) est directement
inspiré par le Mode¢le du Prophéte et de son action pour
établir le premier Etat islamique a Médine. C’est égale-
ment le but d’Abd-el-Kader entre 1833 et 1847. Comme
Muhammad il a cherché a unifier plusieurs tribus pour
créer un Etat fraternel, transtribal inspiré directement
par I’axiologie coranique. Il fallait, pour cela, offrir aux
fideles les preuves d’une réactualisation du Mod¢le en
la personne du chef de confrérie; il fallait également dé-
courager ou réfuter d’avance les concurrents qui utili-
saient le méme procédé¢ mimétique. De fait, Abd-el-Ka-
der eut a lutter contre deux Mahdis qui surenchérirent
sur son orthodoxie en le déclarant incapable de sauver
les Musulmans de la domination des infidéles; les deux
concurrents ont pris le nom de Muhammad ibn ‘Abd Al-
lah, comme le Prophete.

Au Maroc, Ba Hmara, de la confrérie des Dargawa,
a organisé une contestation du pouvoir central; le sultan
l’arréta et 'exhiba en cage dans un jardin public a Fés.
Cas typique ou le pouvoir en place, parce qu’il est le plus
fort, joue le role de démystificateur, utilisant les données
de I'imaginaire religieux.

Le Mahdi Hadj Omar des Tidjaniya, au Sénégal,
conduisit de méme la résistance aux Francais en 1852; un
autre Mahdi célebre, Muhammad Ahmad ibn’Abd-Allah
— toyjours le nom du Prophete —, conduit la révolte



100 Mohammed Arkoun

contre I’Egypte — donc un autre régime musulman — et
fonde un Etat en 1885, qui sera détruit par Kitchener en
1898; en Russie, les Mourides de la confrérie Nagshban-
di résistent dans le Daghestan de 1830 a 1859; les Tidja-
niya sont hostiles aux Frangais en Algérie, mais leur sont
plutdt favorables en Tunisie et au Maroc, parce que les si-
tuations de rivalités tribales ne sont pas les mémes; Mu-
hammad al-Sanisi (m. en 1859) conduit la lutte avec ses
fideles, contre I’Italie en Libye et déja, auparavant, contre
les Ottomans. En Arabie, Ahmad ibn Idris, un maitre
d’Al-Sanfisi, fonde I’Etat du ‘Asir en 1837.

Il y a des mouvements dits SGf1 qui n’ont pu s’im-
planter en tant que force politique dans une région parce
que, socialement et culturellement, ils sont marginalisés
par les confréries plus “orthodoxes”, en fait, relativement
plus proches de la culture arabe et islamique: c’est le cas
des Hmadsha, des Haddawa au Maroc, des Calenders
(Qalandariyya), derviches itinérants apparentés aux Ma-
lamatiya des 4hl-i-Haqq en Iran occidental, etc.

On a pris I’habitude de présenter I’évolution de “I'Is-
lam moderne” a partir des textes savants écrits soit par
les ‘ulama des grands centres, soit par les intellectuels
libéraux qui ont effectivement joué¢ un réle important
jusqu’a la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale. On ren-
force alors le préjugé de rationalité qui aurait commandé
I’évolution des sociétés pendant la Nahdha. L’histoire so-
ciale, la sociologie et la psychologie historiques démen-
tent cette présentation qui ne prend pas en compte les
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forces profondes, anciennes, voire archétypiques a ’ceu-
vre dans ces sociétés. Si I'on cherche ici a inverser 1’ap-
proche, c’est pour expliquer que les éruptions de mou-
vements islamistes depuis les années 1970 ne sont pas
une nouveauté, mais une permanence dans les sociétés
qui nous occupent. Abli Muslim al-Khurasani aux [éme-
[Ieme/VIIme-VIII*™e siecles, les missionnaires isma’iliens
au [Vveme/Xeéme giecle, Ibn Tumart aux Veme-Veme/X]eme.
XIIeme siecles, les Mahdis au XIX®™e siécle, les Fréres
Musulmans, Al-takfir wal-Hijra de nos jours, s’adres-
sent au méme imaginaire religieux avec les mémes the-
mes archétypiques et les mémes techniques d’organisa-
tion d’'un groupe “pur” d’abord strictement séparé des
“impurs”, mais devant travailler ensuite a rétablir la pu-
reté originelle pour tous les hommes. Le texte d’Abd-el-
Kader est aussi tres éloquent a cet égard.

Ces notations convergentes permettent de souligner
I’existence, dans toutes les sociétés musulmanes, d’un
imaginaire commun mobilisable par le méme type de
chef; on apprend aussi que le surgissement de grands
hommes capables d’entrainer les foules coincide avec les
moments d’effervescence causés par des mesures exté-
rieures. L’histoire réelle s’apparente aux contes populai-
res qui structurent I'imaginaire collectif. On y trouve,
en effet, les actants habituels que révele ’analyse sémio-
tique: un héros en quéte d’'un Objet de désir (le Mahdi
ou le saint); un opposant (I'infidéle chrétien) qui contra-
rie la quéte; I'objet recherché qui provoque la rivalité mi-
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métique des héros et la lutte entre le héros et 'opposant.
Cette structure est parfaitement intégrée par I'imaginai-
re collectif qui, appelé a la guerre sainte (jihdd), répond
avec d’autant plus de faveur que 'opposant est désigné
comme I'infidéle a Dieu, donc au contrat de foi et de vé-
rit¢ que Dieu a demandé de respecter flit-ce au prix de
sa vie.

Le texte II illustre le fonctionnement du pouvoir auto-
cratique dans ’Empire ottoman. Les ordres, a quelque
échelon qu’on se situe, sont exécutés sans discussion,
avec le seul espoir d’échapper soi-méme a quelque cha-
timent. Ni les dirigeants, ni les dirigés ne pensent a fai-
re respecter les valeurs éthiques et politiques inlassable-
ment rappelées aux souverains par les ‘ulama. Un abime
sépare I'idéal révé par les sujets (ra’iyé), enseigné aux
princes, et la pratique de la caste privilégiée des servi-
teurs de I'Etat (‘askari). Le régime ottoman, depuis le
[Xeme/ X VIEme sigcle, repose essentiellement sur ces deux
classes: les sujets-paysans et artisans pressurés par la
caste militaire des privilégi€s (concessionnaires de ter-
res (timan), fonctionnaires, ‘ulama). Le recours est théo-
riquement possible auprés du cadi et méme du sultan,
mais a tout moment on risque sa vie, son bien, son hon-
neur... tout ce que, pourtant, la shari’a protége avec in-
sistance et rigueur.

Lintériorisation du pouvoir tyrannique est telle qu’on
ne congoit pas qu’il soit réformé: c’est la le résultat le plus
durable de plusieurs siecles d’oppression. En fait, les ré-
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formes que voulaient introduire le sultan ou Muhammad
‘Ali en Egypte, ou le Bey de Tunis... venaient de 1’Occi-
dent; elles ne sont pas un produit de la société musulma-
ne elle-méme; elles ne peuvent donc que perturber, par
des effets pervers, le fonctionnement séculaire du pouvoir
central, des coutumes locales, des solidarités tradition-
nelles. La remarque de N. Petrofsky (texte III) est capita-
le a cet égard: il est certain que, depuis le XIX®™ si¢cle
au moins jusqu’a la reconquéte des indépendances poli-
tiques a partir des années 1950, les sociétés musulma-
nes n’ont pas produit leur histoire par un travail de soi sur
soi. Mais l'ont-elles vraiment produite, depuis I'interven-
tion des nomades de la steppe (Turcs et Mongols) au Veme-
Ve XTeme-X 11 siécles, puis des occidentaux a par-
tir du IX*m/X VI siecle? Elles ont réagi a des attaques
extérieures, fait fonctionner “I’Islam” comme un syste-
me de sécurités, mais la structure et le fonctionnement
de I’Etat reposaient sur la seule exploitation des sujets par
une caste militaire vouée soit a €tendre les possessions
de ’Empire, soit a le protéger contre les reconquétes. La
société civile n’a pas encore acquis une reconnaissance
politique dans la plupart des régimes contemporains. Le
peuple, désigné pendant des siecles par les mots ra’iya,
‘dmma, voire ghawghd, sawdd, dahma (tous termes pé-
joratifs employés par les élites urbaines pour souligner le
danger des masses obscures, de la pegre, des foules me-
nagantes...) n’est pas reconnu comme un partenaire res-
pectable par les élites dirigeantes. Les idéologies actuelles
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insistent sur ce role, sans en tirer toutes les conséquences
politiques pour assurer les libertés nécessaires a I'accom-
plissement de responsabilités historiques. En vérité, nous
touchons ici au statut de la personne humaine dans la pra-
tique politique de I’Etat en climat islamique; statut hau-
tement défini par I’axiologie coranique et 'enseignement
du Prophéete; inlassablement rappelé dans les citations du
Coran et du Hadith qui parsément les conversations les
plus courantes et remplissent la littérature éthique et poli-
tique, mais qui n’ont pas réussi a s’imposer dans les insti-
tutions jusqu’a nos jours.

“Le petit nombre est cuirassé contre la multitude, les
puissants armés contre les faibles (...).” Comme le note
pertinemment A. Slade déja en 1830, un facteur nouveau
a aggraveé les clivages entre le petit nombre des privilé-
giés et les masses exploitées sans contrepartie: c’est I'in-
troduction dans I’appareil d’Etat de moyens modernes
de controle administratif. On fait déja appel (on connait
I'importance croissante des “coopérants” dans les Etats
actuels) a des “ingénieurs étrangers” pour mieux “ex-
traire le sang et 'argent — la conscription et I'impot™.
Ce texte est explosif; mais il est écrit par un observateur
étranger; aujourd’hui encore, peu “d’intellectuels” peu-
vent se risquer a critiquer ouvertement la politique socia-
le et économique des dirigeants; on “attend”, comme
au XIX®me siecle, que le temps fasse son ceuvre, que
des explosions sociales entrainent la chute des tyrans,
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des oppresseurs, des profiteurs; mais on sait intuitive-
ment que d’autres les remplaceront.

Dans I’Egypte des Khédives, au XIX™ si¢cle, le cli-
vage signal¢ atteint la classe des lettrés: les “‘ulama tradi-
tionnels — théologiens, juristes, siifis — se rapprochent
du peuple en supprimant ’'armature intellectuelle de dis-
ciplines classiques comme les Usii/ al-din, les Usul al-fi-
qh, le figh, 'exégese. Le mysticisme, les croyances popu-
laires qui se glissent dans les gloses finissent par ensevelir
le texte classique et éliminer les horizons intellectuels
d’une pensée critique et créatrice. Ainsi, les sciences re-
ligieuses se trouvent mises a la portée de I'imaginaire re-
ligieux des masses qui nourrissent leur espérance, leur
attente messianique a I’aide des mémes rituels, des mé-
mes célébrations, des mémes évocations enseignés par
ceux qui savent lire et écrire.

Les ‘ulama, séduits par les idées modernes découver-
tes en Europe (missions scientifiques inaugurées par Mu-
hammad °‘Ali) sont encore un petit nombre: G. Delanoue
ne retient que quatre noms dans sa monographie sur Mo-
ralistes et politiques musulmans dans ['’Egypte du XX
siecle (1798-1882) (2 vol., Le Caire, 1982): Hasan al-’Al-
tan (m. 1250/1835), Husayn al-Marsafi (m. 1307/1890),
Rifa ‘al al-Tahtawi (1801-1873) et ‘Ali Mubarak (1824-
1893). Ces modernistes sont au service des khédives; ils
favorisent I'introduction de savoirs profanes dans Iins-
truction dispensée par les écoles officielles; mais leur
position de serviteurs de I’Etat leur interdit toute attitu-
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de critique a I’égard d’'un Muhammad °‘Ali qui porta au
paroxysme les pratiques oppressives de I'administration
ottomane; en outre, ils puisent volontiers dans “I’Islam”
des ‘ulama traditionnels et rejoignent ainsi I'imaginaire
commun. [ls communient aisément dans les idées géné-
rales développées a partir de huit mots clefs par Husayn
al-Marsafi: Umma, watan, hukiima, ‘adl, zulm, siydsa,
hurriyya, tarbiya (nation, patrie, gouvernement, justice,
injustice, politique, liberté, éducation). G. Delanoue, op.
cit., 11, 37 a 71, note ’absence des termes alors courants
et nouveaux, mais a forte connotation politique immé-
diate comme shiira (consultation), ganiin asdsi (loi orga-
nique, charte, constitution), thawra (révolution), istibdad
(despotisme), musawat (égalité), ikha (fraternité). Les
huit mots retenus sont traités en 1881 — en pleine révo-
lution des ‘Urabi — selon I’esprit traditionnel de I’adab
visant a instruire et a plaire, bien plus qu’a faire progres-
ser la pensée politique.

On comprend alors les effets pervers des idées d’éga-
lité, de tolérance, de fraternité transposées a partir de
la philosophie des Lumiéres, dans une société¢ multicon-
fessionnelle, a clivages religieux multiséculaires, com-
me la Syrie du XIX®™ siécle. Les remarques de Richard
Wood (texte V) font penser irrésistiblement aux tragi-
ques convulsions dont souffre le Liban depuis dix ans
et aux sourdes tensions entre coptes et musulmans en
Egypte: signes évidents que les institutions politiques,
le systeme éducatif, la littérature, la pensée — malgré
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des audaces et des efforts louables d’intellectuels libé-
raux entre 1900-1950 — n’ont pratiquement pas remis en
cause les contenus et le fonctionnement de I'imaginaire
religieux commun.

La permanence, la force d’expansion et de résurgen-
ce de cet imaginaire explique I’échec des expériences
de régimes parlementaires tentées en Egypte, en Sy-
rie, au Liban, en Irak, en Iran, en Turquie, apres la Pre-
micre Guerre mondiale. Rien, dans ces régimes, n’éma-
nait de la réalité sociale, économique et culturelle des
masses populaires. Comme dans le passé le plus loin-
tain, des élites urbaines minoritaires, elles-mémes divi-
sées en courant traditionnel (‘u/amd) et en courant dit
moderne et libéral (génération de Taha Hussein), espé-
raient naivement réussir a “éduquer” le peuple par un
réformisme d’inspiration religieuse (mouvement salafi
de Muhammad ‘Abdu et de ses disciples, Islam citadin
rationalisant contre I’Islam des confréries) ou séculie-
re (philosophie des Lumigres, positivisme scientifique,
notamment avec Atatiirk). Le shah d’Iran est allé plus
loin encore dans cette voie en investissant la rente pé-
troliere dans un développement économique sauvage,
totalement extraverti et entralnant des effets catastro-
phiques pour la société traditionnelle, toujours enkys-
tée dans ses représentations imaginaires: la chute du ty-
ran mégalomane a été a la mesure de ses errements et
de la puissance dévastatrice de 'imaginaire religieux
réactivé par un chef charismatique.
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4. THAWRA-SAHWA: Au NOM DE QuUI? AU NOM DE
Quor?

La révolution “islamique” d’Iran et les mouvements
islamistes qui cherchent a la généraliser radicalisent les
contradictions, les oppositions, les clivages, les inadéqua-
tions, les évasions, les représentations, les transfigura-
tions, les mythologisations, les transcendantalisations, les
sacralisations, les attentes messianiques... déja plus ou
moins affirmées depuis que le pouvoir ottoman et ses ser-
viteurs provinciaux ont découvert la nécessité de “moder-
niser” son appareil de domination: I'armée et la bureau-
cratie. Il faudra du temps et I'intervention de plusieurs
disciplines scientifiques pour analyser correctement tous
les aspects de la révolution “islamique”. Quels que puis-
sent étre les résultats de I’enquéte, on peut risquer, ne se-
rait-ce qu’a titre heuristique, les observations suivantes.

Les visions morales et politiques développées en cli-
mat islamique ont parfaitement intégré deux questions
indépassables: au nom de qui? au nom de quoi? des hom-
mes peuvent-ils accepter que d’autres hommes — quel-
ques-uns ou un seul — disposent de leurs personnes en
tant que destins spirituels fixés, tracés par Dieu. Toutes
les religions implantent ainsi au tréfonds de la conscien-
ce individuelle la question de la 1égitimité du pouvoir po-
litique: comment, a quelles conditions, le pouvoir déte-
nu par un homme, un groupe d’hommes, devient-il une
Autorité diment articulée a I’Autorit¢ méme de Dieu
s’exercant sur les coeurs a travers la parole révélée?



Autorité et pouvoir en Islam: repenser les concepts... 109

Nous verrons les réponses théoriques données a ces
deux questions par les différentes écoles de pensée en cli-
mat islamique. Du point de vue de la pratique politique, de
la structure de I’Etat, des relations entre I’Etat et la socié-
té civile, aucune réponse conforme a I’Idéal “islamique”
n’a jamais été donnée aux deux questions, depuis la fon-
dation de I’Etat omeyyade a Damas en 41/661. Mais pé-
riodiquement, on I'a vu, des prédicateurs, des saints, des
héros civilisateurs ont pris le pouvoir au nom de Dieu, du
Prophéte et des Attentes nourries par le Modele de Médi-
ne. La Révolution “islamique” en Iran est la plus récente
manifestation de ce phénomene indissociablement mythi-
que et politique. Culturellement, sociologiquement, politi-
quement, I’Iran actuel n’est pas plus préparé que les autres
sociétés musulmanes pour répondre enfin de fagon satis-
faisante — sur le double plan théorique et pratique — a la
double question qui touche l'origine de tout pouvoir hu-
main: au nom de qui? au nom de quoi? des vies humaines
sont supprimeées, d’autres enchainées a des oppressions in-
tolérables, par la simple décision d’autres humains?

Au nom de Dieu? au nom du Bonheur bien compris
des hommes ici-bas? au nom de la Réconciliation défini-
tive de ’homme avec ’homme, de I’homme avec la na-
ture, de I’homme avec ’Absolu?. ..

Qui peut répondre? au nom de quel savoir? de quel-
le “Révélation”?

Le Coran a “clairement” répondu a toutes ces ques-
tions, clame avec ferveur I'imaginaire religieux de tous
les militants révolutionnaires musulmans, mais ils ne
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sont pas seuls a cultiver cette certitude “révélée”; les in-
tégristes juifs, chrétiens, marxistes, libéraux, socialistes
marchent sur la méme “Voie droite” (al-Tarig al-Musta-
qim) ou les slogans tiennent lieu de pensée morale et po-
litique responsable.

Les exces des mouvements révolutionnaires (thawra)
ont donné naissance a des attitudes pronant la sahwa,
I’éveil de la conscience, le regard serein et critique sur
soi-méme, la nécessité du bilan, du discernement apres
les tempétes dévastatrices de la révolution. La sahwa est
I'inquiétude du corps social qui se sent menacé par les
débordements fanatiques et aveugles de la “Révolution”.
Autrefois, dans le langage coranique, on parlait de saki-
na, le calme intérieur, le regard serein, tolérant, compré-
hensif porté par les hommes sur leurs conduites placées
d’abord sous I’¢clairage du Jugement de Dieu. Regard
métaphysiquement puissant, mais politiquement ineffi-
cace. La sakina a disparu de la sensibilit¢é musulmane
depuis que la volonté de puissance politique et écono-
mique, la morale du profit, le gott de la consommation
ont remplacé les vertus qui accompagnent ’économie de
subsistance et des structures sociales inégalitaires, voire
exclavagistes. C’est dans ce nouveau contexte qu’il faut
reprendre la question de I’Ethique et du Politique.

5. Din, DawLA, DUNYA: UNE APPROCHE COMPAREE

La pression coloniale et de la civilisation matériel-
le qui I’a accompagnée ont mis en évidence, plus que
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par le passé, ’asservissement de la religion par le pou-
voir politique: non pas, répétons-le, du fait de 'oppres-
sion coloniale seule, comme le laisse croire I'idéologie
de combat, mais a cause des structures de I’Etat depuis
que les Sultanats et les Emirats ont remplacé la fiction
califale. La comparaison devenue possible progressive-
ment entre I’Etat ottoman, militariste, absolutiste, escla-
vagiste et I’Etat séculier, bourgeois, libéral en Europe a
libéré des interrogations formulées en 1867 par Khayr
al-din al-Ttnusi dans son Agwam al-Masalik fi ma’rifat
ahwal al-Mamalik, éd. Moncef Chenoufi, Tunis, 1972.
L’auteur insiste sur la nécessité d’emprunter a I’Euro-
pe des institutions, des pratiques qui, tout en s’accor-
dant avec la Loi musulmane et les traditions, aident a
des évolutions comparables a celles dont se prévalait la
civilisation occidentale. D’autres voix rejoindront celle
de Khayr al-din jusqu’a la Deuxiéme Guerre mondiale;
I’avenement de Nasser et des officiers libres en Egyp-
te met fin a I'idéologie libérale et fait triompher la lutte
des peuples colonisés pour leur libération. Mais I'idéo-
logie de combat contre 'impérialisme ne fait que recu-
ler et travestir, une fois de plus, les problémes cruciaux
entre Din, Dawla et Dunyad.

Lapproche comparée des expériences “islamique” et
occidentale n’a guere été tentée sur le plan strictement
scientifique, c’est-a-dire historique, sociologique, an-
thropologique. Si elle est bien conduite, une telle enqué-
te obligerait a réviser les positions islamiques et celles de
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la pensée laique occidentale. On montrerait enfin que la
question de la laicit¢ mérite d’étre repensée aujourd’hui
par-dela les approximations et les clivages idéologiques
sur lesquels on vit encore méme en Occident.

C’est un fait historique qu’a partir du XVI*™ siécle,
et plus nettement encore, de la grande Révolution fran-
caise, I’Occident est devenu un espace politique, social
et culturel séparé du christianisme. Auparavant, celui-
ci avait controlé cet espace en se réservant le privilége
de 1égitimer le pouvoir politique par le sacre de 'empe-
reur ou du roi. Il imposait également son éthique et son
droit a la société civile par le biais de la législation et de
I’enseignement longtemps monopolisés aussi par I’Egli-
se. Celle-ci a été une puissance temporelle et spirituel-
le bien plus hiérarchisée, organisée et pesante que le ca-
lifat, dont on a montré la séparation de fait vis-a-vis de
l’autorité religieuse.

Comment expliquer une rupture radicale, tout au
moins sur le plan juridique, entre ’Eglise et I’Etat en Oc-
cident et, au contraire, une imbrication de plus en plus
étroite du coté islamique? Est-il juste de dire que le chris-
tianisme a admis la séparations, des les origines, puisque
Jésus lui-méme a recommandé de “rendre a Dieu ce qui
est a Dieu, et a César ce qui est a César”, tandis que I’Ex-
périence de Médine impose, des les origines également,
une évolution contraire?

Il est certain que les paroles et les conduites des fon-
dateurs exercent un impact continu et efficace sur la pen-
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sée et les conditions des fidéles, mais il est non moins
vrai, historiquement, que les modeles religieux subis-
sent des modifications et peuvent méme &tre délaissés en
cas de nécessité ou de discontinuité historique profonde.
Ainsi, la parole de Jésus n’a pas empéché la formation
d’empires et de royautés contrdlés par la papauté: le “ren-
dez-vous a Dieu...” a été interprété comme l’affirmation
de la primauté de l'autorité divine sur le pouvoir politi-
que des hommes, surtout lorsque ce pouvoir est exercé
par un paien. C’est I’'enseignement théorique de I’Islam
aussi. Et nous avons vu des ‘ulama résister aux califes au
nom de ’Autorité transcendante de la Parole de Dieu.

Il faut donc revenir aux processus historiques réels
qui ont conduit a la formation d’un “pouvoir spirituel
laic” dans les démocraties bourgeoises occidentales,
d’un pouvoir athée dans les démocraties populaires de-
puis la Révolution de 1917 en Russie.

La littérature sur le sujet est écrasante; on doit accor-
der une attention particuliere aux études inaugurées par
Marc Bloch sur I'histoire rurale et la culture de la pay-
sannerie en tant qu’elle est ou non christianisée (cf. les
recherches de J. Delumeau sur la christianisation); les
recherches sur la Réforme et la Renaissance au XVIme
siecle; les conséquences de la Réforme luthérienne sur
I’évolution du magistére doctrinal catholique et, plus
tard, sur le développement du capitalisme (cf. les recher-
ches de Max Weber et Jean Séguy, Christianisme et so-
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cietée — Introduction a la sociologie de Ernst Troeltsch,
Paris, Editions du Cerf, 1980); les discussions toujours
en cours sur les Révolutions anglaise de 1688 et frangai-
se de 1789; la Commune en France en 1870; la séparation
de I’Eglise et de I’Etat en 1905.

On trouvera dans Hans Blumenberg, The Legitima-
cy of the Modern Age, trad. par R. M. Wallace, Boston,
Massachusetts Institute of Technology Press, 1983, et
dans H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception,
op. cit., p. 158-209, d’éclairantes discussions et analyses
sur les oppositions modernité/tradition, sécularisation/
religion en Occident.

Il y a eu plusieurs ruptures épistémiques successi-
ves en Occident depuis que la Renaissance a présenté
le Moyen-Age comme une période d’ignorance, de dog-
matisme et de ténebres. On notera que la métaphore des
téncbres et des lumicres a été tout a tour utilisée par le
christianisme médiéval a I’égard de l’antiquité paienne,
puis par les humanistes a 1’é¢gard du christianisme; chez
Pétrarque, c’est la fin de Rome qui marque le passage a la
Barbarie, tendance réactivée par I’anthropologie actuel-
le qui célebre Le génie du paganisme (Marc Augé, Gal-
limard, 1982); la méme métaphore est utilisée par 1’Is-
lam a I’égard de la Jahiliyya sous I'influence du Coran.
C’est dire que 'opposition modernité/tradition, sécula-
risme/religion a hérité de la vision polémique qui a do-
miné les discussions sur les périodes de “ténebres” et de
“lumiéres”.
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Mais ces controverses théologiques et idéologiques
n’auraient pas abouti aux révolutions laiques qu’a connues
I’Europe sans I’existence d’une classe sociale homoge-
ne, dynamique, ambitieuses: la bourgeoisie marchande
puis capitaliste. Celle-ci a joui d’'une montée historique
continue depuis le XVI*™ si¢cle. Elle a conquis progres-
sivement et exerce le pouvoir économique, culturel et po-
litique; elle a pu ainsi affronter I’Eglise, lui disputer et
lui arracher jusqu’a son magistere spirituel en abolissant
la monarchie de droit divin: c’est le sens de 1’'exécution
de Louis XVI en France. La création du capitalisme in-
dustriel a bouleversé les conditions d’exercice du pou-
voir politique et du magistere intellectuel; il a entrainé
de proche en proche la remise en question de toutes les
croyances, pratiques, connaissances, hiérarchies socia-
les “sacralisées” indiiment pendant des si¢cles par une
tradition chrétienne conservatrice et dogmatique. C’est
le sens de la grande crise moderniste bien étudiée par
E. Poulat: Eglise contre bourgeoisie, Paris, Casterman,
1977; Histoire, dogme et critique dans la crise moder-
niste, Paris, Casterman, 1979; Modernistica, horizons,
physionomies, débats, Paris, Nouvelles éditions latines,
1982.

Le mouvement de sécularisation ne signifie pas une
¢limination radicale de la religion; au contraire, I’utopie
chrétienne est transposée dans le socialisme utopique au
XIXeme sigcle: les idées de justice, de fraternité, d’égalité
de tous les hommes sont coupées de la symbolique chré-
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tienne pour nourrir une idéologie de combat du proléta-
riat contre la bourgeoisie qui a monopolisé a son tour les
pouvoirs politique, économique et intellectuel. La révo-
lution prolétarienne a été rendue possible par la croissan-
ce de la classe ouvriére et une radicalisation des idées
qui ont permis a la bourgeoisie de mettre fin aux privile-
ges de la noblesse et du clergé.

La lecon de cette évolution est que les idées vivent
et produisent des effets révolutionnaires lorsqu’elles ré-
pondent aux attentes de classes sociales suffisamment
puissantes et homogenes pour imposer le respect de droits
nouveaux. Or, on a montré que les sociétés musulmanes
n’ont pas des équivalents des classes bourgeoise et pro-
Iétarienne en Occident. Au I1Ime-TVeme/[Xeme_Xme gigcles
une bourgeoisie marchande a commencé a prendre quel-
que importance en Irak-Iran et dans quelques grandes
métropoles de I’Occident musulman. C’est elle qui a ren-
du possible le succés d’un véritable courant humaniste
fortement marqué par la visée d’une rationalité positi-
ve, a I'instar de ce qui se passera en Occident au XVIéme
siecle (cf. mon Humanisme arabe, op. cit.). Cependant,
I’existence de cette bourgeoisie a toujours été précaire;
limitée aux grands centres urbains, dispersée dans un
vaste empire, dépendant de centres politiques rivaux,
écartée de toute participation significative et durable a
I’appareil d’Etat — trés tot controlé, on Ia vu, par des gé-
néraux d’origine servile —, interrompue dans ses ¢€lans
par la pratique de la miisadara (confiscation de biens par
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I’Etat pour renflouer ses caisses) et par les troubles so-
ciaux (révoltes et invasions; cf. les mouvements populai-
res étudiés par Claude Cahen), elle n’a pratiquement plus
joué de role intégrateur a partir du Veme/XI¢me sigcle.
C’est une évolution exactement inverse a celle de la
bourgeoisie en Occident: précarité, insécurité, disconti-
nuité, dans un cas; montée irrésistible, continuité, créa-
tivité, expansion au-dela des océans, dans l’autre. Lor-
thodoxie rigide, intellectuellement étroite qui commence
a s’imposer a partir du Vem¢/XI¢ siécle s’explique a la
fois par la nécessité de résister aux attaques extérieu-
res (croisades) et intérieurs (Fatimides contre Sunnites)
et par l'absence de cadres sociaux aptes a favoriser le
pluralisme doctrinal et culturel des si¢cles précédents.
On peut ainsi écrire une sociologie des échecs successifs
de grands penseurs comme Al-Bir(ini (440/1048), Abt
Hayyan al-Tawhidi (m. 414/1023), Fakh al-din al-Ra-
zi (m. 607/1210), Ibn Rushd (m. 595/1198), Ibn Khaldin
(809/1406), tout le courant de pensée mu’tazilite...; in-
versement, on peut expliquer sociologiquement la crois-
sance et la multiplication des confréries mystiques, des
saints, des marabouts a partir du VII*™¢/XIII*™ si¢cle.
Pendant la période coloniale, I'initiative politique et
¢conomique est accaparée par les colons; quand une bour-
geoisie indigéne commence a se former dans le sillage de
la société coloniale, elle est de nouveau limitée et discré-
ditée pour longtemps, pendant et apres les luttes de libé-
ration. Le cas algérien est particulierement ¢loquent a cet
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égard. La ou la bourgeoisie traditionnelle a animé le mou-
vement national, elle a pu jouir d’un certain prestige pen-
dant les premieres années de I'indépendance (cf. les exem-
ples de la Tunisie et du Maroc); mais la rapide croissance
démographique crée des déséquilibres sociaux auxquels
cette bourgeoisie n’a pas su faire face: d’ou les tensions ac-
tuelles et les menaces que font peser partout les mouve-
ments islamistes.

Les chances d’une séparation des instances étaient
plus grandes dans les années 50 qu’aujourd’hui. Des lea-
ders comme Bourguiba, Ben Bella, Nasser, Michel Aflaq
avaient grandi dans I'idéologie de I'utopie socialiste lai-
que et révolutionnaire; leur qualité de chefs historiques
leur assurait une légitimité et une crédibilité suffisan-
tes pour qu’ils entreprissent des réformes audacieuses
(Bourguiba a pu méme toucher a des questions de sta-
tut personnel comme la polygamie et la répudiation; ou
de culte, comme le Ramadan). A présent, “I’Islam” pré-
te son vocabulaire traditionnalisant, son rituel, ses inter-
dits alimentaires, ses prescriptions vestimentaires, ses
espaces sacrés, ses réponses éthiques et politiques a une
jeunesse nombreuse, impatiente, avide de participer aux
bienfaits de la civilisation de consommation et, cepen-
dant trop souvent privée de travail, de culture, de liber-
tés essentielles. Pour cette force sociale incompressible,
la bourgeoisie, 1a ou elle existe, est disqualifiée, les élites
sont parasitaires, 1’Occident ne relache pas sa pression
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impérialiste...; seul “I'Islam” offre un recours, des solu-
tions crédibles, un refuge contre la répression, un espace
pour la contestation. Autrement dit, I'Islam se sécularise
a trés grande échelle par ’action de ceux-la mémes qui
croient le restaurer dans sa pureté premicre et son effica-
cité toujours révée, toujours différée. ..

On peut objecter a cette présentation le cas de la Tur-
quie qui, avec Atatiirk, a séparé radicalement la religion
de I’Etat depuis 1924. C’est encore 'unique exemple que
I’on peut citer, dans le monde musulman, d’une option
ouverte, durable, pour une laicité militante. J’ai montré
dans quelles conditions historiques favorables Atatiirk
a pu aller aussi loin dans un pays de riche tradition is-
lamique; j’ai expliqué aussi pourquoi la société turque
n’a pu, en définitive, assimiler une idéologie positivis-
te produite en France par la philosophie des Lumiéres
et sans points d’appui dans la culture turque telle qu’elle
pouvait fonctionner dans les années 1920-1930. La Tur-
quie d’aujourd’hui n’échappe pas aux revendications et
aux contestations des mouvements islamistes, mais 1’ex-
périence laique y a touché le secteur actif et culturel de la
population au point que de fortes tensions ne cessent de
diviser profondément la société. Plus significativement
encore, on ne peut jusqu’ici signaler un courant de pen-
sée qui ait pris en charge historiquement et philosophi-
quement les problémes nés de la confrontation entre un
laicisme positiviste brutalement appliqué et une tradition
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islamique rejetée, sans examen, dans l’attardé, le désuet,
le populaire, le stade obscurantiste de la nation....

Tout est réuni, on le voit, pour aggraver le désordre
sémantique, obstruer la réflexion sur les rapports entre
Din, Dwala, Dunya, marginaliser les connaissances per-
tinentes et les courants de pensée novateurs. La littératu-
re apologétique, au contraire, rencontre un grand succes;
on féte et on honore les Occidentaux qui se convertissent
a I’Islam, comme si cette religion avait besoin encore de
preuves de ce genre pour établir sa grandeur et sa véri-
té... Wa lakinna akhtara-I-ndsi ld ya’lamiina (= mais la
plupart des hommes ne savent pas), dit trés justement le
Coran.

5 Il y aun autre parcours que je ne peux épuiser ici sur un sujet
aussi riche et encore mal exploré dans la perspective des trois
infinitifs: transgresser, déplacer, dépasser. Pour enrichir davan-
tage les vicissitudes historiques et les enjeux pour les sociétés
contemporaines, des tensions dialectiques et doctrinales entre
les trois D, il reste a faire les trois parcours suivants:

1) Le probléme de I’Autorité attachée a la Parole de Dieu a ses
deux stades linguistiques de discours oral articulé par les pro-
phétes et de Texte fixé a travers des processus complexes non
encore examinés dans la pensée islamique actuelle trop encer-
clé dans la cloture idéologique et les violences structurelles.

2) Le probléme des tensions entre Autorité et Pouvoir. L’évo-
lution des instances médiatrices dans le champ religieux et le
champ sociopolitique et le passage rapide des Maitres initia-
teurs aux Maitres éponymes (voir ma critique de la raison juri-
dique en Islam, in Humanisme et Islam).

3) Les Partis-Etats postcoloniaux et le triomphe de la religion
fictionnelle, ritualiste et mobilisatrice.



