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Autorité et pouvoir en Islam:  
repenser les concepts, ‘Dîn’, 

‘Dawla’ et ‘Dunyâ’

Mohammed Arkoun

There are those who hold that the Imamate is dead, 
lacking as it does the required qualifications. But 
no substitute can be found for it. What then? Are 
we to give up obeying the law? Shall we dismiss 
the judges (qudât), declare all authority to be va-
lueless, cease marrying and pronounce the acts of 
those in high offices to be invalid at all points, lea-
ving the populace to live in sinfulness? Or shall we 
continue as we are, recognising that the Imamate 
really exists and that all acts of the administration 
are valid, given the circumstances of the case and 
the necessities of the moment? The lesser evil is 
relatively speaking the better, and the reasonable 
person must choose the latter possibility. (Ghazâlî 
[m. 1111], Al-Iqtisâd fîl-i’tiqâd, quoted and transla-
ted by G. V. Grunebaum, in Medieval Islam, p. 168.)

Dans l’institution religieuse islamique (al-milla-l-
islâmiyya), la guerre sainte ou juste ( jihâd) est une 
prescription religieuse en raison de l’universalité 
de l’appel en vue d’amener la totalité des hommes 
à l’islam de gré ou de force. C’est pourquoi le 
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califat et la souveraineté temporelle (mulk) y ont 
été établis de telle façon que ceux qui en ont la 
charge puissent exercer leur force dans les deux 
domaines à la fois. Pour les autres institutions 
religieuses, leur mission (da’wa) n’y est pas 
universelle, pas plus que la guerre sainte n’y est 
prescrite, sauf pour se défendre (…). (Ibn Khal-
doun [m. 1406], Muqaddima III, chap. 33, p. 408.)

Le pouvoir descendait de l’autre; il tombait d’en 
haut; il s’imposait du dessus de la volonté des hom-
mes. Les révolutions modernes – anglaise, améri-
caine, française – le ramènent sur terre, à hauteur 
d’homme. Davantage, elles le font sortir d’en bas; 
elles vont le constituer par un acte exprès de la vo-
lonté des citoyens. Il incarnait ce qui nous dépasse; 
il ne sera plus que le délégué de nos ambitions. On 
le dira représentatif, c’est-à-dire (…) sans autre 
substance que celle dont le nourrissent ses admi-
nistrés (…). De la représentation par incarnation de 
l’âge des Dieux à la représentation par délégation 
du monde des Égaux, ce sont les mêmes éléments 
qui sont à l’œuvre sous une autre représentation 
et dans une autre distribution (…). (Marcel Gau-
chet, La religion dans la démocratie, p. 15-16.)

1. Transgresser, déplacer, dépasser1

À diverses occasions, j’ai été amené à m’exprimer sur 
les problèmes posés par les rapports entre les deux ins-
tances de l’autorité et du pouvoir dans l’histoire de la 

1 	 Pour un large commentaire et l’illustration des portées métho-
dologiques et épistémologiques de ces trois verbes à l’infinitif, je 
renvoie à mon Humannisme et islam, Vrin 2006, chapitre 3.
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pensée islamique. Je renvoie notamment aux chapitres en 
anglais de mon Islam: to Reform or to Subvert? Chaque 
fois, je me suis efforcé d’enrichir et surtout d’élargir les 
horizons de la recherche réflexive pour dépasser les cri-
ses récurrentes des régimes démocratiques de la vérité, 
de la légitimité, de la justice, des droits et des devoirs de 
la personne, de l’individu et du citoyen. Mon choix stra-
tégique de départ est qu’il importe d’apporter à l’Islam, 
enfermé dans des expressions rituelles et des croyances 
traditionnelles de la foi, des outils nouveaux de la pensée 
critique, non seulement pour sortir des clôtures dogmati-
ques héritées du passé lointain et des récentes décennies, 
mais aussi pour contribuer enfin aux mêmes combats in-
tellectuels et culturels que continue de conduire “l’Occi-
dent”. Il est vrai que celui-ci traverse des crises récurren-
tes qui ne sont pas seulement d’ordre économique, social 
et monétaire. On parle souvent de la pensée jetable com-
me tous les objets conçus pour un seul ou quelques usa-
ges dans un temps court. L’oubli et l’indifférence à l’his-
toire, à l’anthropologie souvent réduite à l’ethnologie du 
XIXème siècle, à la philosophie spéculative, aux données 
de la longue et très longue durée réactivées par les reli-
gions, aggravent de jour en jour les échecs de la pensée 
et la perversion de l’intellect. 

L’exemple de l’autorité et du pouvoir est très parlant. 
Ces deux concepts ont bénéficié d’une attention particu-
lière dans la période médiévale. Je renvoie aux œuvres 
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des trois grands médiateurs, Avérroès (m. 1198), Maïmo-
nide (1204) et Thomas d’Aquin, dont on connaît le grand 
traité sur l’auctoritas et la potestas. La théologie politi-
que nourrie par les données révélées de la tradition mo-
nothéiste du Dieu Un et Vivant, Acteur transcendant de 
deux histoires — la terrestre et le Salut éternel —; et la 
philosophie politique soutenue par les postulats spécula-
tifs de la métaphysique classique se sont longtemps en-
lisées dans les spéculations ahistoriques et abstraites, à 
commencer par celles sur l’Intellect, l’âme, l’immorta-
lité, la résurrection, etc. Les deux révolutions anglaise 
et française ont imposé en Europe occidentale un fait 
accompli historique, non pas en poursuivant la recher-
che, mais en versant beaucoup de sang et en instituant la 
violence politique comme l’une des composantes inévi-
table de toute autorité comme source première de toute 
légitimité. Ce fait accompli règne et continue de légiti-
mer les régimes démocratiques les plus avancés devenus 
un Modèle exportable aux sociétés archaïques et patriar-
cales. Les philosophies politiques ont ainsi perpétué la 
violence des guerres dites de religion tout en détachant, à 
l’instar des théologies, la gestion intellectuelle du régime 
de vérité de toute violence politique. Dans les deux cas, 
l’instance de l’autorité est malmenée et de plus en plus 
annexée et manipulée par l’insistance du pouvoir. Quand 
on parle des autorités constituées dans un régime de pou-
voir, on banalise les exigences et les principes qui dif-
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férencient les statuts spirituels, éthico-juridiques et hu-
manistes de l’autorité respectueuse de l’intégrité de tout 
sujet humain et les prérogatives d’un pouvoir qui gèrent 
les sujets collectifs (groupes, sociétés, nations).

Puisqu’il y a usurpation d’une autorité légitimante 
sans recourir à aucune arme ou obligation contraignante 
par un pouvoir institutionnel qui revêt l’habit de l’autori-
té, alors qu’il utilise tous les moyens de la contrainte plus 
ou moins “légale”, il est urgent aujourd’hui de remettre 
en chantier la quête d’une légitimité vouée à la construc-
tion d’un espace social et juridique d’une citoyenneté po-
tentiellement ouverte à tous les sujets humains. On évo-
que de plus en plus cette nouvelle perspective; on a des 
institutions internationales qui travaillent dans cette di-
rection; mais il reste un immense travail à faire pour pro-
téger la raison des forces multiples de perversion et de 
dérives vers la violence systémique. C’est là l’objectif 
majeur de la discipline intellectuelle et des programmes 
que j’ai assignés à l’islamologie classique. 

Le président Obama a esquissé un nouveau regard 
sur l’histoire du monde à partir des Etats-Unis. L’histoi-
re nous éclairera sous peu sur les niveaux de succès ou 
l’échec net des attentes soulevées dans le monde par des 
discours qui ont le mérité d’incarner un sens, une pra-
tique de l’autorité entérinée par l’adhésion fervente de 
tant de peuples en attente de libération. Il nous fait pas-
ser de l’ère de l’hyper puissance volontariste, conquéran-
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te et missionnaire à celle d’un monde dont la gestion est, 
et restera pour longtemps multipolaire et dépendante des 
usages faits de la diversité complexe déjà là dans tou-
tes les sociétés contemporaines et des surgissements im-
prévisibles de nouvelles orientations de l’histoire. C’est 
l’événement qui subvertit à des niveaux variés les proces-
sus habituels de production, de promotion ou de désinté-
gration brutale de ce que nous nommons dans toutes les 
langues la vérité, la ou les valeurs, la légitimité, le droit, 
les principes éthiques, les choix politiques ou religieux 
et ultimement les instances du jugement, de l’intelligi-
bilité, de l’interprétation, de l’orientation des conduites 
humaines. Les évènements à cet égard n’ont pas tous la 
même richesse révélante, la même force de dévoilement 
et d’ouverture sur d’autres horizons de sens et de possi-
bles demeurés invisibles ou volontairement verrouillés 
jusqu’au fracas de retentissement mondial comme le 
11/9/2001. Dans un livre à deux voix,2 j’ai longuement 
montré comment les attentats qui ont consterné toutes les 
consciences dans le monde ne pouvaient recevoir une ré-
ponse homologue d’une violence punitive, politiquement 
et éthiquement ravageuse; j’ai insisté avec force sur la né-
cessité politique de transformer un attentat, vite banali-
sé par ceux qui l’on suivi, en Avènement d’une Paro-
le porteuse d’une vision subversive de toutes les cultures 
et traditions dites vivantes pour faire passer la condition 

2 	 M. Arkoun et J. Maila, De Manhattan à Bagdad. Au-delà du Bien 
et du Mal, Paris, Desclée de Brouwer, 2003. 
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humaine des clôtures dogmatiques comme espaces d’alié-
nation systématique de l’esprit humain à des espaces his-
toriques de dépassement des systèmes de valeurs et de ci-
vilisation scolastiquement figés dans la froide taxinomie 
du fameux clash des civilisations. 

Il est significatif de l’état des cultures et des systèmes 
de pensée des années 1990 en Occident notamment, que 
l’annonce du clash par un professeur de Harvard soit de-
venu la Bible des dissertations, des commentaires, des 
polémiques dans tous les lieux de parole, d’échanges 
et de confrontations à l’échelle mondiale. J’ai pris part 
à plusieurs rencontres internationales où ma voix mo-
deste, isolée, objet de méfiance, sinon d’hostilité du côté 
musulman, d’indifférence, au mieux de condescendance 
faussement protectrice en Occident, proposait obstiné-
ment une voie de sortie de ce que j’ai théorisé avec qua-
tre concepts très opératoires: 

• La parole absente pour prendre en charge dans l’ac-
tion historique le passage de l’événement à l’Avènement. 

• Le triangle anthropologique: Violence  , sacré 
 Vérité, comme social-historique où s’affrontent non 
seulement les mouvements terroristes rattachés à la seu-
le logosphère qualifiée d’islamiste, fondamentalisme is-
lamique, islamisme radical, mais un immense Pôle my-
tho-idéologique qui ose défier à la face du monde le Pôle 
de la civilisation émancipatrice et du Bien qui est devenu 
l’Occident après la disparition d’un premier protagoniste 
du Mal, le Pôle soviétique. 
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• Deux concepts interactifs, la mytho-histoire et la 
mytho-idéologie, orientent les programmes à la fois de 
la recherche en sciences de l’homme et de la société, 
ceux de l’enseignement à tous les niveaux des résultats 
nouveaux de cette recherche; ceux de l’action politique 
accompagnée d’une pensée éthique renouvelée dans la 
ligne de l’au-delà du Bien et du Mal, du Vrai et du Faux, 
du juste et de l’injuste, de la violence et du sacré où la 
Vérité est protégée dans les hauteurs de l’absolu et des 
diverses formes de la Thématique historico-transcen-
dantale; ceux des forces imaginantes du droit (Mireille 
Delmas-Marty) pour l’élaboration d’un droit internatio-
nal à la mesure des chartes universalisables qui sont cen-
sées orienter les Instances comme l’ONU, l’UNESCO, 
le Tribunal Pénal International, l’Union Européenne…; 
mais qui demeurent perverties, ignorées par les souverai-
nismes et les égoïsmes sacrés des États-Nations qui re-
tardent considérablement l’Avènement d’un espace mon-
dial de citoyenneté et de marche vers la sortie du triangle 
anthropologique. 

Il y a toujours et partout dans l’histoire des sociétés 
humaines des forces qui étouffent la parole libre, créa-
trice et libératrice et élargissent de ce fait l’espace et 
le temps du règne de la parole absente. Cela signifie la 
priorité donnée à l’accumulation des impensables et des 
impensés par les censures, les éliminations, les persé-
cutions, le culte de l’oubli au profit du seul pensable of-
ficiel et orthodoxe. C’est dans ma pratique de l’histoire 
de la pensée islamique que j’ai mis au point la dialec-
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tique sociale et politique avant d’être purement idéolo-
gique ou idéelle, que je parle des deux champs socio-
historiques du pensable/impensable et pensé/imposé.3 
La sociologie historique n’a pas encore intégré, en Islam 
surtout, cette analyse féconde pour sa portée explicative 
des fonctionnements régressifs et antidémocratiques de 
tous les Partis-États postcoloniaux. 

Dans cette perspective analytique et interprétative du 
politique, du social, du culturel et de l’économique en 
tant que champs interactifs, indissociables de toute 
construction sociale de la réalité, l’élection d’Obama a 
été vécue comme l’Avènement de ce qui ne pouvait inter-
venir immédiatement après le choc majeur des attentats 
du 11/9. C’est l’échec de la riposte punitive et du discours 
de “légitimation” de la “guerre juste” conçue et condui-
te par l’équipe mythoidéologique choisie par Bush qui a 
rendu plus intelligible et politiquement nécessaire l’émer-
gence quasi miraculeuse, en tout cas charismatique, du 
visage serein et souriant d’Obama qui ajoute de la for-
ce et du rayonnement à la parole refoulée dans l’absence 
et soudain libérée pour combler des attentes, non seule-
ment américaines, mais des peuples du monde. Tous ont 
vécu le tragique du quotidien du triomphe d’une violen-

3 	 Pour plus de développements sur ce travail de reconceptualisa-
tion des conditions de construction sociale de la réalité et de tou-
te production imaginaire de la société, voir Islam, to Reform or 
to Subvert? et Pour sortir des clôtures dogmatiques, Paris, Gran-
cher, 2007. 
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ce systémique nourrie par le heurt irrémédiable entre, 
d’une part des rages de peuples grandis dans les humi-
liations, les dépossessions, les exclusions, les ignoran-
ces programmées, instrumentalisées comme moyens de 
conquête et exercice durable du pouvoir et d’autre part 
des puissances riches, hégémoniques, sûres d’elles et à 
peine condescendantes ou cyniquement protectrices de 
régimes politiques reposant sur des régimes de vérités et 
de légitimité condamnés par l’Éthique minimale. 

2. Analyse déconstructive des trois D

A titre d’introduction au texte qu’on va lire, je donne-
rai quelques précisions sémantiques sur les usages faits 
de ces trois D mentionnés dans le sous-titre. 

Dîn, en arabe, réfère à trois concepts interactifs que 
j’appelle les trois D. La dynamique sémantique propre 
au discours coranique met déjà en place cette interacti-
vité que répercuteront plus tard les divers commentai-
res et les pratiques des acteurs sociaux. Dîn (religion) est 
ainsi explicité par yawm al-dîn, le Jour du Jugement ou 
de l’apurement des comptes (yawm al-hisâb). Le Coran 
parle de dîn ‘ind Allahî-l-islâm, la religion agréée par 
Dieu est l’Islam, défini comme: al-dîn al-qayyim, la reli-
gion immuable et dîn al haqq, religion vraie, révélée par 
le Coran, évidemment distinguée comme la seule vraie 
de toutes les autres formes de la religion. Par des touches 
et des précisions successives au gré des circonstances 
changeantes accompagnées au jour le jour par la descen-
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te de la Parole de Dieu. L’unité que forme le couple Dîn-
Islam avec majuscule finit par couvrir tout l’espace de 
vie dite d’ici-bas (Dunyâ) et de la politique désignée par 
Dawla, c’est-à-dire les dynasties qui se succèdent sans 
cesse au cours du temps historique. Cette unité comme 
ensemble des Commandements et Prohibitions que Dieu 
impose à ses créatures douées de raison (ashâb al-’uqûl, 
dit Jurjânî), irrigue et qualifie positivement ou négative-
ment tous les accomplissements et toutes les conduites 
des hommes comme personnes et comme Communauté, 
responsables devant Dieu directement, mais aussi devant 
les instances médiatrices de la vie religieuse et de la vie 
profane, sociale et politique. 

On peut qualifier de noyau dur cette première construc-
tion des trois D au stade historique de ce que j’appel-
le le Discours prophétique4 pour référer non pas au seul 
prophète Mohammad, mais à tous les prophètes du par-
cours biblique jusqu’à Jésus de Nazareth qui reçoit au 
cours du temps un statut théologique particulier dans la 
lignée chrétienne du monothéisme. Il est nécessaire de 
poser dès le départ la portée cognitive d’un déplacement 
vers le champ linguistique, l’utilisation de tout le vocabu-
laire théologisé dans les processus nombreux et concur-
rents de construction des systèmes de croyances qui vont 
aboutir à ce que j’ai appelé depuis longtemps des systè-

4 	 Voir mon livre Pour sortir des clôtures dogmatiques, déjà cité.
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mes théologico-juridiques et rituels d’exclusion récipro-
que, perpétués et portés aujourd’hui à l’ébullition idéolo-
gique extrême dans les trois grandes traditions issues du 
socle monothéiste. 

Ce sont les docteurs de la Loi et les théologiens, 
aujourd’hui confondus dans le pluriel flou de ‘Ulamâ, qui 
ont régi sous la pression de contextes changeants les re-
lations entre Dîn/Dawla et Dîn/Dunyâ. L’opposition Dîn/
Dunyâ englobe Dîn/ Dawla en ce sens que l’État ou les 
acteurs qui l’incarnent n’est que la manifestation politique 
de ce qui touche à la fois à Dîn et à Dunyâ. Voyons donc 
d’abord ce que représente Dunyâ. 

Dans le Coran, Dunyâ (la vie inférieure, ce bas monde) 
est constamment opposé à Âkhira (l’Autre Vie, supérieu-
re, éternelle). Cette vision proprement religieuse colore 
tout ce qui se rapporte à ce bas monde en le minimisant, 
le dévalorisant, pour rehausser au contraire tout ce qui est 
pensé, fait pour ouvrir les chemins vers l’Autre Vie. De là, 
la doctrine du mépris du monde qui s’est généralisée sur-
tout par l’enseignement des mystiques, mais que l’on re-
trouve aussi très répandue dans les ordres chrétiens. Si ce 
monde est moralement et spirituellement disqualifié, dan-
gereux par toutes les tentations qu’il offre aux croyants 
inquiets pour leur Salut éternel, il doit demeurer sous le 
contrôle rigoureux et les mises en garde du Dîn vrai et or-
thodoxe. “Ceux qui achètent ce monde au prix de l’autre” 
(11, 86) sont promis à la perdition. Dans ces conditions, 
les ‘Ulamâ, gardiens et interprètes de Dîn, le calife, di-
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rigeant politique suprême, vont jouer un rôle décisif dans 
le contrôle de la vie des humains en ce bas monde afin de 
les orienter le plus possible vers le Salut. L’idée s’est im-
posée que l’Islam ne se confond pas totalement avec Dîn, 
domaine du spirituel en ce sens que l’Islam, tout en étant 
Dîn al-haqq, est aussi la communauté temporelle des mu-
sulmans qui ont besoin d’un chef, d’un guide comme l’a 
été le Prophète. Ainsi se pose le problème du rapport entre 
Dîn/Dawla, c’est-à-dire dans la pratique, entre les ‘Ula-
mâ chercheurs formellement indépendants (Mujtahidûn) 
et l’institution califale, ou émirale et aujourd’hui royale ou 
“républicaine”.

Ici on doit distinguer clairement la réponse théorique 
de la réalité historique vécue. Disons tout de suite que la 
théorie selon laquelle l’Islam — en tant que Dîn et com-
munauté temporelle — assume conjointement, sans rup-
ture, les contenus et les fonctions de Dîn et Dawla, n’a ja-
mais trouvé son application parfaite dans l’histoire. Que 
s’est il passé?

Théoriquement, le hanbalisme, qui a fortement marqué 
le développement de la doctrine et de la pratique sunnites, 
distingue le Dîn intangible qui s’impose à tous, même aux 
califes: ce sont les ‘aqîdât (croyances dogmatiques), les 
‘ibâdât (le culte); le Dîn susceptible d’adaptation aux exi-
gences du temps et du lieu: ce sont les akhâq (morale) et 
les mu’âmalât (relations sociales, droit civil et privé). Il est 
admis également que le Coran ne légifère pas de manière 
détaillée pour la vie temporelle dans la Cité; il reste donc 
un domaine d’intervention pour le pouvoir politique.
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Cependant, les ‘Ulamâ ont tenté d’occuper même ce 
domaine en construisant la science des Sources-Fonde-
ments (Usûl al-fiqh) aussi bien de la religion vraie que la 
Loi divine (sharî’a) qui la régie. Ici, nous sommes obligés 
de confronter la théorie et l’histoire, comme l’a fait Ibn al-
Muqaffa’ (m. vers 757) dans la Risâla fî-l-Sahâba. Discu-
tant le slogan alors courant “point d’obéissance à la créa-
ture entraînant une désobéissance au Créateur” (lâ tâ’ata 
li-makhlûq fî ma’siyyati-l-khâliq), il distingue parfaite-
ment le domaine religieux (obligations coraniques et li-
mites ou normes définies par Dieu, farâ’id et hudûd) et le 
domaine politique (décisions gouvernementales et admi-
nistratives, tadbîr, Siyâsa). Il insiste en même temps sur la 
nécessité d’unifier la sharî’a pour constituer un domaine 
de l’autorité reconnue par tous les sujets de l’Empire, ren-
forçant ainsi l’institution califale et la Loi religieuse. Ibn 
al-Muqaffa’ exprimait ainsi une vieille tradition éthico-
politique iranienne véhiculée dans la littérature des Mi-
roirs des Princes qui revivra dans l’adab justement sous 
les Abbassides.

La tendance à l’unification de la sharî’a va s’imposer 
plus fortement avec le travail de Shâfi’î m. 820), l’un des 
premiers théoriciens des Usûl al-fiqh. Il élabore une mé-
thodologie stricte pour mettre en pratique un autre slo-
gan utilisé par des mouvements de contestation depuis les 
khâridjites et les Alides en lutte contre les Omeyyades: 
“mettre en application le Livre et la Sunna” (al’amal bil-
kitâb wal-Sunna) (les kharidjites reprenaient plutôt la for-
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mule lâ hukma illâ li-llâh, le jugement n’appartient qu’à 
Dieu).

Il y a concomitance entre le travail théorique de Shâ-
fi’î pour annexer même le domaine du tadbîr, direction 
de la Cité, à celui du Dîn par le moyen du consensus (l’ij-
mâ’) et du raisonnement analogique (qiyâs), et la crise 
du califat sous Al-Ma’mûn (m. 833). Sous les Omeyya-
des, la contestation a développé l’idée d’un calife légiti-
me dont l’autorité dériverait, comme celle du Prophète, 
de l’instance religieuse (al-milla-lislâmiyya). Mais l’évo-
lution historique allait plutôt dans le sens de la formation 
d’une sphère politique éloignée de la sphère religieuse: 
des généraux, des gouverneurs, des émirs, des seigneurs 
terriens, des vizirs et secrétaires (kuttâb) de formation 
profane (adab) peuplèrent progressivement la cour du ca-
life et monopolisèrent l’administration de l’Empire. Cet-
te évolution engendra une crise significative dans la lutte 
qui opposa les deux frères Al-Amîn et Al-Ma’mûn, puis, 
dans les révoltes conduites par les Alides et par Sahl ibn 
Salâma Al-Ansârî à Bagdad. L’enjeu reste l’instance de 
l’autorité: est-elle représentée par le calife lui-même — 
mais à quelles conditions? ou par les ‘ulamâ solidaires et 
portes-parole de l’Umma, comme le soutiendra Ibn Tay-
miyya? 

Les Arabes khurâsâniens s’étaient mobilisés contre 
les Omeyyades avec la revendication récurrente dans 
tous les groupes sociaux au Moyen Âge d’une justice to-



70 Mohammed Arkoun

tale, définitive, instaurée par le Mahdi, Maître de l’Heu-
re. La vision de l’institution califale était dominée par 
cette attente messianique d’une Justice d’essence mythi-
que. La même aspiration a mû l’imaginaire collectif au 
temps du Prophète, comme au cours de la grande querel-
le (fitna) qui opposa, à travers Alî et Mu’âwiya, deux so-
lidarités tribales et deux styles de réalisation politique. 
Sahl ibn Salâm était un de ces khurâsâniens qui, consta-
tant une nouvelle déchéance de l’attente messianique, re-
prit la lutte pour le ‘amal bi-kitâbi-llah wa sunnati na-
biyyih; il voulut s’opposer, à la fois à Al-Ma’mûn et aux 
rebelles du quartier al-Harbiyya à Bagdad. Il n’est pas 
nécessaire de reprendre ici les péripéties de la lutte qui se 
termina par la victoire de Ma’mûn, puisqu’il entra à Ba-
gdad pour la première fois en 819 ou 820. On s’intéressa 
au devenir des rapports en Dîn/Dawla à travers cette cri-
se de l’inquisition (Mihna) instaurée ensuite par le calife 
et ses successeurs Al-Mu’tasim et Al-Wâthiq. Pour bien 
comprendre l’évolution qui intervient alors, il faut intro-
duire un concept-clef qui permet de rendre compte non 
seulement de l’épisode très significatif de la Mihna, mais 
de toutes les luttes menées au cours de l’histoire au nom 
al-’amal-bi-kitâbi--llâh wa Sunnati nabiyyihi.

La constitution d’un vaste Empire musulman a mul-
tiplié les groupes ethnoculturels qui avaient à défendre 
leurs croyances, leurs institutions, leur culture — ce que 
nous nommons aujourd’hui l’identité —, en accédant ou 
en participant au pouvoir central. Une vaste et permanen-
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te compétition s’est ainsi développée partout. Or, le succès 
de toute lutte pour le pouvoir dépendait de l’allégeance à 
la religion Vraie; chaque groupe qui ambitionnait le pou-
voir devait se montrer plus “orthodoxe” que les groupes ri-
vaux et d’abord de celui qui détenait le pouvoir. Il se pro-
duit alors une surenchère mimétique sur la question de la 
religion Vraie: ce qu’expriment parfaitement les slogans lâ 
hukma illâ li-llâh; lâ tâ’a li makhlûq fî ma’siyyati-l-khâliq, 
al-’amal bi-kitâbi-llah wa Sunnati Nabiyyihi; al-firqa al-
nâjiya wal-firaq al-hâlika; ahl-al-Sunna wal-jmâ’a et ahl-
al-’Isma wal-’adâla’, etc. On sait aussi comment Ibn Tu-
mert surenchérit sur la notion d’Unicité divine (tawhîd) 
pour discréditer la position religieuse des Almoravides 
qu’il fallait éloigner du pouvoir.

La surenchère mimétique vise à mobiliser l’imaginai-
re social des populations pour les lancer dans une révolte; 
depuis la mise en place du Modèle de Médine — l’axiolo-
gie coranique et la conduite du Prophète —, l’imaginai-
re social ne peut être mis en branle que par des slogans 
à forte connotation islamique: c’est ainsi que “l’Islam” 
se trouve engagé dans une vision collective d’essen-
ce mythique, puisque les enjeux invoqués dans les slo-
gans réfèrent à des représentations, en fait inactualisa-
bles comme la Religion Vraie, le Livre de Dieu; la Sunna 
du Prophète, l’Unité de l’Umma, la Justice plénière et 
définitive, le Jugement de Dieu. Cependant, les ‘ulamâ 
ont donné une version “rationaliste” de croyances qui ont 
motivé les grands mouvements de révolte et de contes-



72 Mohammed Arkoun

tation. C’est cette version “rationalisée” qui est inlassa-
blement reprise tant par les ‘ulamâ contemporains que 
par l’islamologie classique cultivée par les Orientalistes. 
Voilà pourquoi une double enquête reste à mener pour: 
1) reconstituer la vision mythique perpétuée par l’imagi-
naire social fortement travaillé par des thèmes religieux; 
2) montrer l’inadéquation de la version “rationalisée” des 
‘ulamâ en procédant à une déconstruction de la pensée 
sous-jacente aux Usûl al-dîn et aux Usûl al-fiqh. Alors 
seulement, on pourra comprendre la portée essentielle-
ment psycho-sociale des débats et des luttes autour des 
rapports Dîn/Dawla/ Duniyâ.

L’exemple de l’inquisition inspirée par les Mu’tazi-
lites nous mettra sur la voie de ces deux enquêtes. On 
sait qu’Al-Ma’mûn voulut imposer la doctrine du Coran, 
créé comme un credo officiel à tous les fonctionnaires 
en poste et à tous les candidats à une fonction adminis-
trative. Quarante-huit personnes ont été ainsi soumises 
à l’interrogatoire; quatre ont été emprisonnées pour leur 
refus. Ibn Hanbal a été le plus en vue parce qu’il est pré-
senté comme le chef d’une opposition de masse (‘âmma 
et ghawghâ’) contre la politique du régime, avec les slo-
gan: “Rien de ce qui est de Dieu n’est créé; le Coran est 
de Dieu…”

L’étude des biographies montre que ceux qui se sont 
opposés à Al-Ma’mûn sur le plan doctrinal sont d’origi-
ne khurasanienne, comme ceux qui étaient descendus 
dans la rue avec Sahl ibn Salâma. La révolte d’origine 
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sociale et politique se combinait avec le refus doctrinal 
en matière religieuse. En même temps que l’amalgame 
des motivations socio-politiques et religieuses s’opérait 
dans l’imaginaire des couches populaires une sphère de 
la compétence religieuse distincte du pouvoir politique 
se créait grâce aux ‘ulamâ. On présente le Hanbalisme 
comme le courant qui a le plus contribué, en Islam sun-
nite, à la confusion du spirituel et du temporel; en fait, 
Ibn Hanbal, par son refus d’obéir à l’injonction du calife 
sur un problème de dogme, a fixé les limites de la com-
pétence du calife: il ne peut être obéi qu’en ce qui touche 
aux prérogatives de l’appareil d’Etat; les normes propre-
ment religieuses relèvant de la responsabilité de l’Umma, 
éclairée et guidée par des ‘ulamâ indépendants du pou-
voir et reconnus comme tels par l’opinion générale. Le 
calife a le devoir de protéger et d’appliquer la Loi reli-
gieuse, mais pas d’en définir et imposer le contenu. On 
peut donc désobéir sur un point de doctrine, mais pas se 
rebeller contre le régime. Cette règle se traduira, dans les 
faits, par une soumission des ‘ulamâ au pouvoir politique; 
donc par une confusion de fait des instances religieuse et 
politique, alors qu’en droit, la séparation a été nettement 
définie en théorie et en pratique. Rares, en effet, sont les 
‘ulamâ qui, comme Ibn Hanbal, accordent leur attitude 
avec leur enseignement théorique partir du Vème/IXème siè-
cle et de plus en plus, le besoin de sécurité et d’ordre dans 
les sociétés musulmanes menacées de l’extérieur (Turcs, 
Mongols, croisades, Reconquista espagnole) fera préva-
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loir l’acceptation de toutes les formes de gouvernement 
et l’asservissement de fait du magistère des ‘ulamâ et de 
l’Umma aux volontés du sultan ou de l’émir.

Avec le développement des confréries, plusieurs maî-
tres “mystiques” utiliseront leur charisme plus ou moins 
réel auprès de populations analphabètes pour suppléer 
politiquement à la carence de l’Etat de plus en plus af-
faibli. Ainsi se répand une religion dite populaire qui ali-
mente un imaginaire d’autant plus disponible et malléa-
ble qu’il dépend de la culture orale, avec la prééminence 
qu’y jouent les récits de fondation qui servent à impo-
ser la figure idéale de chaque chef ou marabout. C’est cet 
“Islam” qui deviendra majoritaire et dominant dans tou-
tes les sociétés musulmanes au XIXème siècle; c’est lui 
qu’observent les premiers “orientalistes” avec le regard 
typique de la science positiviste illustrée par un Renan. 
C’est de cet Islam, beaucoup plus que de l’Islam classique 
— historiquement oublié dans ses expériences fondatri-
ces, comme celle d’Ibn Hanbal — que dépendent enco-
re aujourd’hui les mouvements dits islamistes. Ceux-ci 
accentuent la rupture avec les conquêtes positives de la 
pensée classique en y substituant des thèmes apologéti-
ques et des slogans idéologiques sur la grandeur et l’effi-
cience politique de l’Islam primitif (al-dîn al-’atîq fonc-
tionnant comme une image idéale de l’imaginaire social 
plus que comme une réalité historique réappropriée). 

La frontière tracée par Ibn Hanbal et ses grands dis-
ciples entre l’instance transcendante de l’Autorité spiri-
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tuelle et l’instance humaine du pouvoir politique a été 
relativement maintenue dans la conscience collective, 
malgré les pressions de tous les régimes sur les ‘ulamâ. 
Un fait de grande importance caractérise, en effet, tous 
les types de gouvernement qui se sont succédé en Islam 
depuis les Omeyyades (le cas des Râshidûn mérite un 
réexamen historique spécial): c’est que l’Umma n’a ja-
mais été associée politiquement à l’exercice du pouvoir; 
elle a, au contraire, connu des pressions, des oppres-
sions, des exploitations; ou alors, elle a été abandon-
née aux mécanismes locaux de conquête et d’exercice 
du pouvoir avec une vive résurgence des solidarités an-
ciennes (‘asabiyyât). Il est résulté de cette rupture per-
manente entre l’État et les sujets (il n’est pas question 
de nation jusqu’au XXème siècle) et l’on sait à travers 
quelles convulsions se construisent les nations actuel-
les), une méfiance, une indifférence à l’égard de l’État 
centralisateur et, à l’occasion, un refus radical de cet 
État. Du point de vue de l’anthropologie politique, il 
faut donc introduire une nouvelle variable pour appré-
cier correctement les rapports entre Islam et État: ce 
sont les solidarités traditionnelles antérieures aux slo-
gans “islamiques” et toujours actives dans le processus 
de conquête et d’exercice de tout pouvoir. Les structu-
res élémentaires de la parenté, les stratégies d’allian-
ce entre familles, clans et tribus, les ambitions pour 
contrôler l’appareil d’État ont toujours compté plus que 
les slogans “islamiques” qui recouvrent seulement d’un 
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voile sacré, plus ou moins épais, des forces et des mé-
canismes archaïques et toujours récurrents de conquê-
te du pouvoir.

Pour mieux discerner les interactions entre dîn, dawla, 
dunyâ, il faut aller plus profondément dans l’analyse des 
structures et des forces en travail sur la scène social-his-
torique depuis l’intervention du fait coranique et l’ex-
pansion du fait islamique. On peut retenir cinq actants 
permanents sur cette scène; compte tenu de leur portée 
structurelle et de leur force récurrente, ces actants se pré-
sentent dans l’ordre hiérarchique suivant:

2-1. Les solidarités traditionnelles (‘asabiyyât) — 
Le Discours prophétique et l’acteur Muhammad ibn ‘Ab-
dallah présenté comme personne humaine comme tou-
te autre (basharun mithlukum), ont engagé toutes leurs 
rhétoriques et leur force de conversion, de persuasion, 
de changement pour dépasser les solidarités traditionnel-
les et y substituer l’éthique de l’humain (ins, genre com-
me jinn, malak) tout entier orienté vers l’Absolu de Dieu. 
L’histoire prouve que cette visée est restée un idéal, une 
espérance collective, une représentation ancrée et tradui-
te dans toutes les conduites comme expressions de la foi. 
L’esprit et le corps de l’homme sont habités, possédés, 
mûs par ces données fortes transmises dans la langue 
arabe, puis par d’autres langues dans toutes les sociétés, 
ou par les groupes sociaux convertis, grandis dans le fait 
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islamique. Ce que j’appelle ainsi le fait islamique ou juif, 
catholique, protestant, hindou, sikh ou même marxiste 
communiste, athée… désigne l’ensemble des données 
que je reconstitue dans cet exposé et qui perdurent dans 
le temps et les espaces où vivent des musulmans. Les 
concepts de fait coranique, biblique, évangélique et de 
fait islamique, juif, etc., désignent deux moments, deux 
niveaux discursifs et deux cadres de réalisation à la fois 
liés et distincts de ce que nous nommons une religion.

Ces conceptualisations sont indispensables pour sor-
tir des approximations confusionnistes et voulues pour 
construire aujourd’hui, dans la pensée jetable généralisée 
par les médias, des idéologies meurtrières défendues par 
des Etats voyous aux tribunes de l’ONU, de l’UNESCO 
et d’autres hautes institutions internationales. C’est ain-
si que subrepticement depuis l’entrée en scène politique 
des États postcoloniaux en quête de légitimité, le mot Is-
lam est substitué au mot Allah dans toutes les fonctions 
grammaticales, sémiotiques, sémantiques, théologiques, 
symboliques, métaphoriques, politiques, éthico-juridi-
ques, sociales-historiques remplies par l’Actuant Allah.

Le nom Allah intervient 1697 fois sans compter ses 
attributs substantifs et descriptifs par lesquels il se nom-
me et nomme ses fonctions multiples. En revanche le 
mot islam n’apparaît que 6 fois. Cette observation statis-
tique est pleine d’enseignements quand on compare l’en-
vahissement récent de ce même mot islam et les quali-
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ficatifs qui en dérivent, alors qu’Allah s’efface sauf dans 
les prières, les accomplissements rituels et la formule de 
ralliement pour les combats “Allahu akbar”. Les consé-
quences de cette usurpation de statut, de fonctions, de 
prérogatives ne sont pas perçues par les croyants qui en-
térinent ainsi sans scrupules non seulement une subver-
sion grammaticale des relations de personnes dans le Co-
ran, mais plus gravement l’effacement d’un Dieu qui se 
présente lui-même dans chaque verset. En d’autres ter-
mes, l’islam manipulé, sollicité pour des fonctions pro-
fanes et des luttes de pouvoir consacre la rupture de fait 
avec Dieu comme destinateur de la Révélation et destina-
taire des actions de grâce, de reconnaissance et d’obéis-
sance en réponse à ses “bienfaits” qu’il rappelle dans 
les circonstances les plus diverses. Tout vient de l’islam 
comme produit des acteurs humains dans les sociétés et 
retourne à l’islam transformé en écran épais qui relègue 
Dieu en arrière-fond, ou médiatise toute communication 
directe du croyant avec son Créateur.

Ce processus s’annonce déjà dans la permanence des 
structures tribales, avec les stratégies d’opposition et d’al-
liance qu’elles impliquent, réduisant ainsi les efforts des 
premiers croyants pour inscrire la présence et les com-
mandements de Dieu dans la construction de l’État cali-
fal et de la Cité musulmane (al-madîna). Les solidarités 
patriarcales continuent d’imposer leur priorité dans les 
rouages de l’État et les processus d’accès et de monopoli-
sation du pouvoir jusqu’à jours dans des régimes qui of-
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frent la façade trompeuse de la République et de la démo-
cratie. Les mouvements fondamentalistes d’opposition à 
ces régimes entretiennent chez leurs militants la même il-
lusion de rétablir un Modèle de Médine demeuré imagi-
naire dès les premiers pas d’un État conforme aux direc-
tives et aux principes du Coran et du prophète. Le régime 
des Mollâ en Iran explicite de la manière la plus cynique 
la persistance d’une illusion naguère dévoilée par Freud 
dans ses analyses éclairantes, tandis qu’aucune tentative 
comparable n’a vu le jour encore dans la longue tradi-
tion islamique. On reviendra sur ce point capital dans les 
exemples présentés ci-dessous. Aux forces persistantes 
du système patriarcal viennent s’ajouter les mécanismes 
de ce que j’appelle la dialectique des puissances et des 
résidus qui a une portée anthropologique dans l’histoire 
des sociétés humaines. Pour ne pas alourdir cet exposé, je 
renvoie au chapitre 3 de mon Humanisme et islam où on 
lira des analyses détaillées sur le renforcement récent de 
cette dialectique des puissances et des résidus dans tous 
les contextes “islamiques” contemporains.

Les structures tribales, avec les stratégies d’opposition 
et d’alliance qu’elles impliquent, ont survécu aux efforts 
de l’État musulman pour actualiser historiquement l’uni-
té de l’Umma sur une base spirituelle. Aujourd’hui enco-
re, les solidarités traditionnelles commandent, dans une 
large mesure, l’émergence et l’activité des élites dirigean-
tes, réduisant les institutions “modernes” à n’être que des 
paravents formels destinés à dissimuler les mécanismes 
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réels de conquête et d’exercice des pouvoirs politique et 
économique.

La persistance des solidarités traditionnelles s’est ex-
primée tout le long de l’histoire de l’État “islamique” à 
vocation centralisatrice par une dialectique complexe en-
tre État-Ecriture-Culture savante-orthodoxie vs Sociétés 
segmentaires-Oralité-Culture “sauvage”-”hérésies” (sur 
le commentaire de cette opposition cf. “Modes de pré-
sence de la pensée arabe en occident musulman”, dans 
Pour une critique, op. cit., p. 299-325).

2-2. L’Expérience de Médine devenue Modèle 
d’Action Historique — L’Expérience de Médine a don-
né naissance et continue de nourrir la genèse de ce qui 
s’impose aujourd’hui comme le Modèle d’Action histori-
que initié par le prophète de 610 à 632 et considérable-
ment amplifié par plusieurs imaginaires sociaux jusqu’à 
nos jours. Ce Modèle est proposée aujourd’hui par l’isla-
misme militant comme l’Alternative historique au Mo-
dèle de l’Occident. L’Expérience vécue durant la période 
prophétique d’émergence d’une polis (madîna) et d’une 
polity ou Corps politique, a des significations et des por-
tées historiques et même paradigmatiques irréductibles 
aux constructions anachroniques et aux amplifications 
utopiques des imaginaires de toutes les générations de 
croyants jusqu’à nos jours. L’expérience inaugurale des 
acteurs durant la présence physique de Muhammad doit 
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être restituée par des disciplines encore peu pratiquées 
et totalement absentes dans les contextes islamiques 
d’aujourd’hui: il s’agit de psychologie et sociologie his-
toriques, d’anthropo-histoire de la logosphère arabe (ce 
qui implique un travail d’élaboration d’un dictionnaire 
historique de la langue arabe, tâche primordiale non en-
core programmée dans aucun pays arabe); il faut ajouter 
une histoire comparée des trois versions du monothéis-
me telles qu’elles se sont déployées, combattues, concur-
rencées dans le vaste espace historique méditerranéen de 
l’Iran jusqu’au Maroc et en Europe du Sud dans la pério-
de médiévale. 

L’expérience de Médine et sa promotion au niveau 
de Paradigme de production de l’existence humaine ren-
voient à des connaissances approfondies sur les fonc-
tions de symbolisation, de sublimation, de transcendan-
talisation, d’absolutisation, de substantivation de l’esprit 
humain qui s’active lui-même dans des espaces socio-
historiques. Le fait que ces tâches concrètes qui s’im-
posent à la recherche scientifique et à la raison critique 
soient aujourd’hui identifiables, et demeurent négligées 
surtout du côté d’un Islam si bruyant, violent et agres-
sif, souligne les irresponsabilités du politique, des ins-
tances de la recherche et de l’enseignement et de la dif-
fusion des savoirs; je n’ai pas besoin de mentionner les 
institutions religieuses qui tirent profit des désordres sé-
mantiques, des crises et défaites de la pensée jetable, des 
oublis de l’Éthique et du droit juste pour faire un retour 
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avec des prétentions trompeuses à la restauration des va-
leurs spirirituelles. 

L’initiative sociale, politique et culturelle, donc une 
grande créativité historique d’une part, une force de 
symbolisation et de sublimation de cette histoire d’autre 
part: la première fonction étant remplie par Muhammad, 
la seconde par le Coran. Les deux processus développés 
simultanément pendant vingt ans, l’un soutenant et am-
plifiant l’autre, ont été consignés dans deux corpus: le 
Coran et la Tradition prophétique, qui récapitulent pour 
l’Umma un Âge inaugurateur. N’oublions pas que c’est 
dans le symbole que s’accomplit la naissance de la reli-
gion, que se réalisent la formation et l’émancipation de la 
personne qui devient capable de création culturelle. C’est 
dans ce contexte dangereux et mensonger que le Modèle 
de Médine est devenu un étendard idéologique pour faire 
entrer les soldats de Dieu vers la recherche du martyr. 

Le Coran et le Hadîth sont censés récapituler l’Ex-
périence de Médine; abstraction faite des problèmes 
d’authenticité soulevés à propos du Hadîth, il reste que 
l’accès à l’Expérience de Médine est conditionné par une 
historiographie très lacunaire et de structure entièrement 
mytho-historique. C’est-à-dire qu’elle vise plus à offrir 
des Figures symboliques Idéales à la contemplation et 
à l’imitation des croyants qu’à la restitution historique 
de l’histoire réellement vécue par les acteurs de chaque 
phase ou temporalité. De là découlent tous les problè-
mes de l’interprétation aussi bien des textes dits fonda-
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teurs que des textes profanes. Les exemples sont nom-
breux comme la Sîra ou Vie exemplaire du prophète par 
Ibn Ishâq (m. 150/748), puis d’Ibn Hishâm (m. 219/834), 
ou de ‘Alî, 4e que d’une histoire critique de la vie de Mu-
hammad. Pourtant, depuis sa rédaction, la version d’Ibn 
Hishâm est demeurée la référence essentielle pour tou-
te représentation de la vie de Muhammad fonctionnant 
comme Modèle (uswa) pour tous les croyants. On voit 
bien ici le rapport intime entre l’imaginaire et l’histoire 
comme représentation: l’imaginaire religieux puise dans 
le Modèle les normes idéales de la conduite rituelle, spi-
rituelle et éthique; l’imaginaire politique réactivé pério-
diquement par les chefs charismatiques ou Mahdis, les 
directeurs spirituels de confréries, les saints, les mara-
bouts et, plus récemment, les Imams, trouve dans le Mo-
dèle des motivations, des justifications, et des précédents 
réactualisables en toute société (notons que pour l’imagi-
naire shî’ite, le Modèle dégagé de l’Expérience de Médi-
ne est prolongé, amplifié, consolidé par celui des Imams: 
cf. H. Laoust, “Le rôle de ‘Alî dans la Sîra shî’ite”, dans 
Pluralismes, op. cit., p. 269-314).

Le contenu du Modèle ainsi réactivé au cours des siè-
cles — on verra comment il l’est présentement — est à la 
fois plus étendu et plus pauvre que celui de l’Expérience 
initiale; il est plus étendu puisqu’il s’agit de constructions 
collectives dans des contextes socioculturels différents 
et sous la pression de nécessités historiques changeantes; 
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mais il est coupé de la dynamique innovante du discours 
coranique directement lié aux demandes quotidiennes de 
la société du Hijaz. Au mieux, la représentation du Mo-
dèle peut entraîner la répétition de certains comporte-
ments de la crédulité populaire, à l’instar des Egyptiens 
qui expliquaient la victoire de 1973 sur Israël par l’inter-
vention des Anges en se référant à l’exemple de la ba-
taille de Badr, ou les manifestants marocains brandis-
sant des exemplaires du Coran lors de la marche verte 
pour défendre la souveraineté sur le Sahara Occidental… 
Dans l’imaginaire collectif, le Modèle de Médine n’ap-
paraît pas toujours aussi clairement que dans l’analyse et 
c’est l’Islam qui est perçu globalement comme l’expan-
sion continue du Modèle (al-Uswa-l-hasana).

2-3. L’Etat est, à partir des Omeyyades, une struc-
ture politique immergée dans l’ambiance particulière de 
conquête et de construction d’un Empire. Les deman-
des adressées aux gouverneurs et aux juges étaient aus-
si pressantes que neuves: c’est la période formative de 
la pensée politique, juridique, sociale, administrative. Le 
droit positif et l’administration judiciaire, la gestion des 
cultures et coutumes des non arabes recevaient des ré-
ponses empiriques qui allaient alimenter les jurispruden-
ces. Les codes unificateurs de la Loi islamique se déve-
lopperont selon la multiplicité des écoles jusqu’au Xème 
siècle. Avec les Abbasides, la culture profane, les insti-
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tutions, le cérémonial de la cour, la vie économique doi-
vent plus aux traditions sassanides, à la pensée grecque, 
aux us et coutumes toujours vivants du Proche-Orient 
ancien qu’aux enseignements strictement religieux du 
Coran et du Prophète. Même sur le plan de la sensibilité, 
la poésie “moderne” a réagi vigoureusement contre les 
contraintes de la poésie arabe archaïque.

La sécularisation de la pensée, de la culture, de la 
vie quotidienne a été telle que même les ‘ulamâ s’y sont 
laissé entraîner; seuls les sûfî regrettent l’Âge inaugura-
teur de la Religion Vraie et dénoncent le matérialisme de 
la “nouvelle” société (cf. les plaintes d’un Abu Tâlib al-
Makkî dans son Qût al-qulûb).

Ibn Khaldûn a esquissé une typologie de l’État qui 
trouve des applications dans l’évolution historique de 
l’institution en climat islamique; elle renseigne en même 
temps sur la séparation de fait — ignorée par la théorie 
— entre la religion et la politique. Ibn Khaldûn distingue 
trois types de gouvernement:

1) la royauté naturelle, qui gouverne selon les contrain-
tes des besoins matériels et des appétits;

2) la royauté politique, qui gouverne conformément à 
la perception rationnelle des biens temporels à assurer et 
du mal à éviter;

3) le califat, qui gouverne conformément aux indi-
cations de la Loi religieuse sur les intérêts des hom-
mes dans l’Au-delà et ici-bas; les intérêts d’ici-bas étant 
tous évalués par le Législateur en tenant compte des in-
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térêts pour l’Au-delà (cf. Muqaddima, Beyrouth, 1967, 
p. XXIII, 338).3

Le frein (al-wâzi’’) qui retient les hommes est exté-
rieur dans les deux premières formes de l’État; il est in-
térieur et personnel dans le cas du califat: c’est la Loi in-
tériorisée par le croyant, d’où la supériorité du califat sur 
toutes les autres formes de pouvoir. La réalité historique 
reconnue par le même Ibn Khaldûn montre que le ca-
lifat est resté une aspiration de l’Umma, régulièrement 
différée, malmenée par les émirs et les sultans qui ont 
exercé le pouvoir à la place du calife devenu fictif de-
puis l’avènement des Bûyides en Irak-Iran (334/945). On 
est donc vite retombé, en fait, dans la royauté naturel-
le puisque la dynastie omeyyade a été considérée com-
me telle (mulk) même par les sunnites. Historiquement, 
on peut alors montrer comment l’État a sécularisé la re-
ligion en s’en servant comme principe de légitimation, 
bien plus qu’en la protégeant conformément aux stipula-
tions du serment d’allégeance (bay’a). Cette évolution a 
conduit les juristes-théologiens à insister davantage sur 
l’État (le pouvoir) fondé sur la Loi religieuse que sur le 
califat, forme idéale de cet État qui avait, en fait, dispa-
ru. Ibn Taymiyya dans sa Siyâsa al-shar’iyya (traduction 
française par H. Laoust, Damas, 1948), est surtout pré-
occupé par l’application de la sharî’a, non par le type de 
gouvernement qui garantit cette application. L’insistan-
ce sur le respect de la sharî’a est une manière indirec-
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te de critiquer les pouvoirs en place qui s’en éloignaient 
pour tout ce qui concerne notamment la justice socia-
le et la liberté pour les ‘ulamâ. Ainsi, la sharî’a, com-
me toujours avec les gouvernements oppresseurs, est un 
refuge et un point d’appui pour la contestation politique 
indirecte puisqu’elle s’adresse à Dieu, non directement 
au pouvoir en place. Cela n’a pas empêché l’État classi-
que de développer partout les mêmes pratiques oppressi-
ves: centralisation, cadastre et fiscalité pesante, orthodo-
xie officielle, bureaucratie, concessions de terre (iqtâ’) en 
échange de prestations militaires, système royal d’ensei-
gnement pour former des esclaves au service du pouvoir: 
toutes pratiques qui éloignaient l’Umma de toute partici-
pation aux décisions politiques capables d’infléchir l’évo-
lution dans le sens de l’idéal religieux…

2-4. Les ‘ulamâ ne sont pas une classe sociale homo-
gène; ils occupent des positions sociales très variées selon 
leur niveau de culture, les modes d’insertion de leur ac-
tion dans l’État ou dans l’Umma (‘ulamâ officiels et ‘ula-
mâ “organiques” au sens de Gramsci), le style de leur vie 
religieuse (mondains, artisans, marchands, saints, mys-
tiques, marabouts, gestionnaires du sacré…). Quel que 
soit le type considéré, les ‘ulamâ représentent un même 
acteur social-historique en ce sens qu’ils remplissent des 
fonctions de contrôle, de direction liées à deux préroga-
tives communes à tous: tous savent lire et écrire; tous se 
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réclament de quelque compétence en matière de scien-
ces religieuses. Ils peuvent donc être soit les idéologues 
du régime (légitimer le pouvoir en place, comme le firent 
Ibn Qutayba, Ghazâlï, Mâwardî, Abû Ya’’la…), soit les 
guides religieux (et nécessairement politiques) de mas-
ses analphabètes, soit les directeurs spirituels de groupes 
plus restreints (confréries avec adhésions volontaires).

On vient d’indiquer comment les ‘ulamâ, à l’époque 
classique, ont assumé une fonction critique en rappelant 
inlassablement aux maîtres du pouvoir la nécessité d’ap-
pliquer la sharî’a. Ils ont eu le réalisme de ne pas insis-
ter sur la nécessité du califat devant des émirs d’origi-
ne étrangère et même servile (mamlûk). De même, ceux 
qu’on a appelés les saints ou les marabouts ont pris le re-
lais de l’État défaillant en faisant à la fois un travail de 
missionnaires, de guides religieux et de médiateurs po-
litiques dans des régions qui échappaient totalement au 
pouvoir central de plus en plus faible à partir du VIIème/
XIIIème siècle au moins.

Cependant, ces fonctions socialement positives ont dû 
être payées d’un prix exorbitant sur le plan intellectuel et 
culturel: trop préoccupés par la nécessité de sauvegarder 
un minimum d’ordre social grâce à la sharî’a, les ‘ulamâ 
ont cultivé une pensée conformiste (taqlîd) reprenant, au 
mieux, les enseignements légalistes des docteurs fonda-
teurs d’écoles. C’est le temps de “l’orthodoxie”, c’est-à-
dire d’une scolastique qui a, peu à peu, oublié les gran-
des confrontations intellectuelles au temps du pluralisme 
doctrinal (Ième-IVème/VIIème-XIème siècles).
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Les traités d’éthique, de conseils aux princes, fleuris-
sent d’autant plus que les princes se sont multipliés avec 
la disparition du califat. Alors se renforce la fiction d’un 
rapport intime, d’une solidarité fonctionnelle entre la re-
ligion et le pouvoir. Les ‘ulamâ tirent leur prestige de 
l’idée qu’ils sont aptes à énoncer les qualifications léga-
les conformes à la Loi (à la Révélation coranique et à 
la Sunna); les saints, les mystiques, les marabouts agis-
sent plus profondément encore sur l’imaginaire religieux 
des foules qui leur prêtent facilement de grands pouvoirs 
charismatiques (la fameuse baraka). Le sacré étend dé-
mesurément son domaine aux attitudes, aux pratiques, 
aux objets les plus profanes; le langage des saints sacra-
lise la naissance, les fêtes, la vie agricole, la vie familia-
le, le mariage, la coupe de cheveux, le costume, la cuisi-
ne, l’école… tous les secteurs de l’existence; les ‘ulamâ, 
de leur côté, substituent le légalisme à l’éthos moral et 
spirituel de la religion. Alors se dissolvent les visées les 
plus claires de l’axiologie coranique et de l’Expérience 
de Médine: soustraire les hommes aux magies des an-
ciens âges, aux déchéances et aux déviations d’un ritua-
lisme sans finalité émancipatrice, aux troubles résonan-
ces d’une religiosité sans ouverture sur la transcendance, 
aux sacralisations qui dispersent l’énergie spirituelle et 
diluent la responsabilité.

Les ‘ulamâ n’ont pu empêcher cette évolution parce 
que l’État et la société ont été eux-mêmes affaiblis par 
des forces historiques qui avaient grandi à l’extérieur de 
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la terre d’Islam; c’est la grande aventure de l’Islam et du 
christianisme, de l’Islam et de l’Occident séculier.

Les cinq champs socio-historiques qu’on vient de pas-
ser rapidement en revue sont globalement désignés par 
le terme générique d’Islam qui réfère en plus à toutes les 
communautés temporelle, c’est-à-dire l’ensemble des so-
ciétés touchées par le fait islamique. On perçoit les arbi-
traires, les confusions, les amalgames qu’entraîne la dé-
signation par un même vocable — l’Islam — de réalités 
massives et extrêmement différenciées. Loin de travailler 
dans le sens d’une clarification, le langage actuel accroît 
le désordre sémantique en déversant dans le même voca-
ble, toujours, les développements récents les plus étran-
gers à l’inspiration islamique (je pense à tous les phé-
nomènes liés au développement économique, politique, 
culturel des sociétés qu’on continue à qualifier uniment 
d’islamiques). Il n’est pas étonnant, dans ces conditions, 
qu’on renforce le dogme de la confusion des trois instan-
ces Dîn, Dawla et Dunyâ). Nous allons voir qu’une ap-
proche correcte du problème aujourd’hui conduit à une 
conclusion opposée.

2-5. Dîn, Dawla, Dunyâ dans la pensée et l’histoi-
re contemporaines — J’utilise à dessein le qualificatif 
“contemporain” plutôt que “moderne” pour ne pas tom-
ber dans la confusion courante en anglais notamment en-
tre le contemporain chronologique et le moderne ou la 
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modernité dans ses portées intellectuelles et cognitives 
subversives et créatrices, voire subversives dans tous les 
domaines de la production de l’histoire humaine. 

Par simple commodité de langage, on continuera à 
utiliser le terme “Islam” malgré toutes les objections qui 
ont été faites jusqu’ici sur les dangers des usages cou-
rants de ce mot fourre-tout. Ce qui va suivre montrera 
davantage encore l’inadéquation de ce terme pour dési-
gner des transformations historiques, des pratiques po-
litiques, économiques, culturelles non seulement sécu-
lières, mais empruntées à l’Occident capitaliste, libéral. 
Que l’opinion musulmane et sa rhétorique dissimulent 
ces évolutions sous un vocabulaire “islamique” ne doit 
pas empêcher l’analyse de dévoiler les mécanismes et les 
enjeux cachés de l’histoire contemporaine. Pour ces rai-
sons, on enfermera Islam et islamique entre des guille-
mets chaque fois qu’il sera nécessaire de signaler préci-
sément une opération manifeste de travestissement. 

Pour fonder nos analyses sur des données positives, 
nous partirons de six textes déjà cités dans un remarqua-
ble exposé d’Elie Kedourie sur L’Islam aujourd’hui, pro-
blèmes et perspectives des XIXème et XXème siècles, dans 
L’Islam d’hier et d’aujourd’hui, sous la direction de B. 
Lewis, Bordas, Paris, 1976, p. 368-406. On verra que no-
tre lecture de ces mêmes textes sera complémentaire de 
celle déjà faite par E. Kedourie. 

Le premier texte est extrait du code élaboré par l’émir 
Abd-el-Kader pour son armée lorsqu’il conduisit la ré-
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sistance à l’occupation française; le deuxième est un ex-
trait du livre d’Edward W. Lane, The Manners and Cus-
toms of the Modern Egyptians, écrit en 1834-1835 sous 
le règne de Muhammad ‘Alî; le troisième est signé par un 
observateur russe, N. Petrofsky, qui décrit en 1875 avec 
perspicacité l’incapacité des Musulmans d’Asie centra-
le à recevoir de manière positive les idées et les institu-
tions russes; le quatrième, dû au capitaine Adolphus Sla-
de, énonce, dès 1830, les conséquences psychologiques 
et sociales des réformes entreprises par le sultan Mah-
mûd II; le cinquième, enfin, de l’observateur anglais Ri-
chard Wood, explique les raisons de la révolte au Levant, 
en 1834, contre la domination égyptienne.

I — [L’Imâm] “ne s’intéresse pas à ce monde, et s’en 
retire autant que le lui permettent ses occupations. Il mé-
prise les richesses et les riches. Il vit dans la plus gran-
de simplicité et la tempérance. Sa vêture est des plus mo-
destes. Il se lève au milieu de la nuit pour recommander 
son âme et celle de ses partisans à Dieu. Son seul bon-
heur est de prier Dieu et de jeûner, pour que ses pêchés 
lui soient pardonnés.

Il est incorruptible. Il ne prélève rien pour lui-même 
sur les deniers publics. Il remet au Trésor tous les pré-
sents qui lui sont faits, car il sert l’État et non lui-mê-
me. Il ne mange, ne boit, ne se vêt que comme le prescrit 
la religion. Lorsqu’il rend la justice, il écoute les plain-
tes avec la plus grande patience. Il a toujours un sou-
rire pour encourager ceux qui l’approchent. Ses déci-
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sions sont conformes aux paroles du livre saint. Il déteste 
l’homme qui n’agit pas avec probité, mais il honore celui 
qui observe strictement les préceptes et pratique les de-
voirs de la religion.

Dès son enfance, il apprit sans maître à monter les 
chevaux les plus fougueux. Jamais il ne tourne bride de-
vant l’ennemi, mais il attend de pied ferme. Dans une re-
traite, il lutte comme un simple combattant, ralliant ses 
homme de la voix et de l’exemple, partageant tous leurs 
dangers. Ainsi, brave, désintéressé et pieux, lorsqu’il 
prêche, sa parole emplit de larmes tous les yeux, atten-
drit les coeurs les plus durs. Tous ceux qui l’entendent 
deviennent de bons musulmans.

Il explique les passages les plus difficiles du Coran 
et du hadîth sans se référer aux livres des ulémas. Les 
Arabes les plus érudits et les plus grands — tolba — le 
reconnaissent pour leur maître et leur professeur. Que 
Dieu fasse croître mille fois la noblesse de sa personne, 
sa sagesse, son savoir, sa compréhension, son honneur, 
sa gloire et son succès.”

II — “Cet homme” — déclara le cadi — “est un 
cruel tyran, qui opprime ceux sur qui il a autorité. Est-
ce qu’une vache ne vaut pas cent vingt riyals ou plus? 
Et il a vendu celle-là pour soixante riyals: c’est de la ty-
rannie à l’égard du propriétaire.” Le Defterdar dit alors à 
quelques-uns de ses soldats: “Saisissez le Nâzir (le col-
lecteur d’impôts), dépouillez-le, et liez-le.” Puis il dit au 
boucher: “Boucher, ne crains-tu pas Dieu? Tu as tué in-
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justement la vache.” Le boucher soutint à nouveau qu’il 
était contraint d’obéir au Nâzir. “Alors, dit le Defterdar, 
si je t’ordonne de faire une chose, la feras-tu?” “Je la fe-
rai”, répondit le boucher. “Egorge le Nâzir”, ordonna le 
Defterdar. Aussitôt, plusieurs des soldats présents saisi-
rent le Nâzir et le jetèrent au sol; et le boucher lui trancha 
la gorge de la façon prescrite pour tuer les animaux des-
tinés à la nourriture. “Maintenant, dit le Defterdar, cou-
pe-le en soixante morceaux.” C’est ce qui fut fait, sous 
l’œil de tous les participants à l’affaire et de beaucoup 
d’autres, mais nul n’osa élever la voix. Puis les soixante 
paysans qui avaient acheté la viande de la vache furent 
appelés un par un, et chacun dut prendre un morceau du 
Nâzir et verser en échange deux riyals; le total se monta 
donc à cent vingt riyals. Ils furent congédiés, mais il res-
tait le boucher; il répondit qu’il serait payé comme le Nâ-
zir l’avait payé. Le Defterdar ordonna alors que l’on re-
mît au boucher la tête du Nâzir et l’homme s’en fut avec 
son fardeau encore plus fâcheux qu’inutile, remerciant 
Dieu de ne pas s’en être plus mal tiré. L’argent recueilli 
en échange des morceaux du Nâzir fut donné au proprié-
taire de la vache.”

III — “Pour ce qui est du ‘despotisme musulman’” 
— écrivait N. Petrofsky —, “il nous serait difficile de ga-
rantir que les institutions qui l’ont remplacé étaient moins 
arbitraires et despotiques aux autochtones que leurs pré-
cédentes institutions musulmanes. Sous le pouvoir mu-
sulman, la tyrannie et l’arbitraire de l’autorité existaient, 
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mais cette tyrannie était loin d’être sans limites, et était 
un produit du pays au même titre que ses institutions, ses 
moeurs et ses coutumes. Elle était originaire de ce sol et 
elle y était comprise… En raison de leur éducation ex-
clusivement religieuse de la même nature que celle de la 
masse de la population, et du caractère commun de leur 
vie et de leur us et coutumes, les chefs musulmans confi-
naient leur tyrannie dans certaines limites bien connues 
et fixes, et leur arbitraire était considéré comme un at-
tribut nécessaire de leur pouvoir, sans lequel l’existence 
même de leur souveraineté aurait été inconcevable. D’un 
autre côté, la population considérait aussi cet arbitraire 
du même œil que son chef, ne voyant pas en lui un ty-
ran et un despote persécuteur, mais un favori de la chan-
ce, qui avait reçu le droit d’exercer un pouvoir arbitraire 
et absolu… En bref, l’autochtone était à l’aise avec la ty-
rannie musulmane.”

IV — “Le petit nombre est cuirassé contre la multi-
tude, les puissants armés contre les faibles. Le souve-
rain, qui auparavant, voyait son pouvoir (appelé despoti-
que) circonscrit car, quoi qu’il en ait, il ne possédait pas 
le véritable art de l’oppression, se retrouve, avec l’aide de 
la science, un géant — sa masse d’armes remplacée par 
un sabre. En examinant les richesses de la civilisation, 
qu’il ne tient qu’à lui d’accepter, il rejette avec mépris 
celles qui seraient bénéfiques à son peuple, et choisit la 
machine moderne de gouvernement scientifique, résul-
tat d’ères d’expérimentation, avec ses pressoirs brevetés 
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pour extraire le sang et l’argent — la conscription et l’im-
pôt. Il engage des ingénieurs étrangers pour les action-
ner, et attend le résultat escompté: le pouvoir absolu. Ses 
sujets, qui avaient auparavant mille façons d’échapper 
à la tyrannie, n’ont plus qu’une seule issue: ils se heur-
tent à chaque détour à la machine qui ne grippe pas et, 
pour augmenter leur désespoir, son mouvement s’accélè-
re avec l’usage et serre plus étroitement leurs chaînes.”

V — Ibrâhim (fils de Méhémet Ali et Commandant 
des forces égyptiennes) “(…) ne respectait ni les pré-
ventions (des musulmans) ni leurs droits, mais procla-
mait la Tolérance, l’Égalité, la même fiscalité pour tous 
et le bénéfice des mêmes privilèges dans toute la Syrie. 
Ces mesures rigoureuses, visant à anéantir la supériori-
té musulmane, démoralisèrent les croyants et donnèrent 
confiance et vigueur aux chrétiens qui, habitués de lon-
gue date à se considérer voués à une perpétuelle servi-
tude, s’accrochaient avec bonheur à la moindre parcelle 
d’espoir; mais n’ayant jamais manié le sceptre, ils igno-
raient l’avantage d’user avec modération de leur pouvoir, 
et ne pouvaient entrevoir que leur présente élévation ris-
quait de n’être que transitoire. Abusant donc de leur préé-
minence, ils méprisaient leurs anciens Maîtres qui, d’un 
autre côté, craignaient que ce fût maintenant à leur tour 
de rôtir dans les fours comme les chrétiens avaient rôti 
du temps du célèbre Djezzar Pacha, “le boucher” (gou-
verneur d’Acre de 1775 à 1804) (…).” 
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On peut, bien sûr multiplier les témoignages de ce 
genre; mais ces échantillons permettent, plus que tou-
tes les dissertations théoriques sur les valeurs éthiques 
et politiques de “l’Islam”, de déplacer la problémati-
que des rapports entre Dîn, Dawla et Dunyâ du plan de 
l’idéologie militante ou de la pieuse apologie à celui de 
la compréhension historique, de la connaissance psycho-
sociale et de la critique anthropologique du phénomène 
religieux, plus que jamais en tension jusqu’ici plus néga-
tive que positive.

3. Imaginaire religieux — Etat — civilisation 
matérielle

De ces trois concepts, c’est celui de civilisation maté-
rielle qui est le mieux élaboré grâce au grand livre de F. 
Braudel: Civilisation matérielle, économie et capitalis-
me, 3 t., A. Colin, Paris, 1979.

On a cru devoir éviter le recours à ce concept com-
me équivalent de Dunyâ pour respecter les contenus de 
pensée et de représentation du vocabulaire de l’âge clas-
sique; il en va de même pour Dîn et Dawla, que l’on va 
analyser ici sous les termes d’imaginaires religieux et 
État ou pouvoir central. C’est qu’au seuil du XIXème siè-
cle, l’Europe, par ses conquêtes coloniales, va imposer 
ses idées, ses conceptions, ses institutions et, progres-
sivement, sa civilisation matérielle. Cette confrontation 
se poursuit sous nos yeux avec des chocs violents, des 
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réactions véhémentes, des malentendus tragiques, des 
contresens érigés en idées reçues, de part et d’autre.

Le concept d’imaginaire religieux permet d’éviter les 
difficultés courantes dans la présentation de ce qu’on ap-
pelle à tort “L’Islam moderne”. On échappe d’abord aux 
pièges de l’absolu, de la transcendance, du sacré, de la 
Révélation, du vrai, du faux, etc., tendus par le mot re-
ligion; on s’intéresse aux représentations du religieux 
dans l’imaginaire collectif, non pour évaluer la dimen-
sion spirituelle de la religion, mais parce que historique-
ment, sociologiquement, culturellement, “l’Islam”, à par-
tir du XIXème siècle, est un ensemble de représentations, 
d’idées-forces mobilisatrices, amplifiées par la nécessité 
de résister aux conquêtes coloniales. On se libère alors 
de la thématique anti-impérialiste et anticoloniale qui 
pèse négativement sur toute approche historique des so-
ciétés musulmanes à partir du XIXème siècle. Chez beau-
coup d’auteurs musulmans, la diatribe, la récrimination, 
la révolte morale contre les méfaits — qu’on ne songe 
pas à nier, ni à cacher — du colonialisme servent d’alibi 
à la faiblesse de la méthode historique et à l’indigence de 
l’information scientifique. On retarde ainsi la reprise cri-
tique des problèmes demeurés impensables ou impensés 
dans la pensée islamique.

Ainsi, on a signalé plus haut le rôle de la surenchère 
mimétique sur le Modèle de Médine parmi des mouve-
ments concurrents pour la prise du pouvoir. De nombreux 
exemples sont fournis au XIXème siècle pour illustrer ce 
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phénomène qui met essentiellement en jeu l’imaginaire 
religieux.

Le portrait d’Abd-el-Kader (texte I) est directement 
inspiré par le Modèle du Prophète et de son action pour 
établir le premier État islamique à Médine. C’est égale-
ment le but d’Abd-el-Kader entre 1833 et 1847. Comme 
Muhammad il a cherché à unifier plusieurs tribus pour 
créer un État fraternel, transtribal inspiré directement 
par l’axiologie coranique. Il fallait, pour cela, offrir aux 
fidèles les preuves d’une réactualisation du Modèle en 
la personne du chef de confrérie; il fallait également dé-
courager ou réfuter d’avance les concurrents qui utili-
saient le même procédé mimétique. De fait, Abd-el-Ka-
der eut à lutter contre deux Mahdis qui surenchérirent 
sur son orthodoxie en le déclarant incapable de sauver 
les Musulmans de la domination des infidèles; les deux 
concurrents ont pris le nom de Muhammad ibn ‘Abd Al-
lah, comme le Prophète.

Au Maroc, Bû Hmâra, de la confrérie des Darqâwa, 
a organisé une contestation du pouvoir central; le sultan 
l’arrêta et l’exhiba en cage dans un jardin public à Fès. 
Cas typique où le pouvoir en place, parce qu’il est le plus 
fort, joue le rôle de démystificateur, utilisant les données 
de l’imaginaire religieux.

Le Mahdi Hadj Omar des Tidjâniya, au Sénégal, 
conduisit de même la résistance aux Français en 1852; un 
autre Mahdi célèbre, Muhammad Ahmad ibn’Abd-Allah 
— toujours le nom du Prophète —, conduit la révolte 



100 Mohammed Arkoun

contre l’Egypte — donc un autre régime musulman — et 
fonde un État en 1885, qui sera détruit par Kitchener en 
1898; en Russie, les Mourides de la confrérie Naqshban-
di résistent dans le Daghestan de 1830 à 1859; les Tidjâ-
niya sont hostiles aux Français en Algérie, mais leur sont 
plutôt favorables en Tunisie et au Maroc, parce que les si-
tuations de rivalités tribales ne sont pas les mêmes; Mu-
hammad al-Sanûsî (m. en 1859) conduit la lutte avec ses 
fidèles, contre l’Italie en Libye et déjà, auparavant, contre 
les Ottomans. En Arabie, Ahmad ibn Idris, un maître 
d’Al-Sanûsî, fonde l’État du ‘Asîr en 1837.

Il y a des mouvements dits Sûfî qui n’ont pu s’im-
planter en tant que force politique dans une région parce 
que, socialement et culturellement, ils sont marginalisés 
par les confréries plus “orthodoxes”, en fait, relativement 
plus proches de la culture arabe et islamique: c’est le cas 
des Hmâdsha, des Haddâwa au Maroc, des Calenders 
(Qalandariyya), derviches itinérants apparentés aux Ma-
lâmatiya des Ahl-i-Haqq en Iran occidental, etc. 

On a pris l’habitude de présenter l’évolution de “l’Is-
lam moderne” à partir des textes savants écrits soit par 
les ‘ulamâ des grands centres, soit par les intellectuels 
libéraux qui ont effectivement joué un rôle important 
jusqu’à la fin de la Deuxième Guerre mondiale. On ren-
force alors le préjugé de rationalité qui aurait commandé 
l’évolution des sociétés pendant la Nahdha. L’histoire so-
ciale, la sociologie et la psychologie historiques démen-
tent cette présentation qui ne prend pas en compte les 
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forces profondes, anciennes, voire archétypiques à l’œu-
vre dans ces sociétés. Si l’on cherche ici à inverser l’ap-
proche, c’est pour expliquer que les éruptions de mou
vements islamistes depuis les années 1970 ne sont pas 
une nouveauté, mais une permanence dans les sociétés 
qui nous occupent. Abû Muslim al-Khurâsânî aux Ième-
IIème/VIIème-VIIIème siècles, les missionnaires ismâ’iliens 
au IVème/Xème siècle, Ibn Tumart aux Vème-VIème/XIème-
XIIème siècles, les Mahdis au XIXème siècle, les Frères 
Musulmans, Al-takfîr wal-Hijra de nos jours, s’adres-
sent au même imaginaire religieux avec les mêmes thè-
mes archétypiques et les mêmes techniques d’organisa-
tion d’un groupe “pur” d’abord strictement séparé des 
“impurs”, mais devant travailler ensuite à rétablir la pu-
reté originelle pour tous les hommes. Le texte d’Abd-el-
Kader est aussi très éloquent à cet égard. 

Ces notations convergentes permettent de souligner 
l’existence, dans toutes les sociétés musulmanes, d’un 
imaginaire commun mobilisable par le même type de 
chef; on apprend aussi que le surgissement de grands 
hommes capables d’entraîner les foules coïncide avec les 
moments d’effervescence causés par des mesures exté-
rieures. L’histoire réelle s’apparente aux contes populai-
res qui structurent l’imaginaire collectif. On y trouve, 
en effet, les actants habituels que révèle l’analyse sémio-
tique: un héros en quête d’un Objet de désir (le Mahdi 
ou le saint); un opposant (l’infidèle chrétien) qui contra-
rie la quête; l’objet recherché qui provoque la rivalité mi-
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métique des héros et la lutte entre le héros et l’opposant. 
Cette structure est parfaitement intégrée par l’imaginai-
re collectif qui, appelé à la guerre sainte ( jihâd), répond 
avec d’autant plus de faveur que l’opposant est désigné 
comme l’infidèle à Dieu, donc au contrat de foi et de vé-
rité que Dieu a demandé de respecter fût-ce au prix de 
sa vie. 

Le texte II illustre le fonctionnement du pouvoir auto-
cratique dans l’Empire ottoman. Les ordres, à quelque 
échelon qu’on se situe, sont exécutés sans discussion, 
avec le seul espoir d’échapper soi-même à quelque châ-
timent. Ni les dirigeants, ni les dirigés ne pensent à fai-
re respecter les valeurs éthiques et politiques inlassable-
ment rappelées aux souverains par les ‘ulamâ. Un abîme 
sépare l’idéal rêvé par les sujets (ra’iyê), enseigné aux 
princes, et la pratique de la caste privilégiée des servi-
teurs de l’État (‘askarî). Le régime ottoman, depuis le 
IXème/XVIème siècle, repose essentiellement sur ces deux 
classes: les sujets-paysans et artisans pressurés par la 
caste militaire des privilégiés (concessionnaires de ter-
res (timân), fonctionnaires, ‘ulamâ). Le recours est théo-
riquement possible auprès du cadi et même du sultan, 
mais à tout moment on risque sa vie, son bien, son hon-
neur… tout ce que, pourtant, la sharî’a protège avec in-
sistance et rigueur.

L’intériorisation du pouvoir tyrannique est telle qu’on 
ne conçoit pas qu’il soit réformé: c’est là le résultat le plus 
durable de plusieurs siècles d’oppression. En fait, les ré-
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formes que voulaient introduire le sultan ou Muhammad 
‘Ali en Egypte, ou le Bey de Tunis… venaient de l’Occi-
dent; elles ne sont pas un produit de la société musulma-
ne elle-même; elles ne peuvent donc que perturber, par 
des effets pervers, le fonctionnement séculaire du pouvoir 
central, des coutumes locales, des solidarités tradition-
nelles. La remarque de N. Petrofsky (texte III) est capita-
le à cet égard: il est certain que, depuis le XIXème siècle 
au moins jusqu’à la reconquête des indépendances poli-
tiques à partir des années 1950, les sociétés musulma-
nes n’ont pas produit leur histoire par un travail de soi sur 
soi. Mais l’ont-elles vraiment produite, depuis l’interven-
tion des nomades de la steppe (Turcs et Mongols) au Vème-
VIIIème/XIème-XIIIème siècles, puis des occidentaux à par-
tir du IXème/XVIème siècle? Elles ont réagi à des attaques 
extérieures, fait fonctionner “l’Islam” comme un systè-
me de sécurités, mais la structure et le fonctionnement 
de l’État reposaient sur la seule exploitation des sujets par 
une caste militaire vouée soit à étendre les possessions 
de l’Empire, soit à le protéger contre les reconquêtes. La 
société civile n’a pas encore acquis une reconnaissance 
politique dans la plupart des régimes contemporains. Le 
peuple, désigné pendant des siècles par les mots ra’iya, 
‘âmma, voire ghawghâ, sawdâ, dahmâ (tous termes pé-
joratifs employés par les élites urbaines pour souligner le 
danger des masses obscures, de la pègre, des foules me-
naçantes…) n’est pas reconnu comme un partenaire res-
pectable par les élites dirigeantes. Les idéologies actuelles 
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insistent sur ce rôle, sans en tirer toutes les conséquences 
politiques pour assurer les libertés nécessaires à l’accom-
plissement de responsabilités historiques. En vérité, nous 
touchons ici au statut de la personne humaine dans la pra-
tique politique de l’État en climat islamique; statut hau-
tement défini par l’axiologie coranique et l’enseignement 
du Prophète; inlassablement rappelé dans les citations du 
Coran et du Hadîth qui parsèment les conversations les 
plus courantes et remplissent la littérature éthique et poli-
tique, mais qui n’ont pas réussi à s’imposer dans les insti-
tutions jusqu’à nos jours.

“Le petit nombre est cuirassé contre la multitude, les 
puissants armés contre les faibles (…).” Comme le note 
pertinemment A. Slade déjà en 1830, un facteur nouveau 
a aggravé les clivages entre le petit nombre des privilé-
giés et les masses exploitées sans contrepartie: c’est l’in-
troduction dans l’appareil d’État de moyens modernes 
de contrôle administratif. On fait déjà appel (on connaît 
l’importance croissante des “coopérants” dans les Etats 
actuels) à des “ingénieurs étrangers” pour mieux “ex-
traire le sang et l’argent — la conscription et l’impôt”. 
Ce texte est explosif; mais il est écrit par un observateur 
étranger; aujourd’hui encore, peu “d’intellectuels” peu-
vent se risquer à critiquer ouvertement la politique socia-
le et économique des dirigeants; on “attend”, comme 
au XIXème siècle, que le temps fasse son œuvre, que 
des explosions sociales entraînent la chute des tyrans, 
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des oppresseurs, des profiteurs; mais on sait intuitive-
ment que d’autres les remplaceront.

Dans l’Egypte des Khédives, au XIXème siècle, le cli-
vage signalé atteint la classe des lettrés: les ‘ulamâ tradi-
tionnels — théologiens, juristes, sûfîs — se rapprochent 
du peuple en supprimant l’armature intellectuelle de dis-
ciplines classiques comme les Usûl al-dîn, les Usûl al-fi-
qh, le fiqh, l’exégèse. Le mysticisme, les croyances popu-
laires qui se glissent dans les gloses finissent par ensevelir 
le texte classique et éliminer les horizons intellectuels 
d’une pensée critique et créatrice. Ainsi, les sciences re-
ligieuses se trouvent mises à la portée de l’imaginaire re-
ligieux des masses qui nourrissent leur espérance, leur 
attente messianique à l’aide des mêmes rituels, des mê-
mes célébrations, des mêmes évocations enseignés par 
ceux qui savent lire et écrire.

Les ‘ulamâ, séduits par les idées modernes découver-
tes en Europe (missions scientifiques inaugurées par Mu-
hammad ‘Alî) sont encore un petit nombre: G. Delanoue 
ne retient que quatre noms dans sa monographie sur Mo-
ralistes et politiques musulmans dans l’Egypte du XIXème 
siècle (1798-1882) (2 vol., Le Caire, 1982): Hasan al-’Al-
tan (m. 1250/1835), Husayn al-Marsafî (m. 1307/1890), 
Rifa ‘al al-Tahtâwî (1801-1873) et ‘Alî Mubârak (1824-
1893). Ces modernistes sont au service des khédives; ils 
favorisent l’introduction de savoirs profanes dans l’ins-
truction dispensée par les écoles officielles; mais leur 
position de serviteurs de l’Etat leur interdit toute attitu-
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de critique à l’égard d’un Muhammad ‘Alî qui porta au 
paroxysme les pratiques oppressives de l’administration 
ottomane; en outre, ils puisent volontiers dans “l’Islam” 
des ‘ulamâ traditionnels et rejoignent ainsi l’imaginaire 
commun. Ils communient aisément dans les idées géné-
rales développées à partir de huit mots clefs par Husayn 
al-Marsafî: Umma, watan, hukûma, ‘adl, zulm, siyâsa, 
hurriyya, tarbiya (nation, patrie, gouvernement, justice, 
injustice, politique, liberté, éducation). G. Delanoue, op. 
cit., II, 37 à 71, note l’absence des termes alors courants 
et nouveaux, mais à forte connotation politique immé-
diate comme shûra (consultation), qanûn asâsî (loi orga-
nique, charte, constitution), thawra (révolution), istibdâd 
(despotisme), musâwât (égalité), ikhâ (fraternité). Les 
huit mots retenus sont traités en 1881 — en pleine révo-
lution des ‘Urâbî — selon l’esprit traditionnel de l’adab 
visant à instruire et à plaire, bien plus qu’à faire progres-
ser la pensée politique.

On comprend alors les effets pervers des idées d’éga-
lité, de tolérance, de fraternité transposées à partir de 
la philosophie des Lumières, dans une société multicon-
fessionnelle, à clivages religieux multiséculaires, com-
me la Syrie du XIXème siècle. Les remarques de Richard 
Wood (texte V) font penser irrésistiblement aux tragi-
ques convulsions dont souffre le Liban depuis dix ans 
et aux sourdes tensions entre coptes et musulmans en 
Egypte: signes évidents que les institutions politiques, 
le système éducatif, la littérature, la pensée — malgré 
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des audaces et des efforts louables d’intellectuels libé-
raux entre 1900-1950 — n’ont pratiquement pas remis en 
cause les contenus et le fonctionnement de l’imaginaire 
religieux commun.

La permanence, la force d’expansion et de résurgen-
ce de cet imaginaire explique l’échec des expériences 
de régimes parlementaires tentées en Egypte, en Sy-
rie, au Liban, en Irak, en Iran, en Turquie, après la Pre-
mière Guerre mondiale. Rien, dans ces régimes, n’éma-
nait de la réalité sociale, économique et culturelle des 
masses populaires. Comme dans le passé le plus loin-
tain, des élites urbaines minoritaires, elles-mêmes divi-
sées en courant traditionnel (‘ulamâ) et en courant dit 
moderne et libéral (génération de Taha Hussein), espé-
raient naïvement réussir à “éduquer” le peuple par un 
réformisme d’inspiration religieuse (mouvement salafî 
de Muhammad ‘Abdu et de ses disciples, Islam citadin 
rationalisant contre l’Islam des confréries) ou séculiè-
re (philosophie des Lumières, positivisme scientifique, 
notamment avec Atatürk). Le shah d’Iran est allé plus 
loin encore dans cette voie en investissant la rente pé-
trolière dans un développement économique sauvage, 
totalement extraverti et entraînant des effets catastro-
phiques pour la société traditionnelle, toujours enkys-
tée dans ses représentations imaginaires: la chute du ty-
ran mégalomane a été à la mesure de ses errements et 
de la puissance dévastatrice de l’imaginaire religieux 
réactivé par un chef charismatique.
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4. Thawra-Sahwa: Au nom de qui? Au nom de 
quoi?

La révolution “islamique” d’Iran et les mouvements 
islamistes qui cherchent à la généraliser radicalisent les 
contradictions, les oppositions, les clivages, les inadéqua-
tions, les évasions, les représentations, les transfigura-
tions, les mythologisations, les transcendantalisations, les 
sacralisations, les attentes messianiques… déjà plus ou 
moins affirmées depuis que le pouvoir ottoman et ses ser-
viteurs provinciaux ont découvert la nécessité de “moder-
niser” son appareil de domination: l’armée et la bureau-
cratie. Il faudra du temps et l’intervention de plusieurs 
disciplines scientifiques pour analyser correctement tous 
les aspects de la révolution “islamique”. Quels que puis-
sent être les résultats de l’enquête, on peut risquer, ne se-
rait-ce qu’à titre heuristique, les observations suivantes.

Les visions morales et politiques développées en cli-
mat islamique ont parfaitement intégré deux questions 
indépassables: au nom de qui? au nom de quoi? des hom-
mes peuvent-ils accepter que d’autres hommes — quel-
ques-uns ou un seul — disposent de leurs personnes en 
tant que destins spirituels fixés, tracés par Dieu. Toutes 
les religions implantent ainsi au tréfonds de la conscien-
ce individuelle la question de la légitimité du pouvoir po-
litique: comment, à quelles conditions, le pouvoir déte-
nu par un homme, un groupe d’hommes, devient-il une 
Autorité dûment articulée à l’Autorité même de Dieu 
s’exerçant sur les cœurs à travers la parole révélée? 
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Nous verrons les réponses théoriques données à ces 
deux questions par les différentes écoles de pensée en cli-
mat islamique. Du point de vue de la pratique politique, de 
la structure de l’État, des relations entre l’État et la socié-
té civile, aucune réponse conforme à l’Idéal “islamique” 
n’a jamais été donnée aux deux questions, depuis la fon-
dation de l’État omeyyade à Damas en 41/661. Mais pé-
riodiquement, on l’a vu, des prédicateurs, des saints, des 
héros civilisateurs ont pris le pouvoir au nom de Dieu, du 
Prophète et des Attentes nourries par le Modèle de Médi-
ne. La Révolution “islamique” en Iran est la plus récente 
manifestation de ce phénomène indissociablement mythi-
que et politique. Culturellement, sociologiquement, politi-
quement, l’Iran actuel n’est pas plus préparé que les autres 
sociétés musulmanes pour répondre enfin de façon satis-
faisante — sur le double plan théorique et pratique — à la 
double question qui touche l’origine de tout pouvoir hu-
main: au nom de qui? au nom de quoi? des vies humaines 
sont supprimées, d’autres enchaînées à des oppressions in-
tolérables, par la simple décision d’autres humains?

Au nom de Dieu? au nom du Bonheur bien compris 
des hommes ici-bas? au nom de la Réconciliation défini-
tive de l’homme avec l’homme, de l’homme avec la na-
ture, de l’homme avec l’Absolu?…

Qui peut répondre? au nom de quel savoir? de quel-
le “Révélation”?

Le Coran a “clairement” répondu à toutes ces ques-
tions, clame avec ferveur l’imaginaire religieux de tous 
les militants révolutionnaires musulmans, mais ils ne 
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sont pas seuls à cultiver cette certitude “révélée”; les in-
tégristes juifs, chrétiens, marxistes, libéraux, socialistes 
marchent sur la même “Voie droite” (al-Tarîq al-Musta-
qîm) où les slogans tiennent lieu de pensée morale et po-
litique responsable. 

Les excès des mouvements révolutionnaires (thawra) 
ont donné naissance à des attitudes prônant la sahwa, 
l’éveil de la conscience, le regard serein et critique sur 
soi-même, la nécessité du bilan, du discernement après 
les tempêtes dévastatrices de la révolution. La sahwa est 
l’inquiétude du corps social qui se sent menacé par les 
débordements fanatiques et aveugles de la “Révolution”. 
Autrefois, dans le langage coranique, on parlait de sakî-
na, le calme intérieur, le regard serein, tolérant, compré-
hensif porté par les hommes sur leurs conduites placées 
d’abord sous l’éclairage du Jugement de Dieu. Regard 
métaphysiquement puissant, mais politiquement ineffi-
cace. La sakîna a disparu de la sensibilité musulmane 
depuis que la volonté de puissance politique et écono-
mique, la morale du profit, le goût de la consommation 
ont remplacé les vertus qui accompagnent l’économie de 
subsistance et des structures sociales inégalitaires, voire 
exclavagistes. C’est dans ce nouveau contexte qu’il faut 
reprendre la question de l’Éthique et du Politique.

5. Dîn, Dawla, Dunyâ: une approche comparée

La pression coloniale et de la civilisation matériel-
le qui l’a accompagnée ont mis en évidence, plus que 
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par le passé, l’asservissement de la religion par le pou-
voir politique: non pas, répétons-le, du fait de l’oppres-
sion coloniale seule, comme le laisse croire l’idéologie 
de combat, mais à cause des structures de l’État depuis 
que les Sultanats et les Émirats ont remplacé la fiction 
califale. La comparaison devenue possible progressive-
ment entre l’État ottoman, militariste, absolutiste, escla-
vagiste et l’État séculier, bourgeois, libéral en Europe a 
libéré des interrogations formulées en 1867 par Khayr 
al-dîn al-Tûnusî dans son Aqwâm al-Masâlik fî ma’rifat 
ahwâl al-Mamâlik, éd. Moncef Chenoufi, Tunis, 1972. 
L’auteur insiste sur la nécessité d’emprunter à l’Euro-
pe des institutions, des pratiques qui, tout en s’accor-
dant avec la Loi musulmane et les traditions, aident à 
des évolutions comparables à celles dont se prévalait la 
civilisation occidentale. D’autres voix rejoindront celle 
de Khayr al-dîn jusqu’à la Deuxième Guerre mondiale; 
l’avènement de Nasser et des officiers libres en Egyp-
te met fin à l’idéologie libérale et fait triompher la lutte 
des peuples colonisés pour leur libération. Mais l’idéo-
logie de combat contre l’impérialisme ne fait que recu-
ler et travestir, une fois de plus, les problèmes cruciaux 
entre Dîn, Dawla et Dunyâ.

L’approche comparée des expériences “islamique” et 
occidentale n’a guère été tentée sur le plan strictement 
scientifique, c’est-à-dire historique, sociologique, an-
thropologique. Si elle est bien conduite, une telle enquê-
te obligerait à réviser les positions islamiques et celles de 
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la pensée laïque occidentale. On montrerait enfin que la 
question de la laïcité mérite d’être repensée aujourd’hui 
par-delà les approximations et les clivages idéologiques 
sur lesquels on vit encore même en Occident.

C’est un fait historique qu’à partir du XVIème siècle, 
et plus nettement encore, de la grande Révolution fran-
çaise, l’Occident est devenu un espace politique, social 
et culturel séparé du christianisme. Auparavant, celui-
ci avait contrôlé cet espace en se réservant le privilège 
de légitimer le pouvoir politique par le sacre de l’empe-
reur ou du roi. Il imposait également son éthique et son 
droit à la société civile par le biais de la législation et de 
l’enseignement longtemps monopolisés aussi par l’Egli-
se. Celle-ci a été une puissance temporelle et spirituel-
le bien plus hiérarchisée, organisée et pesante que le ca-
lifat, dont on a montré la séparation de fait vis-à-vis de 
l’autorité religieuse.

Comment expliquer une rupture radicale, tout au 
moins sur le plan juridique, entre l’Eglise et l’Etat en Oc-
cident et, au contraire, une imbrication de plus en plus 
étroite du côté islamique? Est-il juste de dire que le chris-
tianisme a admis la séparations, dès les origines, puisque 
Jésus lui-même a recommandé de “rendre à Dieu ce qui 
est à Dieu, et à César ce qui est à César”, tandis que l’Ex-
périence de Médine impose, dès les origines également, 
une évolution contraire?

Il est certain que les paroles et les conduites des fon-
dateurs exercent un impact continu et efficace sur la pen-
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sée et les conditions des fidèles, mais il est non moins 
vrai, historiquement, que les modèles religieux subis-
sent des modifications et peuvent même être délaissés en 
cas de nécessité ou de discontinuité historique profonde. 
Ainsi, la parole de Jésus n’a pas empêché la formation 
d’empires et de royautés contrôlés par la papauté: le “ren-
dez-vous à Dieu…” a été interprété comme l’affirmation 
de la primauté de l’autorité divine sur le pouvoir politi-
que des hommes, surtout lorsque ce pouvoir est exercé 
par un païen. C’est l’enseignement théorique de l’Islam 
aussi. Et nous avons vu des ‘ulamâ résister aux califes au 
nom de l’Autorité transcendante de la Parole de Dieu.

Il faut donc revenir aux processus historiques réels 
qui ont conduit à la formation d’un “pouvoir spirituel 
laïc” dans les démocraties bourgeoises occidentales, 
d’un pouvoir athée dans les démocraties populaires de-
puis la Révolution de 1917 en Russie.

La littérature sur le sujet est écrasante; on doit accor-
der une attention particulière aux études inaugurées par 
Marc Bloch sur l’histoire rurale et la culture de la pay-
sannerie en tant qu’elle est ou non christianisée (cf. les 
recherches de J. Delumeau sur la christianisation); les 
recherches sur la Réforme et la Renaissance au XVIème 
siècle; les conséquences de la Réforme luthérienne sur 
l’évolution du magistère doctrinal catholique et, plus 
tard, sur le développement du capitalisme (cf. les recher-
ches de Max Weber et Jean Séguy, Christianisme et so-
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ciété — Introduction à la sociologie de Ernst Troeltsch, 
Paris, Editions du Cerf, 1980); les discussions toujours 
en cours sur les Révolutions anglaise de 1688 et françai-
se de 1789; la Commune en France en 1870; la séparation 
de l’Eglise et de l’Etat en 1905.

On trouvera dans Hans Blumenberg, The Legitima-
cy of the Modern Age, trad. par R. M. Wallace, Boston, 
Massachusetts Institute of Technology Press, 1983, et 
dans H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, 
op. cit., p. 158-209, d’éclairantes discussions et analyses 
sur les oppositions modernité/tradition, sécularisation/
religion en Occident.

Il y a eu plusieurs ruptures épistémiques successi-
ves en Occident depuis que la Renaissance a présenté 
le Moyen-Âge comme une période d’ignorance, de dog-
matisme et de ténèbres. On notera que la métaphore des 
ténèbres et des lumières a été tout à tour utilisée par le 
christianisme médiéval à l’égard de l’antiquité païenne, 
puis par les humanistes à l’égard du christianisme; chez 
Pétrarque, c’est la fin de Rome qui marque le passage à la 
Barbarie, tendance réactivée par l’anthropologie actuel-
le qui célèbre Le génie du paganisme (Marc Augé, Gal-
limard, 1982); la même métaphore est utilisée par l’Is-
lam à l’égard de la Jâhiliyya sous l’influence du Coran. 
C’est dire que l’opposition modernité/tradition, sécula-
risme/religion a hérité de la vision polémique qui a do-
miné les discussions sur les périodes de “ténèbres” et de 
“lumières”.
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Mais ces controverses théologiques et idéologiques 
n’auraient pas abouti aux révolutions laïques qu’a connues 
l’Europe sans l’existence d’une classe sociale homogè-
ne, dynamique, ambitieuses: la bourgeoisie marchande 
puis capitaliste. Celle-ci a joui d’une montée historique 
continue depuis le XVIème siècle. Elle a conquis progres-
sivement et exercé le pouvoir économique, culturel et po-
litique; elle a pu ainsi affronter l’Eglise, lui disputer et 
lui arracher jusqu’à son magistère spirituel en abolissant 
la monarchie de droit divin: c’est le sens de l’exécution 
de Louis XVI en France. La création du capitalisme in-
dustriel a bouleversé les conditions d’exercice du pou-
voir politique et du magistère intellectuel; il a entraîné 
de proche en proche la remise en question de toutes les 
croyances, pratiques, connaissances, hiérarchies socia-
les “sacralisées” indûment pendant des siècles par une 
tradition chrétienne conservatrice et dogmatique. C’est 
le sens de la grande crise moderniste bien étudiée par 
E. Poulat: Eglise contre bourgeoisie, Paris, Casterman, 
1977; Histoire, dogme et critique dans la crise moder-
niste, Paris, Casterman, 1979; Modernistica, horizons, 
physionomies, débats, Paris, Nouvelles éditions latines, 
1982. 

Le mouvement de sécularisation ne signifie pas une 
élimination radicale de la religion; au contraire, l’utopie 
chrétienne est transposée dans le socialisme utopique au 
XIXème siècle: les idées de justice, de fraternité, d’égalité 
de tous les hommes sont coupées de la symbolique chré-
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tienne pour nourrir une idéologie de combat du proléta-
riat contre la bourgeoisie qui a monopolisé à son tour les 
pouvoirs politique, économique et intellectuel. La révo-
lution prolétarienne a été rendue possible par la croissan-
ce de la classe ouvrière et une radicalisation des idées 
qui ont permis à la bourgeoisie de mettre fin aux privilè-
ges de la noblesse et du clergé. 

La leçon de cette évolution est que les idées vivent 
et produisent des effets révolutionnaires lorsqu’elles ré-
pondent aux attentes de classes sociales suffisamment 
puissantes et homogènes pour imposer le respect de droits 
nouveaux. Or, on a montré que les sociétés musulmanes 
n’ont pas des équivalents des classes bourgeoise et pro-
létarienne en Occident. Au IIIème-IVème/IXème-Xème siècles 
une bourgeoisie marchande a commencé à prendre quel-
que importance en Irak-Iran et dans quelques grandes 
métropoles de l’Occident musulman. C’est elle qui a ren-
du possible le succès d’un véritable courant humaniste 
fortement marqué par la visée d’une rationalité positi-
ve, à l’instar de ce qui se passera en Occident au XVIème 
siècle (cf. mon Humanisme arabe, op. cit.). Cependant, 
l’existence de cette bourgeoisie a toujours été précaire; 
limitée aux grands centres urbains, dispersée dans un 
vaste empire, dépendant de centres politiques rivaux, 
écartée de toute participation significative et durable à 
l’appareil d’État — très tôt contrôlé, on l’a vu, par des gé-
néraux d’origine servile —, interrompue dans ses élans 
par la pratique de la mûsadara (confiscation de biens par 
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l’État pour renflouer ses caisses) et par les troubles so-
ciaux (révoltes et invasions; cf. les mouvements populai-
res étudiés par Claude Cahen), elle n’a pratiquement plus 
joué de rôle intégrateur à partir du Vème/XIème siècle. 

C’est une évolution exactement inverse à celle de la 
bourgeoisie en Occident: précarité, insécurité, disconti-
nuité, dans un cas; montée irrésistible, continuité, créa-
tivité, expansion au-delà des océans, dans l’autre. L’or-
thodoxie rigide, intellectuellement étroite qui commence 
à s’imposer à partir du Vème/XIème siècle s’explique à la 
fois par la nécessité de résister aux attaques extérieu-
res (croisades) et intérieurs (Fatimides contre Sunnites) 
et par l’absence de cadres sociaux aptes à favoriser le 
pluralisme doctrinal et culturel des siècles précédents. 
On peut ainsi écrire une sociologie des échecs successifs 
de grands penseurs comme Al-Bîrûnî (440/1048), Abû 
Hayyân al-Tawhîdî (m. 414/1023), Fakh al-dîn al-Ra-
zî (m. 607/1210), Ibn Rushd (m. 595/1198), Ibn Khaldûn 
(809/1406), tout le courant de pensée mu’tazilite…; in-
versement, on peut expliquer sociologiquement la crois-
sance et la multiplication des confréries mystiques, des 
saints, des marabouts à partir du VIIème/XIIIème siècle. 

Pendant la période coloniale, l’initiative politique et 
économique est accaparée par les colons; quand une bour-
geoisie indigène commence à se former dans le sillage de 
la société coloniale, elle est de nouveau limitée et discré-
ditée pour longtemps, pendant et après les luttes de libé-
ration. Le cas algérien est particulièrement éloquent à cet 
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égard. Là où la bourgeoisie traditionnelle a animé le mou-
vement national, elle a pu jouir d’un certain prestige pen-
dant les premières années de l’indépendance (cf. les exem-
ples de la Tunisie et du Maroc); mais la rapide croissance 
démographique crée des déséquilibres sociaux auxquels 
cette bourgeoisie n’a pas su faire face: d’où les tensions ac-
tuelles et les menaces que font peser partout les mouve-
ments islamistes.

Les chances d’une séparation des instances étaient 
plus grandes dans les années 50 qu’aujourd’hui. Des lea-
ders comme Bourguiba, Ben Bella, Nasser, Michel Aflaq 
avaient grandi dans l’idéologie de l’utopie socialiste laï-
que et révolutionnaire; leur qualité de chefs historiques 
leur assurait une légitimité et une crédibilité suffisan-
tes pour qu’ils entreprissent des réformes audacieuses 
(Bourguiba a pu même toucher à des questions de sta-
tut personnel comme la polygamie et la répudiation; ou 
de culte, comme le Ramadan). A présent, “l’Islam” prê-
te son vocabulaire traditionnalisant, son rituel, ses inter-
dits alimentaires, ses prescriptions vestimentaires, ses 
espaces sacrés, ses réponses éthiques et politiques à une 
jeunesse nombreuse, impatiente, avide de participer aux 
bienfaits de la civilisation de consommation et, cepen-
dant trop souvent privée de travail, de culture, de liber-
tés essentielles. Pour cette force sociale incompressible, 
la bourgeoisie, là où elle existe, est disqualifiée, les élites 
sont parasitaires, l’Occident ne relâche pas sa pression 
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impérialiste…; seul “l’Islam” offre un recours, des solu-
tions crédibles, un refuge contre la répression, un espace 
pour la contestation. Autrement dit, l’Islam se sécularise 
à très grande échelle par l’action de ceux-là mêmes qui 
croient le restaurer dans sa pureté première et son effica-
cité toujours rêvée, toujours différée…

On peut objecter à cette présentation le cas de la Tur-
quie qui, avec Atatürk, a séparé radicalement la religion 
de l’Etat depuis 1924. C’est encore l’unique exemple que 
l’on peut citer, dans le monde musulman, d’une option 
ouverte, durable, pour une laïcité militante. J’ai montré 
dans quelles conditions historiques favorables Atatürk 
a pu aller aussi loin dans un pays de riche tradition is-
lamique; j’ai expliqué aussi pourquoi la société turque 
n’a pu, en définitive, assimiler une idéologie positivis-
te produite en France par la philosophie des Lumières 
et sans points d’appui dans la culture turque telle qu’elle 
pouvait fonctionner dans les années 1920-1930. La Tur-
quie d’aujourd’hui n’échappe pas aux revendications et 
aux contestations des mouvements islamistes, mais l’ex-
périence laïque y a touché le secteur actif et culturel de la 
population au point que de fortes tensions ne cessent de 
diviser profondément la société. Plus significativement 
encore, on ne peut jusqu’ici signaler un courant de pen-
sée qui ait pris en charge historiquement et philosophi-
quement les problèmes nés de la confrontation entre un 
laïcisme positiviste brutalement appliqué et une tradition 
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islamique rejetée, sans examen, dans l’attardé, le désuet, 
le populaire, le stade obscurantiste de la nation….

Tout est réuni, on le voit, pour aggraver le désordre 
sémantique, obstruer la réflexion sur les rapports entre 
Dîn, Dwala, Dunyâ, marginaliser les connaissances per-
tinentes et les courants de pensée novateurs. La littératu-
re apologétique, au contraire, rencontre un grand succès; 
on fête et on honore les Occidentaux qui se convertissent 
à l’Islam, comme si cette religion avait besoin encore de 
preuves de ce genre pour établir sa grandeur et sa véri-
té… Wa lakinna akhtara-l-nâsi lâ ya’lamûna (= mais la 
plupart des hommes ne savent pas), dit très justement le 
Coran.5

5 	 Il y a un autre parcours que je ne peux épuiser ici sur un sujet 
aussi riche et encore mal exploré dans la perspective des trois 
infinitifs: transgresser, déplacer, dépasser. Pour enrichir davan-
tage les vicissitudes historiques et les enjeux pour les sociétés 
contemporaines, des tensions dialectiques et doctrinales entre 
les trois D, il reste à faire les trois parcours suivants: 
1) Le problème de l’Autorité attachée à la Parole de Dieu à ses 
deux stades linguistiques de discours oral articulé par les pro-
phètes et de Texte fixé à travers des processus complexes non 
encore examinés dans la pensée islamique actuelle trop encer-
clé dans la clôture idéologique et les violences structurelles.
2) Le problème des tensions entre Autorité et Pouvoir. L’évo-
lution des instances médiatrices dans le champ religieux et le 
champ sociopolitique et le passage rapide des Maîtres initia-
teurs aux Maîtres éponymes (voir ma critique de la raison juri-
dique en Islam, in Humanisme et Islam).
3) Les Partis-Etats postcoloniaux et le triomphe de la religion 
fictionnelle, ritualiste et mobilisatrice.


