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Dans un article (1995) trés suggestif sur le souvenir
quelle avait conservé du passé dans le Pérou des pre-
miers temps de la colonie, Sabine MacCormack raconte
qu’au début du X VII®m si¢cle, un gentilhomme cultivé de
Lima s’entretenait de questions savantes avec son ami, le
magistrat royal du district de Hatunjauja et évoquait le
sujet des croyances andines concernant 'immortalité de
I’ame et de la résurrection du corps. Le magistrat royal lui
raconta alors une histoire qui lui était arrivée peu avant,
lors d’une tournée administrative dans la vallée de Jau-
ja. Il avait rencontré un tres vieil homme qui portait des
quipus dans ses bras, semblables a ceux qu’utilisaient les
Incas pour enregistrer leurs informations numériques et
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narratives et lui demanda pourquoi il portait ces quipus.
Le vieil homme lui répondit qu’il s’agissait des comptes
qu’il conservait pour les remettre a I’Inca quand celui-ci
reviendrait d’outre-tombe et qu’il lui demanderait alors
un rapport minutieux sur tout ce qui s’était passé dans la
vallée pendant son absence.

Bien que cette réponse puisse étre interprétée comme
un exemple de superstition, I’histoire rapportée par le ma-
gistrat royal montre combien, malgré les longues années
¢coulées depuis I'invasion espagnole et le fait que presque
tous les témoins étaient morts de vieillesse depuis long-
temps, le passé inca conservait une vivante réalité.

Il est slir que ce n’était pas ce passé indigéne enregis-
tré dans les quipus qui intéressaient les espagnols et les
créoles de cette époque. Comme ils relevaient de la hié-
rarchie de valeurs originaire de Castille, suivant laquelle
les charges dignitaires s’obtenaient par lignage, fortune
et une certaine éducation, les créoles et Espagnols établis
dans les Andes n’éprouvaient que du mépris envers les
connaissances andines du passé et avaient adopté le sys-
téeme de mémoire européen. Ainsi remplacaient-ils les
quipus par des manuscrits en espagnol et la mémoire su-
balterne cédait sous le poids du raisonnement eurocen-
trique qui finissait par s’imposer a la société coloniale.

L'impact de la mentalité européenne sur la conscien-
ce andine fut considérable. Sabine MacCormack affirme
que le poids historique de la présence hispanique sur les
Andes a presqu’enticrement étouffé la voix du narrateur
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quechua (p.18). Comme il ne pouvait en étre autrement,
les historiens coloniaux rédigerent leurs textes en obéis-
sant a des principes théoriques et conceptuels bien dif-
férents de ceux qui gouvernaient la culture quechua. Et
c’est ainsi que deux mémoires contrastées, deux modes
d’appréhender le passé andin se firent face sous la coloni-
sation espagnole. Bien entendu, eut lieu d’abord I’antino-
mie initale du langage et du mode d’enregistrement, soit
au moyen du quipu, soit de 1’écriture espagnole. Mais
plus encore, les deux visions, celle de la métropole et la
subalterne divergeaient dans leur contenu car 1'ordre so-
cial et économique andin était conditionné par un en-
semble de forces tout a fait nouveau quand les Espagnols
assumerent le controle politique des Andes. Et enfin, les
questions que se posaient les Espagnols concernant le
pass¢ étaient radicalement opposées aux questions po-
sées par le peuple andin puisque le contexte culturel et
I’expérience historique étaient tout autre.

Le probléme qui touche cet exposé n’est pas tant 1ié
au fait que ’esprit européen, originaire de Castille, dé-
formait I’histoire locale, mais bien plutét de I’applica-
tion de catégories historiographiques qui ne tenaient pas
compte de ce qui ne leur était pas familier. En effet, le
manque d’expérience du temps circulaire andin et celui
du fonctionnement du systéme économique de complé-
mentarité et de réciprocité conduisit les historiens a ne se
concentrer que sur des thémes accessibles a la mémoire
européenne concernant le passé, lui-méme ordonné par
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le temps historique. En conséquence, la connaissance du
processus historique européen provenant d’Espagne al-
lait réprimer et reléguer la connaissance andine a un se-
cond plan.

Les historiens espagnols releverent le défi d’inclure les
quipus et les traditions orales des différentes ayllus roya-
les dans leur propre histoire continue. Ils créerent ainsi
une narration historique crédible pour I’Espagne mais qui
n’eut jamais lieu dans les Andes. Autrement dit, en incor-
porant les registres des quipus conservés par les ayllus
royales sous I'empire Inca dans une narrative unique, ils
traduisirent I'ensemble du contenu des valeurs de la réa-
lité¢ andine en un monde étranger exprimé dans la langue
dominante de I'occupant. Le fait est que, non seulement
ils déturpérent I’histoire inca mais, en appliquant des ca-
tégories historiographiques ¢loignées des évidences ren-
contrées, les historiens finirent par négliger le surnaturel
qui ne leur €était pas familier au profit des themes usuels de
I’historiographie européenne. C’est précisément cette rela-
tion conflictuelle entre les arcanes et ce qui est connu, en-
tre le surnaturel et le séculier, qui fait I’'objet de cette pré-
sente étude. Bien entendu, ce conflit va au-dela du choc
civilisatoire qui s’est produit pendant la colonie. Nous ver-
rons ci-dessous combien c’est un théme important dans
I’espace de notre modernité conflictuelle. Nous verrons
¢galement que c’est un sujet essentiel pour le fonctionne-
ment des sociétés postcoloniales, en particulier pour celles
qui sont marquées par de profonds mouvements sociaux
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branchant la modernité sur des demandes issues de passés
sublaternes régis par le “temps des dieux”.

I

Le conflit culturel posé par la traduction du surna-
turel vers le séculier nous oblige a réfiéchir sur le fait
que la modernité n’explique pas vraiment notre passa-
ge ici-bas. La décision problématique de tout laisser “en-
tre les mains de I’histoire” est aujourd’hui en crise parce
que la sphere publique séculiére doit céder devant I’évi-
dence que le surnaturel, le métalogique possede des ar-
guments qui influencent directement la vie quotidien-
ne. Nous sommes obligés de revenir sur les postulats qui
nous conduisaient a une nette distinction entre le public
et le privé, le religieux et ce qui est du monde Il n’est donc
pas trop audacieux de parler, de nos jours, de la nécessité
de construire une “culture de I'intégration” , pensée par
la raison publique contemporaine. Elle pourrait dépasser
les deux aspects que I’historicisme parait avoir oubli¢: la
complémentarité du séculier et du religieux, y compris
le respect effectif et réel envers les droits humains et la
responsabilité de chacun d’entre nous vis-a-vis du bien-
étre des autres. Il me semble que cette “culture de I'in-
tégration” requiert la Loi de ’Amour et que “l’agapas-
me” imaginé par le philosophe Charles Sanders Peirce!

1 Pierce pose “l’agapisme’ comme doctrine dans Evolutionary
Love”. Pour lui, la Loi de ’Amour est la seule qui soit vraiment
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a la fin du XIX®™ siécle n’est pas un concept superficiel
ne méritant que I'oubli. Bien au contraire, ce concept est,
dans l'actualité, repensé et actualisé.

J’ai bien conscience qu’il peut sembler ingénu de vou-
loir opposer “I’évolution de I'amour” a l’avarice géné-
rée par le systeme capitaliste. Cependant, et pour autant
que puisse paraitre farfelue la proposition de Pierce,
elle constitue un principe religieux essentiel sans lequel
la doctrine chrétienne elle-méme n’aurait plus de rai-
son d’étre. Par ailleurs, et en accord avec ce principe,
la science elle-méme a cessé de signifier une foi aveu-
gle dans la raison séculiére par 'invocation du perfec-
tionnement continu de la connaissance et se dirige vers
une meilleure compréhension de la totalité humaine.
Mattachant a poursuivre cette réflexion sur la solidari-
té fondée sur I'amour, j’accompagne les observations que
mene Craig Calhoun au sujet de 4 Secular Age, 'oeuvre
la plus récente de Charles Taylor, le théoricien multicul-
turaliste canadien qui insiste en repenser 1’agape, la loi
de 'amour.

Un des arguments majeurs du livre de Taylor sur le-
quel insiste Calhoun (Calhoun, 2008, p. 303-17) est que
le sécularisme européen s’est habitué a considérer le mon-

opérative sur la planéte. En accueillant la haine, non en oppo-
sé mais en tant qu’état imparfait de ’'amour, Pierce polémique
autour de “I’évangile de I’avarice” et regrette que le sentimen-
talisme ait cessé d’étre fondamental dans le comportement hu-
main.
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de comme une réalit¢ immanente dont la transformation
est presqu’impossible. A cette immanence, Taylor oppose
la transcendance, c’est a dire le besoin d’aller au-dela du
monde présent en cherchant a le modifier, spirituel et ma-
tériellement. En ancrant son esprit dans ce monde, dans
ce qu'il appelle “la transcendance spirituelle du matériel”,
Taylor affirme que le monde actuel souffre de graves limi-
tations: d’abord, I’étroitesse de 1’ego individuel nous pous-
se a tout réduire a la nécessité de satisfaire nos propres de-
mandes en oubliant le bien commun. Dans sa critique de
la modernité, Alain Touraine réfléchit, lui aussi, sur le di-
vorce provoqué par cette étroitesse entre le spirituel et le
temporel (1995, p. 104). Si le premier est guidé par le be-
soin de satisfaire des nécessités collectives, le deuxiéme
reste limité au gain individuel. Ce conflit conduit a formu-
ler la question reliée au théme de 1’'ego: Comment sa peti-
tesse pourrait-elle étre surmontée et comment dissiper I’il-
lusion d’un ordre social qui omet I'urgence de construire
des valeurs éthiques qui défendent la vie car elles provien-
nent d’un passé lointain, méme a I’encontre de la techno-
logie et de la continuité des intéréts collectifs en passant
par dessus la discontinuité de I'individuel? Taylor répond
a cette question par le besoin de construire un “au-dela”
terrestre, “‘agapaste”, amoureux, qui transcende les limi-
tations de 1’ego individuel, obstacle a ’'amélioration de la
condition humaine.

La seconde limitation serait constituée par la perte de
la notion du bien commun et, avec elle, ce que Taylor
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congoit comme I’absence d’un horizon moral capable de
surpasser les gains matériels mesurés quantitativement.
Transcender la frénésie humaine réduite a ’'accumula-
tion de biens représenterait un impératif catégorique exi-
geant que I'intérét propre de I'individu cesse de s’inter-
poser devant celui de la communauté humaine. S’il en
était ainsi, I"*“agapaste” prétend que I’étre humain trans-
cende la passivité avec laquelle il assume le monde en se
limitant a 'observer tel qu’il est. Hannah Arendt parlait
déja du devoir qui est le notre de “faire le monde”, et non
seulement de I'observer comme si nous n’en €tions que
les spectateurs.

Quelles répercussions pourraient provoquer cette trans-
formation proposée par Taylor dans des sociétés postco-
loniales en grandes difficultés de construire des sphéres
publiques authentiques qui soient génératrices du bien
commun? Possédons-nous des exemples de la maniere
de construire le bien commun en équilibrant le présent
séculier avec des passés subalternes qui reposent sur le
religieux et le surnaturel? Est-il possible de franchir les
limitations de la traduction imposée par la modernité?

II

Dans son livre Milenarismo y movimientos sociales
en la Amazonia boliviana (1999), la chercheuse en scien-
ces sociales Zulema Lehm établit une connexion intéres-
sante entre le mouvement millénariste de la Recherche
de la Sainte Colline qui eut lieu au sein de la popula-
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tion mojernia des basses-terres de I’Orient et de ’Amazo-
nie bolivienne et la Marche Indigéne pour le Territoire et
la Dignité de la fin de la derniere décennie du si¢cle der-
nier. Les deux évenements, et en particulier la Recher-
che de la Sainte Colline, ont ravivé I'intérét des sciences
sociales pour I’é¢tude du messianisme et du millénarisme.
Comme nous allons le voir, et en ceci réside le principal
mérite de la recherche de Zulema Lehm, cette connexion
permet a l'auteure de riposter a ’évolutionnisme histori-
ciste dont les positions considérent que les mouvements
millénaristes sont anachroniques et qu’ils doivent étre
supplantés par les mouvements politiques modernes. A
I'inverse de cette position dominante, le travail de Zu-
lema Lehm montre combien le mouvement millénariste
est un recours du passé, récupéré par le présent, le slogan
“Ici et de suite” de la Marche pour le Territoire et la Di-
gnité. Elle montre également que le séculier ne présente
pas les ruptures radicales qui I’écarteraient du surnatu-
rel, comme d’aucuns le supposent.

La Recherche de la Sainte Colline est un mouvement
millénariste qui répond aux espoirs de libération de la po-
pulation de Mojos, opprimée par une société néo-coloniale
insensible a la souffrance d’autrui. Sacré, mais aussi pro-
fane, ce mouvement, comme tout millénarisme, se carac-
térise, pour Zulema Lehm, par son caractere terrestre, col-
lectif, imminent, total et miraculeux (Lehm, 1999, 131).

Le but de la Recherche de la Sainte Colline est la dé-
couverte d’une “terre sans mal” qui ne peut attendre ’ar-
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rivée du Messie. 1l s’agit d’un endroit, d’un lieu dans la
forét tropicale des régions boisées proches de ’Amazo-
nie bolivienne, au sud-ouest du département du Beni et
I’ou devrait se tenir 'utopie d’un futur prometteur pour
la population mojeria. Surmontant la domination des
blancs et des métis, source du mal qui disparaitra en hy-
pothese lors d’un cataclysme semblable a celui qu’atten-
dait au Pérou du XVI™ siécle le mouvement millénariste
connu sous le nom de Taqui Oncoy, les habitants de Mo-
jos rencontreraient leur paradis sur cette Colline Sacrée
et débuterait alors pour eux un temps d’abondance, de
paix et de liberté. Ce mouvement millénariste contient
un message anticolonial contre la domination du secteur
blanc-métis envahisseur du territoire de Mojos, secteur
qui a arraché aux indigenes la possibilité d’administrer
leur terre en pleine autonomie. Mais Zulema Lehm ob-
serve également que ce mouvement offrait la particula-
rité de restaurer I’équilibre entre les communautés origi-
naires elles-mémes, qui surmontaient ainsi leurs conflits
internes grace a la revitalisation permanente de la cultu-
re de Mojos.

Larticulation entre la doctrine chrétienne et les croyan-
ces guaranis et mojerias pré-hispaniques a permis a
I'idéologie de la Sainte Colline de motiver un vaste sec-
teur indigéne qui travaille sur les plantations de caout-
chouc et de constituer un excellent instrument pour I’évo-
lution du mouvement millénariste en mouvement social
fondé sur I’'exploitation socio-économique de la popula-
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tion de la région. Cette connexion entre les deux mou-
vements, millénariste et social, les écarte des processus
historiques linéaires d’interaction répétée entre le sécu-
lier et le surnaturel.

Apres plusieurs congres départementaux, des rencon-
tres et réunions de conseils municipaux des peuples ori-
ginaires du Beni, la Marche Indigéne pour le Territoire
et la Dignité prenait la route le 15 aott 1990. La consigne
¢tait de monter a La Paz et d’y présenter la protestation
du peuple de Mojos, qui revendiquait son territoire et le
droit a l’auto détermination.

Bien que chacun de ces deux mouvements ait été mu-
tuellement relié et engagé dans cette Marche, leur nature
n’était pas la méme. Si l'objectif du mouvement de la Re-
cherche de la Sainte Colline était de pénétrer en forét en
s’¢loignant de tout contact avec la société nationale, ce-
lui du nouveau mouvement social €tait sa reconnaissance
par I’Etat; il était aidé en cela par appui important des
moyens de communication sociale. Tout simplement, la
Marche pour le Territoire et la Dignité se proposait de
faire son entrée pacifique dans la sphére publique.

Autorisée par I’Etat, la Marche allait soulever une va-
gue de solidarité insolite dans I’histoire de la Bolivie. Elle
recut ’appui du syndicalisme ouvrier, avec la COB, Cen-
trale ouvriere bolivienne et celui des organisations non-
gouvernementales composant la Coordination de Solida-
rité avec les Peuples indigenes et les paysans andins des
zones tropicales. En son point culminant, les participants
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furent accueillis par des représentants des peuples an-
dins Aymara, Quechua et Chipaya, venus de leur région
respective pour féter cette “rencontre interculturelle” qui
peut étre considérée comme un exemple de la “culture
d’intégration” décrite par Taylor. Au point le plus élevé
de la Cordillere des Andes occidentales se situe le Som-
met de PAltiplano, passage vers la capitale, La Paz. Tous
féterent le rituel andin de la wilanch'a — sacrifice d’un
lama en hommage a la Pachamama — dans une ambian-
ce de recueillement et de réflexion prophétique percue
par tous les participants d’origine andine et non seule-
ment par les participants de Mojos, plus imprégnés par
I'idéologie millénariste de la Recherche de la Sainte Col-
line. Comme le fait remarquer Zulema Lehm, on peut
dire également que la réunion du Sommet allait signifier
la rencontre de deux traditions millénaristes, andine et
amazonienne, en liant le contenu utopique des deux pro-
positions avec I’espoir en un monde meilleur, construit
par une nouvelle participation collective.

Consacré a la conquéte de l'irruption du peuple de
Mojos dans la sphére publique et a la lutte pour les droits
des citoyens, le caractere séculier de la Marche contras-
tait avec la nature surnaturelle de la Recherche de la
Sainte Colline, bien que celle-ci n’en soit pas moins une
force politique importante. En effet, la Recherche de la
Sainte Colline qui revendiquait la récupération de son
territoire, coincidait avec le but de la Marche. S’est pro-
duit ainsi un processus au cours duquel la traduction du
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surnaturel alimentait les demandes séculaires du mou-
vement social. De la méme fagon, les dirigeants origi-
naires interprétaient les aspirations surnaturelles que re-
cherchaient la Sainte Colline, dont ils traduisaient les
demandes et les rendaient intelligibles pour que I’Etat et
la société civile puissent en prendre connaissance. Com-
me nous le voyons, nous nous nous trouvons devant une
interaction intéressante entre le surnaturel et la sphére
publique séculicre: le processus de traduction du millé-
narisme en codes de ce si¢cle sous-entend également le
processus inverse: notre monde d’aujourd’hui participait
a la recherche millénariste, a la quéte du surnaturel.
Nous pourrions dire que les problemes de traduction
abordés par Sabine MacCormack dans son analyse du
passé inca allaient tre surmontés par le mouvement mil-
Iénariste étudié par Zulema Lehm: aussi bien la Recher-
che de la Sainte Colline que la Marche pour le Territoire
et la Dignité sont parvenues a échanger le séculier et le
surnaturel a partir de la méme matrice culturelle milléna-
riste et représentent un bel exemple de la maniere dont le
caractére religieux créait 'idéologie qui allait permettre
aux dirigents indigeénes de réclamer le droit a la citoyen-
neté qui avait été refusée a la population mojeria tout au
long des siecles de domination coloniale. Pendant que les
responsables du nouveau mouvement revendiquaient que
leurs demandes historiques soient entendues, ceux qui
¢taient en quéte de la Sainte Colline édifiaient 1’idéolo-
gie qui permettrait que leur mission soit ancrée dans le
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surnaturel. Dans cette entreprise, les deux forces — sé-
culiére et surnaturelle — se retrouvaient pour un “Ici,
et de suite” qui, pour leurs dirigeants, impliquait la tra-
duction des demandes séculaires en un code millénaris-
te. Ce code, adressé au “monde intérieur”, Iégitimait leur
conduite et permettait de reproduire le nouveau mouve-
ment social.

II1

Lanalyse de Zulema Lehm permet de constater que la
soumission a la modernité n’est pas une condition indis-
pensable pour que les secteurs sociaux opprimés fassent
leur entrée dans la sphere publique de l'organisation de la
vie nationale. De méme, nous devons prendre soin lors-
que nous affirmons que tout mouvement historique doit
se construire par €tapes en succession linéaire. L’histoi-
re subalterne décrite par Zulema Lehm et que confirment
les formulations théoriques, comme par exemple celles de
Pierce et de Taylor, qui proviennent d’autres latitudes, sou-
léve la question de la croyance que le dépassement du non-
moderne, du surnaturel, doit continuer d’étre la condition
sine qua non qui permet ’acces a la citoyenneté. De méme,
nier l'existence du surnaturel revient a demeurer dans le
domaine d’une histoire et d’une politologie qui ignorent,
en général, le projet historiographique de la subalternité.
En conséquence, il me semble que les divers faits présen-
tés dans cet exposé, étudiés par Sabine MacCormack et
Zulema Lehm, lancent un regard critique sur la moder-
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nité et rejettent le parcours linéaire implicite dans I’histo-
ricisme. Ils sont, en outre, des exemples de bien d’autres
évenements sociaux dans lesquels il est possible que le
surnaturel répugne a disparaitre. C’est ainsi que, partielle-
ment influencés par des mouvements insurgents Aymara,
se produisent de trés nombreux cas du retour de croyan-
ces et de mythes ancestraux mélangés a ’action de forces
en présence et qui ass€nent un coup sérieux a I’historio-
graphie traditionnelle. Voila pourquoi qualifier les prati-
ques ancestrales de réminiscences vétustes d’un mode de
production antérieur qui doit étre dépassé nous ramenerait
a une conception historique évolutive et a un cadre his-
toriciste qui n’explique pas bien la réalité. Ce cadre mo-
dernisateur nous empéche en effet de répondre de manie-
re créative aux défis posés par la participation récente de
mouvements originaires prometteurs a la pensée politique
et a la philosophie.

Alimentée par des logiques ancestrales, 1’action des
masses paysannes nous oblige a remettre en question
I'idée suivant laquelle la modernité capitaliste inaugu-
rée par les mouvements nationalistes construit néces-
sairement des relations bourgeoises de pouvoir que 1’'on
pourrait considérer hégémoniques. Si la modernité andine
juxtapose le bourgeois au pré-bourgeois, si le séculier co-
habite avec le surnaturel et si tous se placent dans la sphe-
re du politique, ce n’est pas parce que le capitalisme et la
modernité politique seraient restés “incomplets”. Suivant
ici l'opinion de Ranajit Guha, il s’agirait plutot d’un capi-
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talisme d’Etat qui n’a pu réussir & construire des relations
hégémoniques de domination; bien au contraire, nous vi-
vons a l'intérieur d’'une “domination sans hégémonie”
(Guha, 1997) des ¢élites modernisatrices qui n’ont pu par-
venir a ce que leurs intéréts de classe soient assumés et
adoptés par les grands secteurs nationaux. Comme 1’ob-
serve ¢galement Chakrabarty (2000), c’est une erreur de
penser, sous 'influence de la modernité, que ’humanité
constitue une totalité guidée par un temps historique sé-
culaire et homogéne. A cette conception occidentale qui
simplifie les choses au point de les effacer s’oppose le fait
de penser la modernité politique dans, et a partir des so-
ciétés postcoloniales. Ceci implique nécessairement d’ad-
mettre 'opposé: le temps historique n’est pas intégral et
n’advient pas non plus de lui-méme. Le discours linéai-
re et présomptueux de la modernité, celui des avancées
de I'espece humaine entrainée par la technologie vers de
nouvelles et mirifiques destinées historiques se trouve-t-il
sérieusement remis en question. Voila pourquoi nous di-
sons que la pensée européenne est nécessaire mais inadé-
quate; qu’il faut la rénover “a partir” des périphéries, aus-
si bien européennes que postcoloniales.

Partisan de l’esprit des études de Pierce et de Taylor
sur I’évolution de I'amour, je pense qu’il est possible de
réincorporer les valeurs humaines au fonctionnement de
I’économie. Traiter du théme nous conduit, au-dela de la
théorie occidentale du “capital social” qui escorte la vi-
sion monothéiste de I’économie, a accepter l'altérité et la



Le arcane des sociétés postcoloniales 233

polarité des économies indigenes créatrices de liens so-
ciaux qui mettent en circulation le don, la parole, les sen-
timents et les rituels, tous éloignés du raisonnement lo-
gocentrique de I’Occident.

La théorie économique fondée sur la séparation scienti-
fique entre le qualitatif (les valeurs religieuses) et le quan-
titatif' (les valeurs fiduciaires) — séparation introduite
dans la pensée occidentale par la modernité européenne a
partir des travaux de Galilée et de Newton — dissimule le
fait colonial car elle “réduit” et conduit I'altérité (le mode
indigéne de percevoir le monde) a un systéme étranger qui
se croit unique et irremplagable et adjective son seul signi-
fiant: le Capital” (Medina, 2004, p. 6).

Conscients du fait colonial, de ce qu’Edgardo Lander
a dénommé la “colonialité du savoir” (Lander, 2000) et
qui nous oblige a voir le monde du point de vue épisté-
mique occidental, nous devrions commencer a penser a
partir de la “différenciation coloniale” (les communautés
originaires et leurs modes de production éthique et éco-
nomiques); d’une liminalité frontiere critique qui relie la
rationalité économique moderne avec des valeurs et des
savoirs qui ont ét¢ minimisés ou supprimés pendant des
siecles de domination coloniale. Il s’agit de savoirs non
épistémiques, suivant le canon de la modernité, tels que
les dons, les rituels, les croyances religieuses et, en géné-
ral, les savoirs non académiques.

En nous écartant du raisonnement critique occiden-
tal, nous devons relativiser le sécularisme, 'empirisme
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et I'individualisme, c’est a dire les valeurs dominantes
de la modernité. Etant donné qu’elles nous donnent les
instruments théoriques pour rationaliser la production,
le travail et la consommation (Medina, 2004, p. 6), il
conviendrait de les faire entrer en conflit avec le principe
de la complémentarité des opposés qui adoucit et équili-
bre le poids des échanges économiques avec la récipro-
cité. Si “l’occidentalité bolivienne a démontré que seu-
le, en excluant la composante indigéne du pouvoir, elle
n’a pu réussir a construire un Etat national, ni a indus-
trialiser le pays et encore moins a homogénéiser la popu-
lation” (2004, p. 7), la composante indigéne n’a pas fait
preuve non plus, de son coté, de la capacité suffisante
pour configurer une stabilité en accord avec la logique de
la globalisation actuelle. Voici pourquoi il semblerait que
“dans les circonstances et corrélations de force actuel-
les, nous sommes condamnés a cohabiter comme onde et
particule et donc de nous penser a partir du principe de la
complémentarité des opposés” (2004, p. 7).

I1 existe naturellement de nos jours bien des différen-
ces entre le mode de perception de Pierce concernant la
modernité — depuis la société occidentale de la fin du
XIX¢me sigcle — et la perception qu’en ont, aujourd’hui,
les sociétés pauvres, périphériques et encore colonisées.
Appartenant a des temps différents, nous vivons aus-
si différentes traductions philosophiques et épistémolo-
giques de la modernité. En écrivant ces pages, j’ai bien
conscience qu’il n’est pas possible d’ignorer la subalter-
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nisation historico-épistémologique des intellectuels post-
coloniaux et que, par conséquent, on ne peut pas pren-
dre Pierce et Taylor comme “modéles” d’interprétation
de notre réalité. Si nous le faisions, nous cacherions en-
core la différenciation coloniale en encensant des intel-
lectuels qui, sans aucun doute, ont contribu¢ de manie-
re décisive a la critique de la modernité mais chez qui la
différenciation coloniale ne peut revétir la méme force
oppressive et violente que pour ceux qui souffrent de la
subalternisation. Théoriser a partir de Pierce et de Taylor
doit étre fait en parallele, en tenant bien compte de leur
critique de la modernité et de son modéle économique,
modele inspiré dans le contexte d’une civilisation chré-
tienne dont la vision temporelle de I’histoire remonte a la
pensée de Saint Augustin.

En effet, le code séculier du temps historique des hu-
manités, indifférent aux dieux et aux esprits, finit par de-
venir, pour la mentalité rationaliste, un univers irrem-
plagable dans lequel les “différentiations” ne sont pas
reconnues par le code et ou l'agentia historique des do-
minés leur est refusée. Mais les dieux, les dons, les ri-
tuels, expriment la différence du subjugué, la différen-
ce coloniale qui se refuse a se laisser mourir. S’agissant
d’opposés, c’est une tache difficile que de vouloir tradui-
re ce monde magique dans le langage séculier de I’his-
toire. C’est la méme chose que de traduire en un langage
universel ce qui, en réalité, appartient au champ des dif-
férentiations.
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Les apus, dieux de la montagne, ne sont-ils pas ins-
crits dans des pratiques qui sont aussi réelles que la
croyance dans les idéologies qui gouvernent la vie mo-
derne? Et cependant ils sont invoqués au cours de rituels
communautaires qui n’appartiennent pas au monde des
croyances rationnelles. En Bolivie, la ch’alla, rituel de
bénédiction des taxis et des autobus est aussi réelle que
I’assurance tous risques pour les voitures; mais il est bien
difficile de la traduire dans le langage des transactions
commerciales modernes. Naturellement, la traduire ne
serait que la preuve de la pauvreté d’une approximation
fonctionnaliste qui fausse complétement son sens, mue
qu’elle est par I'“explication” de la narrative séculicre.
Dés lors qu’il existe un conflit entre les cultures, il est
donc difficile de traduire ces mondes particuliers en ca-
tégories économiques et sociologiques universelles. Il est
aussi difficile de croire a des histoires qui parlent de pas-
sés mythiques qui sautent par dessus la continuité linéai-
re de I’histoire.

L’histoire institutionnelle, celle du temps linéaire, et
la subalterne, celle du “de suite!”, ne courent pas paralle-
lement: elles vivent entrelacées, opposées. Cet entrelace-
ment n’est pas un heurt, mais un “processus de mobilisa-
tion sociale partie d’en bas et de transformation politique
venue d’en haut” (Gilly, 2004, p. 37). Surgit ainsi une ac-
tivité extraordinaire qui devient visible quand on s’y at-
tend le moins, comme I’Ange de I’histoire et réapparait,
¢toile fugace, sur chaque nouvel imprévisible présent.
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On pourrait s’attendre a ce que cette interaction réper-
cute également au niveau de la modernité et que sa dévo-
tion a la formule de Newton s’attache plus au sens de la
“gravitation” qu’a celui de la “gravité” (Gonzélez, 2004).
Tout comme 'amour et la réciprocité, la gravitation nous
rapproche 1a ou la gravité nous tue en raison de la condam-
nation physique (mécanique) de la chute des corps. Com-
me Pierce s’en était bien rendu compte il y a plus d’un sie-
cle et comme nous le rappelait récemment Touraine, il ne
s’agit pas de se prosterner a plat-ventre devant le gavage
de I’¢go mais bien plutot de parvenir a ce que la vie gravi-
te dans “l’orbite de la dignité”, bien loin de la discrimina-
tion et de I’exercice excluant de la subordination.

Traduction: Anne Marie Davée
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