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L’Internet et le retour de l’agora

Candido Mendes

Droit à la parole et démocratie

Hérodote, en se référant au moment de la plénitude 
d’Athènes, au lendemain de la réforme de Périclès (Vi-
dal-Naquet, 2000), remarque sa vraie charpente histori-
que: celle de l’isegorie plutôt que de l’isonomie, fondée 
sur le droit à la parole, où prend sa racine la reconnais-
sance identitaire, amenant à la démocratie. On fait face à 
ce premier espace public, qui se bâtit par l’agora et l’en-
tretien de cet exercice de la polémique, dans son militan-
tisme, définit la première “agonistique” d’une conscien-
ce collective à l’œuvre.
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Il ne s’agit pas de l’appel à des universels dans la pour-
suite de la rencontre de l’autre, mais de la construction 
incessante du logos, et de cette “raison à l’œuvre”, dont 
le dialogue continu devient le vrai contour de la cité. 
C’est cet axe même de reconnaissance primordiale que 
construit, par le droit à la parole, le lien préalable au pro-
pre vis-à-vis de la liberté, tant la richesse des référentiels 
au sens assure l’avènement de l’individualité, avant l’éga-
lité (Castoriadis, 1986).

Le logos socialise, tout d’abord, en extension déter-
minée, et crée d’inévitables hiérarchies d’exclusion, où 
s’étendraient les renvois successifs, par analogie au re-
gard citoyen étendu aux affranchis (Hansen, 1985), aux 
étrangers et aux esclaves. L’agora, expérience limite de 
cette “agonistique” de la parole, se fait de la reprise à 
l’infini de l’argumentation, dans un respect canonique de 
la différence mené au souci permanent de l’époké: elle 
s’accoude, présuppose la coexistence, laisse en suspens 
tout ce qui à, la suite de la “raison d’État”, demanderait 
des moyennes consensuelles comme un “bien commun” 
au tout devant des universels nécessitants. Ce monnaya-
ge mène à l’accord toujours incomplet par lequel se fait 
une opinion publique dans la démocratie et sa lecture 
écarterait les consensus et l’étouffement des différences, 
qui fait du respect des minorités le gage en potentiel de 
toute pléthore politique (Loraux, 1999). L’agora précède 
et est étrangère à toute notion d’opinion publique, elle re-
fuse, en principe, sa présomption face à “l’inexhaustibi-
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lité” du logos, et l’agon de la parole. Mais son exercice 
comme droit force un lien interactif, de repli et de recon-
naissance de l’autre, au delà de l’agora, par où l’isono-
mie force l’isegorie, et la médiation politique face au lo-
gos et à sa première enceinte civique. Une telle opinion 
se fit le dernier capital ajouté au modèle d’exploration 
économique de la modernité. Elle arrivera au XXIème siè-
cle, dans l’exaspération du contrôle médiatique, comme 
un pouvoir non encore subordonné à la plénitude de l’en-
jeu démocratique. Le pré-conditionnement des mentali-
tés par le dut forcé de l’information a gagné toute l’allure 
d’une impunité ouverte par l’alibi de la concurrence for-
cenée d’autres et mêmes entreprises. Une même liberté 
d’abus couvrirait le façonnage implacable des têtes, aidé 
par le contrôle invisible des plus sophistiquées des tech-
nologies (Lunefeld, 2008).

De l’opinion publique au temps des tribus

L’information s’est rendue à l’empire médiatique et 
l’encerclement de la représentation collective, par la 
presse et la radio, aboutit à la mainmise urbi et orbi de la 
télévision. La tyrannie du quotidien s’avérait avec l’écar-
tement de la dissension, en simulant même sa tolérance 
symbolique, mais poussant la protestation au-delà du ca-
dre de la société civile. Le retour à la rue, aux barricades, 
impose en toute régression le droit à la différence dans la 
société médiatique, à l’extrême opposé de l’agora, com-
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me premier palier d’une citoyenneté. C’est exactement 
ici, et à cette limite, que se pose l’instauration dans l’agir 
significatif, vu par Habermas (2005) comme le temps à 
l’œuvre de nos jours. Dans cette avenance, le développe-
ment technologique permet à l’Internet de restaurer ce 
gage foncier de la polis. Le blog, encore dans son âge 
barbare, ne fait que commencer cette prise en main de 
l’espace civique, en contrepoint radical avec le monde 
médiatique. Et son échange non pressenti et lié à la plus 
spontanée des interactions, bâtit un circuit aussi intense 
et polémique que celui du Vème siècle A.C. et se passe de 
toute opinion publique (Brook Manvile, 1990).

On réalisera en même temps de quelle façon l’uni-
vers des ordinateurs a rendu périmé tout l’appareil de la 
première modernité qui a assujetti la production de l’in-
formation au plus strict contrôle de son marché. L’Inter-
net libère notre temps, pour la première fois, de toute pe-
santeur de la mémoire. Elle nous délivre de cette charge 
première des données pour que la réflexion, l’argumen-
tation, la dispute, l’ouverture au jeu logique avancent aux 
côtés de la recherche incessante du réel, dans sa décons-
truction épistémique.

Les Lumières s’étaient déjà procuré ce premier déga-
gement, en nous offrant l’Encyclopédie, branchée encore 
à l’armature du texte. Et dans le Google de nos jours et 
ses équivalents, il n’y a plus de contexte qui ne soit à la 
merci de tout support instantané des premiers inputs ré-
clamés par la connaissance (Levy, 2009).
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L’exil de l’universel et la nouvelle division  
du travail de la connaissance

D’autre part, et à travers la culture digitale et les dis-
positifs en pleine expansion de ce même Google, l’échan-
ge de l’Internet nous conduit à un nouvel exil de représen-
tations universelles, comme si elles étaient prisonnières 
du maillon interactif. Les tribus répondent à l’invitation 
présumé au dialogue électronique, rassemblées par leurs 
sympathies ou rejets (Maffesoli, 2000). De toute façon, 
une inévitable référence totémique est le prix des consen-
sus préemptifs, en place et lieu des rapports de contra-
dictions assurés par toute raison critique. Cette derniè-
re demande est l’exigence foncière par où la modernité 
s’est associée à la notion de l’universalité. De même, l’In-
ternet franchissait le pas dialectique sur l’agora, quand 
“l’agonistique” de l’argumentation fut dépassée, au-de-
là de la pratique du logos dans l’interrogation de la réali-
té et de toutes les téléologies avenantes à notre “être dans 
le monde”. Nous faisons face à l’Armagedon des simples 
reconnaissances simultanées des blogs, de leurs dénon-
ciations et de leurs étonnements; des tribus et leur circu-
lation parallèle au rebours, à jamais, de l’opinion publi-
que (Newman, 1991).

Au jeu du propre perfectionnement de cette nouvel-
le division de travail, entre les données et la réflexion, le 
Google pourrait arriver à un mécanisme de feedbacks ca-
pable de surmonter le transitif de l’information par le dé-
voilement des référentiels inséparables de toute “mise en 
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œuvre” de la pensée. Il serait question d’une “conscien-
ce” du Google, qui aurait recours, comme évaluation et 
au-delà de la cueillette statistique, aux opinions sur de 
tels contenus, sur leur matrices conceptuelles, en allant 
aux analogies et aux dégradés d’obsolescence, résultan-
tes de nouveaux codages synallagmatiques. Un appa-
rat strictement langagier assurerait le passage à un socle 
nouveau, au-delà de l’arpentage strictement classificatoi-
re de l’enjeu encyclopédique (Manovich, 2001).

La nouvelle agora nous pose les interrogations d’une 
socialisation à distance, de pair avec la rencontre de ces 
tribus, en renvoi de ses syntagmes fétichises.

Cognition, logique et intertextualité

Le blog surgit comme ce retour ancestral à la prise 
de la parole, mais rien n’empêche que son but soit, et 
justement au contraire du débat athénien, non une ex-
haustion de la connaissance, mais la mobilisation pous-
sant à la figuration de nouvelles majorités politiques. Elle 
échapperait en dehors de toute prévision des affronte-
ment préélectoraux, elle mènerait à des effets-chocs et 
à des circuits qu’éluderaient l’appareil, dans une interac-
tion instantanée avec la société civile.

De tels scénarios se rapporteraient aux éventuelles 
majorités, par l’alliance des tribus, nous laissant à la mer-
ci des marécages des shifts de position et des annulations 
algébriques des fêtes totémiques que peuvent devenir les 
“consensus” sur Internet. Mais jusqu’où les temps enco-
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re sauvages du blog s’amenuiseront vers toute une nou-
velle plateforme de communication (Tapscot, 1998) et 
d’émergence de la culture digitale en quête de nouveaux 
maillons d’identités collectives?

L’intertextualité, vue par Julia Kristeva (apud Hol-
man et Sharmon, 1992), change complètement l’inte-
raction et mène à une dystrophie radicale du discours, 
telle que liée à sa logique formelle classique. Il s’agirait, 
à travers les nouveaux réseaux de l’Internet, de passer 
outre aux a priori convenus de l’expérience où un nou-
vel espace s’esquisserait dans la culture digitale, mené 
par une “inexhaustibilité” du perceptible (Lyotard, 
2002). Du scénario du click ou des nouveaux décou-
pages, ou même d’une soi-disant structure “rhizomati-
que” (Deleuze) de l’interchange du web, on ferait face 
aux éveils cognitifs et à toutes les nouvelles dialecti-
ques posées à l’individualité du corps et à son contre-
point machinal (résistance ou reconversion?); aux ex-
tensions psychologiques de cette cognition, avancée par 
une ontologie de la textualité digitale, à laquelle la vi-
sée originale de Kristeva aboutit comme une préemp-
tion heuristique (Kristeva, 1992)).

Dialectique en amont et “inexhanstibilité” 
du perceptible

Ramenant cette visée à notre temps social, aux pré-
misses d’une énonciation, la recherche d’un humanis-
me dans un tel univers exige non seulement la coupure 
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épistémologique avec toute continuité, mais un possible 
renversement du topos ou du lieu établi pour le renvoi 
entre l’humain et son antithèse, dans l’emprise d’une dy-
namique capable de retourner la dite partie machinale 
de l’interstice homme-computer. C’est déjà à partir du 
post-humain (Halberstam et Livingston, 1995), comme 
ressort de cette repartie que le virtuel rencontre tout un 
nouveau codage de la reconnaissance collective. L’her-
méneutique, donc, de cette nouvelle quête de l’humanis-
me réclame, non seulement le dépassement du discours 
à l’arpentage primordial de l’énoncé, mais l’avance de la 
déconstruction au-delà des simples repérages épistémo-
logiques, des dystopies, au niveau où la médiation de tels 
contenus de la représentation ne se dévoile pas au pre-
mier biais et où la production digitale resterait soumise 
au contrôle médiatique (Trend, 2001).

C’est donc le naturel-même qui serait dépassé à jamais, 
pour trouver les renvois de la perception “lyotardienne” 
à la demande de sa véritable ouverture à l’emprise d’une 
dialectique, face à la déconstruction, au recodage, à la re-
construction et représentation, à l’épreuve pratiquement 
inévitable du réductionnisme de cette dite “inexhaustibi-
lité” du perceptible. Et jusqu’où n’est pas atteinte la no-
tion-même de la complexité et d’un global au leurre eidé-
tique? Tous les efforts dans le sens de penser, par exemple 
un “implicite”, perdent les repérages laissés aux confron-
tations radicales, ou aux a priori téléologiques des polari-
tés promises à la transparence de toute cognition, face au 
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choc discontinu des dé-médiations, où la virtualité de l’es-
pace digital prend son vol (Everett et Caldwell, 2008).

Une telle perspective force à un re-départ de la percep-
tion d’un “être-dans-le-monde”, qui s’épuise à maintenir 
son enracinement matriciel. Les croisements contempo-
rains de l’Internet exigent cette démarche essentiellement 
somnambule — et le grand pan d’un vis-à-vis dépourvu 
de fond et fait, de plus en plus, des coulisses ad infinitum, 
des interlocutions répétées. Les chats ne mènent pas aux 
reconnaissances mais aux cibles de parcours. De même 
que l’itinérance remplace tout présupposé de convergen-
ce, assuré au tout début par le “nécessitant” des univer-
sels. C’est de par là-même que “l’agir significatif” ne 
pourrait échapper au nouveau discours d’une communi-
cation cassée en mille miroirs. Pourrait-on encore penser 
à un “figural”, dans la condition limite où, avant l’ère di-
gitale, Barthes (1973) aurait pressenti la rupture du dis-
cours de l’idée claire, par cette distance de tout un énon-
cé, d’une subjectivité qui se “refétichise”?

Dans la visée de cette herméneutique, on se deman-
derait jusqu’où — quoi qu’encore dans ses origines — 
le discours de l’Internet soutenu par la nouvelle agora 
dans sa transitivité pourrait inverser la relation entre pa-
radigme et syntagme, atteignant ainsi la propre rhétori-
que inaugurale du blog.

L’ancienne opinion publique colmatait un énoncé tou-
jours intelligible, discret et sûr de sa prédication et du 
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renvoi exhaustif des analogiques et des méconnaissables. 
Mais la tribu électronique va au paradigme qui se ré-
partit sur toutes les marges du reconnaissable délimitant, 
exhaustif, une fois pour toutes.

Transparence et rencontre

Ce qui est en cause, aujourd’hui, dans la prise de la 
parole, dans cette agora virtuelle de l’Internet en marge 
des interactions de parcours, c’est de voir comment elle 
échappe à toute réflexion ad intra par le simultanéisme 
de cette coexistence de filières d’énoncés. Une intellec-
tion succomberait au multi-scénário du virtuel. Nous ne 
commençons qu’à travailler l’intuition barthésienne, au 
monde des icônes sauvages de l’Internet et de cette dis-
tance de la perception du réel, déjà à l’affût de la multi-
plicité de ses simulacres, et des réfractions hétérogènes, 
échappant, chaque fois plus, à tout podium de la mémoi-
re (Burgin, 1996).

En effet, l’agora électronique provoque tout un ren-
voi de la charpente elle-même, où l’acquis des scénarios 
du sens se désarçonne. C’est ce qui nous pousse à la plei-
ne quête de l’herméneutique, en tant que questionnement 
radical du compréhensible á ce nouveau — où Lyotard 
(2002) le rappelle — il n’y a aucune maîtrise préalable de 
tout ce qui est susceptible d’être sensé. Effectivement, il 
s’agirait des arcanes, où une toile de fond bâtie par l’ac-
ceptation sous-jacente des universels acquis offrirait une 
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voie toujours royale à cette intellection en convergence. 
Les clés de voûte se perdent, d’autant plus que c’est par 
le contenu strict des vis-à-vis que le parler se fait cher, 
de même qu’il se clôt. Une interlocution gravit tout ce 
parcours, par une reconnaissance built in, a priori. Et ce 
renvoi totémique n’a besoin que de son assurance, cha-
que fois plus implicite, de même que le parler devient 
interactif jusqu’à l’exhaustion, sans mise en œuvre d’un 
vécu, ni organisation d’une mémoire.

Toutes ces possibilités avenantes à l’Internet signa-
lent, de nos jours et une fois pour toutes, ce dépassement 
de l’opinion publique dans la formation des mentalités et 
de leurs prises de la parole. Mais il faut se rendre comp-
te du constitutif du discours inédit qui s’éveille, marqué 
par un tout nouveau référentiel à l’autre, commandé par 
l’altérité radicale, et l’énoncé l’immédiat de la différence 
et de la confrontation.

La rencontre électronique ne dépendra pas de l’effort 
de la transparence, dernier legs de la rationalité, au de-
meurant de la grand mouvance collective. Au contrai-
re, une telle poussée avance avec une nouvelle épaisseur, 
faite des contrecoups de ressemblance qui se figent au 
lieu de foisonner.

Mais jusqu’où ce même rappel, par la nouvelle praxis 
de l’interlocution, se reprend face à l’ancienne hégémo-
nie de l’opinion publique et se rend compte des temps 
édités, expropriés de la vrai densité d’une reconnaissan-
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ce collective? (Ricœur, 2002) Les identités totémiques 
deviennent-elles les nouvelles médiations, en suspension 
dialectique?

D’autre part encore, les jeux de l’universel comme 
croyance par où passa l’hégémonie civilisatrice, font face 
à la cassure-limite des modèles — au niveau des “guer-
res de religion”, en conséquence de l’énoncé émergent de 
l’identité collective.

Confrontation et guérilla de l’attente

Ce n’est pas uniquement l’effondrement des planchers 
de l’universel, mais celui du palier de rassemblage iden-
titaire mis en brèche, ou du rejet qui souligne le terro-
risme, poussé à l’extrême du martyre. Il s’agirait de voir 
jusqu’où le témoignage unifie son message et une subjec-
tivité collective foncière dans son reflet, ou si, en effet, 
nous sommes passés à une guérilla de confrontation gé-
néralisée dans le monde islamique contre l’Occident.

L’Al Qaeda se réclame de cette discipline préalable 
(Al Zawahiri, 2008) et univoque, mais, de plus en plus, 
les explosions et les attentats élargissent son univers au 
niveau d’une large consonance de gestes et de sponta-
néité de sacrifices, plutôt que sur l’ordre et les paroles 
d’une annonce. On ferait face, en effet, au soulèvement 
d’une riposte, par contagion, de l’exemple de Bin Laden, 
mais dans un inconscient collectif atteint par la percep-
tion des niveaux expropriateurs de sa subjectivité, ame-
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née par la civilisation, comme un temps historique hégé-
monique de la modernité.

En outre, la crise financière de 2008 a mis en question 
une autre prémisse de cet universel, au cœur de ce pro-
pre Occident, en s’interrogeant sur le maintien du modè-
le libéral responsable de la prospérité inouïe des derniers 
vingt ans. Un “âge d’or” aurait canonisé, au niveau d’un 
ordre économique, cet avenir de la mondialisation. Toute 
une idéologie, nécessairement, s’accrocherait à renier la 
moindre atteinte au noyau constitutif du système en tant 
que tel, en foisonnant son échec sur l’appât du gain dé-
chaîné et sur le désordre, donc, d’un méfait des hommes 
forcé sur l’engin des règles du jeu et de son dynamisme 
vu comme irréprochable.

Les reprises de parcours se misent sur les mea culpa 
et sur les excès de conduite, laissant intactes les prémis-
ses du régime dont le libre tour d’horizon se dégageait en 
même temps de tout socialisme, chassé de tout statut uto-
pique. L’entrée sur scène immédiate de fonds publics, ve-
nus à la rescousse massive des banques et organisations 
financières d’Occident nous forcent à demander jusqu’où 
le paradigme tient en effet et peut assurer l’univocité 
d’une reconnaissance identitaire face au temps des ren-
vois radicaux des subjectivités collectives (Baumann, 
2002). Nous n’en sommes donc qu’au début, pour ne pas 
dire sur le palier simplement heuristique, pour établir la 
normativité de ces reconnaissances par le rejet et le bar-



354 Candido Mendes

rage d’un inconscient qui puisse définir les limites de la 
dite “rationalité”. De même qu’au sein de l’Occident, le 
fourmillement de la nouvelle conversation tribale va aux 
extrêmes de son individualité et à cette agonistique re-
trouvée de la réplique et du questionnement, échappé 
aux dictatures moroses de l’opinion publique.

Humanisme, laïcité et eschatologie

Les rechutes dans l’irrationalité face aux “guerres 
de religion” bloquées dans leur fondamentalisme ne ré-
pondent pas seulement de la chute finale des univer-
sels rendus aux idéologies (Dallmayr, 2010), permettant 
au monde islamique d’aujourd’hui de voir encore, par 
exemple, les droits humains et leur mise en œuvre com-
me une manu longa de la domination occidentale. Face 
à ce maillon obsolète, il s’agirait de s’ouvrir au tournant 
même d’un temps historique et de sa représentation, où se 
situent la querelle, la dispute, mais surtout, dialectique-
ment, le retour de l’humanisme comme effort et pari sur 
l’enjeu de l’entente où s’avance le potentiel de rencontres 
et reconnaissances de la propre pensanteur d’un avenir. 
L’arpentage de la réflexion impliquerait, par lui-même, 
tout un parcours de la raison, rompue à son âge sauva-
ge, du spontanéisme et de l’absolu de son acquis immé-
diat, dont l’Illuminisme fut la première emprise, aussi 
totalisante que réductrice du réel (Seguy, 1986). Cela ne 
pourrait que donner cours à la transparence de ce même 



355L’Internet et le retour de l’agora

réel, irréprochablement transcendant dans l’aboutir pé-
remptoire d’une axiologie. L’humanisme deviendrait le 
porteur toujours pléthorique de cette avenance dans le 
parcours des différences, comme en transit vers cet au-
delà, où l’ancien “être à l’image” de l’ontologie chrétien-
ne rencontrerait son point oméga comme l’eschatologie 
d’un vécu. Il y aurait une échelle de lecture des temps 
de la pré-modernité et de son à-venir, liée à la mouvan-
ce matricielle de la laïcisation où, en effet, toute l’atten-
te dans l’au-delà médiatise le gain d’un plus-être et de 
sa vraie historicité. La clameur pour l’humanisme reflé-
terait, dans le changement sémantique de sa perception, 
la mise en quête de cet absolu en exil, dont toute la pre-
mière idéologie du “plus-être” exprimée par l’analogie à 
l’image divine et l’arrivée eschatologique où se cantonnè-
rent pendant les deux premiers millénaires de notre temps 
historique les représentations de la transcendance.

La dialectique devenait en même temps l’exercice 
amadoué de tout dépassement d’une raison prisonnière 
de l’idée claire, si éloignée du logos et de son fourmille-
ment de l’agora, dans l’enceinte de l’exercice agonistique 
et de la pratique de la pédagogie incessante de l’imagi-
naire pour la praxis de ce “plus-être”.

La récurrence, au long de la modernité, du plaidoyer 
pour l’humanisme, ramène à cet affrontement-limite. 
Dans cette grande mouvance, l’absolu vit à la stase de la 
liberté, et de la découverte, à la critique d’une mémoire et 
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d’une reconnaissance ou le “plus-être” se fait l’infini de 
l’individualité, plutôt que l’attente d’un “au-delà” ramené 
à l’abstrait d’une téléologie accomplie (Morticelli, 2002). 
Une mouvance ouverte, en fait, à sa stricte ou effective 
praxis, écarte une dialectique au simple jeu des renvois, 
du discours du “plus-être” apprivoisé par la transcendan-
ce au bénéfice de ce nouveau syntagme de l’individualité 
et sa pléthore de la différence (Agamben, 1990). À parler 
d’herméneutique, c’est encore presque dans l’élan heu-
ristique d’une telle quête, qu’on ne pourrait que placer un 
écran d’alerte dans une phénoménologie de ce début de 
siècle, avec ses premières données inédites, telle l’oppo-
sition entre l’isonomie foncière avancée par l’Illuminis-
me et la nouvelle isegorie identitaire; telle la Babel des 
nouvelles tribus sémantiques; tel l’appui tardif des régla-
ges des inconscients collectifs devant l’expropriation do-
minatrice; tel l’empire de la réification à l’engendrement 
des simulacres (Baudrillard, 1981) condamnés à leur mi-
roir absolu; telle la rebarbarisaition des temps intérieurs, 
à la découverte de l’individualité plutôt qu’à l’apprentis-
sage infini et réverbéré de sa reconnaissance.
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