L'herméneutique de Louis Massignon

Francois L’Yvonnet

“La déception va jusqu’a 1’écceu-
rement.” (Herman Melville,
Jeérusalem sur le vif, 1857.)

Nous sommes a Cordoue, cité des “trois cultures”, jui-
ve, chrétienne et musulmane. L’Académie de la Latinité,
qui s’est donnée pour ambition d’initier une maniére de
diplomatie de la pensée, de diplomatie du grand large a
décidé, répondant a une invitation de I’Université de Cor-
doue, d’y tenir une session. On ne peut pas faire comme
si le lieu était indifférent, comme si nos discours ne de-
vaient s’enraciner dans cette terre symbolique, jadis vio-
lemment disputée, mais fécondée en profondeur par le
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génie des inspirations, moins par leur rencontre circons-
tancielle que par leur possible destination commune.

Nous savons ce qu’il faut penser des appels au dialo-
gue des cultures, des civilisations ou des religions. Une
formule pieuse, un “mantra” a la mode, le “dernier dog-
me d’un monde sans dogme” (Régis Debray), un vague
“topos” qui traine dans les préchi-précha bien-pensants.
La n’est pas notre intention. Exposer les grandes lignes
de I’herméneutique de Massignon n’est pas davantage
céder a la tentation du systéme (ce qui ne présenterait
qu'un intérét vaguement académique), mais essayer de
ressaisir la fagon originale qui fut la sienne de concevoir
des “points” et des “instants” de convergence des trois
rameaux de la religion monothéiste, dans une perspec-
tive certes eschatologique, celle du salut, mais surtout a
partir d’'un questionnement de I’origine.

Nous entendrons par “herméneutique” — puisque le
terme apparait dans le titre de notre colloque —, confor-
mément a ’étymologie grecque du terme (hermeneu-
tiké), ce qui concerne d’une manicre générale 'interpré-
tation (et non seulement ’explication), ce qui intervient
sur tout discours qui possede une certaine équivocité. La
finalité de I’herméneutique étant de parvenir a un “opti-
mum” de compréhension. Gardons aussi a I’esprit que le
mot grec renvoie a la figure d’Hermes, le dieu messager,
le dieu des parcours et des carrefours.

Il ne s’agit, bien entendu, que d’une herméneutique
parmi d’autres, en des temps qui ont vu fleurir le genre,
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de Dilthey a Ricceur, en passant par Heidegger, Gada-
mer, Foucault et quelques théologiens. L’herméneutique
massignonienne est d’'une certaine fagon “historique”,
en tout cas inséparable de ce que ’on pourrait appeler
une “théologie de I’histoire”, dont les accents ne sont
pas sans rappeler une tradition intellectuelle un peu
oublié¢e: de Bossuet a Léon Bloy, via Joseph de Maistre,
une vision singuliere du “devenir” ou se mélent inex-
tricablement histoire sacrée (Heilsgeschichte) et histoi-
re profane.

On peut essayer de repérer les enjeux théoriques et
pratiques d’une telle herméneutique, en I’envisageant a
partir de ce qui la fonde: une topographie ou une géogra-
phie spirituelle. Pour essayer d’en circonscrire les moda-
lités et le champ d’exercice, on peut jouer avec profit sur
I’écart (la variété du lexique massignonien nous y autori-
se) entre les deux affixes grecs “gé” et “topos”, qui com-
mandent chez Massignon diverses figurations de I’espa-
ce et des lieux:

I — Du c6té de la terre (“gé”):

a La géométrie (science des figures de I’espace), qui
cherche a représenter des espaces qui se touchent, non
pas leurs frontiéres, mais par leur centre (ainsi, Massi-
gnon évoque-t-il la “courbure” de I’espace einsteinien
lorsqu’il cherche a se “figurer” la “courbure” du temps,
avec I'idée que la fin des civilisations les raménera a leur
origine, que “les problémes du début de ’humanité sont
ceux qui se poseront a la fin”).
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a La géologie, avec ses sédimentations, ses strates,
ses couches, ses clivages. Un ensemble de métaphores
que l'on retrouve chez Massignon. Géométrie et géolo-
gie pouvant conjuguer leurs modalités pour construire
une représentation de I’espace faite d’axes décentrés et
de plans superposés. Dans une lettre a Claudel (1° juin
1912), assez sibylline, il se demande pourquoi on ne par-
lerait pas “langage d’espace”, plutot que “langage de
temps”, disant pour exprimer I'idée de temps qu’il est
[’ensemble des évenements superposés (coincidents, de
méme site)”. Autrement dit, que, en “langage d’espace”,
annulée toute distance, “i/ reste quelque chose, un rési-
du, un empilement d’événements enfilés sur le point uni-
que ou l’'on a réduit ’'espace (comme sur une broche)”.

On pense a Léon Bloy, inspirateur “secret” de Mas-
signon, pour lequel le temps n’existe pas. Voici ce qu’il
écrit, par exemple, dans Jeanne d Arc et ' Allemagne:

L’histoire est un songe puisqu’elle est batie sur le temps, qui est
une illusion souvent douloureuse et insaisissable, mais certai-
nement une illusion qu’il est impossible de fixer. Chacune des
parcelles infinitésimes dont I’ensemble constitue ce que nous
appelons la durée, se précipite au gouffre du passé avec une
rapidité foudroyante, et I’histoire n’est autre chose que ce four-
millement d’éclairs enregistrés dans les pupilles de tortue.'

a La géographie, stricto sensu, avec ses monts, ses
fleuves, ses vallées, ses passes, ses déserts et ses villes.
La géographie assemble les lieux. Le géographe est un

1. Jeanne d’Arc et I'Allemagne, in (Euvres, tome X, Mercure de
France, p. 207.
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voyageur, un arpenteur (il peut aussi se faire géomeétre).
Mais, du voyage au pélerinage, la continuité n’est qu’ap-
parente. De Hallgj & Gandhi, les “apotropéens” sont bien
des arpenteurs, mais qui ne cherchent pas a “gommer
le blanc des cartes” (I’expression est de Livingstone). Ils
sont en route vers le lieu du sacrifice, vers un lieu saint,
préfigure de la Béatitude. Le pelerinage (dans sa double
dimension mystique et eschatologique) est le “non voya-
ge” par excellence. Le voyageur se déplace dans un es-
pace fixe, homogene et neutre, son transport est continu;
le pélerin, a I'inverse, se déplace dans un espace lui-mé-
me en mouvement, ou les lieux s’interpénétrent, s’entre-
croisent, se renvoient I’'un a l'autre, se superposent. C’est
un espace sacré non homogene et discontinu.?

a La géopolitique, qui exprime des rapports de for-
ces. A coté de la géopolitique profane (on ne se privera
pas d’accuser Massignon, sous couvert d’expéditions sa-
vantes, de faire du renseignement militaire), il y a pla-
ce pour une “géopolitique spirituelle”. Ainsi, accordait-
il une importance symbolique particuliere a la vocation
musulmane de la France, depuis Saint-Louis et Frangois
1<, Et en paralléle, tous les parjures qui ont rythmé notre
histoire contemporaine, en particulier coloniale. Les re-
lations de Louis Massignon et de Lawrence d’Arabie au
Levant gagneraient a étre inscrites dans une géopolitique

2. Cf. les analyses de Mircea Eliade in Le Sacré et le profane, Gal-
limard, 1965.
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de cette nature, plus spirituelle que mystique. Les deux
figures creuseraient leur réelle différence.

II — 11y a ce qui releve du “topos”. Le registre lexi-
cal exprime des figurations spatiales d’emblée plus inté-
riorisées:

a La topologie, dés lors que I’espace subit des dé-
formations. Massignon envisagera toutes sortes de cor-
respondances entre certains points du globe et certai-
nes ames privilégiées. Une topologie mystique qui sera
surtout attentive a figurer les torsions de 1’espace (des
“nceuds”) sous les coups de la transcendance (ce qui
pourrait aider a comprendre que des proximités inédi-
tes puissent se tisser entre des lieux et des témoins ap-
paremment tres €loignés, mais topologiquement “conti-
gus”).

a La topique: a la différence de la topique freudienne
qui est statique, la topique massignonienne se veut dyna-
mique. Dans La Passion de Halldj, il formule en des ter-
mes assez €nigmatiques une telle dynamisation projec-
tive:

On a pu considérer I’histoire totale de I’humanité jusqu’au Ju-

gement comme un tissu sphérique, dont la chaine spatiale

tridimensionnelle de “situations dramatiques” inconsciemment
souffertes par la masse, est traversée, “armée” par une trame:
celle que la navette irréversible des instants tisse avec les cour-
bes de vie originales d’ames “royales”, compatientes et répa-

ratrices, illustres ou cachées: qui “réalisent” le dessein divin.
Telle celle de Hallaj.?

3. La Passion de Halldj, martyr mystique de [’Islam, tome 1, Paris,
Gallimard, 1975, p. 30.
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Pour Jacques Berque, un tel “tissu sphérique”, mul-
tidimentionnel, rappelle certains volumes subtils de I’art
musulman, en particulier celui appelé “muqgarnas” qui
orne les volites des mosquées classiques: “L’espace s’y
creuse, se love, se projette en stalactites sans cesse ¢bau-
chées et reprises: I'idée de permanence (...) mais se mo-
dulant en existés (au pluriel).” Certains commentateurs
avisés ont pu parler d’'une “topique des illuminations”
ou d’une “topique de 'imagination’ pour rendre saillan-
te 'immatérialité de la géographie massignonienne qui
compose un atlas des lieux insignes ou s’est manifestée
’action divine, “ou I’ame entend des échos qui I'instrui-
sent de son propre mystére”’, ou se nouent la vocation in-
dividuelle et le devenir collectif. Et d’énumérer les points
terrestres qui retentissent des grands coups de la trans-
cendance (tous les carrefours de I’humain et du divin),
les hauts lieux (vers lesquels convergent les foules de pé-
lerins) mais aussi les sanctuaires, les oratoires et les ci-
metieres.

a La topographie, enfin, qui a occupé une place im-
portante dans le travail de Louis Massignon, des cor-
porations de Fez (1904) a La Cité des morts du Caire
(1958), en passant par Bagdad (1911), Qafa (1935) ou

4. Jacques Berque, “L’anthropologie historique de Louis Massi-
gnon”, in Présence de Louis Massignon, Maisonneuve et Laro-
se, 1987, p. 32.

5. Gabriel Bounoure in Mémorial Louis Massignon, Le Caire, Dar
El-Salam, 1963, p. 29, sq.
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Basra (1954). La topographie historique devenant chez
lui une sorte d’histoire totale (a la fois, sociale, écono-
mique, culturelle et religieuse). Dans son travail sur la
Cité des morts du Caire, par exemple, Massignon met
remarquablement en évidence la valeur transhistorique
des cimeticres:® I’espace fait I'objet d’une approche a la
fois juridico-religieuse (la souillure des morts par les vi-
vants), ethnographique (attentive a la diversité, dans le
temps et I’espace, des rites funéraires, des rythmes ca-
lendaires), socio-religieuse (s’arrétant a la circulation des
femmes parmi les tombes), psycho-spirituelle (a verser
aux dossiers de l'onirocritique avec I'identification ou in-
vention de tombes par le réve).

I — Quel peut étre I'intérét d’une telle approche,
pour le moins singuli¢re, voire exotique, dont les ac-
cents mystiques, parfois méme exaltés peuvent en rebu-
ter plus d’un. Sinon de nous aider a admettre, ne serait-ce
qu’a titre d’hypothese, qu’il est absurde et vain de passer
sous silence, ou au second plan, les enjeux “mythologi-
ques” de I’histoire humaine. En particulier, lorsque 1'on
est confronté, c’est le cas aujourd’hui avec les Israéliens
et les Palestiniens, a des conflits éminemment symboli-
ques, dont on imagine guére qu’ils puissent trouver une
solution seulement politique, ou plutot une solution poli-
tique qui ne soit nourrie du “symbolique”...

6. Cf. Denis Gril, “Espace sacré et spiritualité, trois approches:
Massignon, Corbin, Guénon” in D'un Orient l'autre, Editions
du CNRS, tome II, 1991, p. 50-1
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Les “mythes”, comme nous I’a appris Platon, sont
toujours “vérité”, ce qui se cache au milieu de la lumie-
re (“aléthéia”). Ne pas les prendre aux mots (comme
les réves, dirait Baudrillard, que I'interprétation biaise),
conduit a enfermer ’histoire des hommes dans des séries
d’actions aveugles.

L’histoire récente est devenue pour Massignon le
symbole de I’histoire invisible. C’est a Jérusalem que se
fera selon lui la réconciliation des enfants d’Abraham.
Ville “axiale” vers laquelle I’espace et le temps conver-
gent, cité de trois absences (I’Arche, le corps du Christ
et la station du prophéte), surélevées par trois lieux (Le
mur des Lamentations, le Saint-Sépulcre et le Dome du
Rocher”).

Si la réconciliation ne se fait pas, comme le note jus-
tement Christian Jambet,® le moment islamique de I’'His-
toire du monde, celui que nous vivons aujourd’hui avec
la montée de I’Islam, ne sera compris ni des Chrétiens
ni des Juifs. Ne pas prendre en compte la montée reven-
dicatrice des musulmans est une grave faute d’apprécia-
tion. Nous devons étre capables de relever le défi de 1'is-
lam, et non de le renvoyer aux oubliettes de I’histoire
en le qualifiant de survivance “archaique” ou de “fana-

7. Lui-méme construit sur I'antique Sanctus sanctorum.

8. Louis Massignon, Ecrits mémorables, tome 1, Robert Laffont,
coll. “Bouquins”, 2009, p. VIII (édités par Frangois Angelier,
Frangois L’Yvonnet, Souad Ayada, sous la direction de Chris-
tian Jambet).
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tisme intégral”, en l'accablant de toutes sortes de noms
d’oiseaux, en lui réservant le seul role de transmetteur (et
encore infidele) de la pensée antique.

Massignon est 'un des seuls, avec Claudel, a avoir
dans le siécle passé pris au sérieux la question sémitique,
sans laquelle il n’y a pas de solution au Moyen-Orient,
sans laquelle la paix est impossible. Il montre la voie de
la fraternité, au sens ou en parle Régis Debray dans I'un
de ses derniers ouvrages.’

Un célebre dialogue'® a “opposé€” sur la question du
monde arabe et de son avenir, Louis Massignon a Jac-
ques Berque (dialogue paru la premiére fois dans le nu-
méro d’octobre 1960, de la revue Esprit), d’ou il ressort
que lavenir des peuples passe par la vivification du pas-
sé. “Lavenir, dit Berque, est a beaucoup d’é¢gard le pas-
sé vivant, le passé revivant, revécu, et non pas ce passé
pourri auquel se cramponnent les conservateurs’; nous
sommes au moment de la guerre d’Algérie. Il faut laisser
aux Arabes, en 'occurrence aux Palestiniens (mais aus-
si aux Perses, etc.) la possibilité de se réconcilier avec
leur passé. Ce qui exige un minimum de respect pour
ce qu’ils sont et pour ce qu’ils revendiquent d’étre. Ce ne
sont ni 'anthropologie stricto sensu ni I’historiographie
savante ni la géopolitique réaliste qui fourniront, a elles
seules, une réponse a cette attente.

9. Régis Debray, Le Moment fraternité, Gallimard, 2009.
10. In Louis Massignon, Ecrits mémorables, 1, op. cit., p. 679, sq.
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Notre intérét pour Louis Massignon s’inscrit dans cet-
te perspective, en particulier ses rapports avec Gandhi
qu’il rencontra a Paris en 1931. Le Mahatma lui semblait
porteur d’une nouvelle forme de lutte contre soi-méme
et contre I'injustice. Tandis que le si¢écle s’enferrait dans
des stratégies de la violence illimitée, Louis Massignon
déchiffra dans ’action de Gandhi I’avenir des déshérités
et les prémisses d’une politique paradoxale, qui n’aurait
pas pour conséquence de faire des opprimés d’hier les
oppresseurs de demain. Une véritable rupture dans I’his-
toire mondiale. Nous sommes loin, reconnaissons-le,
des seules perspectives offertes, entre réalisme politique
(Hegel, dans La Philosophie du droit, note que les Etats,
dans leurs relations mutuelles, en sont encore a I’état de
nature, ils veulent faire justice eux-mémes), “choc des
civilisations”, dialogue des cultures, ou plus simplement
adaptée a la sauce du jour, la logique ami — ennemi,
chére a Carl Schmitt.

A trop avoir lu ’histoire & partir de la seule logique
des intéréts (point commun aux libéraux et aux marxis-
tes), en sous-estimant le rdole des passions dans les ac-
tions humaines (ce que David Hume avait bien vu), en
négligeant la dimension “religieuse” ou “mythologique”,
on a sous-estimé la part métaphysique des conflits, une
clé, peut-€tre, de leur éventuelle compréhension et de
leur possible dénouement.

N’attendons pas béatement la conversion massive des
Arabes ou des Perses a la philosophie des Lumieres.
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Régis Debray a bien montré I’hypocrisie et la niaiserie
d’une telle attente. Les Lumiéres, dit-il,'"' ont rallumé en
nous ce qu’il y a de plus invétéré (et par 1a méme de plus
inébranlable): la pensée magique. La vérité changera le
monde. Dans la langue d’Austin, “le perlocutoire est in-
clus dans I'illocutoire”.

Le méme Régis Debray fait remarquer que les grands
émancipateurs du X VIII¢siecle avaient inventé une arme
de destruction massive: la civilisation (dont les effets
ethnocidaires ont été considérables). Trois siecles plus
tard “le metre-étalon n’est plus en Europe, mais en Amé-
rique du Nord; la civilisation a été rebaptisée la démo-
cratie; et le sauvage, le totalitaire ou arrieré. [...] L'Ara-
be, I’Africain, le Sud-Américain méritants seront dits en
voie de démocratisation (comme hier, de civilisation)”.!?
On ne se demande plus si les sauvages sont des enfants,
mais s’ils sont démocrates. Et comme ils ne le sont pas
(ne serait-ce que par les effets du prisme ethnocentrique),
il faut qu’ils le deviennent cotite que cofite.

Renouvelons notre approche des situations, ce que
Massignon peut aider a faire, en particulier concernant
la situation explosive du Moyen-Orient, dont pour une
large part dépend la paix du monde.

C’est a partir d’'une reconnaissance commune de la
sacralité¢ du temps et de ’espace, que 1’on peut construi-

11. Aveuglantes Lumieres, Gallimard, 2006, p. 153.
12. Aveuglantes lumieres, op. cit., p. 130.
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re d’éventuelles passerelles. Ce qui nous unit nous dé-
passe.”* Comme le dit encore Régis Debray,* il n’y a pas
de fraternité sans transcendance, sans “hauteurs symbo-
liques”, sans déchirure. Les “hauteurs symboliques”, qui
évoquent la déchirure que signifie le symbole.

Jacques Derrida et Régis Debray avaient fait une sug-
gestion, que I’Académie de la Latinité devrait reprendre
a son compte: déplacer le siege de ’'ONU a Jérusalem
(redonnant une consistance a I'idée de “corpus separa-
tum”). Cela ne réglerait sans doute rien, mais quel “sym-
bole”, quelle sanctuarisation du berceau commun: Jé-
rusalem, dont Massignon disait qu’elle était le “jardin
d’enfance” de ’humanité. Rappelons ce qu’est un sym-
bole: le sumbolon est a 'origine un objet coupé en deux,
dont deux hotes gardaient chacun une moitié qu’ils trans-
mettaient a leur descendance permettant de reconnaitre
les liens d’hospitalité. Sumballein, voulant dire rappro-

13. “La ‘fraternité’ est [le] veeu [de Massignon]. Elle ne peut se réa-
liser par une sorte de compromis, ou chacune perdrait ce qu’el-
le a de plus singulier, mais par I’'accomplissement intégral de
sa destination. L’islam, par sa dimension spirituelle, sans égard
pour les pouvoirs séculiers, le christianisme en retrouvant le
sens de ’abandon “marial” a la volonté divine, le judaisme, en
maintenant vivant son messianisme, en refusant d’étre I’idéolo-
gie d’un Etat semblable aux autres. Paradoxalement, les hom-
mes ne s’entendent entre eux qu’a la condition d’étre fidéles a
ce regard vertical qu’ils posent sur ce qui les dépasse: la révéla-
tion” (Christian Jambet, Le Nouvel Observateur, déc. 2009).

14. In Le Moment fraternité, op. cit.: “Si je veux que mon groupe
sonne plein, je dois le suspendre a un trou fondateur.”
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cher et ballein, jeter; le symbole est a la fois mouvement
et mobilisation: il fait qu'on se jette ensemble.”

Berque plagait ’'amiti¢ sémitique sous le signe d’Hé-
raclite, I'ami des choses, Massignon sous le signe
d’Abraham, I’'ami de Dieu. D’un c6té, il s’agit de jouer
du mouvement, de la tension du sacral et de I’historique
(“I'impressionnante remontée a I’histoire du monde ara-
be”), de I’héritage commun gréco-oriental; de l'autre,
par un effet d’échappement, de concevoir la question
sémitique a grande échelle, a la fois dans la succes-
sion des ages et dans leur simultanéité (ce qu’autori-
se la curieuse “topologie spatio-temporelle” massigno-
nienne), pour comprendre la mission d’universalisation
des gens du Livre. Aujourd’hui, comme 1’écrivait Mas-
signon, nous assistons, sinon a I’avénement du moment
islamique de cette universalisation, du moins a sa phase
réflexive. Imaginons Héraclite et Abraham plutot cote a
cote que dos-a-dos.

Nous ne pouvons pas, ici a Cordoue, terre natale de
Sénéque, de Maimonide et d’Averrogs, lieu d’épanouis-
sement d’une culture “mozarabe”, ne pas porter notre re-
gard vers Jérusalem ou se joue un drame “paradigma-
tique”. L’acharnement avec lequel on dénie a un peuple
le droit d’exister, I'expropriation systématique, réelle et
symbolique dont il est la victime (faut-il rappeler le cy-

15. CF. Régis Debray, Cours de médiologie générale, Gallimard,
1991.
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nisme de la politique de Benyamin Netanyahou et la cau-
tion in fine que lui apportent les Américains), le peu de
cas fait a la sacralité de I’espace et du temps, I’abdication
des principales puissances du monde (méme si la Chine a
¢levé une protestation officielle) devant le fait accompli,
grossicrement vétu de la respectabilité du droit (6 Rous-
seau), poussent des générations a la haine et au ressenti-
ment. La sortie du conflit ne peut passer que par une es-
time commune qui ferait taire les armes, en changeant la
nature des armes.'

IV — La conversion de Massignon, en mai 1908, a
joué chez lui le role d’une sorte d’hapax existentielle,
pour parler comme Jankélévitch, une épiphanie de I’exis-
tence. C’est en arabe (“Je I'aime, parce qu’elle m’a ra-
mené au Christ”, dira-t-il'”) qu’il retrouve la foi dans le
Dieu d’Abraham, dans la langue et avec les mots d’Hal-
13j: “Ana’l Haqq” (“Je suis la Vérité créatrice™). La “Pas-
sion” de Hallaj — celui “qui lit dans les coeurs”, mort
supplicié en 922, auquel Massignon consacrera une the-
se monumentale -, servira de matrice interprétative a sa
lecture de la mystique islamique.

La vie et la pensée de Hallaj sont comprises par Mas-
signon comme formant un tout, comme douées d’une

16. “Repérer les points de friction, ce n’est pas préparer la guerre,
I’assimilation forcée, ou méme la conversion, mais faciliter la
paix en étendant le domaine de la vérité aux ‘horizons du mon-
de’”, Christian Jambet, op. cit..

17. Louis Massignon, Ecrits mémorables, op. cit., tome 11, p. 243.
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cohérence certaine, qu’il appartient a I’anthropologie -
armée des outils scientifiques de I’historiographie po-
sitive — de ressaisir et de penser (une approche déli-
bérément synchronique'). On assiste alors a une sorte
d’¢clatement des cadres temporels: non qu’il faille op-
poser le temps humain, “créaturel”, modalité mineure
et fragile, a ’Absolu, mais parce que la vie d’un hom-
me et, plus particulierement encore, les courbes de vie
de ces “ames royales, compatientes et réparatrices”, ne
se réduisent pas aux limites d’une existence fixée par la
biographie individuelle, elles ouvrent au contraire sur la
perspective transhistorique de leur destinée spirituelle.
L’histoire humaine, selon Massignon, se présente com-
me une sorte de palimpseste spirituel, qu’il importe de

décrypter.
A la mesure du temps, essentiellement discontinu,

I’histoire est une “voie lactée d’instants”. L'image mas-
signonienne est immédiatement suggestive. Comme une
coulée de lait... il y a donc un mouvement d’ensemble.
S’il y a des individualités, des témoins successifs, des
“instants” irréductibles (“La biographie d ‘une personne,
comme [’ histoire d’une nation, se trouvent pulvérisées
en syntheses momentanées d’éléments (...) abstraits.”"),

18. C’est 1'objet méme de sa thése: La Passion de Halldj, martyr
mystique de I’Islam, op. cit. (reprise dans la collection “Tel”, 4
volumes, Gallimard, 2010].

19. Louis Massignon, Ecrits mémorables, op. cit., p., tome 11, p. 336.
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il faut les imaginer pris dans une totalité, une commu-
nauté de sens, qui a une orientation et une signification:

Le temps historique de Halldj était une progression de pulsa-
tions de la grdce, oscillante mais montante, une accumulation
de téemoins se succédant, apotropéens (...) continuité transhis-
torique des saints substitués (...) ce n'est que par la souffrance
mortelle de I’ épreuve désirée que le Temoin de [’Instant rejoint
le Témoin de I'Eternel *

Hall3j va jouer aussi dans sa vision des situations le
role d’une sorte de “personnage conceptuel”, au sens ou
en parle Deleuze. C’est a partir de son martyr qu’il com-
prend a la fois I’étendue et la fécondité du concept de
“substitution”. Concept qu’il emprunte a Joseph de Mais-
tre. Ainsi le sacrifice d’Abraham. Peu importe de savoir
qui d’Isaac ou d’Ismagl était le fils préféré du patriarche,
dont Dieu réclamait le sacrifice. L'essentiel est que dans
les deux cas, il “envoya” un agneau pour remplacer (lit-
téralement se “substituer’) au fils sacrifié.

L’hommage des peuples aux hiéroglyphes de leur ori-
gine est un opérateur d’intelligibilité, sinon de réconci-
liation. Admettons qu’on ne puisse partager une origi-
ne commune, admettons encore que Dieu n’est jamais
un facteur d’unité, mais de division, admettons aus-
si qu’Abraham et Ibrahim ne sont qu’en apparence une
seule et méme personne, que Yahvé, Dieu et Allah ne
sont que tres approximativement le méme Dieu (il fau-
drait adopter toujours et partout un nominalisme impec-

20. Louis Massignon, Ecrits mémorables, op. cit., p., tome L, p. 412.
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cable). Il n’empéche que c’est I'absurde qui souvent se
révele sensé (Maistre qui y insiste dans Les soirées de
Saint-Pétersbourg, ouvrant ainsi la voie aux analyses de
Proudhon).

Réduit-on les conflits en “montant” ou en “descen-
dant”? Par le “bas”, en faisant de la politique pragmati-
que, en négociant, en tenant compte des rapports de for-
ce, en concédant sans céder; ou par le “haut”, a partir
d’un troisiéme terme ou d’une troisiéme identité, posée
“au-dessus”. Et si le bas et le haut n’étaient que les deux
faces, en miroir, pourrait-on dire, d’'une méme réalité?
Comme ’éros platonicien qui réconcilie la chair et I’es-
prit.

C’est 'ambition de la géographie spirituelle de Massi-
gnon que de tisser ensemble le bas et le haut.



