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Pour Jacques Berque, un tel “tissu sphérique”, mul-
tidimentionnel, rappelle certains volumes subtils de I’art
musulman, en particulier celui appelé “muqgarnas” qui
orne les volites des mosquées classiques: “L’espace s’y
creuse, se love, se projette en stalactites sans cesse ¢bau-
chées et reprises: I'idée de permanence (...) mais se mo-
dulant en existés (au pluriel).” Certains commentateurs
avisés ont pu parler d’'une “topique des illuminations”
ou d’une “topique de 'imagination’ pour rendre saillan-
te 'immatérialité de la géographie massignonienne qui
compose un atlas des lieux insignes ou s’est manifestée
’action divine, “ou I’ame entend des échos qui I'instrui-
sent de son propre mystére”’, ou se nouent la vocation in-
dividuelle et le devenir collectif. Et d’énumérer les points
terrestres qui retentissent des grands coups de la trans-
cendance (tous les carrefours de I’humain et du divin),
les hauts lieux (vers lesquels convergent les foules de pé-
lerins) mais aussi les sanctuaires, les oratoires et les ci-
metieres.

La topographie, enfin, qui a occupé une place im-
portante dans le travail de Louis Massignon, des cor-
porations de Fez (1904) a La Cité des morts du Caire
(1958), en passant par Bagdad (1911), Qafa (1935) ou

4. Jacques Berque, “L’anthropologie historique de Louis Massi-
gnon”, in Présence de Louis Massignon, Maisonneuve et Laro-
se, 1987, p. 32.

5. Gabriel Bounoure in Mémorial Louis Massignon, Le Caire, Dar
El-Salam, 1963, p. 29, sq.
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Basra (1954). La topographie historique devenant chez
lui une sorte d’histoire totale (a la fois, sociale, écono-
mique, culturelle et religieuse). Dans son travail sur la
Cité des morts du Caire, par exemple, Massignon met
remarquablement en évidence la valeur transhistorique
des cimeticres:® I’espace fait I'objet d’une approche a la
fois juridico-religieuse (la souillure des morts par les vi-
vants), ethnographique (attentive a la diversité, dans le
temps et I’espace, des rites funéraires, des rythmes ca-
lendaires), socio-religieuse (s’arrétant a la circulation des
femmes parmi les tombes), psycho-spirituelle (a verser
aux dossiers de l'onirocritique avec I'identification ou in-
vention de tombes par le réve).

I — Quel peut étre I'intérét d’une telle approche,
pour le moins singuli¢re, voire exotique, dont les ac-
cents mystiques, parfois méme exaltés peuvent en rebu-
ter plus d’un. Sinon de nous aider a admettre, ne serait-ce
qu’a titre d’hypothese, qu’il est absurde et vain de passer
sous silence, ou au second plan, les enjeux “mythologi-
ques” de I’histoire humaine. En particulier, lorsque 1'on
est confronté, c’est le cas aujourd’hui avec les Israéliens
et les Palestiniens, a des conflits éminemment symboli-
ques, dont on imagine guére qu’ils puissent trouver une
solution seulement politique, ou plutot une solution poli-
tique qui ne soit nourrie du “symbolique”...

6. Cf. Denis Gril, “Espace sacré et spiritualité, trois approches:
Massignon, Corbin, Guénon” in D'un Orient l'autre, Editions
du CNRS, tome II, 1991, p. 50-1
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Les “mythes”, comme nous I’a appris Platon, sont
toujours “vérité”, ce qui se cache au milieu de la lumie-
re (“aléthéia”). Ne pas les prendre aux mots (comme
les réves, dirait Baudrillard, que I'interprétation biaise),
conduit a enfermer ’histoire des hommes dans des séries
d’actions aveugles.

L’histoire récente est devenue pour Massignon le
symbole de I’histoire invisible. C’est a Jérusalem que se
fera selon lui la réconciliation des enfants d’Abraham.
Ville “axiale” vers laquelle I’espace et le temps conver-
gent, cité de trois absences (I’Arche, le corps du Christ
et la station du prophéte), surélevées par trois lieux (Le
mur des Lamentations, le Saint-Sépulcre et le Dome du
Rocher”).

Si la réconciliation ne se fait pas, comme le note jus-
tement Christian Jambet,® le moment islamique de I’'His-
toire du monde, celui que nous vivons aujourd’hui avec
la montée de I’Islam, ne sera compris ni des Chrétiens
ni des Juifs. Ne pas prendre en compte la montée reven-
dicatrice des musulmans est une grave faute d’apprécia-
tion. Nous devons étre capables de relever le défi de 1'is-
lam, et non de le renvoyer aux oubliettes de I’histoire
en le qualifiant de survivance “archaique” ou de “fana-

7. Lui-méme construit sur I'antique Sanctus sanctorum.

8. Louis Massignon, Ecrits mémorables, tome 1, Robert Laffont,
coll. “Bouquins”, 2009, p. VIII (édités par Frangois Angelier,
Frangois L’Yvonnet, Souad Ayada, sous la direction de Chris-
tian Jambet).
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tisme intégral”, en l'accablant de toutes sortes de noms
d’oiseaux, en lui réservant le seul role de transmetteur (et
encore infidele) de la pensée antique.

Massignon est 'un des seuls, avec Claudel, a avoir
dans le siécle passé pris au sérieux la question sémitique,
sans laquelle il n’y a pas de solution au Moyen-Orient,
sans laquelle la paix est impossible. Il montre la voie de
la fraternité, au sens ou en parle Régis Debray dans I'un
de ses derniers ouvrages.’

Un célebre dialogue'® a “opposé€” sur la question du
monde arabe et de son avenir, Louis Massignon a Jac-
ques Berque (dialogue paru la premiére fois dans le nu-
méro d’octobre 1960, de la revue Esprit), d’ou il ressort
que lavenir des peuples passe par la vivification du pas-
sé. “Lavenir, dit Berque, est a beaucoup d’é¢gard le pas-
sé vivant, le passé revivant, revécu, et non pas ce passé
pourri auquel se cramponnent les conservateurs’; nous
sommes au moment de la guerre d’Algérie. Il faut laisser
aux Arabes, en 'occurrence aux Palestiniens (mais aus-
si aux Perses, etc.) la possibilité de se réconcilier avec
leur passé. Ce qui exige un minimum de respect pour
ce qu’ils sont et pour ce qu’ils revendiquent d’étre. Ce ne
sont ni 'anthropologie stricto sensu ni I’historiographie
savante ni la géopolitique réaliste qui fourniront, a elles
seules, une réponse a cette attente.

9. Régis Debray, Le Moment fraternité, Gallimard, 2009.
10. In Louis Massignon, Ecrits mémorables, 1, op. cit., p. 679, sq.
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Notre intérét pour Louis Massignon s’inscrit dans cet-
te perspective, en particulier ses rapports avec Gandhi
qu’il rencontra a Paris en 1931. Le Mahatma lui semblait
porteur d’une nouvelle forme de lutte contre soi-méme
et contre I'injustice. Tandis que le si¢écle s’enferrait dans
des stratégies de la violence illimitée, Louis Massignon
déchiffra dans ’action de Gandhi I’avenir des déshérités
et les prémisses d’une politique paradoxale, qui n’aurait
pas pour conséquence de faire des opprimés d’hier les
oppresseurs de demain. Une véritable rupture dans I’his-
toire mondiale. Nous sommes loin, reconnaissons-le,
des seules perspectives offertes, entre réalisme politique
(Hegel, dans La Philosophie du droit, note que les Etats,
dans leurs relations mutuelles, en sont encore a I’état de
nature, ils veulent faire justice eux-mémes), “choc des
civilisations”, dialogue des cultures, ou plus simplement
adaptée a la sauce du jour, la logique ami — ennemi,
chére a Carl Schmitt.

A trop avoir lu ’histoire & partir de la seule logique
des intéréts (point commun aux libéraux et aux marxis-
tes), en sous-estimant le rdole des passions dans les ac-
tions humaines (ce que David Hume avait bien vu), en
négligeant la dimension “religieuse” ou “mythologique”,
on a sous-estimé la part métaphysique des conflits, une
clé, peut-€tre, de leur éventuelle compréhension et de
leur possible dénouement.

N’attendons pas béatement la conversion massive des
Arabes ou des Perses a la philosophie des Lumieres.



236 Frangois L Yvonnet

Régis Debray a bien montré I’hypocrisie et la niaiserie
d’une telle attente. Les Lumiéres, dit-il,'"' ont rallumé en
nous ce qu’il y a de plus invétéré (et par 1a méme de plus
inébranlable): la pensée magique. La vérité changera le
monde. Dans la langue d’Austin, “le perlocutoire est in-
clus dans I'illocutoire”.

Le méme Régis Debray fait remarquer que les grands
émancipateurs du X VIII¢siecle avaient inventé une arme
de destruction massive: la civilisation (dont les effets
ethnocidaires ont été considérables). Trois siecles plus
tard “le metre-étalon n’est plus en Europe, mais en Amé-
rique du Nord; la civilisation a été rebaptisée la démo-
cratie; et le sauvage, le totalitaire ou arrieré. [...] L'Ara-
be, I’Africain, le Sud-Américain méritants seront dits en
voie de démocratisation (comme hier, de civilisation)”.!?
On ne se demande plus si les sauvages sont des enfants,
mais s’ils sont démocrates. Et comme ils ne le sont pas
(ne serait-ce que par les effets du prisme ethnocentrique),
il faut qu’ils le deviennent cotite que cofite.

Renouvelons notre approche des situations, ce que
Massignon peut aider a faire, en particulier concernant
la situation explosive du Moyen-Orient, dont pour une
large part dépend la paix du monde.

C’est a partir d’'une reconnaissance commune de la
sacralité¢ du temps et de ’espace, que 1’on peut construi-

11. Aveuglantes Lumieres, Gallimard, 2006, p. 153.
12. Aveuglantes lumieres, op. cit., p. 130.
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re d’éventuelles passerelles. Ce qui nous unit nous dé-
passe.”* Comme le dit encore Régis Debray,* il n’y a pas
de fraternité sans transcendance, sans “hauteurs symbo-
liques”, sans déchirure. Les “hauteurs symboliques”, qui
évoquent la déchirure que signifie le symbole.

Jacques Derrida et Régis Debray avaient fait une sug-
gestion, que I’Académie de la Latinité devrait reprendre
a son compte: déplacer le siege de ’'ONU a Jérusalem
(redonnant une consistance a I'idée de “corpus separa-
tum”). Cela ne réglerait sans doute rien, mais quel “sym-
bole”, quelle sanctuarisation du berceau commun: Jé-
rusalem, dont Massignon disait qu’elle était le “jardin
d’enfance” de ’humanité. Rappelons ce qu’est un sym-
bole: le sumbolon est a 'origine un objet coupé en deux,
dont deux hotes gardaient chacun une moitié qu’ils trans-
mettaient a leur descendance permettant de reconnaitre
les liens d’hospitalité. Sumballein, voulant dire rappro-

13. “La ‘fraternité’ est [le] veeu [de Massignon]. Elle ne peut se réa-
liser par une sorte de compromis, ou chacune perdrait ce qu’el-
le a de plus singulier, mais par I’'accomplissement intégral de
sa destination. L’islam, par sa dimension spirituelle, sans égard
pour les pouvoirs séculiers, le christianisme en retrouvant le
sens de ’abandon “marial” a la volonté divine, le judaisme, en
maintenant vivant son messianisme, en refusant d’étre I’idéolo-
gie d’un Etat semblable aux autres. Paradoxalement, les hom-
mes ne s’entendent entre eux qu’a la condition d’étre fidéles a
ce regard vertical qu’ils posent sur ce qui les dépasse: la révéla-
tion” (Christian Jambet, Le Nouvel Observateur, déc. 2009).

14. In Le Moment fraternité, op. cit.: “Si je veux que mon groupe
sonne plein, je dois le suspendre a un trou fondateur.”
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cher et ballein, jeter; le symbole est a la fois mouvement
et mobilisation: il fait qu'on se jette ensemble.”

Berque plagait ’'amiti¢ sémitique sous le signe d’Hé-
raclite, I'ami des choses, Massignon sous le signe
d’Abraham, I’'ami de Dieu. D’un c6té, il s’agit de jouer
du mouvement, de la tension du sacral et de I’historique
(“I'impressionnante remontée a I’histoire du monde ara-
be”), de I’héritage commun gréco-oriental; de l'autre,
par un effet d’échappement, de concevoir la question
sémitique a grande échelle, a la fois dans la succes-
sion des ages et dans leur simultanéité (ce qu’autori-
se la curieuse “topologie spatio-temporelle” massigno-
nienne), pour comprendre la mission d’universalisation
des gens du Livre. Aujourd’hui, comme 1’écrivait Mas-
signon, nous assistons, sinon a I’avénement du moment
islamique de cette universalisation, du moins a sa phase
réflexive. Imaginons Héraclite et Abraham plutot cote a
cote que dos-a-dos.

Nous ne pouvons pas, ici a Cordoue, terre natale de
Sénéque, de Maimonide et d’Averrogs, lieu d’épanouis-
sement d’une culture “mozarabe”, ne pas porter notre re-
gard vers Jérusalem ou se joue un drame “paradigma-
tique”. L’acharnement avec lequel on dénie a un peuple
le droit d’exister, I'expropriation systématique, réelle et
symbolique dont il est la victime (faut-il rappeler le cy-

15. CF. Régis Debray, Cours de médiologie générale, Gallimard,
1991.
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nisme de la politique de Benyamin Netanyahou et la cau-
tion in fine que lui apportent les Américains), le peu de
cas fait a la sacralité de I’espace et du temps, I’abdication
des principales puissances du monde (méme si la Chine a
¢levé une protestation officielle) devant le fait accompli,
grossicrement vétu de la respectabilité du droit (6 Rous-
seau), poussent des générations a la haine et au ressenti-
ment. La sortie du conflit ne peut passer que par une es-
time commune qui ferait taire les armes, en changeant la
nature des armes.'

IV — La conversion de Massignon, en mai 1908, a
joué chez lui le role d’une sorte d’hapax existentielle,
pour parler comme Jankélévitch, une épiphanie de I’exis-
tence. C’est en arabe (“Je I'aime, parce qu’elle m’a ra-
mené au Christ”, dira-t-il'”) qu’il retrouve la foi dans le
Dieu d’Abraham, dans la langue et avec les mots d’Hal-
13j: “Ana’l Haqq” (“Je suis la Vérité créatrice™). La “Pas-
sion” de Hallaj — celui “qui lit dans les coeurs”, mort
supplicié en 922, auquel Massignon consacrera une the-
se monumentale -, servira de matrice interprétative a sa
lecture de la mystique islamique.

La vie et la pensée de Hallaj sont comprises par Mas-
signon comme formant un tout, comme douées d’une

16. “Repérer les points de friction, ce n’est pas préparer la guerre,
I’assimilation forcée, ou méme la conversion, mais faciliter la
paix en étendant le domaine de la vérité aux ‘horizons du mon-
de’”, Christian Jambet, op. cit..

17. Louis Massignon, Ecrits mémorables, op. cit., tome 11, p. 243.
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cohérence certaine, qu’il appartient a I’anthropologie -
armée des outils scientifiques de I’historiographie po-
sitive — de ressaisir et de penser (une approche déli-
bérément synchronique'). On assiste alors a une sorte
d’¢clatement des cadres temporels: non qu’il faille op-
poser le temps humain, “créaturel”, modalité mineure
et fragile, a ’Absolu, mais parce que la vie d’un hom-
me et, plus particulierement encore, les courbes de vie
de ces “ames royales, compatientes et réparatrices”, ne
se réduisent pas aux limites d’une existence fixée par la
biographie individuelle, elles ouvrent au contraire sur la
perspective transhistorique de leur destinée spirituelle.
L’histoire humaine, selon Massignon, se présente com-
me une sorte de palimpseste spirituel, qu’il importe de

décrypter.
A la mesure du temps, essentiellement discontinu,

I’histoire est une “voie lactée d’instants”. L'image mas-
signonienne est immédiatement suggestive. Comme une
coulée de lait... il y a donc un mouvement d’ensemble.
S’il y a des individualités, des témoins successifs, des
“instants” irréductibles (“La biographie d ‘une personne,
comme [’ histoire d’une nation, se trouvent pulvérisées
en syntheses momentanées d’éléments (...) abstraits.”"),

18. C’est 1'objet méme de sa thése: La Passion de Halldj, martyr
mystique de I’Islam, op. cit. (reprise dans la collection “Tel”, 4
volumes, Gallimard, 2010].

19. Louis Massignon, Ecrits mémorables, op. cit., p., tome 11, p. 336.
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il faut les imaginer pris dans une totalité, une commu-
nauté de sens, qui a une orientation et une signification:

Le temps historique de Halldj était une progression de pulsa-
tions de la grdce, oscillante mais montante, une accumulation
de téemoins se succédant, apotropéens (...) continuité transhis-
torique des saints substitués (...) ce n'est que par la souffrance
mortelle de I’ épreuve désirée que le Temoin de [’Instant rejoint
le Témoin de I'Eternel *

Hall3j va jouer aussi dans sa vision des situations le
role d’une sorte de “personnage conceptuel”, au sens ou
en parle Deleuze. C’est a partir de son martyr qu’il com-
prend a la fois I’étendue et la fécondité du concept de
“substitution”. Concept qu’il emprunte a Joseph de Mais-
tre. Ainsi le sacrifice d’Abraham. Peu importe de savoir
qui d’Isaac ou d’Ismagl était le fils préféré du patriarche,
dont Dieu réclamait le sacrifice. L'essentiel est que dans
les deux cas, il “envoya” un agneau pour remplacer (lit-
téralement se “substituer’) au fils sacrifié.

L’hommage des peuples aux hiéroglyphes de leur ori-
gine est un opérateur d’intelligibilité, sinon de réconci-
liation. Admettons qu’on ne puisse partager une origi-
ne commune, admettons encore que Dieu n’est jamais
un facteur d’unité, mais de division, admettons aus-
si qu’Abraham et Ibrahim ne sont qu’en apparence une
seule et méme personne, que Yahvé, Dieu et Allah ne
sont que tres approximativement le méme Dieu (il fau-
drait adopter toujours et partout un nominalisme impec-

20. Louis Massignon, Ecrits mémorables, op. cit., p., tome L, p. 412.
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cable). Il n’empéche que c’est I'absurde qui souvent se
révele sensé (Maistre qui y insiste dans Les soirées de
Saint-Pétersbourg, ouvrant ainsi la voie aux analyses de
Proudhon).

Réduit-on les conflits en “montant” ou en “descen-
dant”? Par le “bas”, en faisant de la politique pragmati-
que, en négociant, en tenant compte des rapports de for-
ce, en concédant sans céder; ou par le “haut”, a partir
d’un troisiéme terme ou d’une troisiéme identité, posée
“au-dessus”. Et si le bas et le haut n’étaient que les deux
faces, en miroir, pourrait-on dire, d’'une méme réalité?
Comme ’éros platonicien qui réconcilie la chair et I’es-
prit.

C’est 'ambition de la géographie spirituelle de Massi-
gnon que de tisser ensemble le bas et le haut.
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Una politica de la humanidad

Daniel Innerarity

Desde hace algunos afos la realidad se ha vuelto co-
munista. La Guerra Fria la gana el capitalismo, pero la
dinamica de las cosas impone unos problemas que situan
en el centro de nuestras preocupaciones el cuidado de /o
comun por encima de lo particular. La globalizacion es
a menudo asociada con la privatizacion (con la liberali-
zacion econémica o el desplazamiento de ciertos bienes
y servicios hacia los mercados), pero también puede ser
entendida como el incremento de lo publico, el hecho de
que las sociedades se hacen mas interdependientes. La
agenda politica se ha llenado de problemas comunes, de
bienes publicos de la humanidad. No hablo de la batalla
de las ideas sino del combate real, de las logicas que se

245
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abren paso frente a la inercia de los intereses aislados e
inmediatos.

Los principales problemas de nuestras sociedades son
sus bienes publicos y somos conscientes de que también
han de ser comunes las estrategias con las que hacerles
frente. Problemas como la polucion del medio ambiente,
el cambio climatico y la explotacion de los recursos na-
turales, la integracion financiera y los riesgos a ella aso-
ciados, la desigualdad global y la explosion demografica,
el crimen global que se manifiesta en el trafico de drogas
y armas, todas ellas son cuestiones que han irrumpido
en la agenda politica debido a que la mayor integracion
de la economia mundial las acentua y modifica el con-
texto en el que tienen que ser tratadas. Los sistemas glo-
bales complejos, desde el financiero hasta el ecologico,
vinculan el destino de las comunidades locales con el
de comunidades distantes. La seguridad propia se diluye
frente a la seguridad general: cada uno depende de todos
los demaés, la seguridad de cualquiera estd en funcion
directa de la seguridad de los otros, estén cerca o lejos.
Nos interesa cada vez mas lo que les pasa a los demas
porque consideramos que ahi se contienen posibilida-
des y amenazas para nosotros. Tenemos ya experiencias
concretas en el &mbito de la seguridad, la economia o el
medio ambiente que acreditan la torpeza de perseguir
unicamente lo propio y nos recomiendan aprender la in-
teligencia cooperativa. Se impone el sentido comuin, que
no es tanto una categoria epistemoldgica como un des-
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cubrimiento politico: haber caido en la cuenta de que el
interés particular estd de tal manera entreverado con el
de los otros que conviene entender cuanto antes la logica
que los vincula.

Las logicas de la interdependencia plantean dificulta-
des inéditas a los Estados nacionales, modifican nuestros
bienes y nuestros espacios publicos. El horizonte al que
apunta todo ello es una politica de la humanidad, es de-
cir, a la posibilidad de que la humanidad como un todo
(sea ello lo que fuere) actie como tal, a la necesidad de
configurar un nivel de gobernanza en correspondencia
con la naturaleza de los bienes comunes de la humani-
dad, que se hacen valer cada vez con mas insistencia en
los espacios deslimitados de la globalizacion.

1. Los NUEVOS BIENES COMUNES INTERDEPENDIENTES

Cuando se formularon, hace unos cuantos afios, las
primeras teorias acerca de la globalizacion, algunos au-
tores pretendieron minimizar la novedad de dicho fe-
ndémeno sefialando que otros momentos de la historia
reciente se habian caracterizado por una fuerte inter-
nacionalizacion e integracion economica. El argumento
surgia de comparar nuestra actual situacion con el pe-
riodo que va de 1870 a 1913, la “época dorada de la eco-
nomia internacional”. Es una observacion que no carece
de buenas razones, pero olvida el proteccionismo de la
época o el hecho de que el comercio discurriera por los
cauces coloniales y, por tanto, no se asemejara en nada



248 Daniel Innerarity

al nuestro, de forma reticular. Tampoco tiene en cuen-
ta que la integracion econdmica estuviera organizada de
modo vertical, de una manera simple y jerarquica, entre
Estados soberanos y sin ningiin marco institucional in-
ternacional. En aquel momento de la historia pudo haber
una estrecha implicacion entre las naciones e incluso re-
laciones causales de ida y vuelta, pero no habia propia-
mente interdependencia en el sentido en el que podemos
entenderla hoy:.

El indicador més elocuente de que nos encontramos en
otro contexto es la radicalidad con que la logica de la in-
terdependencia nos situa frente a bienes publicos comu-
nes de la humanidad y riesgos globales en relacion con
los cuales somos igualmente vulnerables. Bienes publi-
cos son aquellos cuyos beneficios —o costes, en el caso
de los males publicos— afectan potencialmente a todas
las personas, paises e incluso generaciones. El caso mas
claro es el medio ambiente global, pero hay otros, como
el conocimiento, la salud, la paz y la seguridad, la esta-
bilidad financiera, la eficiencia de los mercados, la con-
servacion de la biodiversidad, el acceso al agua. Esta es
la l6gica ambigua de la interdependencia: una crisis eco-
ndmica, en virtud del comercio y los flujos financieros,
afecta a muchos, incluso a las economias mas robustas;
criterios laxos en materia de seguridad alimentaria pue-
den crear problemas en otras partes del mundo debido al
turismo y la exportacion; la facilidad de las comunica-
ciones sirven también para la evasion de impuestos, el
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blanqueo de dinero y el trafico de drogas. Para los bienes
publicos, vale el principio definido por “the triangle of
publicness”: publico ha de ser el consumo, los beneficios
y los procedimientos de decision (Inge, ef al., 2003).
Los grandes asuntos politicos se han disociado casi
por completo del marco definido por los Estados en una
triple dimension: por la generacion del problema (quién
o que tipo de conducta causa un determinado problema),
el impacto del problema (quién sufre qué tipo de efectos
negativos) y la solucion del problema (a quién compete su
resolucion y de qué modo) (Mayntz 2009, p. 74). El ori-
gen, el impacto y la solucion de determinados problemas
(problem generation, problem impact, problem coping)
no coinciden con los limites de la unidad tradicional que
representaban las sociedades estatalmente organizadas.
Todo ello define un cuadro de interdependencia o depen-
dencia mutua que implica vulnerabilidad compartida.
Para entender esta nueva circunstancia, es necesario
hacerse cargo de lo que ha supuesto el Estado nacional
moderno y los desafios actuales, que le estan exigiendo
una profunda transformacion. El éxito del sistema politi-
co moderno, cuyo origen suele situarse en la Paz de West-
falia (1648), se atribuye a dos conquistas que se refuer-
zan mutuamente. En primer lugar, estd la capacidad de
los Estados individualmente considerados —sus estruc-
turas, procesos ¢ instituciones endogenas— para orga-
nizar eficientemente el espacio publico y proveer bienes
publicos en el ambito doméstico, a la vez que neutralizan



250 Daniel Innerarity

las interferencias exteriores y protegen a su sociedad de
lo que los economistas llaman exogenous shocks. La se-
gunda conquista es la capacidad de los Estados en plural
para desarrollar un sistema de reglas, normas y practicas
que limiten o regulen el conflicto directo entre ellos y
refuercen una serie de resoluciones comunes duraderas
que surgen de su inevitable interaccion (tratados, acuer-
dos de comercio, sistemas monetarios etc.). Gracias a es-
tas dos capacidades los Estados han estado en condicio-
nes de ordenar su interior y de atemperar la inevitable
“anarquia” exterior que se deduce de su soberania.

Pues bien, ambas capacidades son fragilizadas por la
globalizacion: ni los Estados estan ya en condiciones de
garantizar los bienes publicos interiores que prometian
ni la mera yuxtaposicion de Estados soberanos es sufi-
ciente para garantizar los bienes publicos exteriores. A
la luz de ambos objetivos, todos somos Estados fallidos,
insuficientes. Los Estados y el sistema de Estados sobe-
ranos tienen unas grandes dificultades a la hora de pro-
mover la estabilidad, la seguridad, la prosperidad y otros
bienes especificamente colectivos. Muchos de los bienes
publicos que han suministrado los Estados ya no pueden
ser garantizados por ellos mismos debido a que se han
configurado transnacionalmente o son proporcionados
por los mercados.

Se estd modificando la idea que teniamos de los bie-
nes publicos, vinculados hasta ahora con una soberania
estatal que se encargaria de garantizarlos. Poco a poco
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tomamos conciencia de que se trata de bienes que no
son divisibles entre los Estados, como pasa con lo que
se refieren al medio ambiente, la seguridad, la estabi-
lidad econémica, bienes simbolicos (fundamentalmente
los derechos humanos), que no se prestan a una gestion
soberana sin provocar graves efectos perversos. Las cri-
sis mundiales o los riesgos globales no afectan unica-
mente a las comunidades nacionales mas directamente
concernidas, sino al conjunto de la humanidad, por las
consecuencias en cadena o los efectos derivados. En la
medida en que son bienes comunes de la humanidad, los
bienes publicos dejan de ser solamente bienes soberanos.
Las conferencias internacionales sobre algunos de estos
asuntos son una prueba de que somos conscientes de que
su gestion desborda las competencias de los Estados so-
beranos. Incluso en una de las principales competencias
de los Estados, como es la defensa y la seguridad, el Es-
tado se ve desafiado como provisor legitimo de tales bie-
nes colectivos. Al mismo tiempo, el poder de estable-
cer y mantener el orden mundial se ha fragmentado o es
compartido por los Estados.

Desde el punto de vista de lo que podemos con toda
propiedad denominar los “bienes piiblicos comunes de la
humanidad”, la soberania es un paso previo a la concer-
tacion para resolver los principales problemas que nos
afectan, para la mayoria de los cuales una politica ais-
lada, unilateral carece de sentido. Las decisiones funda-
mentales ya no son adoptadas en el nivel nacional, que
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con frecuencia no decide mas que acerca de lo accesorio.
En materia comercial, monetaria, fiscal o social, las de-
cisiones se han vuelto profundamente interdependientes,
lo que inaugura un modo de gobernanza que implica no
solamente un reforzamiento de las coordinaciones inter-
gubernamentales, sino también la constitucion de espa-
cios de movilizacion y de representacion de intereses, de
discusion y de debate publico que trascienden los territo-
rios nacionales y las logicas soberanas.

De este modo, el principio de responsabilidad se im-
pone sobre el principio de autonomia. Los Estados se ven
obligados a reconquistar espacios de accion a cambio de
aceptar entrar en el juego del poder compartido. La vul-
nerabilidad frente a los nuevos riesgos no es algo que
modifique de suyo la soberania legal sino la soberania
operacional, es decir, la capacidad de los Estados de ha-
cerla valer en los asuntos ordinarios de la politica (Rei-
nicke, 1998, p. 56). Aunque los principios y las declara-
ciones se mantengan en la inercia tradicional, la realidad
es que los Estados hace tiempo que intercambian sobera-
nia a cambio de poder.

Al mismo tiempo, en correspondencia con los procesos
de fragilizacion de los Estados, se va constituyendo poco
a poco un espacio publico mundial. Este proceso se pue-
de entender, negativamente, como un proceso por el que
los sujetos se emancipan del marco estatal. Los compor-
tamientos sociales escapan cada vez mas del marco de la
socializacion nacional: opiniones, valores, gustos, inver-
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siones y comportamientos se articulan al margen del tra-
dicional encuadramiento institucional. Nos encontramos
en medio de una serie de dindmicas cuya complejidad e
interdependencia depende en buena medida de que estan
en juego estructuras cross-cutting, grupos de actores e in-
tereses solapados que permiten concluir que el concepto
de “nosotros” que articulan los Estados no coinciden con
las realidades sociales y econdmicas.

Formulado en positivo, el proceso de configuracion
de un espacio publico mundial apunta a la formacion de
un nuevo sujeto, la humanidad global, que es la evalua-
dora ultima de las practicas politicas. Por supuesto que
no hay que hacerse demasiadas ilusiones. La opinion que
irrumpe sobre la escena internacional no es el contra-
poder ideal, una fuerza eficaz que pueda contradecir el
poder de los Estados. Pero esta intrusion y vigilancia ya
contradice el mero juego del poder o ese beneficio de la
ignorancia que ha sido de gran utilidad para los podero-
sos (Badie, 2004). El actual conocimiento de los “asun-
tos exteriores” es el primer paso para introducirlos en
un espacio de debate en el que cualquiera puede tomar
partido fuera de toda tutela gubernamental y de todo ali-
neamiento patridtico. Vivimos en un mundo que rechaza
la excusa del secreto, que desearia modificar profunda-
mente el sentido de la diplomacia para insertarla en una
publica discusion. En este sentido cabria afirmar que las
criticas contra la globalizacion pueden ser interpretadas,
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en el fondo, como un deseo de que haya una mejor provi-
sién de bienes publicos globales.

El siglo XX ha terminado con el monopolio del que
disfrutaban los Estados en su calidad de unicos actores
internacionales. Dicha desestatalizacion se corresponde
con la creacion de un espacio publico de libre discusion y
de compromiso en el seno del cual todos somos testigos
de genocidios, vulneraciones de la legalidad, opresiones
de todo tipo, desigualdades etc. La mundializacion es
también un espacio de atencion publica que reduce sen-
siblemente las distancias entre testigos y actores, entre
responsables y espectadores, entre uno mismo y los de-
mas. Se configuran asi nuevas comunidades transnacio-
nales de protesta y solidaridad. Los nuevos actores, en la
medida en que vigilan y denuncian, desestabilizan cada
vez mas la capacidad del poder para imponerse de forma
coercitiva. Ningun Estado es propietario de su imagen.
La humanidad observadora participa directamente en el
debate que funda el espacio publico mundial y actia en
nombre de una legitimidad universal, de modo que nin-
gun Estado puede hacer abstraccion de esa mirada posa-
da sobré ¢l. Es muy significativo a este respecto el giro
que ha efectuado la discusion sobre la justicia penal in-
ternacional: estamos pasando de una justicia dictada en
nombre del pueblo a una justicia que apela a la humani-
dad. La nueva responsabilidad internacional de los Esta-
dos obedece a que la humanidad se impone cada vez mas
como una referencia de la accion internacional.
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La mutua exposicion a los riesgos globales, en materia
de seguridad, alimentacion, salud, financiera o medio-
ambiental, refuerza nuestra interconexion y contribuye a
la configuracion de la humanidad como nuevo sujeto que
se constituye no sobre bases metafisicas, sino a partir
del hecho de la interdependencia. Pensarse como unica
humanidad no tiene hoy nada que ver con una totalidad
monistica y autoritaria; vivimos en un mundo unido pero
no unico, interrelacionado pero no homogeneizado. Se
trataria de pensar el ser en comun sin caer en la absoluti-
zacion de la comunidad local o en la indiferencia global
(Pulcini, 2009, p. 277; Cerruti, 2007, p. 169). Una politica
de la humanidad no deberia suponer una transposicion
de viejos monismos a la escala global, sino la oportuni-
dad de pensar el sujeto politico con unas categorias in-
cluyentes pero no totalizantes.

2. UN MUNDO SIN ALREDEDORES

Tal vez la primera formulacion de la idea de globali-
zacion se la debemos a Kant cuando advertia que, dada
la superficie esférica de la Tierra, todos nos acabamos
encontrando: los seres humanos no pueden ser dispersa-
dos indefinidamente, por lo que no tienen mas remedio
que tolerar la compaiiia de otros. Si el mundo tuviera
otra forma, seria posible la dispersion, la proteccion de
unos contra otros, el aislamiento o la exclusion definitiva
(Kant, 1968, p. 6, 358). El hecho de que todo esté conec-
tado con todo nos invita a considerar el mundo como un
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sistema unificado (lo que no excluye asimetrias y dis-
funciones), en el que las iniciativas generan resistencias,
la separacion entre lo de dentro y lo de fuera se vuelve
problematica y todos estamos expuestos a la misma in-
temperie.

Seguramente debemos esta conciencia de compartir
una suerte comun a la presencia de riesgos que nos ame-
nazan igualmente y relativizan la distincion entre lo par-
ticular y lo comun. Del mismo modo que dichos riesgos
indeseados no respetan las delimitaciones ni los ambi-
tos competenciales, el mundo comun se constituye como
una supresion de la diferencia rigida entre lo propio y lo
ajeno; cada vez resulta mas inservible la contraposicion
entre el interés particular y el comiin, del mismo modo
que se desdibuja la contraposicion entre el aqui y el alli.
Puede explicarse esta curiosa constelacion con la meta-
fora de que el mundo se ha quedado sin alrededores, sin
margenes, sin afueras, sin extrarradios (Innerarity, 2004,
p. 119-27). Global es lo que no deja nada fuera de si, lo
que contiene todo, vincula e integra de manera que no
queda nada suelto, aislado, independiente, perdido o pro-
tegido, a salvo o condenado, en su exterior. El “resto del
mundo” es una ficcién o una manera de hablar cuando no
hay nada que no forme de algin modo parte de nuestro
mundo comun. En un mundo sin alrededores la cercania,
lo inmediato deja de ser la inica magnitud disponible y
el horizonte de referencias se amplia notablemente. La
tirania de la proximidad se relaja y otras consideraciones
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entran en juego. Se podria formular esto con una exacta
expresion de Martin Shaw: there are no others (1996).
Para Beck, globalizacion significa igualmente la expe-
riencia de la autoamenaza civilizatoria que suprime la
mera yuxtaposicion plural de pueblos y culturas, y los
introduce en un espacio unificado, en una unidad cos-
mopolita de destino (2002, p. 37-8). Y David Held habla,
en un sentido muy similar, de “comunidades con des-
tinos solapados” (2000, p. 400; Albrow, 1996; Robert-
son, 1992) para indicar que la globalizacion de los ries-
gos suscita una comunidad involuntaria, una coalicion
no pretendida, de modo que nadie se queda fuera de esa
suerte comun.

La supresion de los margenes implica el final de dos
operaciones habituales que son como dos caras de la
misma moneda: asegurar la inmunidad propia y despla-
zar lo indeseado hacia los margenes. Cuando existian los
alrededores, habia un conjunto de operaciones que per-
mitian disponer de esos espacios marginales. Cabia huir,
desentenderse, ignorar, proteger. Tenia algin sentido la
exclusividad de lo propio, la clientela particular, las ra-
zones de Estado. La desaparicion de los alrededores, en
la medida en que anula la distincion entre lo interior y
lo exterior, se traduce en la pérdida de una zona franca
desde la que observar con tranquilidad el naufragio de
los demas; significa, por tanto, el final de toda garantia
inmunitaria. Hace dificil y precaria aquella perimetriza-
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cion, sea espacial o temporal, que nos permitiria poner-
nos a resguardo frente a determinados problemas.

Por otro lado, cuando disponiamos de alrededores,
casi todo podia resolverse con la sencilla operacion de
externalizar el problema, traspasarlo a un margen, fue-
ra del alcance de la vista, en un lugar alejado o hacia
otro tiempo. Un alrededor es precisamente un sitio don-
de depositar pacificamente los problemas no resueltos,
los desperdicios, un basurero. La teoria moderna del Es-
tado nacional soberano se configurd expresamente des-
plazando el problema del desorden hacia afuera: Hobbes
aseguraba el orden interno con un concepto de sobera-
nia que suponia “exportar” la anarquia hacia el exterior,
configurando asi un sistema internacional competitivo y
excluyente.

Tal vez pueda formularse con esta idea de la supre-
sion de los alrededores la cara mas benéfica del proce-
so civilizador y la linea de avance en la construccion de
los espacios del mundo comun. Sin necesidad de que al-
guien lo sancione expresamente, cada vez es mas dificil
“pasarle el muerto” a otros, a regiones lejanas, a las ge-
neraciones futuras, a otros sectores sociales. La globali-
zacion supone la imposibilidad de expulsar al otro a un
mas alla fuera de nuestro alcance. Nuestros mejores pro-
gresos tienen la forma de una obligacion de interiorizar
y nos prohiben la externalizacion.

Esto es asi porque un mundo sin periferia es un mun-
do que se ha configurado sistémicamente, es decir, des-
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de la conciencia de que a toda iniciativa le corresponde
un principio de resistencia, no hay accion sin reaccion,
intencion sin efectos secundarios, decision sin protesta,
soberanos que no sean observados, nadie que sea com-
pletamente pasivo o mero destinatario; quien actia en un
mundo global e interdependiente esta confrontado a las
consecuencias de lo que hace de una manera especial-
mente intensa. Es la hora de la cooperacion, pero tam-
bién de los impedimentos reciprocos. A quien se reclama
cooperacion se le ha reconocido al menos capacidad de
impedir, que es la forma mas elemental de la soberania.

En la base de este reequilibrio del mundo se encuentra
la quiebra de toda dicotomia rigida entre el interior y el
exterior. No hay que olvidar que los bienes colectivos de
cuya provision se encargaban los Estados nacionales han
sino definidos como aquellos de cuyo uso y disfrute no
pueden ser excluidos los insiders y que disponen al mis-
mo tiempo de procedimientos para autorizar la exclusion
de los outsiders (Olson, 1971). Los sistemas complejos,
en cambio, se caracterizan por overlapping members-
hips y cross-cutting affiliations. De ahi que Gltimamen-
te hayan surgido multitud de debates que s6lo pueden
plantearse tras el debilitamiento de las tradicionales de-
limitaciones entre lo de dentro y lo de fuera. Después de
haber desarrollado toda una nueva legitimacion de las
intervenciones militares o de la ayuda humanitaria, por
ejemplo, tras las intensas discusiones en torno a las regu-
laciones transnacionales o la jurisdiccion universal, ya se
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habla incluso de un “derecho de ingerencia monetaria”
que, teniendo en cuenta la realidad de la globalizacion,
pudiera regular el mercado mundial de crédito.

Todas estas circunstancias suponen, al mismo tiem-
po, una extraordinaria ampliacion de lo que ha de consi-
derarse como espacio publico y una inédita dificultad de
configurar espacios comunes para los que no disponemos
actualmente de instrumentos adecuados. Esta complica-
cion tiene su origen en la transformacion mas radical que
realiza un mundo que anula tendencialmente sus alrede-
dores, a saber: la dificultad de trazar limites y organizar a
partir de ellos cualquier estrategia (organizativa, militar,
politica, econdmica...). En el mejor de los casos, cuan-
do sea posible delimitar, ha de saberse también que toda
construccion de limites es variable, plural, contextual, y
que ¢éstos deben ser definidos y justificados, una y otra
vez, de acuerdo con el asunto de que se trate. Su con-
secuencia inmediata es que continuamente se mezclan
en cualquier actividad lo interior y lo exterior. Ahora se
afirma como una verdad indiscutida —y probablemente
sin haber extraido todas las consecuencias que de ello se
derivan— que no hay problema importante que pueda
ser resuelto localmente, que propiamente hablando ya no
hay politica interior como tampoco asuntos exteriores, y
todo se ha convertido en politica interior. Aumenta el ni-
mero de problemas que los Estados solo pueden resolver
cooperativamente, al mismo tiempo que se fortalece la
autoridad de las organizaciones transnacionales y pierde
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legitimidad el principio de no intervencion en asuntos
de otros Estados. Se han vuelto extremadamente difusos
los limites entre la politica interior y la politica exterior;
factores “externos” como los riesgos globales, las nor-
mas internacionales o los actores transnacionales se han
convertido en ‘“variables internas”. Nuestra manera de
concebir y realizar la politica no estara a la altura de los
desafios que se le plantean si no problematiza la distin-
cion entre “dentro” y “fuera”, entre “nosotros” y “ellos”,
como conceptos que son inadecuados para gobernar en
espacios deslimitados (Grande y Risse, 2000, p. 251).

El mundo es ya un conjunto de destinos entrecruza-
dos, de espacios que se solapan, una implicacion invo-
luntaria de la que resultan vecindades insoélitas y espa-
cios donde se juega un destino comun. Nuestros destinos
estan implicados hasta tal punto que compartimos una
suerte comun. La mundializacion es una mezcla de bie-
nes y oportunidades comunes que nos potencia a todos y
nos hace maximamente vulnerables. Es algo que se hace
especialmente doloroso en los males comunes que, como
las catastrofes, no conocen limites ni se detienen ante
ninguna barrera. Aqui se manifiesta otra de nuestras mas
asombrosas paradojas: que hayamos adquirido el senti-
do de unidad del género humano mas ante lo malo que
en vistas a lo bueno, es decir, ante los problemas globa-
les, como la paz y la guerra, la seguridad, el medio am-
biente, la contaminacion, el cambio climatico, los ries-
gos alimentarios, las crisis financieras, las migraciones
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o los efectos de las innovaciones técnicas y cientificas.
Por eso se ha podido hablar del riesgo como factor po-
tencialmente unificador (Habermas, 1996) o de la fuerza
productiva y movilizadora de los peligros (Jonas, 1979).
Son las consecuencias del experimento civilizatorio de
la humanidad las que nos sittian en un entramado de de-
pendencias que nos obligan a tomar en cuenta los inte-
reses de los otros si es que no queremos perjudicar los
propios. Aunque la solucion de estos problemas no deje
de ser controvertida, son los conflictos mismos los que
tienen una funcion integradora, en la medida en que po-
nen de manifiesto la necesidad de encontrar soluciones
comunes o negociadas.

El punto de partida para construir un mundo de bienes
comunes consiste en caer en la cuenta de lo que significa
la implicacion de los diversos espacios en un destino que
tiende a unificarse o, al menos, a sacudir cualquier deli-
mitacion de ambitos y sujetos, tal como lo han pretendi-
do siempre las l6gicas nacionales. No se puede compren-
der la situacion del mundo actual sin tomar en cuenta el
caracter intrinsecamente polémico de la cuestion ;quié-
nes somos nosotros? La globalizacion es un proceso que
torna mas compleja y mas amplia la determinacion de
la propia identidad, més porosa y més entrelazada con
otros destinos colectivos. En la era de la globalizacion
—en la era de los destinos entrecruzados, de los efectos
secundarios que a todos afectan— vuelve a tener plena
validez aquella idea de Dewey (1988; Beck y Grande,
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2004, p. 63) de que la politica crea sus propios espacios
publicos en funcion de lo que esté en juego en cada mo-
mento: las controversias politicas no surgen tanto en los
lugares de decision como en los diversos contextos en
los que se perciben las consecuencias dramaticas de esas
decisiones. Sea lo que fuera, un gobierno de la globaliza-
cion tendria entonces que ser algo asi como un régimen
de las consecuencias secundarias, cuyos radios de accion
no coinciden con los limites nacionales: el mundo publi-
co es mas bien todo lo que se percibe como consecuencia
irritante de las decisiones de la civilizacion.

Desde este punto de vista, puede entenderse que la ac-
tual crisis economica ejemplifique muy bien el caracter
de la globalizacion y la idea de que estamos en un mundo
sin alrededores. De entrada, puede afirmarse sin exage-
racion que probablemente sea la primera crisis econo-
mica verdaderamente global, en la que la globalidad ha
agravado la crisis. Normalmente las relaciones econdmi-
cas y financieras tienden a jugar un papel moderador en
las crisis nacionales. Los movimientos internacionales
de capital y las variaciones de las tasas de cambio permi-
ten atenuar el impacto inicial derivandolo parcialmente
sobre el “resto del mundo”. Pero en el caso de una crisis
global, por el contrario, no hay “resto del mundo” que
pueda desempenar esta funcion moderadora y la crisis
no puede sino desplegar su logica interna hasta el final.
De hecho, ya se habia observado que las crisis sincroni-
zadas a nivel internacional eran més fuertes y mas cos-



264 Daniel Innerarity

tosas economicamente que las otras crisis. Esto es aun
mas cierto para las crisis globales, en la medida en que
no estamos dotados de instituciones capaces de gestionar
esta globalizacion y sus riesgos.

Por otro lado, la crisis ha puesto de manifiesto la in-
conveniencia de distinguir lo de dentro y lo de fuera,
omitiendo su interaccion. En el ambito financiero, por
ejemplo, la regulacion bancaria se ha revelado como algo
ineficaz debido a su naturaleza microprudencial, es de-
cir, a que toma en cuenta el riesgo vinculado a la insol-
vencia de una entidad bancaria, pero no la insolvencia
del sistema bancario en general (que tiende, por el con-
trario, a provocar). Las regulaciones han suscitado una
distincion muy dafiina entre balance bancario y produc-
tos fuera de balance. Lo “fuera de balance” ha actuado
como un “alrededor” y esto, como hemos visto, ya no
funciona. El sistema bancario puede ser afectado tanto
por la explosion de riesgos interiores a su balance como
por la explosion de riesgos exteriores a su balance, una
vez que esta explosion sobrepasa una cierta amplitud y
adquiere una dimension sistémica. La bisqueda del me-
nor riesgo a cualquier precio, sea haciendo salir los ries-
gos del balance de los bancos (mediante la titulizacion y
los productos derivados) o mediante exigencias de capi-
tal cada vez mas elevadas, se expone a un fendmeno per-
nicioso de efectos indeseados.

Si la crisis tiene esta naturaleza, entonces esta clara
la necesidad de darle una respuesta sistémica y coope-
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rativa. Los desequilibrios financieros se han debido, en
buena medida, a la incapacidad de intercambiar infor-
macion entre los reguladores, a que los Estados se ha-
yan limitado —en el mejor de los casos— a yuxtaponer
politicas nacionales, dejando a la crisis sin tratamiento
global. Pero desde el fracaso en términos de cooperacion
que fue la causa real de la crisis del 29, sabemos que es-
tamos en una nueva €poca en la que los Estados ya no es-
tan en condiciones de realizar sus intereses sin tomar en
cuenta de algin modo los intereses de otros, que deben
dejar atrds cuanto antes esa etapa en la que han tenido
grandes dificultades para gestionar las interdependen-
cias y las externalidades transnacionales. El horizonte
de una gobernanza financiera se apunta cada vez mas
como una referencia ineludible, una vez advertido que el
marco interestatal es incapaz, por insuficiente, de tratar
eficazmente una crisis global y, de manera mas general,
de prevenir los desequilibrios econdmicos y financieros
globales.

Todo ello nos conduce, en ultima instancia, a un re-
planteamiento de la legitimidad como inclusion. Las me-
taforas de la basura y la inmunidad apuntan a una misma
exigencia de inclusion, de lucha contra las asimetrias,
cuya incomodidad es creciente: la asimetria espacial en-
tre la naturaleza territorial de los Estados y la naturale-
za global de muchos de nuestros problemas; la asimetria
temporal, que nos aconseja adoptar una perspectiva in-
tergeneracional a la hora de adoptar determinadas deci-
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siones (todas aquellas que tienen que ver con la sosteni-
bilidad) mas allé de la fijacion en la presente legislatura;
la asimetria cognoscitiva que procede de la compleji-
dad de las cuestiones politicas y obliga a realizar nuevos
equilibrios entre el saber experto y las exigencias de par-
ticipacion. No es extrafio que se intensifique la demanda
para que disminuya la distancia entre los decisionmakers
y los shareholders, entre los que deciden y los que son
afectados por esas decisiones, de manera que se restaure
la simetria entre los que actiian y los que padecen, que
se reestablezca la congruencia entre la geografia politica
y la geografia economica.

Los procesos encaminados a politizar la globalizacion
tienen la misma legitimidad que los de descentralizacion
politica y otros similares: en todos esos casos se trata de
crear la posibilidad de incluir a quienes se ven afecta-
dos significativamente por una decision. Todo impulso
democratizador ha partido del escandalo de que hubiera
decisiones vinculantes que no se habian adoptado entre
todos. Y asi es también en el caso de la mundializacion,
aunque sepamos que los procedimientos para democrati-
zarla habran de ser mas complejos que aquellos que sir-
vieron para la configuracion de los Estados nacionales.
A este respecto, David Held formulaba un “criterio de
extensividad” que obligaba a calcular el alcance de las
personas cuyas expectativas vitales son significativa-
mente afectadas por determinada decision (Held, 2005,
p. 252). Y no parece aventurado asegurar que en el fu-
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turo se van a intensificar las discusiones acerca de la ju-
risdiccion apropiada para tratar los bienes publicos, para
impedir que tales asuntos sean decididos desde asime-
trias inaceptables o pensando que la logica del mercado
es capaz de resolverlas.

3. GOBERNAR LOS ESPACIOS DESLIMITADOS

Los conflictos y las catéastrofes tienen muchos incon-
venientes, pero al menos algo positivo: una funcion in-
tegradora, porque ponen de manifiesto que no cabe sino
encontrar soluciones mundiales, algo que no es posible
sin perspectivas, instituciones y normas globales. Lo
que esta teniendo lugar es, de hecho, una politizacion in-
voluntaria de la sociedad del riesgo, porque los riesgos,
cuando son bien comprendidos, presionan hacia la co-
operacion. Los desastres desafian la autosuficiencia de
los sistemas, los limites y las agendas nacionales, dis-
torsionan las prioridades y obligan a que los enemigos
establezcan alianzas. A los espacios comunes amenaza-
dos les corresponde un espacio de accion, coordinacion
y responsabilidad comunes. Es asi como suele realizarse
el descubrimiento de que la estrategia unilateral resul-
ta excesivamente costosa, mientras que la cooperacion
plantea soluciones mas eficaces y duraderas. La coope-
raciéon modifica la percepcion de los riesgos, reduce la
incertidumbre y suministra informacion a los actores.

A este respecto nos hace falta desarrollar toda una
nueva gramatica cosmopolita de los bienes comunes,



268 Daniel Innerarity

agudizar la sensibilidad hacia los efectos de la interde-
pendencia y pensar en términos de un bien publico que
no puede gestionarse por cuenta propia, sino que requie-
re una accion multilateral coordinada. La verdadera ur-
gencia de nuestro tiempo consiste en civilizar o cosmo-
politizar la globalizacion, en llevar a cabo una verdadera
“politica de la humanidad”. Hacer una verdadera politica
de la humanidad significa configurar estrategias para au-
tolimitar reflexivamente a los agentes sociales en benefi-
cio de su propio interés; desde el punto de vista cultural,
conseguir que las civilizaciones y las culturas compren-
dan la dependencia que les vincula a otras para la propia
definicion y el enriquecimiento que suponen los proce-
sos de traduccidn, intercambio e hibridacion; y desde el
punto de vista politico implica la busqueda de un nuevo
modo de articular el interés publico en un dmbito cuya
dimension y significado apenas conocemos.

En este panorama, aunque muchos continien pensan-
do que los gobiernos son los actores centrales en la po-
litica mundial, hay una creciente conciencia de que las
funciones de gobernanza se ejercen a través de una va-
riedad de formas institucionales y en ciertos contextos
los gobiernos no son necesariamente los actores mas im-
portantes (Held y McGrew, 2002). Al mismo tiempo, se
esta modificando radicalmente la realidad a la que se en-
frentan los Estados. La concepcion tradicional que en-
tendia a los Estados como actores unitarios, interesados
y que coexisten en un entorno anarquico, se corresponde
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con la teoria “realista” de las relaciones internacionales,
segun la cual los intereses de los Estados estan predeter-
minados. Desde esta concepcion los Estados inicamente
son capaces de concebir su insercion en la globalizacion
bajo la forma de un juego de suma cero, conflictivo por
definicién, y inicamente aceptable en un cuadro estricta-
mente inter-estatal. Pero ambos aspectos —la autarquia
y la predeterminacion de sus intereses— estan intima-
mente ligados y han sido igualmente cuestionados desde
el momento en que se ha hecho més evidente la interde-
pendencia de los problemas que tienen que resolver.

Al mismo tiempo se ha puesto de manifiesto que el
Estado sdlo (incluso el mas poderoso) no tiene la dimen-
sion critica en la era de la globalizacion. Se trataria de
abandonar la idea de soberania negativa (la ausencia de
interferencias del exterior) a favor de una soberania po-
sitiva que capacita a los Estados para actuar y colaborar
tanto domésticamente como internacionalmente (Jack-
son, 1990, p. 26). La légica actual de competitividad in-
ternacional entre los Estados es incompatible con el tra-
tamiento de los problemas globales y que por eso mismo
debemos avanzar hacia un modelo de cooperacion. Es
un cambio de paradigma profundo, ya que estamos ha-
bituados a pensar en un mundo multipolar, es decir, un
mundo de relaciones de fuerza no cooperativas. Tal vez
la idea de interdependencia, como valor sustitutivo o co-
rrector de la soberania, conduzca a descubrir la huma-
nidad entera detras de los pueblos y a convencer de que
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ciertas practicas facilitan mas que otras el desarrollo de
los bienes comunes. Hoy somos més conscientes de que
el precio de la convergencia disminuye y el de la conduc-
ta solitaria tiende a encarecerse. Al mismo tiempo, cada
vez resulta mas dificil que la persecucion del propio inte-
rés no implique beneficios también para otros.

Estas circunstancias estan exigiendo algo mas que la
mera yuxtaposicion de los intereses de los Estados, lo
que apunta en la linea de una gobernanza global o, si se
quiere, de una politica de la humanidad. La formula “co-
munidad internacional” cubre de manera ambigua una
realidad parcialmente realizada: las convenciones inter-
nacionales, el progreso del multilateralismo, la profusion
de organismos de alcance global. Es evidente también la
estructura imperfecta de las instituciones internaciona-
les, algunas de las cuales tienen un nacleo duro donde se
toman las decisiones, mientras que otros Estados quedan
al margen. Asi pues, lo que tenemos realmente es una
integracion incompleta en un mundo que unifica en los
ambitos tecnoldgicos, econémicos e incluso en determi-
nados productos y estilos culturales, pero que se mues-
tra especialmente analfabeto en cuanto a su articulacion
politica y juridica. Contrariamente a las expectativas de
los neofuncionalistas y otros, la integracion econémica
no ha generado un proceso paralelo en el ambito politi-
co. La demanda de gobernanza global crece a causa de la
creciente interdependencia en los ambitos econdmicos,
militares y medioambientales. Estas nuevas circunstan-
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cias nos exigen dar una verdadera dimension politica a
la cosmopolitizacion realmente existente, que esta hecha
de dominacion y unilateralidad.

Nos encontramos actualmente en una situacion de
cierto vacio politico en la que el Estado, como lugar tra-
dicional de orden y gobierno, no esta en condiciones de
abordar alguno de los problemas fundamentales a los
que se enfrenta, mientras que es débil el marco global
de gobernanza. Al mismo tiempo, el valor de los bienes
publicos no puede ser establecido con eficiencia por los
mercados y requieren determinadas decisiones colecti-
vas a si como ciertos marcos de regulacion. Debido a la
creciente interdependencia de los problemas, hay cada
vez una mayor exigencia de elaborar formas transnacio-
nales de regulacion. Se esta produciendo una transicion
desde las formas clasicas de cooperacion interguberna-
mental a las instituciones internacionales que son mas
intrusivas en los espacios nacionales y que por eso mis-
mo requieren nuevas formas de legitimacion.

Ahora bien, la gobernanza global no consiste en una
estructura jerarquica de direccion. El proceso de go-
bernanza global no es la imposicion de un nivel sobre
otro, sino la articulacion, fragil y conflictiva en no po-
cas ocasiones, de diversos niveles de gobernanza. No es-
tamos a las puertas de crear un sistema inclusivo en el
que se adopten las decisiones globales ni, a la vista de
la complejidad de los problemas, parece deseable. En lu-
gar de una worldocracy que coordinara las distintas ta-
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reas propios de un proceso de integracion, habrd multi-
ples instituciones regionales que actuen autbnomamente
para resolver problemas comunes y producir diferentes
bienes publicos (Schmitter, 1999). No tendremos un go-
bierno mundial, sino un sistema de gobernanza formado
por acuerdos regulatorios institucionalizados y procedi-
mientos que exijan determinadas conductas sin la pre-
sencia de Constituciones escritas o de poder material. En
este sentido es en el que puede definirse la gobernanza
como la capacidad de que se hagan determinadas cosas
sin la capacidad de ordenarlo, es decir, una forma de au-
toridad més que de jurisdiccion (Rosenau y Czempiel,
1992, p. 250). “Lo que capacita a un actor para obte-
ner el acuerdo de otro en un mundo desagregado es una
convergencia interdependiente de necesidades y no una
especificacion constitucional que asigne la suprema au-
toridad exclusivamente a los Estados y los gobiernos na-
cionales” (Rosenau, 1999, p. 297). El resultado de todo
ello es mas un campo desestructurado de batalla que una
negociacion formal, donde se abren posibilidades parti-
cipativas de intervencion pero también formas de pre-
sion o hegemonia.

Algunos han dirigido una mirada escéptica en rela-
cion con las posibilidades de globalizar el derecho, la so-
lidaridad o la politica llamando la atencion sobre las difi-
cultades politicas de dichos objetivos. Avishai Margalit,
por ejemplo, se pregunta qué electorado puede sacar ade-
lante tales objetivos ya que ‘“el cosmos no tiene politica”,
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carece de cuerpo politico, no vota ni decide (Margalit,
2009). Contra esta observacion puede asegurarse, de en-
trada, que tampoco son menores las dificultades de la
politica en los &mbitos domésticos, en donde tenemos no
pocos problemas de gobernabilidad. Pero hay, ademas,
una objecion de principio contra la idea de que no pue-
da hacerse politica en un nivel diferente e inédito de los
espacios ya constituidos. Seguramente la mayor parte de
los problemas politicos no han tenido ni sujeto ni pro-
cedimiento para resolverlos en el momento de su surgi-
miento. La politica tiene siempre una dimension “consti-
tuyente”; el sujeto de decision se constituye cuando surge
el problema y no al revés. E incluso cabe la posibilidad
de una democracia sin “demos”, como es el caso del ac-
tual experimento europeo.

No es cierto que los procesos de interdependencia
conduzcan a una extincion de la politica (entendida tam-
bién como fin de las ideologias o incluso de la historia)
como se celebra desde la optica neoliberal o se lamenta
desde el soberanismo clasico. Mds bien todo lo contrario.
Si la politica es la articulacion de formas de vivir juntos,
en el plano global tenemos una tarea de reinvencion poli-
tica similar a la invencién de comunidades politicas a lo
largo de la historia. De lo que se trata ahora es de como
debemos convivir, de qué forma nos organizamos y cua-
les son nuestras obligaciones reciprocas en el contexto
de profundas interdependencias generado por la globa-
lizacion. Asi pues, la globalizacion no tiene por qué ser
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necesariamente un proceso de despolitizacion. Quienes
asi piensan no entienden que los actuales desafios con-
sisten en extender la democracia mas alla del Estado-na-
cion. La democratizacion en el interior de nuestras socie-
dades debe ser extendida a los espacios deslimitados y a
los procesos transnacionales. Tenemos la oportunidad y
el desafio de desconectar la legitimidad politica de su fi-
jacion a los espacios limitados.

La globalizacion plantea muchas constricciones para la
politica, pero no significa su final, sino tal vez el comienzo
de una nueva era para la politica. Como dice Beck, no es
que la politica haya muerto, sino que ha emigrado desde
los clasicos espacios nacionales delimitados a los escena-
rios mundiales interdependientes (2002, p. 364). Aunque
el régimen de gobernanza global no esté dirigido por el
modo de la politica propio de los Estados nacionales, a la
politica le corresponde una tarea genuina tanto para la ela-
boracion estructural de ese régimen como para la confi-
guracion de los correspondientes procesos de decision. La
politica de la humanidad no tiene por qué ser mas dificil
que, por ejemplo, la politica de los ciudadanos nacionales,
cuando eses comunidades no estaba constituida o ahora
que las sociedades estan mas fragmentadas.
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Ruptures et anticipation

Alain Touraine

INTRODUCTION

Est-il paradoxal de dire qu’il est plus facile de prédire
a long terme qu’a court terme? Pas du tout. A court ter-
me, en effet, on est tenté de prévoir la poursuite des ten-
dances et des problémes qui se sont manifestés dans un
passé proche. A long terme au contraire, nous savons que
ces démarches nous aménent de manicre sire a I’erreur.
En revanche nous pouvons nous convaincre facilement
que des modifications profondes vont se produire, qu’il
s’agit déja dans notre présent de détecter, et que I'imagi-
nation dont nous devons faire preuve a beaucoup moins
de chances de nous faire connaitre des erreurs que la pa-
resseuse idée que ’avenir prolonge le passé.
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Dans la situation présente, 'idée de rupture a été in-
troduite brutalement par la crise financicre et économi-
que qui a éclaté en 2007 et s’est généralisée en 2008 et
nous ne courons pas grand risque en disant que I'idée,
souvent exprimée, quapres quelques années ou méme
maintenant déja, il est possible de reprendre les activi-
tés d’avant la crise, celle-ci ayant laissé les banques qui
¢taient a 'origine de la crise plus riches que jamais, gra-
ce surtout a I'intervention des gouvernements. Nous ne
courons aucun risque, méme en disant que si on revient
a la situation antérieure a la crise, on se met en situation
de préparer une nouvelle crise.

Le point de départ de notre réflexion doit-étre proté-
gé de pareilles erreurs qui chaque fois sont rapidement
renversées par I’histoire réelle. Le véritable probléme est
qu’une crise économique est avant tout la rupture d’un
systéme socio-économique, c’est-a-dire la séparation des
intéréts du capital financier des intéréts de ’ensemble du
monde de la production. C’est aussi une rupture avec les
grandes orientations culturelles que doivent partager les
acteurs d’une société pour qu'un conflit, aussi bien qu’un
accord, soient possibles entre eux. Enfin, c’est aussi une
rupture avec le role équilibrateur de I’Etat qui ne peut
plus agir en faveur des €éléments les plus faibles et doit
paradoxalement se consacrer a résoudre les problémes
des plus riches, c’est-a-dire empécher que le systéme fi-
nancier, en se paralysant, déclenche une crise économi-
que générale. Donc la crise économique est une rupture



Ruptures et anticipation 279

et ouvre méme des possibilités de destruction de I’en-
semble du systéme économique et social. Mais en méme
temps, I’évolution a long terme nous conduit depuis long-
temps vers une rupture analogue entre une économie qui
échappe a tout controle social et politique, comme c’est
le cas maintenant avec la globalisation et qui, de ce fait,
enleéve toute force, toute capacité d’intervention aux ins-
titutions sociales dont la fonction par excellence est de
transformer des activités économiques en formes d’ac-
tions et de relations sociales réglées par des normes qui
ne peuvent s’imposer dans I’économie qu’en venant du
dehors, c’est-a-dire des institutions elles-mémes. La réa-
lit¢ massive dont il faut partir est bien cette rupture entre
le monde économique et un monde social qui de fait est
déséquilibré, affaibli et parfois détruit. Ainsi, les mémes
phénomenes ont deux significations différentes: ['une a
court terme est la rupture par la crise économique de
I’ensemble que constitue une société socio-économique,
l’autre est a long terme le mouvement qui nous conduit
vers une séparation de I’économique et du social, alors
que nous avions €t¢ habitués, surtout dans la deuxieme
partie du vingtieme siecle, a penser en termes d’inter-
dépendance de I’économique et du social, comme nous
I’enseignaient les historiens qui transformaient leur dis-
cipline en mettant, dans le cadre d’une société marxiste
ou non, I’ensemble des réalités économiques et sociales
au centre de leurs analyses et non plus les institutions po-
litiques comme cela avait été le plus souvent le cas dans
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les générations précédentes. Cette rupture de I'économi-
que et du social peut étre considérée comme la ruptu-
re sociale la plus importante du siécle dernier. Au début
de la société industrielle, les conditions méme de I'in-
dustrialisation pouvaient laisser prévoir le développe-
ment de conflits sociaux qui meneraient a une révolu-
tion. En fait, cela ne s’est pas produit dans les pays les
plus industriellement avancés, mais au contraire dans
des pays dont I'industrialisation était en retard mais trés
active, comme la Russie du début du vingtieme siécle.
Tous les efforts des syndicats et des gouvernements so-
cio-démocrates ont tendu pendant cette longue période a
renforcer les institutions, qui permettaient a la fois le dé-
veloppement de I’économie industrielle puis postindus-
trielle, et les interventions de I’Etat contre le déséquili-
bre qui s’établit naturellement en faveur des détenteurs
du capital contre ceux qui représentent le travail. C’est
ce quon pourrait appeler le demi-siecle de triomphe de
la social-démocratie de type européen, présente aussi
dans de nombreux pays hors d’Europe, qui est remise
en cause aujourd’hui par le phénomeéne majeur de la glo-
balisation, c’est-a-dire trés concrétement par la forma-
tion d’ensembles et de réseaux économiques sur lesquels
ne peuvent agir aucun pouvoir politique, social, culturel
ou autre. Toutes nos analyses, au moins dans ce domai-
ne qui est celui des continuités, des ruptures et des anti-
cipations, doivent étre reprises a la base pour étre repré-
sentatives des transformations que nous avons vécues et
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observées depuis le milieu des années mille neuf cent
soixante-dix, en prenant par exemple la premiere crise
pétroliere comme un point de départ parmi d’autres de
I’essor de la globalisation, puisque ’augmentation bru-
tale du prix du pétrole a marqué un transfert majeur de
ressources de I’Europe, du Japon et d’autres pays vers les
grands producteurs de pétrole, soit dans le Golfe, soit en
Iran ou méme au Venezuela.

Pour le sociologue, la globalisation a un sens diffé-
rent de celui que lui donnent les économistes, mais qui
s’ajoute plutot a celui-ci. La globalisation ne se réduit pas
a I'internationalisation ou méme a la mondialisation. Elle
signifie que les éléments principaux de la vie économi-
que mondiale forment un syst¢eme command¢ de I'inté-
rieur, c¢’est-a-dire sur lequel les acteurs et centres de dé-
cisions politiques, sociaux, culturels ou autres n’ont plus
prise. Méme si sa définition devra étre nuancée a propos
de la crise actuelle, c’est bien 1a le sens principal de la
notion de globalisation, et ses effets sociaux sont assuré-
ment beaucoup plus importants que ses aspects propre-
ment économiques. Socialement ou politiquement, elle
représente un bouleversement complet de nos sociétés.
Si on admet que les institutions qui réglent la vie publi-
que et la vie privée ont été, au moins dans le monde mo-
derne, des formes de transformation de l’activité et de
I’'organisation économique en formes de relations socia-
les, et par conséquent aussi et méme surtout en normes
sociales, nous devons conclure tout de suite que les ins-
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titutions sociales disparaissent, ou tout au moins entrent
dans une crise profonde, et dont nul ne peut nous assurer
qu’elle ne sera pas définitive.

L’opinion publique le sent trés bien puisque c’est de-
venu une habitude, mais qu’on aurait tort de croire super-
ficielle, de parler de crise de la démocratie, de I’Etat, de
la ville, de la justice ou des services de santé ou encore
de I’école et de la famille. Il est méme difficile a la plu-
part d’entre nous de concevoir clairement ce que peut si-
gnifier le renversement ou I'extréme affaiblissement, ou
en tout cas et surtout la perte de sens, de la plupart des
grandes institutions. Tout semble se passer comme si le
sens des changements en cours ne pouvait plus étre trou-
vé que dans les problemes intérieurs du systéme écono-
mique, tandis que I'organisation sociale est condamnée
a perdre tout sens. Si on pousse ce raisonnement jusqu’a
un point extréme, il faudrait conclure que nous vivons
dans un monde sauvage, c’est-a-dire qui n’est plus gou-
verné par les normes de mises en formes sociales des ac-
tivités économiques, mais qui est gouverné par des prin-
cipes indépendants de la vie économique. L’exemple le
plus souvent cité est le retour a la communautarisation,
theme que Ferdinand Ténnies, inventeur de I'opposition
entre communauté et société, avait déja prévu et appelé la
Wieder Vergemeinschaftung. Nous observons partout, et
le plus souvent avec inquiétude, la renaissance des com-
munautés, et méme du communautarisme qui est la for-
me extréme de leur développement, qui les isole de I’en-



Ruptures et anticipation 283

semble des valeurs et des normes sociales et créé, au sein
méme d’une société nationale ou par-dessus ses frontie-
res, un ensemble social qui se gouverne en fonction de
ses principes internes et sans s’intégrer dans un ensemble
social qui reconnaitrait des principes universalistes de
fonctionnement. Parfois, en particulier en Grande-Bre-
tagne, s’installe en Europe occidentale certaines formes
de communautarisme bien que ce ne soit pas les plus ex-
trémes. Un exemple limité le montre : en Grande-Breta-
gne, si 'on veut mener des études sur une population qui
appartient a une communauté fortement organisée, cel-
le des pakistanais aussi bien que celle des indiens, on ne
peut le faire quavec ’accord des dirigeants communau-
taires qui sont souvent tentés d’intervenir dans ’'organi-
sation et le développement d’une telle étude, ce qui peut
aller jusqua I'imposition d’un chercheur appartenant
lui-méme a la communauté. Cette re-communautarisa-
tion marquerait, si elle s’¢tendait, une rupture profonde
et a vrai dire totale avec ce qu’on a appelé 'organisa-
tion sociale, qui elle-méme cesserait d’exister pour les
raisons que nous venons de signaler. En dehors de I’Eu-
rope occidentale, la communautarisation s’est répandue
dans de nombreux pays. Parfois dans I'ordre politique,
ou elle peut aller jusqu’a une demande d’indépendance,
comme dans le cas de la communauté basque en Espa-
gne qui voudrait incorporer les régions basques frangai-
ses dans un nouvel ensemble politique indépendant et ou
vraisemblablement 1’'usage de la langue basque ou I’en-



284 Alain Touraine

seignement de I’histoire basque serait obligatoire. Mais
quand on parle de communautarisme aujourd’hui, c’est
avant tout a certaines régions du monde islamique qu’on
pense en premier lieu. Sans entrer dans I’analyse appro-
fondie et difficile quappelle une telle réalité, il faut au
moins distinguer deux types différents de communau-
tarisation. Le premier est celui d’un repli sur soi de ci-
toyens musulmans, de pays non musulmans et méme lai-
ques. Ces populations musulmanes peuvent étre tentées
de créer des écoles, des lieux de rencontres, des mos-
quées, une presse, et en particulier des programmes de
radio et de télévision qui constituent un véritable univers
culturel, et méme social, en dehors duquel ses membres
peuvent réduire au minimum leurs relations sociales et
leurs appartenances. Ce qu’on peut appeler le repli com-
munautaire se manifeste le plus souvent par une réisla-
misation qui va au-dela de la pratique des exigences fon-
damentales de la religion musulmane. On peut parler de
piétisme, par exemple dans le cas des confréries si im-
portantes au Maghreb, ou plus simplement de quartiers
qui tendent a devenir homogenes, comme c’est le cas
pour la communauté turque qui est nombreuse en Alle-
magne, mais aussi pour la communauté turque en Fran-
ce de taille plus réduite puisqu’elle n’est composée que
de 600 000 membres contre trois millions en Allemagne.
Ce repli communautaire peut prendre des formes agres-
sives, mais de maniére marginale.
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C’est l'autre forme de communautarisme qui a des ef-
fets agressifs importants. Il correspond a I’échec d’Etats
ou de populations musulmanes qui ont voulu se moder-
niser économiquement et se transformer en Etats natio-
naux porteurs d’un nationalisme de plus en plus li¢ a une
affirmation religieuse. C’est apres I’échec de Nasser en
Egypte, mais aussi des gouvernements baassistes en Irak
et en Syrie, et c’est plus visiblement encore a partir des
¢checs du mouvement palestinien pour conquérir son in-
dépendance nationale, que I’appel a la violence a pris le
dessus. Pendant les deux intifadas, et surtout quand s’est
développée la vague des terrorismes suicidaires qui ont
manifesté sur un plan avant tout politique, mais aussi
avec un contenu religieux, le nombre de ces tentatives le
plus souvent réussies, c’est-a-dire entrainant la mort d’un
grand nombre d’adversaires en méme temps que celle du
“kamikaze” lui-méme. Le communautarisme d’origine
religieuse et le communautarisme d’origine politique ont
donc des formes différentes et c’est le communautaris-
me politique qui est en fait une volonté nationale contra-
riée qui entraine une situation de guerre — ou qui lui ré-
pond — et qui rend des accords ou des négociations tres
difficiles.

Il existe beaucoup d’autres formes et d’origines de
communautarismes. Il est méme tentant d’appliquer cet-
te catégorie a beaucoup de regroupements qui ne sont
ni religieux ni nationaux. On a parlé de communautés
a propos de certains quartiers périphériques des gran-
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des métropoles, quartiers hispanique, afro-américain,
a New York ou quartier maghrébin ou africain a Paris.
Toutes les formes de communautarisme correspondent a
des échecs des systémes traditionnels d’intégration na-
tionale. En Europe, ces communautarismes intégrés sont
a la fois la cause et la conséquence des mouvements xé-
nophobes qui ont parfois conquis une réelle importan-
ce politique, que ce soit en France avec le Front Natio-
nal ou en Autriche ou encore dans la Belgique flamande,
mais aussi aux Pays-Bas ou au Danemark, mouvements
qui tendent a se répandre 14 ou existe une immigration
importante et qui affaiblit I’Etat national au point parfois
de le détruire. Ce qui n’est pas un phénomene nouveau
puisque I’Europe centrale a connu de nombreux proble-
mes de ce type qui ont abouti a la destruction de 'empire
austro-hongrois, mais aussi a la formation de forts mou-
vements de minorités dans plusieurs pays, en particu-
lier de populations hongroises puisque les frontieres de
cet Etat ont laissé en dehors du territoire national de for-
tes minorités, a la fois en Slovaquie et en Roumanie. Il
faudrait méme reconnaitre I'importance de plus en plus
grande de mouvements communautaires encore plus fai-
bles, qui peuvent méme se réduire a des mouvements de
défense d’intéréts locaux ou de populations réduites, car
c’est ’'ensemble de ces mouvements de type communau-
taire qui montre ’extréme affaiblissement de 1’Etat na-
tional qui apparaissait jusqu’au lendemain de la premie-
re guerre mondiale comme la forme politique d’avenir.
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Conception qui fut renforcée par la destruction des em-
pires depuis le début du vingtiéme sie¢cle, non seulement
de I'empire austro-hongrois déja mentionné, mais tout
autant de 'empire turc et plus récemment de I’empire so-
viétique, liste a laquelle on peut ajouter la destruction de
I’empire yougoslave créé et dirigé par les serbes et qui a
été détruit sous la pression des croates et des différents
¢léments nationaux qui ont formé la Bosnie.

La distance est grande entre les mouvements commu-
nautaristes et ’action communautaire de groupes natio-
naux, ethniques, religieux ou autres. Leur seul trait com-
mun c’est qu’ils n’appartiennent plus a la catégorie des
groupes sociaux et, par conséquent, que leur développe-
ment peut et doit &tre considéré comme un exemple im-
portant du passage de I’analyse historique et sociologi-
que de catégories sociales a des catégories culturelles.

Mais la disparition de ces catégories sociales se ma-
nifeste d’une autre maniere encore et qui est la plus sou-
vent percue et dénoncée. Comme l'avaient déja analy-
s¢ a la fin du dix-neuvieme si¢cle Emile Durkheim et
Georg Zimmel, la vie moderne qui étend les possibili-
tés de mouvement et de participation des habitants des
villes provoque un affaiblissement des appartenances et
des normes traditionnelles, et affaiblit en particulier les
mécanismes de transmission des valeurs, des normes et
des formes de conduites et de relations qui donnaient de
la force aux institutions, comme la famille et 1’¢cole qui
¢taient chargées de socialiser les nouveaux venus dans la
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vie sociale, ce qui provoquait aussi des crises de la per-
sonnalité marquées surtout par ’absence de perceptions
et d’intériorisation des normes définissant le bien et le
mal dans une société. Méme si une telle conception doit
étre critiquée et si son interprétation peut étre modifice, il
n’en reste pas moins que cet individualisme, défini avant
tout comme désocialisation, exerce une influence de plus
en plus grande dans nos sociétés. Chacun s’en apergoit
en observant les échecs de la famille, et plus encore ceux
de I’école, et en voyant se constituer des milieux définis
par leur rejet des normes sociales, voire méme par le re-
cours a des conduites considérées par la société comme
criminelles. Ce genre de conduites est particulierement
répandu parmi les jeunes gens ou, mieux dit, les jeunes
hommes, qui ne peuvent pas €tre intégrés dans une so-
ciété qui fait peser sur eux le poids principal du chomage
et qui souvent leur refuse méme un statut légal. L’abon-
dance des biens de consommation, et surtout des images
et des messages qui circulent partout dans la société, les
engage a former leur personnalité dans 'opposition a ces
normes plutdt qu’en accord avec elles. Ici encore I'idée
de la destruction et de la désintégration du social regoit
une expression particuliérement forte. Personne ne peut
nier I’existence de groupes et méme de quartiers qui vi-
vent en marge de la loi, les forces de police n’osant méme
plus entrer dans un certain nombre de ces quartiers. Les
rapports entre des groupes de jeunes et la police étant
installés sur une base de peur et aussi de haine récipro-
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que. Ces observations classiques, auxquelles il n’y a rien
a ajouter, peuvent servir a la formation d’une pensée et
d’une action répressive au nom de la sécurité¢ devenue
un principe presque central de la constitution et du gou-
vernement. Comment peut-on parler de citoyenneté, ou
méme de nationalité, lorsque certaines catégories subis-
sent des discriminations qui peuvent aller jusqu’au racis-
me et se voient souvent refuser la reconnaissance méme
de leur existence et de leur travail. Mais quelque soit I'in-
terprétation qu’on donne a cette violence urbaine, on ne
peut nier qu’elle manifeste un grand affaiblissement des
normes et de l'autorité, que ’on considére cette autorité
comme malfaisante ou comme commandée par des pré-
jugés, ou qu’on croit au contraire qu’elle cherche a proté-
ger les citoyens, on aboutit dans les deux interprétations
et dans toutes les autres possibles a souligner la déso-
cialisation d’individus et de groupes nombreux et im-
portants, et par conséquent a donner une expression tres
concréte et trés impressionnante au théme général de la
destruction du social par ’autonomie croissante et méme
I’hégémonie croissante des forces économiques.

Mais quelle que soit 'importance de ces deux ordres
de conduite, 'une et 'autre de désocialisation, on ne peut
pas les considérer seulement comme des conduites de
crise. Et c’est ici que peut intervenir le sociologue en en-
trant dans des observations qui retiennent rarement 1’in-
térét des économistes occupés a décrire et expliquer les
crises.
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La globalisation, et donc la séparation de I’économi-
que et du social et sa conséquence ultime qui est la dis-
parition du social, ne sont pas seulement les faits d’une
crise, c’est-a-dire de la destruction du systéme socio-
économique par I’action d’acteurs qui cherchent des pro-
fits en dehors de toute fonction économiquement utile.
Nous percevons de plus en plus la rupture entre I'ordre
économique et I'ordre social comme une tendance a long
terme de nos sociétés industrialisées. Nous pouvons par
conséquent penser qu’une sortie de crise réussie n’abou-
tirait pas nécessairement au rétablissement de I'interdé-
pendance de I’économique et du social. Les phénoménes
qui apparaissent d’un c6té comme pathologiques doivent
aussi étre considérés comme inscrits au centre méme
de I’évolution de nos sociétés, c’est-a-dire a la puissan-
ce d’acteurs économiques de plus en plus souvent étran-
gers a la société de production. Ceux que I'opinion pu-
blique appelle spontanément des spéculateurs. Ce qui est
exact du fait que leurs profits ne sont pas associés a I'in-
vestissement et au développement de nouvelles activités
et qu’ils cherchent seulement I’enrichissement des déten-
teurs de capitaux habiles a utiliser un monde ou les in-
formations peuvent circuler en temps réel. Nous ne pou-
vons pas considérer la globalisation seulement comme
un phénomene pathologique ou comme une conduite il-
légale, méme si c’est vrai. Certains pays n’ont pas par-
ticipé de maniére importante aux spéculations récentes
dont les centres principaux furent Wall Street et la City



Ruptures et anticipation 291

de Londres, néanmoins dans ces pays comme dans tous
les autres, la globalisation a creusé des fossés de plus en
plus difficiles a franchir entre ces activités d’économies
financieres étrangeres au monde de la production et les
besoins sociaux qui, du méme coup, ont de plus en plus
de difficultés a se donner une expression collective.

L’¢évolution a long terme dans laquelle nous vivons
depuis longtemps déja, et en particulier depuis le passa-
ge de la société industrielle a la société postindustrielle,
ne se manifeste pas seulement dans la séparation du ca-
pital et du travail dont nous découvrons en ce moment
méme laspect le plus négatif, c’est-a-dire le développe-
ment d’un capitalisme financier qui cherche son intérét
en dehors de toute fonction ou service rendu a ’ensem-
ble de la société. De ce capitalisme financier, quun de
ses principaux dirigeants et bénéficiaires, George Soros,
a condamné sévérement en s’appuyant surtout sur la pen-
sée de Karl Popper défendant une société ouverte contre
toutes les formes de destruction des objectifs humains de
la vie sociale et de la vie économique et politique.

C’est d’abord au niveau de la technologie qu’il faut se
placer pour comprendre ce que signifie la rupture de la
vie économique (et technologique) et de la vie sociale.
Notre imaginaire, ici, a précédé, comme c’est souvent le
cas, les changements historiques concrets. Depuis long-
temps déja nous sommes attirés par des modeles de vie
hors toute société, modeles de vie qui concernent quel-
quefois des populations non humaines ou encore des
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groupes d’hommes en mission de longue durée dans I’es-
pace. Depuis le grand film, 2001: odyssée de l'espace de
Stanley Kubrick, nous avons vu se développer ces ima-
ges d’'une vie non sociale, organisée autour de buts et
de fonctions purement techniques. A un niveau d’impor-
tance et surtout de précision plus faible, nous avons vu
monter des modeles de conduite orientés vers la seule
consommation, qu’il s’agisse de I’acquisition d’objets et
de services ou encore de la création d’un milieu de dé-
fense et de protection contre la vie sociale comme le co-
cooning. Parallélement, nous avons assisté au déclin des
modeles proprement sociaux qui nous €té proposés, en
particulier au modéle de transformation de la vie de tous
par un changement du mode de gestion de ’économie.
Le langage politique ou syndical qui s’entendait encore
fréquemment, peu avant 1989, a presque disparu des mé-
dias et de la vie politique.

Comment pouvons-nous combiner deux lectures aus-
si différentes? Comment pouvons-nous reconnaitre que
des phénomenes créateurs de crises soient aussi reconnus
comme des tendances lourdes, a long terme, de nos so-
ciétés? Ces interrogations sont a la base de notre concep-
tion de notre société et de ses avenirs possibles. Intellec-
tuellement, ces interrogations semblent nous enfermer
dans des contradictions du type: la globalisation détruit
la vie sociale mais en méme temps elle est une tendance
si durable et si profonde qu’il est impossible d’imaginer
dans les pays industrialisés des évolutions qui reviennent
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en arricre et rétablissent les liens caractéristiques des so-
ciétés industrielles et méme postindustrielles, entre ’éco-
nomie et la société. C’est seulement si on prend toute la
mesure de ces apparentes contradictions et de ces diffi-
cultés qu’on peut proposer des hypothéses permettant de
dépasser des contradictions qui sont a premiére vue une
prison dont on ne peut pas sortir.

Je ne vois qu’un seul chemin qui puisse nous conduire
vers une réponse réaliste et ayant aussi 'envergure dont
nous sentons le besoin. Si nous poussons jusqu’au bout
I'idée constamment exprimée ici de la fin du social, de
la destruction du social par une économie qui prend de
plus en plus son indépendance et qu’aucune institution
ne peut controler, ¢a n’est alors plus dans I'ordre social,
ce n’est plus en faisant appel a telle ou telle catégorie so-
ciale, ou a telle ou telle institution qu’on peut dépasser
une contradiction avec laquelle il est pourtant impossi-
ble de coexister. Sur quel principe non social peut s’ap-
puyer, se former une force non sociale, mais capable de
s’opposer directement aux effets de la globalisation et de
permettre ainsi la reconstruction, difficile mais possible,
d’une vie sociale organisée? Ce n’est sirement pas vers
le passé qu’il faut se tourner. Face aux problemes de no-
tre temps, l'optimisme des Lumicres, qu’il faut toujours
maintenir en vie, est incapable de répondre a la destruc-
tion de la vie sociale. Dans notre situation, les religions
semblent attirées davantage par le rationalisme des dix-
huitiéme et dix-neuvieme siecles, mais en quoi une reli-
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gion quelle qu’elle soit pourrait-elle limiter une écono-
mie globalisée alors que les religions, bien loin de s’unir
entre elles, s’opposent et cherchent méme a se détruire
les unes les autres, au moins dans I'importante partie du
monde qui est dominée par les religions monothéistes.
On ne peut pas remédier a la destruction de la vie sociale
par le recours a des croyances religieuses qui sont insé-
parables de certaines formes d’organisations sociales et
aussi de certaines valeurs culturelles.

En revanche, ce que nous observons dirige notre at-
tention, d’une maniére qui me semble nécessaire, vers
I'idée d’un sujet humain présent dans les individus et leur
donnant des droits, tout en étant de plus en plus com-
pletement séparé de représentations et d’intéréts liés a
des classes, des nations ou des niveaux d’éducation. Il est
seul capable de s’opposer aux effets de la globalisation,
de leur résister et méme de remporter sur eux une victoi-
re sans laquelle nous ne pouvons plus avoir d’espoirs pour
nous-mémes. Ce que j'entends par sujet est justement la
capacité des étres humains a trouver en eux-mémes leur
principe de légitimité, alors que les religions et les philo-
sophies de I’Histoire les cherchent et croient les trouver
en dehors des Hommes, dans une volonté divine ou un
mouvement de I’Histoire. Sur quoi pouvons-nous faire
reposer I'idée des Droits de ’Homme, et méme la notion
plus compléte mais aussi plus étroite de Droits de ’'Hom-
me et du Citoyen, si ce n’est pas sur la capacité des étres
humains a créer des systémes symboliques, des langa-
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ges, des croyances, des représentations qui transforment
les expériences humaines en choix de valeurs, notre but
principal étant, dans la société ou nous vivons, de ne pas
étre emportés et noyés dans la globalisation, de garder
non seulement le droit mais aussi la possibilité¢ de res-
ter au moins partiellement maitres de notre avenir et de
notre présent? Nous sortons a peine d’un siecle qui a été
dominé par deux guerres mondiales sanglantes, par des
camps de concentration et d’extermination présents dans
plusieurs parties du monde, par des mouvements natio-
nalistes qui ont provoqué des génocides. Quelle autre dé-
fense nous reste t-il en dehors de notre droit de construire
notre vie conformément a nos valeurs et a nos croyances;
quelles autres défenses avons-nous encore que notre pro-
pre affirmation de notre droit d’avoir des droits, pour re-
prendre la formule indépassable de Hannah Arendt. 1l
s’agit bien ici d’un aspect central d’une mutation aussi
importante que fut I’apparition de la société industriel-
le aprés plusieurs sie¢cles de domination d’une représen-
tation politique de la vie sociale. Cette société industriel-
le est celle dans laquelle nous avons vécu pendant plus
de deux siécles en ce qui concerne les premiers pays in-
dustrialisés, au premier rang desquels la Grande-Breta-
gne. Nous n’avons pas le temps ici de nous interroger sur
les formes que prend I’entrée dans une nouvelle situation
historique des pays qui n’ont été que récemment indus-
trialisés ou qui ne le sont pas encore. Les mémes proble-
mes se sont posé€s a propos de la société industrielle, par
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exemple lorsque Lénine, aprés avoir espéré une révolu-
tion mondiale, ou en tout cas occidentale, di se résigner
a I'idée du socialisme dans un seul pays. De la méme ma-
niere, beaucoup d’historiens et de sinologues s’interro-
gent aujourd’hui encore sur les formes que prend I'indus-
trialisation dans la société chinoise qui, il y a moins d’un
demi siccle, était encore avant tout une société rurale. Ce
qui fait I'importance qu’on peut appeler exceptionnelle
de la mutation actuelle est que nous entrons pour la pre-
micre fois dans un monde qui a une conscience directe et
positive du sujet comme source des droits universels de
I'individu. Pour la premicre fois nous ne découvrons plus
le sujet “voilé”, c’est-a-dire a travers des actions de type
¢conomique, ou de type politique, ou encore religieux.
Nous avons une relation face a face avec le sujet. Ce qui a
pris une expression particulierement forte dans les pays
qui ont connu ou qui connaissent encore des régimes to-
talitaires, puisque I'affirmation du sujet est ici insépara-
ble du refus de régimes qui refusent de reconnaitre 1’exis-
tence du sujet. On peut parler d’une civilisation morale,
comme on a pu parler de civilisation économique, poli-
tique ou religieuse, mais je préfére une expression plus
limitée, insistant sur I’aspect de rupture de cette muta-
tion plutot que de création nouvelle. J’ai proposé de par-
ler de situation post-sociale. Je voulais, et je veux encore
par la me séparer clairement de ceux qui ont parlé de fin
de I’Histoire, comme Fukuyama qui a donné a cette ex-
pression le sens de l'arrivée de I’ensemble de I’humanité



Ruptures et anticipation 297

dans un modele unique répandant partout les valeurs oc-
cidentales de liberté économique, politique et culturelle.
Cette vision, qui semblait portée par les événements au
moment de la chute du mur de Berlin et donc de I’'Union
soviétique et de son empire, peut difficilement étre ac-
ceptée de maniere aussi simple aujourd’hui, en particu-
lier parce que la Chine prend une importance ¢économi-
que rapidement croissante sans pourtant se rapprocher
politiquement et culturellement du mod¢le occidental, et
beaucoup d’exemples moins importants peuvent s’ajouter
a celui-la. Par situation post-sociale (pour éviter une ex-
pression difficile a comprendre comme société post-so-
ciale), nous voyons se situer de plus en plus directement
face a face le monde non social de la globalisation et le
monde également non social de I’affirmation du sujet.
Alors que dans les types sociétaux antérieurs la dif-
ficulté principale était d’isoler la dimension du sujet
des autres dimensions économiques, politiques ou reli-
gieuses avec lesquelles elle était mélée et qui la “voi-
lait”, dans la situation nouvelle le danger est inverse
car il consiste a s’enfermer dans la défense non socia-
le, méta sociale du sujet donc a s’enfermer dans le mon-
de qu’on peut appeler moral ou spirituel en renongant a
transformer cette défense en institutions, en normes de
conduite, en formes d’organisation... C’est pourquoi il
est tellement important de transformer la défense du su-
jet en effort de création de nouvelles représentations et
de nouvelles valeurs, qui s’infiltrent dans la vie collecti-
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ve et parviennent a créer de nouvelles normes, de nou-
velles demandes, de nouvelles institutions. Dans les pays
les plus anciennement industrialisés, c’est dans ces ter-
mes la que nous raisonnons aujourd’hui. Notre condam-
nation de tous les totalitarismes, des racismes et des in-
tolérances a de la peine a s’incarner en des objectifs plus
positifs. C’est pourquoi nous sommes tellement angois-
sés par notre incapacité a redéfinir la démocratie ou les
buts de I’¢éducation familiale comme scolaire. Mais il ne
s’agit pas de revenir en arricre, c’est-a-dire de se don-
ner comme programme la reconstruction du “lien social”
ou les instruments de “socialisation”. Il serait nécessai-
re de radicaliser beaucoup de conflits actuels pour mon-
trer 'opposition qu’il y a entre une sorte de néo démocra-
tie sociale et la reconstruction d’institutions au service
du sujet. Cette opposition est particulierement marquée
dans tous les domaines qui mettent en cause directement
le type de personnes humaines qu’on veut développer.
Au sujet de I’école, beaucoup veulent avant tout rétablir
sa fonction de socialisation, et en particulier de prépara-
tion a la vie professionnelle. D’autres au contraire veu-
lent que les enfants et les jeunes gens apprennent a 1’éco-
le & mettre au dessus de tout la recherche d’eux-mémes et
la différence de leur liberté et de leur créativité. Ce qui
n’est pas un objectif vague ni entierement nouveau, puis-
que a certaines époques on a vu des modeles de nature
analogue étre créés et appliqués, aussi bien dans la Grece
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ancienne que dans ’Europe de la Réforme ou que dans
des modeles d’¢cole s’¢loignant volontairement des mo-
deles officiels.

La reconstruction d’un type sociétal suppose la recon-
naissance et ’activité des quatre composantes principa-
les d’un systeme économique, c’est-a-dire I’action du ca-
pital d’investissement et de gestion, les interventions de
tous ordres en faveur de la redistribution des richesses et
de 'amélioration des conditions de vie de tous, et surtout
des plus faibles et des plus pauvres, et par conséquent le
partage par tous les groupes sociaux de certaines repré-
sentations culturelles fondamentales, comme la recon-
naissance que I'importance créatrice du travail avait fon-
dé la société industrielle, et enfin la création de nouvelles
formes d’interventions publiques ne venant pas unique-
ment de I’Etat, mises au service avant tout de 1’aide aux
individus et aux groupes victimes soit d’'une exploita-
tion brutale, soit de rejets irrationnels de types xénopho-
be ou raciste. Cette reconstruction des quatre éléments
structurels d’une société économique ne doit en aucun
cas étre séparée de la reconnaissance directe de la réfé-
rence indispensable au sujet. Il n’y a pas a choisir entre la
reconnaissance de I'autre comme sujet et la défense des
intéréts de I'autre dans I'ordre économique et social. Des
débats célebres ont réuni et opposé les tenants les plus
extrémes du role central de la reconnaissance, et des te-
nants d’une association du théme nouveau de la recon-
naissance et du théme d’inspiration marxiste des inéga-



300 Alain Touraine

lités et de la lutte contre elles. On ne peut pas sortir d'un
tel débat, quelle que soit sa qualité, sans reconnaitre prio-
rité absolue au theme de la reconnaissance de soi-méme
et de 'autre comme sujets, mais en ajoutant que cette re-
connaissance doit entrainer dans tous les domaines de la
vie sociale non pas ce qu’on pourrait appeler une égalité
des chances, mais de maniere plus précise la lutte contre
les obstacles a la prise de conscience de soi comme su-
jet chez tous les individus et en particulier chez ceux qui
sont confrontés aux difficultés économiques ou culturel-
les les plus grandes. Cette formulation doit étre compri-
se comme un premier effort pour définir ce que doit étre
aujourd’hui une politique non plus sociale mais sociale
et culturelle.

En conclusion, I’'idée de la fin du social, de la fin de
la société, telle que je I’ai proposée pour la premicre fois
dans les années soixante-dix dans le congres mondial
de sociologie réuni a Uppsala en Suede, qui pouvait ap-
paraitre comme un exceés de langage ou une utopie, ce
qu’elle n’était pourtant pas déja a cette €époque, s’est im-
posée au cours des dernieres décennies comme une idée
réaliste et comme un instrument d’analyse qui nous per-
met de comprendre mieux, a la fois les conflits sociaux
et les débats politiques, mais aussi les exigences des in-
dividus qui mettent au premier plan leur propre existence
comme étre libre reconnu et créatif, et non pas seulement
comme membre de groupes ou de catégories agissant en
fonction de leur place dans le systeme €économique ou
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politique. L'importance d’une telle mutation, aussi im-
portante je le répete que celle qui nous a fait passer de la
construction des monarchies absolues a la société indus-
trielle, et donc du politique a I’économique et au social,
doit étre pleinement reconnue par le plus grand nombre
possible car les sciences sociales accepteraient leur mort
si elles ne comprenaient pas qu’elles ne peuvent pas cor-
respondre seulement a un type sociétal qui perd de son
importance dans les pays les plus avancés, déja indus-
trialisés. C’est surtout le manque de normes et d’instru-
ments nouveaux qui nous empéchent aujourd’hui de ré-
soudre nos problémes sociaux de maniére inventive et
efficace. Mais il n’y a plus d’idée nouvelle possible qui
ne parte pas de la conscience réfléchie du changement
qui nous conduit d’un type sociétal a un autre, et qui est
déja assez avancé dans certaines parties du monde pour
permettre a ceux qui créent des idées et des principes
nouveaux d’orientation et d’explication d’indiquer, avec
un appui de plus en plus large, les principes de recons-
truction d’une vie sociale qui ne repose plus sur des ca-
tégories sociales mais sur les catégories nouvelles qui
peuvent pousser au plus pres de la réalité individuelle et
quotidienne la défense du sujet, en soustrayant celle-ci a
la domination de I’économie globale, surtout quand cette
derniere est entrainée par le profit plus que par la recher-
che du développement.






Who Speaks for the Human
in Western Humanism?

Walter D. Mignolo

1. INTRODUCTION

In the letter of invitation Mr. Candido Mendes, Gen-
eral Secretary, reflects on the trajectory of the Academy
de la Latinite in the recent past and the quest for a pos-
sible universal for a global dialogue that he finds “the
plus and plus improbable.” The road of the dialogue if
not close at least under repair, turned the attention of the
Academy toward “human rights” investigating the “la-
icity and post-laicity underscored by the profile of con-
temporary terrorism.” He finds out that as the research
path of the Academy becomes more and more epistem-
ic, themes of this encounter would focus on the question

303
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of humanism “dans sa dialectique contemporaine de la
difference.”

2. HumaNnisM 1s A EUROCENTERED CONCEPT

“Humanism” is a Eurocentered concept that, with all
its diverse Eurocentered meanings, is untenable today.
“Humanism” of any kind presupposes the distinction be-
tween humanitas and anthropos (barbarians, primitives,
blacks, yellows, brown, Arabs, Indians, Chinese, third
world, underdeveloped, terrorists) a distinction that you
can imagine was not created by the anthropos but the
humanitas. More than ever today than in the past 500
years of history the anthropos is theorizing how s/he has
been turned into anthropos. S/he is not claiming for rec-
ognition in the garden of humanitas, for the anthropos,
now that someone who made such a distinction, cannot
be humanitas or civilized. What the anthropos is ask-
ing is “what does it mean to be Auman,” from his or her
perspective as anthropos. The anthropos is neither ask-
ing for recognition nor for the centrality of the anthro-
pos (for it will be accepting the rules of the humanitas
and believing that a uni-versal is needed) in responding
to the question “what does it mean to be human.” He and
she know that the standard of humanitas spreads all over
the globe as it was and it is a powerful weapon of West-
ern hegemony in some cases, dominance in others. Con-
sequently, humanitas, whether we belong to or are in the
realm of the anthropos is in all of us. Therefore, what the
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anthropos is claiming is that a) “what does it mean to
be human” is a question that can no longer be answered
from the perspective of the humanitas, b) humanitas was
not a problem for the anthropos until he or she became
anthropos in the discourse of humanitas; c) therefore, the
“what does it mean to be human” is a question that re-
quires a pluriversal answers and border epistemology:
since the answer cannot be given from the universal per-
spective of the humanitas, and the anthropos is not inter-
ested in proposing another universal concept of the hu-
man, the answer from the perspectives of the anthropos
are being put forward by appropriating the universal Au-
manitas and dispersing it into the global and pluriversal
“what does it mean to be human.”

I am using the word “Eurocentered” here in the same
sense that Carl Schmitt has used it in the nomos of the
earth. He used as a descriptive term to say, clearly and
loudly, that what he called the “second nomos of the
earth” and the international law of the Jus Publicum Eu-
ropaeum was built and managed by Europe, for Europe-
an interests and had in Europe its center.! I do not know

1. The Nomos of the Earth in the International Law of the Jus Pub-
licum Europaeum. Translated and annotated by G.L. Ullmen,
New York, Telos Press, 2003. I do not know if Slavoj Zizek
would have run to grab a gun when he read Schmitt’s book:
“When one says Eurocentrism, every self-respecting postmod-
ern leftist intellectual-said Zizek—has as violent a reaction as
a Joseph Goebbels had to culture—to reach for a gun, hurling
accusations of protofascist Eurocentrist cultural imperialism.
However, is it possible to imagine a leftist approrpriation of
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if Schmitt was aware that his history was half of the sto-
ry or if he assumed that in spite of being Eurocentered
was uni-versal. That is, that in spite of being Eurocen-
tered once the second nomos was put in place was, for
better or worse, the global nomos to which every body
would have to bend. Today we know that if he wasn’t
aware that his story was regional, China and Bolivia,
to mention two antithetical examples are saying loudly
that the second nomos of the earth was Eurocentered and
never erased the pluratity of nomos existing before Eu-
rocentrism.

“Humanism” is a nomos’s companion and therefore
Eurocentered. Consequently, “humanism” has been the
paradigmatic concept upon which modern/imperial rac-
ism was built. Although the word nomos was not used in
the European Renaissance, international law originated
in the sixteenth century demanded by European needs
to justify appropriation of land outside of Europe and
control and management of a population of non-Chris-
tians. The concept of “Man” and of “Humanism” were

the European political legacy?,” Critical Inquiry, volume 24/4.
Since I am not a “self-respecting postmodern leftist intellectu-
al” but a “self-respecting decolonial intellectual,” I have no in-
terest in Zizek problem/question (the appropriation of European
political legacy from the left), and Eurocentrism for a self-re-
specting decolonial intellectual is a necessary and unavoidable
word. Which means that self respecting leftist and self respect-
ing decolonial intellectual have truly different skin and differ-
ent agendas. I suspect that Zizek is wearing a coat made of the
skin of the “European Man.”
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born at the intersection of the internal history of Europe
itself and its self-affirmation through the expulsion of
Jews and Moors on the one hand, the enslavement of Af-
ricans and dismantling of the civilizations of Anahuac
and Tawantinsuyu. The concept of “Man” and of “Hu-
manism” worked in tandem with international law to se-
cure the ontological and epistemic privilege of a Chris-
tian ethno-class that by controlling knowledge were able
to establish themselves as “humanists” in contradistinc-
tion with the Christian ethno-class of “scholastic” and as
models of “man” in contradistinction with Jews, Moors,
African Blacks and Indians in the New World. In order
for international law to justify Christian appropriation
of non-Christian lands it was necessary to diminish the
“humanity” of those whose lands were there for grab.
This was the role of Francisco de Vitoria and the school
of Salamanca in the sixteenth century. Hugo Grotious
followed suit when Holland started its expansion to the
East at the same time that the internal battle in Europe
began not only among Catholics and Protestants but also
among imperial countries disputing the control of land
and sea.’

As it is well known, “humanists” during the Renais-
sance were the forerunners of the secular movement that
overcame the control of the church in eighteenth centu-

2. Francisco de Vitoria, Relectio de Indis (1532), and The Juri belli
Hispanorum in barbaros (1532). Hugo Grotious, Mare Liberum
(16009).
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ry Europe.’ “Humanists” were not Muslims or Chinese,
Persian or Slaves. They were European Christians males.
Directly or indirectly, the image of “Vitruvian Man” in
which the “proportion of Man” (generally referred to as
“Canon of Proportions”) run parallel to the image of the
“humanist.” Both notions work together to build and im-
pose as a reality the changing distinctions between Au-
manitas and anthropos.

3. AnTHROPOS AND HumANITAS: TWo WESTERN
Concepts oF “HumaN BEINGS'

It is not by chance or by scholarly insight only (al-
though a scholarly insight it is), that Nishitani Osamu,
professor of Transcultural Studies at the Gradual School
of Tokyo University would engage (brilliantly I must
add), with the same literature and historical moment that
Schmitt engaged to trace the history of the second no-
mos of the earth: de Vitoria, the school of Salamanca, the
birth of international law and of Western racism. He did

3. The image of Man has been visualized by Leonardo and the im-
age of the humanist by Sebastiano del Piombo (born in Venezia
1483, died in Rome, 1547).

4. 1 found this article of the essence, particularly because it was ar-
gued by Japonese scholar. Which means what is of the essence is
not the “object enunciated” but the “enunciation of the object.”
See: Nishitani Osamu, “Anthropos and Humanitas: Two Western
Concepts of ‘Human Beings.”” In Translation, Biopolitics, Colo-
nial Difference, edited by Naoki Sakai and Jon Solomon, Hong-
Kong, Hong-Kong University Press, 20006, p. 259-74.
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not do it because he read Schmitt and was influenced by
him. He did it, [ surmise, because he knows he belongs to
“the Yellow race” according to Western imperial nomen-
clature, and the “yellow race” is in that Western nomen-
clature, not a the lowest level of anthropos like Indians
and Blacks, but of course not quite up to the expecta-
tions of Man and of the standards of Humanity which all
Western Humanism is about.

Saying that anthropos are two Western concepts have
several implications. One, in arbitrary order, is that there
is not such a thing like anthropos beyond Western dis-
course. Second, that humanitas controls the discourse
and by controlling discourse it defines itself as such by
creating the difference: the anthropos. Third, since an-
thropos is not an entity but a concept that depends on Au-
manitas in which the enunciation is located, anthropos is
deprived of reason and discourse and placed in the exte-
riority of humanitas. The exteriority of humanitas is not
an ontological outside that exists without the discourse
and the humanitas just described of name. Thus, anthro-
pos is a consequence of the epistemic racism that runs
through the philosophy of Western knowledge from the
Renaissance through today.

However, the anthropos is becoming aware of that situ-
ation. The article by Nishitani Osamu is just one instance.
This article is not just a contribution to the Western his-
tory of ideas but an act of de-colonial scholarship. By de-
colonial scholarship I mean investigations that dispute the
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control and management of imperial knowledge that set
ups categories of thought to the benefit of those who con-
trol and produce knowledge. Thus “humanism in his con-
temporary dialectic of difference” reproduces the colonial
and imperial differences by means of which racist distinc-
tions have been created and maintained.

What do I mean by colonial and imperial differenc-
es? I am not talking about cultural differences, but about
imperial and colonial differences. Both, imperial and co-
lonial differences run through the space that divide and
unite humanitas and anthropos. And, once again, this
distinction doesn’t exist in the histories told by living
organisms whom given their capacity to engage in lan-
guaging and through languaging® conceive themselves
as a particular kinds of living organisms among all liv-
ing organism on earth, until the European Renaissance.

It is in the European Renaissance that the distinc-
tion between humanitas and anthropos began to be built
through imperial and colonial differences. Or, if you
wish, the main consequence of the imperial and colo-
nial differences is the self-fashioning of hiumanitas as the
model and the anthropos as the difference that has to be
conquered, eliminated or assimilated. Thus, “humanism
in its contemporary dialectic of difference” has to deal

5. I describe the concept in “Bilanguaging Love” (El amor en el
bilenguajeo). See Local Histories/Global Designs. Coloniality,
Subaltern Knowledges and Border Thinking, Princeton, Princ-
eton UP, 2000.
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with the “dialectic of imperial and colonial differences.”
But it cannot do it “dialectically” for the problems that
imperial knowledge created cannot be solved with the
same tools that imperial knowledge used to create the
problem. So, let me briefly describe the logic and history
of the imperial and colonial difference.

3A. "HuMANISM" AND THE LOGIC OF THE IMPERIAL
DIFFERENCES

The expulsion of the Moors and at the same time the
recognition by Western Christians that the Ottoman Sul-
tanate was a sophisticated civilization, forced the artic-
ulation of the imperial external difference. They were
equal to a certain degree, but since they have the wrong
God, that put them among the anthropos or barbarians
according to the terminology of the time. On the oth-
er hand, by the mid of the sixteenth century, Catholic
Christians saw Protestants as enemies of the Church
rather than a difference within the Church. Simultane-
ously (mainly with Elizabeth I ascending to the throne
of England), an Anglican attack against the brutali-
ties of Peninsular Christians was launched labeled “the
Black Legend” at the beginning of the twentieth century.
What emerges here is the internal imperial difference.
But, contrary to the external one, we can hear the voic-
es of both sides—for Catholic and Protestants, Latinos
and Anglos are part of the same family: the family that
controls knowledge, they are both builders of imperial
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knowledge, from Christian theology in the South to sec-
ular philosophy in the North. With the external impe-
rial difference things are different. Ottomans of yester-
day and Muslims of today, they dwell in the exteriority
and as such inhabit the house of the anthropos, barbar-
ians of yesterday are terrorists of today. The same story
can be traced between the formation of the West and, in
the process, the changing faces of the exteriority of im-
perial difference with Asia, mainly China and Japan (I
will deal with India below). Today, the tensions between
China and the West (United States and the core coun-
tries of the European Union), are not so much econom-
ics (for they all share the same type of economy, an econ-
omy that liberal and Marxists describe as “capitalism”)
as it is a question of “human dignity.” What I am say-
ing is that “racism” is not something that is felt by dis-
possessed and subalterns (e.g., such as Indians, Africans
in the Americas or migrants from Asia, Africa and Lat-
in America in the United States and Western Europe or
Bolivian in Argentina), but is felt across social classes
and across inter-state relations. When Kishore Mahbuba-
ni asked publically (that is, presented in a public forum
and them published it), “Can Asian Think?” he was ad-
dressing, head on, epistemic racism.

Now, Mahbubani is not a radical thinker and activ-
ist that you can meet at the World Social Forum or on
the street manifestations in Davos. Rather, if you would
like to meet him, you will meet him inside Davos. And
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can read his op-eds contributions to the Financial Times.
A Former Ambassador for Singapore in the United Na-
tions and current Dean of the School of Public Policy
Lee Kwan Yew at the National University of Singapore,
Mahbubani like many others at his level (Dean, Ambas-
sador or Professor, like Osamu), know they are “yellow”
and “yellow people” cannot think. He states:

Can Asian think? This is obviously a sensitive question. In
this age of political correctness that we live in, just imagine
the uproar that could be caused if I went to Europe or Africa
and posed the same question: “Can European think?” or “Can
African think?” You have to be Asian to ask the question “Can
Asian Think?”¢

I want to speculate on the meaning of the last sen-
tence (“You have to be Asian to ask the question “Can
Asian Think?”), but before I would like to pursue a lit-
tle bit further the frame of the argument Mahbubani un-
folds:

Given the sensitivity, let me explain both the reasons why and
the context in which I am posing the question. First, if you had
to ask one single, key question that could determine the future
of the globe, it may well be “Can Asian think?”” In 1996 Asians
already made up 3.5 billion out of a global population of over 5
billions (or about 70 per cent of the world population) By con-
servative projections, the Asian portion of the world population
will increase 5.7 percent in 2050, out of a global population of
9.87 billion, while the population of North America and Europe
will remain relatively constant at 374 millions and 721 millions
respectively. (...) By 2050, when Europeans and North Ameri-

6. Kishore Mahbubani, Can Asians Think? London, Marshal Cav-
endish, 1998
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cans make up one-tenth instead of one six of the world’s popula-
tion, would it be fair for the remaining 90 percent of mankind
to expect this 10 percent to continue to bear this burden? (...) If
Asians double in population in the next 50 years, will they be
able to carry their fair share of this burden?

Second, I am not asking this question about individual Asians
in terms of limited thinking abilities. Clearly, Asians can master
alphabets, add two plus two to make four and play chess. Howe-
ver, throughout history, there have been examples of societies
that have produced brilliant individuals year experienced a lot
of grief collectively.’

Other reasons why he is asking the question appears
in his latest book.®* Muhbubani explains at lengths and
historically the procedures used by Western imperial of-
ficers and intellectuals to devalue Asian way of being. He
gives examples of how British taught Indians to devalue
their own culture and therefore themselves and among
them, Katherine Mayo Mother India (1927), who wrote
the book seeking US support for British colonialism in
India stating the need to make war on those states and
to subdue them, for Hindu India appears as irredeem-
ably and hopelessly impoverished, degraded, depraved
and corrupt.

Needless to say, the enunciation although by a wom-
an presupposes the superiority of the Western Man, and
of humanitas over anthropos. Mahatma Gandhi, the an-

7. Op. cit., p. 21.

8. The New Asian Hemisphere. The Irresistible Shift of Global
Power to the East, New York, Public Affairs, 2008, p. 128.
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thropos, responded to Mayo, the voice of the humani-
tas:

(...) the impression it leaves [Mayo’s book] on my mind is that
it is the report of a drain inspector sent out with the one pur-
pose of opening and examining the drains of the country to be
reported upon, or to give a graphic description of the stench
exuded by the opened drains. If Miss Mayo has confessed
that she had come to India merely to open out and examine
the drains in India, there would be perhaps little to complain
about her compilation. But she declared her abominable and
patently wrong conclusion with a certain amount of triumph:
“the drains are India.”

Historically, Mahbubani traces the belief in Western
superiority (meaning, the control of knowledge, the as-
sumption of the superiority of the humanitas and the be-
lief that 80% of the world is anthropos), and notices that
by 2008 the belief in Western moral superiority (that is,
Western humanitas, my note) continues in the West, even
though it is usually not expressed explicitly and con-
cludes:

Such unthinking pro-Western reflexes (meaning, core of the Eu-
ropean Union and the United States, since he is not talking just
about anti-Americanism, my addenda), are shifting on a tec-
tonic scale. Increasingly, the 5.6 billion people who live outside
the West no longer believe in the innate or inherent superiority
of Western civilization. Instead, many are actually beginning
to question whether the West remains the most civilized part of
the world."

9. Mahbubani, op .cit., p. 126-7.
10. Mahbubani, op .cit., p. 129.
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That is to say, the anthropos are no longer biting the
bite of humanitas. The entire concept of Man based idea
of Humanity and of Humanism is still there, but going,
moving away. And the fact that it is still there, it imping-
es on the difficulties to carry on in a dialogue among
civilizations and to make “human rights” not suspi-
cious of complicity with the West. For, the question is,
who speaks for the “human” in human rights”? The ac-
cent has been placed on “right” not on “human,” and the
problem of “human rights” lies precisely in the concept
of “human.” Since at stake is the control of knowledge,
and the control of knowledge is at once an epistemic, po-
litical and ethical issues, “humans” with rights are those
who fit or get closer to the model of humanitas or whom
humanitas for matter of political and economic conve-
nience decides that X’s rights have been violated and hu-
man rights must be defended.

38. "HuMANISM" AND THE LOGIC OF THE EXTERNAL
COLONIAL DIFFERENCES

External imperial differences generated de-western-
1zing responses while internal imperial differences set
the rules of internal conflicts within Europe. The logic of
colonial differences was put in place under different his-
torical circumstances. The first, chronologically, to suf-
fer the consequences were the Jews expelled from the
Iberian Peninsula in 1492. They became since then Eu-
rope “internal colonial subjects.” The native population



Who Speaks for the Human in Western Humanism? 317

of the Anahuac and Tawantinsuyu, classified as “Indi-
ans” were chronologically the first target of the external
colonial differences and enslaved Africans the second
ones. While the internal colonial difference was in-
fringed upon people (nations) without state, colonial ex-
ternal differences were established at once upon people
whose state was destroyed (the Indians) and people who
were extricated from their native kingdoms in forced mi-
grations to the New World.

Responses to both external imperial differences can
be found both in the sphere of international law, inter-
state relations and economic regulations (Mahbubani) as
well as in the sphere of the “political society” (Osamu).
Responses to the external colonial differences are mainly
articulated in the sphere of the “political society.”'! How-
ever, both responses, to imperial and colonial external

11. Partha Chaterjee observed the process by which the elite in In-
dia, since independence, manage to bring under its wing sub-
altern classes, a process of entanglement so to speak. “It is to
understand these relatively recent forms of the entanglement of
elite and subaltern politics that I am proposing the notion of
political society. The Politics of the Governed. Reflections on
Popular Politics in Most of the World, New York, Columbia UP,
2004, p. 40-1. My use of “political society” refers to political or-
ganizations emerging from the civil society, which I see as the
sector of the population complacent with the rule of order and
with civil obedience. The political society engages in epistemic
and civil disobedience in order to delink from the delinquencies
of capitalist world order and built a world based on care and the
regeneration of life rather than on competence, recycling and
the proliferation of death.
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differences have in common the shared history of West-
ern (both Western Europe and the United States) humili-
ation, racism and disregard for human dignity, as we have
seen in the examples of Osamu and Mahbubani.

Harvard sociologist and Afro-American activist W.E.B
Dubois predicted, at the beginning of the twenty-first
century, that the problem of the century will be that of
the color line. He was not wrong. Following in his steps
we can predict that the problem of the twenty-first centu-
ry will be that of the epistemic line. They are two sides of
the same coin: one, the color line, is an ontological argu-
ment that put the accent on ontic racism. The second, the
epistemic line, is an epistemological argument that puts
the accent on epistemic racism. They are two sides of the
same coin for, paraphrasing Frantz Fanon one can say,
“l am inferior and irrational because I am Black, I am
Black because I am inferior and irrational.” Humanitas
is, instead, where ontological and epistemological argu-
ments join forces to set forth a model of humanity to be
attained by Christianization, civilizing mission, devel-
opment and modernization, and market democracy. So
that the variety of Humanisms that scholars have identi-
fied and described (“Renaissance Humanism,” “Literary
Humanism,” “Philosophical Humanism,” “Marxist Hu-
manism,” etc. etc.), are all variety or branches from the
same trunk: they serve the small portion of the popula-
tion who identifies with an image of the world and of the
“human” that derives from the European Renaissance.
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Beyond that, beyond the small portion of the world that
produces and consumes such concept of humanitas and
humanism, is the rest, the anthropos radically question-
ing the provincial Western concepts.

Native American scholar Angela Cavender Wilson is
one of the many voices, among Native Americans, for
whom it is of the essence “decolonization and recovery
of indigenous knowledge.” In the case of Du Bois and
Carvender Wilson we are no longer in the sphere of the
states, the market, public policy and international rela-
tions but at the level of the civil and political society. And
in both instances we witness how important the struggle
for the control of knowledge is in the struggle for free-
dom and liberation."”” From Du Bois and Wilson we learn
how in the academia the dispute for knowledge tran-
scends the academy and spills over the communities. We
are also witnessing what identity in politics means and
how different it is from identity politics. From here to the
so called “social movements” is only one step—social
movements” cannot “move” so to speak without chal-
lenging the structure of knowledge that makes possible
the global injustices they are struggling against. Social
injustice presupposes asymmetric relations of inequal-
ities, for it is difficult to be unjust and oppressive with
an equal. And asymmetric relations of inequalities are

12. W.B. E. Dubois, “Race Concepts and the World of Color,” in
W.E.B Dubois, A Reader, edited by David Levering Lewis, New
York, Henry Hold and Company, 1995, p. 17-100.
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structured on external imperial and colonial differenc-
es that structure the relationship between humantias and
anthropos.

But let me give you a better sense of what Native
Americans understand by decolonization, in the acad-
emy and in the non-academic political society (e.g., so-
cial movements).

As Indigenous scholars long exposed to intellectual imperial-
ism, we often search for national justifications to defend our
cherished worldviews against attack by those who consistently
wish to denigrate them. In the academy, this is a common oc-
currence. We realize that it is not just our individual academic
freedom or right to an opinion that is at stake. We know that
in our home communities our people are continuing to die at
exceptionally early ages and that our lands and rights as In-
digenous peoples are under constant threat. Our empirical and
scholarly understandings substantiate the connection between
the reality of our circumstances today and the five hundred
years of terrorism and injustice we have faced as a consequence
of European and American colonialism."

You have noticed the repeated use of “we” and “our”
referring simultaneously as “we” Indigenous scholars
and “we” people of our communities. Thus the epistem-

ic struggle to undo the humanitas and anthropos distinc-
tion is a struggle that encroaches upon the life of Native

13. Angela Cavender Wilson, “Reclaiming Our Humanty. Decol-
onization and the Recovery of Indigenous Knowledge,” in /n-
digenizing the Academy. Transforming Scholarship and Em-
powering Communities, edited by Devon Abbott Mihesuah and
Angela Cavender Wilson. Lincoln, Nebraska, Bison Books,
2004, p. 69.
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American communities. At the core lays bare the ques-
tion of humanity and humanism.

Cavender Wilson’s concerns are shared from Boliv-
ian Quechuas and Aymaras to Maoris in New Zealand.
Linda Tuhiwai Te Rina Smith, herself a Maori, has been
appointed to a Top Post at Waikato University in 2007.
Her book on Decolonizing Methodologies—Research
and Indigenous People has been as influential as Frantz
Fanon’s or Karl Marx’s work. Certainly, there is an im-
perial geopolitics of knowing that makes Marx’s work
better known than Fanon and Smith. But that is because
Marx, in spite of being an internal colonial European
is after all, European and recognized by humanitas (af-
ter all Marxism is basically a “white people” phenome-
non before it is taken up by people of color in the Third
World). As Marx was concerned with “the liberation of
Man,” Linda T. Smith and Cavender Wilson are con-
cerned with the liberation of Indians, men and women
and, by the same token, the liberation of those whose
suffer not only class exploitation but were “deprived”
of their humanity: the colonial wound is something dif-
ferent than economic and social exploitation. Certainly,
white men are social and economically exploited, but ra-
cialization adds the question mark on “human nature” of
the anthropos.

It is then to be expected that one of the initial ques-
tions in Linda T. Smith’s book would be “on being hu-
man.” In this section, she says:
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One of the supposed characteristics of primitive peoples was
that we could not use our minds or intellects (humanitas decide
and classifies the anthropos, my addition, wm). We could not
invent things; we could not create institutions or history; we
could not imagine; we could not produce anything of value,
we did not know how to use land and other resources from the
natural world; we did not practice the “arts” of civilization. By
lacking such virtues we disqualified ourselves, not just from
civilization but from humanity itself. In other words, we were
not fully humans; some of us were not fully human.

Ideas about what counted as human in association with the
power to define people as human or not human were already
encoded in imperial and colonial discourses prior to the period
of imperialism covered here. Imperialism provided the mean
through which concepts of what counts as human could be
applied systematically as for of classification, for example,
through hierarchies of race and typologies of different societies.
In conjunction with imperial power and with “science,” these
classification systems came to shape relations between imperial
powers and indigenous societies."

British arrived to New Zealand by mid nineteenth
century. By then, the question of the “Indians” had been
settled in the New World during the sixteenth and seven-
teenth centuries. The British were continuing and adapt-
ing what they learned from the Spaniards. Coloniality,
the logic of imperial management, goes beyond time and
space. It glues “Western Civilization” together in all its
diversity.

“Recognition” is not the point here, and I will say, it
is no longer the point. Although it can still be found, the

14. Linda Tuhiwai Smith, Decolonizing Methodologies. Research
and Indigenous People, London, Zed Books and Dunedin, Uni-
versity of Otago Press, 1999, p. 25.
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era of claims for recognition is over. “Recognition” was
defended by honest liberals, honest Marxists and honest
Christians and was accepted by discriminated sectors of
the population that sees in “assimilation” a solution. As-
similation means a step forward, for the person or pop-
ulation assimilated, in enjoying some of the benefits of
capitalist society: at least a salary, if not social securi-
ty, and perhaps education, depending on circumstanc-
es. Assimilation is a claim to belong to the civil society
while freedom and liberation are the claims put forward
by the political society.

And for the political society for whom the stake is the
very concept of “human” and “humanity,” recognition
by liberal, Christian or Marxism “humanism” won’t do.
That is the time that has passed. We are now at the point
of non-return, both in the struggle for de-Westernization
that Mahbubani advances and the struggle for de-colo-
nization that has been always there, since the sixteenth
century, but that toward the end of the twentieth century
has become clearly and loudly a struggle for the control
of knowledge and, consequently, of being.

4. Soc1oGEeNEsIs: “AFTER MaN, TowARrD
THE HumaN"

It 1s common knowledge in certain sectors that the
problems we are here facing (epistemic racism with all
its political, economic and ethical consequences) can-
not be solved within the same cosmology and categories
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of thoughts of the civilization that created the problems.
More bluntly: the problems created by Western Civili-
zation cannot be solved within and by Western Civiliza-
tion. The problem of “humanity and humanities” is ir-
revocably tied up with the Western distinction between
humanitas and anthropos. 1t is that distinction that an-
other humanism, a la Fanon, shall undue. And that hu-
manism shall not be new (which would remain within
the chronological advance of modernity) but has to be
de-colonial.

How would any project of de-colonial humanism
look? First of all by accepting that the Humanism is a
Eurocentered concept grounded on the imperial and co-
lonial differences that made the distinction between Au-
manitas and anthropos so profitable for some and so
miserable for others. Secondly, and as a consequence,
there is no sense in talking about “Western Humanism”
because “Humanism” is a Western invention, and when
some one refers to “Confucian Humanism” or “Islam-
ic Humanism” it is a post-facto reference: it means that
Western Civilization already won the game by imposing
the uni-versality of “Humanism.” Thirdly, the first task
1s to undo the historical foundation of “Humanism,” to
disclose its complicity with Western and modern/colo-
nial racism, and to work toward a pluri-versal rather than
toward a “new uni-versal” idea of what it means to be

Human beyond humanitas and anthropos.
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Consequently, the starting point cannot be found in
the genealogy of Western thinkers. It must be found in
the genealogies (and I say genealogies, in plural) of de-
colonial thinkers. Due to the question of time, I will limit
myself to two examples, Frantz Fanon and Sylvia Wyn-
ter, to whom it belongs the semi-sentence of the title.

There is a célebre and celebrated passage in Frantz
Fanon Black Skin, White Mask that 1 will quote once
again:

Reacting against the constitutionalist tendency of the late

nineteenth century, Freud insisted that the individual factor be

taken into account through psychoanalysis. He substituted for a

phylogenetic theory the ontogenetic perspective. It will be seen

that the black man’s alienation is not an individual question.

Beside phylogeney and ontogeny stands sociogeny. In one sense

(...) let’s say that this is a question of sociodiagnostic.'

Now, if we put this epistemic shift of the geography of
reasoning in conversation with the imperial distinction
humanitas and anthropos, we are already in plain de-
colonial terrain. Humanitas and anthropos not only are
Western categories but they have created in the process
of building the epistemology of the zero point: either in
its theological version or in its secular and scientific ver-
sion. The epistemology of the zero point assumes an ob-
server who cannot be observed; an observer that regis-
ters the way the world is. The epistemology of the zero
point is an epistemology that operates on the belief of ob-

15. Frantz Fanon, Black Skin, White Mask, translated by Charles
Lam Markmann, New York, Grove Press, 1967. p. 11



326 Walter D. Mignolo

jectivity and truth without parenthesis. In an epistemol-
ogy of objectivity and truth without parenthesis, if you
control knowledge you control reality. It is like affirming
that “natural law” is something that exists independently
of the observer and enunciator who affirms that “natural
law” is an existing order of things to which society shall
submit in order to be a politically ordered and ethical-
ly sane society. Well, humanitas and anthropos has been
built and supported by such epistemological principles
Sociogenesis de-links from the rules of objectivi-
ty and truth without parenthesis. The experience that
made Fanon realize that ontogenetic perspective is nei-
ther necessary nor sufficient to account for the alien-
ation of the Black man and, by extension, to the anthro-
pos whom, in Fanon’s vocabulary, became les damnés de
la terre. The experience, narrated by Fanon in the same
book, describes his surprise and awakening when, walk-
ing in Paris, he crosses a mother walking with his son
and at the moment of crossing each other the boy tell
her mother: “Look mom, a Negro!” It is not ontogene-
sis but sociogenesis that made a person to be what he
is in the eyes of the other. But that “other” is the gaze
of the imperial other. Not that the mother and her son
were declared agents of French imperialism but they
have internalized the categories that classify and rank
“human beings.” The surprise of the son underscores,
for the imperial gaze, “the fact of blackness” and pres-
ence of the anthropos, while for Fanon what counts is
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“I'experience vecu des Noires.” Thus, if the fictive dis-
tinction between humanity and anthropos can be un-
done it could not be achieved from Western genealo-
gies of thoughts and experiences. It would have to be
lead by shifting the geography of reasoning and starting
from “I’experience vecu des anthropos.” Sociogenesis
marks that radical shift in the geopolitics of knowing and
understanding and set in place and in motion the process
of decolonizing Western imperial notion of human and
humanity, and by the same token, limiting the variety of
humanism to its Western regionality.

Jamaican intellectual Sylvia Wynter followed up on
Fanon steps. But before going into some specific aspects
of her argument, it is important to point out that shifting
the geography of reasoning goes hand in hand with mov-
ing beyond the discipline, entering the transdisciplinary
(not inter) where the problems to be solved cannot be
controlled by neither by the norms of individual disci-
plines nor by interdisciplinary perspective for to be inter-
disciplinary means that disciplines shall be maintained.
If Fanon and Wynter resort to transdisciplinarity it is be-
cause both disciplinarity and interdisciplinarity are insti-
tutional loci of the humanitas that preserve its epistem-
ic control over the anthropos. From the perspective of
the anthropos (that is, knowing that from the imperial
gaze he or she is suspect regarding his or her qualities as
a human being and more so if he or she inhabits an im-
perial country (Martinique/France and the Jamaica/Eng-
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land/US for Fanon and Wynter, respectively), discipli-
narity and interdisciplinarity is an encumbrance rather
than a solution. Caribbean writer, noted Jamaican phi-
losopher Lewis Gordon, stated there may be an initial
training in some discipline “but in the end, the concern is
more about what needs to be said than on the credential-
ing or locating of disciplinary identities of who says it.
Thus the sociologist, historian, philosopher, economist,
etc., becomes, ironically, more temporary clothing than
the salient body of thought.”'¢

As a Black women from the Third World, Wynter,
(she was born in 1928 so that the experience of the Cold
War was strong in her, next to her being a Black Wom-
an), when she talks about Man and about Human, the
perspective she introduces is not the same kind of expe-
rience implicit in the Western concept of Man, Human
and Humanism. These categories have been put forward
and in motion, described and analyzed by white Eu-
ropean men, of either Christian or secular persuasion.
Thus, “after Man, toward the Human” invites not to a
“new”” (which will be modern and Western) but to a “de-
colonial humanism.”

A de-colonial humanism shall, first of all, be grounded
on an epistemology that operates on the belief that objec-

16. Lewis Gordon, “Is the Human a Teleological Suspension of
Man?”, in After Man, Towards the Human. Critical Essays on
Sylvia Wynter, edited by Anthony Bogues, Kingston, lan Ran-
dle Publishers, 2006, p 238.
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tivity and truth are and shall be in parenthesis. In saying
this, a radical distinction shall be made between pos-mo-
dernity and de-coloniality. Post-modern disdain for mac-
ro-narratives and its emphasis on micro-narratives is a
problem within Western epistemology: post-modernity is
a Eurocentered critique of Eurocentric modernity. For de-
colonial thinkers that is not the problem. The problem is
that both Eurocentered modern macro- and post-modern
micro-narratives are European concerns that only imping-
es in the ex-colonies because Western expansion from the
right, the left and the center. That is why de-colonial op-
tions need to de-link from that mirage and to build de-co-
lonial macro-narratives that allow for de-colonial micro-
narratives. Without this step, all saying will be subsumed
under the universality of modern macro- and post-modern
micro-narratives. Epistemic disobedience is necessary for
independent thought and de-colonial freedom.

Thus, Wynter as many others engaged in re-writing
de-colonial macro-narratives from the renaissance on. A
sample related to the problem at hand, that of humanitas
and humanism:

Man as a new (and ostensibly universal because supracultural)
conception of the human (my emphasis, wm) had in fact been
invented by a specific culture, that of Western Europe, during
the sixteenth century (...).

This had been so, Jacob Pandian explains,”’ because while
Western Europe was to effect the transformation of its medie-

17. Anthropology and the Western Tradition, England, Waveland
Press, 1985.
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val religious identity of the True Christian Self into the now
secularizing identity of Man, it was confronted with the task
of inventing a new form of binarity opposed Otherness to Man,
one that could reoccupy, in secular terms, the place that its con-
ception of the Untrue Christian Self had taken in the matrix of
the religio-cultural conceptions of the human (emphasis mine,
wm), Christian. In consequence, where the Other to be the
True Christian Self of medieval Europe had been the Untrue
Christian Self (with the external others being Idolaters and/
or Infidels), with the invention of Man in two forms (one civic
humanism, the other in the context of that of Liberal or econo-
mic humanism which took place at the end of the eighteenth
and during the nineteenth centuries), Europe was to invent the
Other to Man in two parallel forms. And, because Man was now
posited as a supracultural universal, its Other had logically to
be defined as the Human Other.®®

Once the invention of Man, Human and Humanism
is unveiled by a Black Woman, then the entire edifice
gets exposed in its hidden foundations. Consequently,
any new Humanism that repeats the patriarchal and ra-
cial underpinning of the concept of Man, is indifferent
to the fact that “what does it mean to be Human” was
and continues to be the justification for Western imperi-
al expansion and humanistic interventions, that is indif-
ferent to the fact that the Western concept of Human un-
derwrites the entire foundation of human rights (for who,

18. “Towards the Sociogenic Principle: Fanon, Identity, the Puzzle
of Conscious Experience, and What it is Like to be ‘Black,” in
National Identities and Sociopolitical Changes in Latin Amer-
ica, edited by Mercedes F. Duran-Cogan and Antonio Gomez-
Moriana, New York, Routledge, 2001, p. 30-66.
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indeed speaks for the Human in Human rights?)," would
remain within the Eurocentered and imperial conception
of the Human and of any derived Humanism. For, how
could 70% of the world population accept a concept of
Human and Humanity invented and maintained by the
30% percent of the world population? De-colonial Hu-
manism can hardly emerge in Europe or in the United
States, except from the immigrants in Europe and from
Native Americans and immigrants in the United States.

5. THe Many Faces oF De-coLonIAL HuMANISMS

Although the majority of people in this planet today
are becoming aware that there is no “standard model” for
being human that one can attain by conversion to Chris-
tianity, by being civilized by French and British or be-
ing developed, modernized and democratized the Unit-
ed States, the fact is that “Human, Humanity” modeled
on the renaissance of Man was spread, like a virus, all
over the planet. Those of us in the putative 70% can-
not, at once, accept that there is a model of Humanity to
be followed and attained while it cannot be denied that

19. See Walter Mignolo, “Who Speaks for the Human in Human
Rights?” Who Speaks for the “Human” in Human Rights?, ed-
ited by Anna Forcinito, Raul Marrero-Fonte and Kelly Mc-
Donough, Hispanic Issues on Line, Special Issue: Human Rights
in Latin America and Iberian Cultures, vol. 5, n. 1 (2009), p.
7-25; see also “Dipsnesable and Bare Live. Coloniality and the
Hidden Agenda of Modernty.” 2009, http:/www.okcir.com/Ar-
ticles%20V11%202/Mignolo-FM.pdf
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that concept is in all of us, even when we are rejecting it.
What is the way out—border thinking or border episte-
mology. What does it mean? How does it work?

First of all by de-linking from the belief that the West-
ern model of Man as Humanity is of universal scope. By
accepting it, the way out is to make claims for recogni-
tion: I know that in the tradition of the European Re-
naissance I (Black, Indian, Woman, Gay, Lesbian, Third
World people) am less than human but at this age of po-
litical correctness I deserve to be accepted as Human in
your club. The assimilation-solution cannot be denied,
but those who elect this option are loosing the game be-
fore it started, although they can get some short-term and
minor benefits—assimilation means to live under some-
one else’s roof and 99% of the time, in the visitor’s cot-
tage is at the end of the garden (“Casa-grande e senzala”
in Gilberto Freyre’s expression).

Secondly, by recognizing that de-linking from the be-
lief of the universality of Man as Humanity means to ac-
cept the fact that such a concept has been imposed as such
and still has purchase. That means that there are still many
people believing in it, and many institutions that func-
tion upon such premise. In Gramscian’s terms one could
say that it is necessary to de-link from the hegemony of
Man at the same time recognizing that it is still hegemon-
ic. Border epistemology or border thinking is what this
situation calls for since the problem created by the uni-
versality of Man (its racist and patriarchal consequenc-
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es) cannot be solved within the principles that today still
sustain its hegemony. De-linking means to work toward
the restitution and legitimacy of ways of thinking and of
being that being similar to what the West called Man and
Humanity are not conceptualized as such. Which means
that what is universal is not Man or Humanity but the ex-
perience and self-reflection that lead Christian Europe-
ans of the fifteenth and sixteenth centuries to conceptual-
ize themselves as Man and as the prototype of Humanity.
But working toward the restitution of dissimilar concep-
tualization of similar experience (by similar experienc-
es I mean that homo erectus self-reflecting in languag-
ing, have the experience of living and dying, of the cycle
of the sun and the moon, of the seasons and harvest, of
rain and drought, of day and night, etc.), means to work
with both simultaneously but from the perspective of non-
Western conceptualizations of, as Wynter would have it:
“what does it mean to be Human?”’

People living under an Islamic belief system were
as reflective as were Christian Europeans. They con-
ceptualized themselves differently. But now, when they
have to reflect on “what does it mean to be Human” and
how it was done in the past, they cannot avoid dealing
with Western concepts of Man and Human. Ali Sharia-
ti’s “Modern Man and His Prisons” is a case in point.*

20. Ali Shariati, “Modern Man and His Prison,” in Mand and Is-
lam, translated from the Persian by Dr. Fatollah Marjani, New
Jersey, Islamic Publications International.
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There are two words for “man” in the Qur’an Shariati in-
forms us, following up on a research of one of his friends
and colleague. You see what I mean: in terms of telling
us how in the Qur’an “what does it mean to be Human”
it was conceptualized, he cannot avoid the reference to
“man.” He is already engaged, willingly or not, in border
epistemology. And he continues:

There are two words for man in the Qur’ an, Bashar and Ensan
(...) by using Bashar, Qur’an is talking about the two-footed
creature that emerged at the end of the evolutionary chain of
which there are two billion (that was by the mid 70s, my note,
wm) on earth now. On the other hand, Ensan is that unusual and
enigmatic being that has a special definition that does not apply
to any other phenomena in nature. So, there are two kinds of
men: one who is the subject matter of poets, philosophers, and
religion, and another that is the subject-matter of biology.
Further, the first kind, Bashar, is that particular being that
contains physiological, biological, and psychological character-
istics which are shared by all men, regardless of whether they
are black, white, yellow, Western, religious or non-religious; it
is based upon physical laws that medicine, physiology, psychol-
ogy, and so forth have discovered—while man in the second
connotation consists of the truth of being Ensan, possessing
exceptional characteristics which cause each member of the
human race to attain certain degrees of Ensaniat.

Bashar is a “being” while Ensan is a “becoming.” And the
difference between Ensan, Bashar and all the other natural
phenomena such as animals, trees, etc, is that all are “beings”
except Ensan who is a “becoming.”!

This distinction doesn’t prevent the possibility of rac-
ism as we understand it today for according to Shariati,

21. Shariati, op. cit., p. 46-7.
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whole all men are Bashar there “are some who have at-
tained Ensaniat, and there are others who are in the pro-
cess of becoming an Ensan.”?* So there is a point of ar-
rival of Ensaniat (the moment perhaps in which Ensaniat
attains the ontological status of “being” although differ-
ent from “being Bashar”). It is this distinction between
those who attained Ensaniat and who are on the process
of achieving it, that the basis for a racist classification is
opened. This having said to pre-empt easy reading of
this passage and easy charges of idealization, the point
here is that both Bashar and Ensan have fo be described
through the concept of man and of human. At this junc-
tion lie the splendors and miseries of border thinking:
that it still could be appropriated by Western epistemol-
ogy and placing Man at the center will see Ensan and
Bashar as derivative, recognized as such, as subordinat-
ed conceptualization of the universal Man and Human.
The task of border thinking is to expropriate and re-cen-
tering the processes by placing at the center the fact that
Bashar and Ensan need to be expressed through the con-
cept of Man and Human. This is crucial because re-cen-
tering is not re-versing and placing Bashar and Ensan at
the center instead of Man. That is an epistemological is-
sue that if done in this way could lead to the physical vi-
olence that the media and the Western state discourse
name as “terrorism.” Instead, re-centering means that

22. Shariati, op. cit., p. 47.
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Man has no longer the privilege to be the model of “what
does it mean to be Human.”

Pluriversality is the process of re-centering from dif-
ferent variegated local histories intervened by Western
expansion and Western epistemic hegemony. Fanon,
we have seen it introduced a different way for re-cen-
tering, as we are seeing that re-centering doesn’t mean
to a new universal center but a plurality of them, that
is what pluriversality means. For Fanon the re-center-
ing of man is through the concept of sociogenesis. West-
ern concept of Man is a unity divided in two, body and
soul or body and spirit scientifically rendered in his phy-
logenetic history and it of its ontogenetic manifestations.
In Fanon sociogenesis, white Man as Human is the pre-
supposed model in the boy who tells his mother, “Look,
Mom, a negro.” Sociogenesis could not have been con-
ceived from the perspective of Western epistemology,
for at the center of Western epistemology is Man. Fanon
is not saying, neither claiming, that the Negro is Man as
the white Man. That will be to leave the concept of Man
intact and just opening its scope to “allow” for some who
were not, to be in. Fanon is not claiming to be recognized
as Man, but to de-link from that concept through socio-
gensis. Sociogenesis is occupying the center, and not Ne-
gro as (white) Man.

Let me give you another example. In Quechua, Runa
is often translated into modern imperial language a Man,
hombre, ser humano. But again, that doesn’t work because
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Runa is not the Quechua version of English Man, French,
Homme or Spanish Hombre. As we have seen Man ap-
pears in the Renaissance to distance the Aumanists from
the scholastics, and to liberate that group from those
who holding power held the belief that human creatures
are creatures of God. Man liberated a group of human
creatures from the dominant group who were keeping all
captive in the name of God. We have seen also that Man
is the measure and the model for all humanity and the
point of perfection to be attained. It is, in other words, a
concept in which modern racism is founded.

And there is a third instance: Man became the supe-
rior being of creation and distinct from Nature. There-
fore, Runa cannot be translated as Man because there is
no such distinction in Quechua, Aymara and all Indige-
nous languages between Runa and Pachamama. Runa is
Pachamama: the materiality of its body emerges and re-
turns, is born and dies, in the eternal life of Pachama-
ma. Pachamama is not an entity outside Runa, because
Runa is an entity of and inside Pachamama. However,
to make this explanation understandable, one has to run
through the Western distinction between Man and Na-
ture. 2 As in the previous case, the displacement doesn’t
mean to center Runa and Pachamana, but to center the

23.Se Marcelo Fernandez-Osco, “El Ayllu y la Reconstitucion
del Pensamiento Aymara.” Particularly chapter II, “Muyta y
amuyt’a, antipodas y ancestralidades,” Doctoral Dissertation,
Department of Romance Studies, Duke University, Defended
December 2009.
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fact that Runa and Pachamama, today, has to be re-in-
vested through Man and Nature. This is the task of bor-
der thinking and this is the global task of responding,
pluriversally, “what does it mean to be Human” in a
world in which Man and Human are no longer hegemon-
ic and universal but they are at once, the local self-con-
ceptualization by European men of European Man. The
idea was exported and well received by some non-Eur-
pean elites who dreamed with becaming Man and Hu-
man contributing, knowingly or not, to the imperial ex-
pansion of European epistemic imperialism.

De-colonial Humanism has the daunting task of de-
molishing this edifice and constructing figures of the
Human at the intersection of humanitas and anthropos
from the perspective of the anthropos. We cannot leave
to humanitas along to imperiality rebuilt itself in a new
campaign to save the Humanity.?*

24. This daunting task is already underway, I am not announcing
something that has to be done. Is already being done, although
coloniality of knowledge continues to privilege modern rath-
er than decolonial critical agendas. I give you two examples
(out of many) of which this argument intents to be a continua-
tion of the dialogue. Lewis Gordon, Europe and the Crisis of
Europan Man. An Essay on Philosophy and the Human Sci-
ences, New York, Routledge, 1995, and “Postimperial Reflec-
tions on Crisis, Knowledge, and Utopia: Transgresstopic Crit-
ical Hermeneutics and the ‘Death of European Man,”” Review,
vol. 25, n. 3, 2002.
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DROIT A LA PAROLE ET DEMOCRATIE

Hérodote, en se référant au moment de la plénitude
d’Athénes, au lendemain de la réforme de Péricleés (Vi-
dal-Naquet, 2000), remarque sa vraie charpente histori-
que: celle de I'isegorie plutdt que de I'isonomie, fondée
sur le droit a la parole, ou prend sa racine la reconnais-
sance identitaire, amenant a la démocratie. On fait face a
ce premier espace public, qui se batit par I'agora et I’en-
tretien de cet exercice de la polémique, dans son militan-
tisme, définit la premicre “agonistique” d’une conscien-
ce collective a I'ceuvre.

341
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I1 ne s’agit pas de I’appel a des universels dans la pour-
suite de la rencontre de I’autre, mais de la construction
incessante du /logos, et de cette “raison a ’ceuvre”, dont
le dialogue continu devient le vrai contour de la cité.
C’est cet axe méme de reconnaissance primordiale que
construit, par le droit a la parole, le lien préalable au pro-
pre vis-a-vis de la liberté, tant la richesse des référentiels
au sens assure I’'avenement de ’'individualité, avant I’éga-
lit¢ (Castoriadis, 1986).

Le logos socialise, tout d’abord, en extension déter-
minée, et crée d’inévitables hiérarchies d’exclusion, ou
s’étendraient les renvois successifs, par analogie au re-
gard citoyen étendu aux affranchis (Hansen, 1985), aux
étrangers et aux esclaves. L’agora, expérience limite de
cette “agonistique” de la parole, se fait de la reprise a
I'infini de I'argumentation, dans un respect canonique de
la différence mené au souci permanent de 1'époké: elle
s’accoude, présuppose la coexistence, laisse en suspens
tout ce qui 4, la suite de la “raison d’Etat”, demanderait
des moyennes consensuelles comme un “bien commun”
au tout devant des universels nécessitants. Ce monnaya-
ge mene a laccord toujours incomplet par lequel se fait
une opinion publique dans la démocratie et sa lecture
écarterait les consensus et I’étouffement des différences,
qui fait du respect des minorités le gage en potentiel de
toute pléthore politique (Loraux, 1999). Lagora précede
et est étrangere a toute notion d’opinion publique, elle re-
fuse, en principe, sa présomption face a “I'inexhaustibi-
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lit€” du logos, et 'agon de la parole. Mais son exercice
comme droit force un lien interactif, de repli et de recon-
naissance de l'autre, au dela de I’agora, par ou l’isono-
mie force I'isegorie, et la médiation politique face au lo-
gos et a sa premicre enceinte civique. Une telle opinion
se fit le dernier capital ajouté au modele d’exploration
économique de la modernité. Elle arrivera au XXI™® si¢-
cle, dans I'exaspération du controle médiatique, comme
un pouvoir non encore subordonné a la plénitude de I’en-
jeu démocratique. Le pré-conditionnement des mentali-
tés par le dut forcé de I'information a gagné toute I’allure
d’une impunité ouverte par I’alibi de la concurrence for-
cenée d’autres et mémes entreprises. Une méme liberté
d’abus couvrirait le fagonnage implacable des tétes, aidé
par le controle invisible des plus sophistiquées des tech-
nologies (Lunefeld, 2008).

DE L'oPINION PUBLIQUE AU TEMPS DES TRIBUS

L’information s’est rendue a 'empire médiatique et
I’encerclement de la représentation collective, par la
presse et la radio, aboutit & la mainmise urbi et orbi de la
télévision. La tyrannie du quotidien s’avérait avec I’écar-
tement de la dissension, en simulant méme sa tolérance
symbolique, mais poussant la protestation au-dela du ca-
dre de la société civile. Le retour a la rue, aux barricades,
impose en toute régression le droit a la différence dans la
société médiatique, a I’'extréme opposé de ’agora, com-
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me premier palier d’'une citoyenneté. C’est exactement
ici, et a cette limite, que se pose I'instauration dans I'agir
significatif, vu par Habermas (2005) comme le temps a
I’ceuvre de nos jours. Dans cette avenance, le développe-
ment technologique permet a I’Internet de restaurer ce
gage foncier de la polis. Le blog, encore dans son age
barbare, ne fait que commencer cette prise en main de
I’espace civique, en contrepoint radical avec le monde
médiatique. Et son échange non pressenti et lié a la plus
spontanée des interactions, batit un circuit aussi intense
et polémique que celui du Ve™ si¢cle A.C. et se passe de
toute opinion publique (Brook Manvile, 1990).

On réalisera en méme temps de quelle fagon I'uni-
vers des ordinateurs a rendu périmé tout Iappareil de la
premiere modernité qui a assujetti la production de I'in-
formation au plus strict contréle de son marché. L'Inter-
net libére notre temps, pour la premicére fois, de toute pe-
santeur de la mémoire. Elle nous délivre de cette charge
premicre des données pour que la réflexion, I’argumen-
tation, la dispute, I'ouverture au jeu logique avancent aux
cotés de la recherche incessante du réel, dans sa décons-
truction épistémique.

Les Lumieres s’étaient déja procuré ce premier déga-
gement, en nous offrant ’Encyclopédie, branchée encore
a Parmature du texte. Et dans le Google de nos jours et
ses équivalents, il n’y a plus de contexte qui ne soit a la
merci de tout support instantané des premiers inputs ré-
clamés par la connaissance (Levy, 2009).
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L'EXIL DE L'UNIVERSEL ET LA NOUVELLE DIVISION
DU TRAVAIL DE LA CONNAISSANCE

Drautre part, et a travers la culture digitale et les dis-
positifs en pleine expansion de ce méme Google, I’échan-
ge de I'Internet nous conduit a un nouvel exil de représen-
tations universelles, comme si elles étaient prisonniéres
du maillon interactif. Les tribus répondent a I'invitation
présumé au dialogue électronique, rassemblées par leurs
sympathies ou rejets (Maffesoli, 2000). De toute facon,
une inévitable référence totémique est le prix des consen-
sus préemptifs, en place et lieu des rapports de contra-
dictions assurés par toute raison critique. Cette dernie-
re demande est I’exigence fonciere par ou la modernité
s’est associée a la notion de I'universalité. De méme, I’In-
ternet franchissait le pas dialectique sur 1’agora, quand
“lagonistique” de I'argumentation fut dépassée, au-de-
la de la pratique du /ogos dans I'interrogation de la réali-
té et de toutes les téléologies avenantes a notre “étre dans
le monde”. Nous faisons face a ’Armagedon des simples
reconnaissances simultanées des blogs, de leurs dénon-
ciations et de leurs étonnements; des tribus et leur circu-
lation parallele au rebours, a jamais, de I'opinion publi-
que (Newman, 1991).

Au jeu du propre perfectionnement de cette nouvel-
le division de travail, entre les données et la réflexion, le
Google pourrait arriver a un mécanisme de feedbacks ca-
pable de surmonter le transitif de I'information par le dé-
voilement des référentiels inséparables de toute “mise en
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ceuvre” de la pensée. Il serait question d’une “conscien-
ce” du Google, qui aurait recours, comme évaluation et
au-dela de la cueillette statistique, aux opinions sur de
tels contenus, sur leur matrices conceptuelles, en allant
aux analogies et aux dégradés d’obsolescence, résultan-
tes de nouveaux codages synallagmatiques. Un appa-
rat strictement langagier assurerait le passage a un socle
nouveau, au-dela de I'arpentage strictement classificatoi-
re de I’enjeu encyclopédique (Manovich, 2001).

La nouvelle agora nous pose les interrogations d’une
socialisation a distance, de pair avec la rencontre de ces
tribus, en renvoi de ses syntagmes fétichises.

COGNITION, LOGIQUE ET INTERTEXTUALITE

Le blog surgit comme ce retour ancestral a la prise
de la parole, mais rien n’empéche que son but soit, et
justement au contraire du débat athénien, non une ex-
haustion de la connaissance, mais la mobilisation pous-
sant a la figuration de nouvelles majorités politiques. Elle
¢chapperait en dehors de toute prévision des affronte-
ment préélectoraux, elle menerait a des effets-chocs et
a des circuits qu’¢luderaient I’appareil, dans une interac-
tion instantanée avec la société civile.

De tels scénarios se rapporteraient aux éventuelles
majorités, par I’alliance des tribus, nous laissant a la mer-
ci des marécages des shifts de position et des annulations
algébriques des fétes totémiques que peuvent devenir les
“consensus” sur Internet. Mais jusqu’ou les temps enco-
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re sauvages du blog s’amenuiseront vers toute une nou-
velle plateforme de communication (Tapscot, 1998) et
d’é¢mergence de la culture digitale en quéte de nouveaux
maillons d’identités collectives?

L’intertextualité, vue par Julia Kristeva (apud Hol-
man et Sharmon, 1992), change complétement I’'inte-
raction et mene a une dystrophie radicale du discours,
telle que liée a sa logique formelle classique. Il s’agirait,
a travers les nouveaux réseaux de I’Internet, de passer
outre aux a priori convenus de I’expérience ou un nou-
vel espace s’esquisserait dans la culture digitale, mené
par une “inexhaustibilit¢” du perceptible (Lyotard,
2002). Du scénario du click ou des nouveaux décou-
pages, ou méme d’une soi-disant structure “rhizomati-
que” (Deleuze) de I'interchange du web, on ferait face
aux éveils cognitifs et a toutes les nouvelles dialecti-
ques posées a I'individualité du corps et a son contre-
point machinal (résistance ou reconversion?); aux ex-
tensions psychologiques de cette cognition, avancée par
une ontologie de la textualité digitale, a laquelle la vi-
sée originale de Kristeva aboutit comme une préemp-
tion heuristique (Kristeva, 1992)).

DIALECTIQUE EN AMONT ET “INEXHANSTIBILITE"
DU PERCEPTIBLE

Ramenant cette visée a notre temps social, aux pré-
misses d’une énonciation, la recherche d’un humanis-
me dans un tel univers exige non seulement la coupure
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épistémologique avec toute continuité, mais un possible
renversement du fopos ou du lieu établi pour le renvoi
entre ’humain et son antithése, dans 'emprise d’une dy-
namique capable de retourner la dite partie machinale
de l'interstice homme-computer. C’est déja a partir du
post-humain (Halberstam et Livingston, 1995), comme
ressort de cette repartie que le virtuel rencontre tout un
nouveau codage de la reconnaissance collective. L'her-
méneutique, donc, de cette nouvelle quéte de ’humanis-
me réclame, non seulement le dépassement du discours
a l'arpentage primordial de ’énoncé, mais I’avance de la
déconstruction au-dela des simples repérages épistémo-
logiques, des dystopies, au niveau ou la médiation de tels
contenus de la représentation ne se dévoile pas au pre-
mier biais et ou la production digitale resterait soumise
au contréle médiatique (Trend, 2001).

C’est donc le naturel-méme qui serait dépassé a jamais,
pour trouver les renvois de la perception “lyotardienne”
a la demande de sa véritable ouverture a I'emprise d’une
dialectique, face a la déconstruction, au recodage, a la re-
construction et représentation, a ’épreuve pratiquement
inévitable du réductionnisme de cette dite “inexhaustibi-
lit¢” du perceptible. Et jusqu'ou n’est pas atteinte la no-
tion-méme de la complexité et d’un global au leurre eidé-
tique? Tous les efforts dans le sens de penser, par exemple
un “implicite”, perdent les repérages laissés aux confron-
tations radicales, ou aux a priori téléologiques des polari-
tés promises a la transparence de toute cognition, face au



L’Internet et le retour de I'agora 349

choc discontinu des dé-médiations, ou la virtualité de I’es-
pace digital prend son vol (Everett et Caldwell, 2008).

Une telle perspective force a un re-départ de la percep-
tion d’un “€tre-dans-le-monde”, qui s’épuise a maintenir
son enracinement matriciel. Les croisements contempo-
rains de I’Internet exigent cette démarche essentiellement
somnambule — et le grand pan d’un vis-a-vis dépourvu
de fond et fait, de plus en plus, des coulisses ad infinitum,
des interlocutions répétées. Les chats ne menent pas aux
reconnaissances mais aux cibles de parcours. De méme
que l'itinérance remplace tout présupposé de convergen-
ce, assur¢ au tout début par le “nécessitant” des univer-
sels. C’est de par la-méme que “Tl’agir significatif” ne
pourrait échapper au nouveau discours d’une communi-
cation cassée en mille miroirs. Pourrait-on encore penser
a un “figural”, dans la condition limite ou, avant I’ére di-
gitale, Barthes (1973) aurait pressenti la rupture du dis-
cours de I'idée claire, par cette distance de tout un énon-
c¢, d’une subjectivité qui se “refétichise”?

Dans la visée de cette herméneutique, on se deman-
derait jusqu’ou — quoi qu’encore dans ses origines —
le discours de I’Internet soutenu par la nouvelle agora
dans sa transitivité pourrait inverser la relation entre pa-
radigme et syntagme, atteignant ainsi la propre rhétori-
que inaugurale du blog.

L’ancienne opinion publique colmatait un énoncé tou-
jours intelligible, discret et sir de sa prédication et du
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renvoi exhaustif des analogiques et des méconnaissables.
Mais la tribu électronique va au paradigme qui se ré-
partit sur toutes les marges du reconnaissable délimitant,
exhaustif, une fois pour toutes.

TRANSPARENCE ET RENCONTRE

Ce qui est en cause, aujourd’hui, dans la prise de la
parole, dans cette agora virtuelle de I'Internet en marge
des interactions de parcours, c’est de voir comment elle
échappe a toute réflexion ad intra par le simultanéisme
de cette coexistence de filieres d’énoncés. Une intellec-
tion succomberait au multi-scénario du virtuel. Nous ne
commengons qu’a travailler I'intuition barthésienne, au
monde des icones sauvages de I'Internet et de cette dis-
tance de la perception du réel, déja a l’affiit de la multi-
plicité de ses simulacres, et des réfractions hétérogenes,
échappant, chaque fois plus, a tout podium de la mémoi-
re (Burgin, 1996).

En effet, I'agora électronique provoque tout un ren-
voi de la charpente elle-méme, ou I’acquis des scénarios
du sens se désarconne. C’est ce qui nous pousse a la plei-
ne quéte de I’herméneutique, en tant que questionnement
radical du compréhensible a ce nouveau — ou Lyotard
(2002) le rappelle — il n’y a aucune maitrise préalable de
tout ce qui est susceptible d’étre sens¢. Effectivement, il
s’agirait des arcanes, ou une toile de fond batie par I’ac-
ceptation sous-jacente des universels acquis offrirait une
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voie toujours royale a cette intellection en convergence.
Les clés de volte se perdent, d’autant plus que c’est par
le contenu strict des vis-a-vis que le parler se fait cher,
de méme qu’il se clot. Une interlocution gravit tout ce
parcours, par une reconnaissance built in, a priori. Et ce
renvoi totémique n’a besoin que de son assurance, cha-
que fois plus implicite, de méme que le parler devient
interactif jusqu’a ’exhaustion, sans mise en ceuvre d’un
vécu, ni organisation d’'une mémoire.

Toutes ces possibilités avenantes a I’Internet signa-
lent, de nos jours et une fois pour toutes, ce dépassement
de l'opinion publique dans la formation des mentalités et
de leurs prises de la parole. Mais il faut se rendre comp-
te du constitutif du discours inédit qui s’éveille, marqué
par un tout nouveau référentiel a ’autre, commandé¢ par
I’altérité radicale, et I’énoncé I'immédiat de la différence
et de la confrontation.

La rencontre électronique ne dépendra pas de I'effort
de la transparence, dernier legs de la rationalité, au de-
meurant de la grand mouvance collective. Au contrai-
re, une telle poussée avance avec une nouvelle épaisseur,
faite des contrecoups de ressemblance qui se figent au
lieu de foisonner.

Mais jusqu’ou ce méme rappel, par la nouvelle praxis
de I'interlocution, se reprend face a I’ancienne hégémo-
nie de l'opinion publique et se rend compte des temps
¢dités, expropriés de la vrai densité d’une reconnaissan-
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ce collective? (Ricceur, 2002) Les identités totémiques
deviennent-elles les nouvelles médiations, en suspension
dialectique?

Drautre part encore, les jeux de I'universel comme
croyance par ou passa I’hégémonie civilisatrice, font face
a la cassure-limite des modéles — au niveau des “guer-
res de religion”, en conséquence de 1’énoncé émergent de
I’identité collective.

CONFRONTATION ET GUERILLA DE L'ATTENTE

Ce n’est pas uniquement I’effondrement des planchers
de l'universel, mais celui du palier de rassemblage iden-
titaire mis en bréche, ou du rejet qui souligne le terro-
risme, pouss¢ a I’extréme du martyre. Il s’agirait de voir
jusqu’ou le témoignage unifie son message et une subjec-
tivité collective foncieére dans son reflet, ou si, en effet,
nous sommes passés a une guérilla de confrontation gé-
néralisée dans le monde islamique contre I’Occident.

L’Al Qaeda se réclame de cette discipline préalable
(Al Zawahiri, 2008) et univoque, mais, de plus en plus,
les explosions et les attentats €largissent son univers au
niveau d’une large consonance de gestes et de sponta-
néité de sacrifices, plutdt que sur l'ordre et les paroles
d’une annonce. On ferait face, en effet, au soulévement
d’une riposte, par contagion, de I’exemple de Bin Laden,
mais dans un inconscient collectif atteint par la percep-
tion des niveaux expropriateurs de sa subjectivité, ame-
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née par la civilisation, comme un temps historique hégé-
monique de la modernité.

En outre, la crise financi¢re de 2008 a mis en question
une autre prémisse de cet universel, au cceur de ce pro-
pre Occident, en s’interrogeant sur le maintien du mode-
le libéral responsable de la prospérité inouie des derniers
vingt ans. Un “age d’or” aurait canonis¢, au niveau d’un
ordre économique, cet avenir de la mondialisation. Toute
une idéologie, nécessairement, s’accrocherait a renier la
moindre atteinte au noyau constitutif du systéme en tant
que tel, en foisonnant son échec sur I'appat du gain dé-
chainé et sur le désordre, donc, d’un méfait des hommes
forcé sur I'engin des régles du jeu et de son dynamisme
vu comme irréprochable.

Les reprises de parcours se misent sur les mea culpa
et sur les exces de conduite, laissant intactes les prémis-
ses du régime dont le libre tour d’horizon se dégageait en
méme temps de tout socialisme, chassé de tout statut uto-
pique. L’entrée sur scene immédiate de fonds publics, ve-
nus a la rescousse massive des banques et organisations
financieres d’Occident nous forcent a demander jusqu’ou
le paradigme tient en effet et peut assurer 'univocité
d’une reconnaissance identitaire face au temps des ren-
vois radicaux des subjectivités collectives (Baumann,
2002). Nous n’en sommes donc qu’au début, pour ne pas
dire sur le palier simplement heuristique, pour établir la
normativité de ces reconnaissances par le rejet et le bar-
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rage d’un inconscient qui puisse définir les limites de la
dite “rationalité¢”. De méme qu’au sein de I’Occident, le
fourmillement de la nouvelle conversation tribale va aux
extrémes de son individualité et a cette agonistique re-
trouvée de la réplique et du questionnement, échappé
aux dictatures moroses de I'opinion publique.

HUMANISME, LAICITE ET ESCHATOLOGIE

Les rechutes dans lirrationalité face aux “guerres
de religion” bloquées dans leur fondamentalisme ne ré-
pondent pas seulement de la chute finale des univer-
sels rendus aux idéologies (Dallmayr, 2010), permettant
au monde islamique d’aujourd’hui de voir encore, par
exemple, les droits humains et leur mise en ceuvre com-
me une manu longa de la domination occidentale. Face
a ce maillon obsolete, il s’agirait de s’ouvrir au tournant
méme d’un temps historique et de sa représentation, ou se
situent la querelle, la dispute, mais surtout, dialectique-
ment, le retour de ’humanisme comme effort et pari sur
I’enjeu de ’entente ou s’avance le potentiel de rencontres
et reconnaissances de la propre pensanteur d’un avenir.
Larpentage de la réflexion impliquerait, par lui-méme,
tout un parcours de la raison, rompue a son age sauva-
ge, du spontanéisme et de I’absolu de son acquis immé-
diat, dont I'llluminisme fut la premi¢re emprise, aussi
totalisante que réductrice du réel (Seguy, 1986). Cela ne
pourrait que donner cours a la transparence de ce méme
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réel, irréprochablement transcendant dans I’aboutir pé-
remptoire d’une axiologie. ’humanisme deviendrait le
porteur toujours pléthorique de cette avenance dans le
parcours des différences, comme en transit vers cet au-
dela, ou I’ancien “étre a I'itmage” de I’ontologie chrétien-
ne rencontrerait son point oméga comme I’eschatologie
d’un vécu. Il y aurait une échelle de lecture des temps
de la pré-modernité et de son a-venir, liée a la mouvan-
ce matricielle de la laicisation ou, en effet, toute ’atten-
te dans I’au-dela médiatise le gain d’un plus-€tre et de
sa vraie historicité. La clameur pour I’humanisme refié-
terait, dans le changement sémantique de sa perception,
la mise en quéte de cet absolu en exil, dont toute la pre-
micre idéologie du “plus-étre” exprimée par I’analogie a
I'image divine et I’arrivée eschatologique ou se cantonne-
rent pendant les deux premiers millénaires de notre temps
historique les représentations de la transcendance.

La dialectique devenait en méme temps l’exercice
amadoué de tout dépassement d’une raison prisonniere
de I'idée claire, si éloignée du logos et de son fourmille-
ment de l'agora, dans I’enceinte de I’exercice agonistique
et de la pratique de la pédagogie incessante de I'imagi-
naire pour la praxis de ce “plus-étre”.

La récurrence, au long de la modernité, du plaidoyer
pour I’humanisme, raméne a cet affrontement-limite.
Dans cette grande mouvance, 1’absolu vit a la stase de la
liberté, et de la découverte, a la critique d’une mémoire et
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d’une reconnaissance ou le “plus-étre” se fait I'infini de
I'individualité, plutot que I'attente d’un “au-dela” ramené
a l’abstrait d’une téléologie accomplie (Morticelli, 2002).
Une mouvance ouverte, en fait, a sa stricte ou effective
praxis, écarte une dialectique au simple jeu des renvois,
du discours du “plus-étre” apprivoisé par la transcendan-
ce au bénéfice de ce nouveau syntagme de I'individualité
et sa pléthore de la différence (Agamben, 1990). A parler
d’herméneutique, c’est encore presque dans I’¢lan heu-
ristique d’une telle quéte, qu’on ne pourrait que placer un
¢cran d’alerte dans une phénoménologie de ce début de
siecle, avec ses premicres données inédites, telle I'oppo-
sition entre I'isonomie foncieére avancée par I’Illuminis-
me et la nouvelle isegorie identitaire; telle la Babel des
nouvelles tribus sémantiques; tel 'appui tardif des régla-
ges des inconscients collectifs devant I’expropriation do-
minatrice; tel ’'empire de la réification a I’engendrement
des simulacres (Baudrillard, 1981) condamnés a leur mi-
roir absolu; telle la rebarbarisaition des temps intérieurs,
a la découverte de I'individualité plutot qu’a ’apprentis-
sage infini et réverbéré de sa reconnaissance.
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Les Lumieres et au-dela

Renato Janine Ribeiro

Tout bilan favorable des Lumicres est tiraillé, de-
puis un certain temps — je 1’ai vu et entendu en 1989,
lors des grands colloques sur le bicentenaire de la Ré-
volution frangaise —, par deux forces ou tendances en
conflit, voire antagoniques. D’une part on célebre I'ave-
nement — européen — des idées qui proclament 1’égalité
des hommes et leur droit indéniable a la liberté. D’autre
part on critique I’écart entre ce discours de souche euro-
péenne et la pratique des mémes Européens, qui ont nié¢
I’exercice de ces droits aux peuples qu’ils colonisaient.
Si, aux Amériques, la colonisation européenne prend fin
presque en entier au lendemain de la Révolution fran-
caise — la plupart des colonies d’Espagne et du Portu-
gal s’en déclarent indépendantes entre 1810 et 1822 — la
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mainmise systématique du Blanc sur le continent afri-
cain commence juste apres cette période. Si les Latino-
américains peuvent donc établir un certain lien, quoique
toujours sujet a caution, entre les idéaux des Lumiéres
et leur émancipation, pour les Africains ce rapport est
contradictoire, ironique, voire hypocrite. Que la liberté
tarde quelques décennies a aller de la Bastille a Bahia
(1823) ou a Ayacucho (1824), on le comprend. Mais que
l’'occupation de I’Afrique, avec son cortége d’infamies
qui comprend les crimes du roi des Belges dans le Congo
qu’a dénoncés entre autres Sir Roger Casement, se pro-
duise apres les Lumieéres et les Indépendances américai-
nes, voila ce qui ne peut s’expliquer par la logique du seul
retard. Il s’agit bel et bien d’une contradiction.

Dans le premier cas, il y a continuité entre la parole
des Lumiéres et ’acte d’indépendance des colonies ac-
quises lors de la premiére mondialisation, celle du 16°m¢
siecle. Les mots prennent un certain temps avant de se
faire chair. Dans l'autre cas, cependant, il ne s’agit pas
d’un délai, mais d’une opposition. Ici les mots ne sont pas
lents: ils mentent. Lorsqu’on transmet aux Africains —
ou aux peuples des Indes — des idéaux occidentaux dont
en méme temps on leur refuse la jouissance, témoins le
massacre d’Amritsar au lendemain de la Grande Guerre
et ceux de Sétif et Guelma a la fin exacte de la [1°™ Guer-
re Mondiale,' le message qu’on repasse aux Africains et

1. Amritsar, aux Indes, le 13 Avril 1919: I'armée britannique tue
379 manifestants sur la place publique. Sétif et Guelma, en Al-
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a beaucoup d’Asiatiques n’est pas que la culture euro-
péenne porte la justice, méme si elle le fait plutdt lente-
ment: mais plutdt que la culture blanche est hypocrite et
qu’elle affirme le contraire de ce qu’elle fait. Sa pratique
ne tarde pas par rapport a sa parole: sa pratique est la ve-
rité de sa parole, elle montre que celle-ci ment, bref, sa
pratique infame est la vérité de sa parole belle, mais hy-
pocrite. Les mémes principes encyclopédiques qui s’ap-
pellent des idéaux en Amérique — ainsi qu’en Europe
— ayant pour fonction d’inspirer des actes, ayant donc
un sens fortement pédagogique parce qu’ils apprennent
a des gens formés dans le sein du despotisme ou sous la
férule coloniale un nouvel ethos, deviennent donc idéo-
logie en Afrique et en Asie, parce que dans ces deux
continents le discours n’est pas une vraie promesse, il est
un leurre. Et c’est pourquoti, il y a de cela un peu plus de
vingt ans, les Européens et surtout les Francais disaient
a leurs collégues étrangers que les libertés que ceux-ci
avaient acquises étaient nées des Lumiéres, tandis que
certains Latino-américains, des Orientaux et surtout
les Africains soutenaient que les idées encyclopédiques
n’avaient pas endigué la méchanceté des colons, pire, el-
les leur avaient peut-&tre servi d’alibi. Apres tout, I'oc-
cupation de I’Afrique s’est faite, au cours du 19°™ si¢cle,

gérie, les jours qui suivent le 8 Mai 1945: 8.000 Arabes tués
par I'armée francaise (chiffre avancé par la plupart des histo-
riens, mais qui oscille entre quelques centaines et 40 ou 50 mil-
le d’apres les sources).
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en invoquant le prétexte de mettre fin a I’esclavage, aux
massacres inter-ethniques. Si la colonisation des Amé-
riques invoquait I'idéal de christianisation des peuples
paiens, trois siecles plus tard celle d’Afrique faisait appel
a des idéaux moins locaux, plus universels: Stanley, Li-
vingstone et tant d’autres qui se sont aventurés en Afri-
que n’oseraient jamais s’appeler des conquistadores. 1ls
ne rameneraient pas dans leur pays des animaux exo-
tiques avec des étres humains également exotiques. Et,
s’il leur arrivait de ramener en Europe des animaux exo-
tiques — pour les présenter a des sociétés savantes, ja-
mais a une cour ou siégeraient un roi et son fou — ils évi-
teraient soigneusement de présenter des étres humains
comme si ceux-ci €taient également exotiques. Méme
s’ils partageaient avec certains colonisateurs du 16°™
siecle I'idéal d’évangélisation des paiens, leur version du
christianisme serait dans quelque mesure redevable des
Lumicres. Ils pouvaient vanter la supériorité du christia-
nisme, comme l’avaient fait les missionnaires en Ame¢-
rique, mais ce serait pour précher un christianisme plus
dépouillé, plus humanitaire, moins sectaire que celui qui
avait amené des Catholiques en Amérique latine et des
Protestants au nord du continent.

Or, c’est exactement cet aspect, disons-le, “bon”, de
la colonisation plus récente qui la rend intolérable. Cel-
le du 16°™ si¢cle s’est perdue dans le passé. Ses justi-
fications ne sont plus de mise. On peut mettre en cau-
se leur bonne foi, on peut dire que pour un Las Casas il
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y avait maints Cortes et Pizarro, mais tout cela est trés
loin de nous. Si on condamne ce qu’ils ont fait, le gé-
nocide, I’ethnocide, la traite, il n’en est pas moins vrai
que les discours qui ont servi de justification a ces prati-
ques ont cess¢ d’étre prononcés depuis longtemps: 1’En-
cyclopédie, les Révolutions ont eu raison d’eux. J’en cite
un seul, L’économie chrétienne des seigneurs pour le
gouvernement des esclaves,” que le jésuite Jorge Ben-
ci a publié¢ en 1700 afin d’¢difier les seigneurs des plan-
tations brésiliennes: le propriétaire d’esclaves leur doit,
dit-il, dans une formule devenue célébre en portugais,
pdo, pano e pau, c’est-a-dire, du pain pour qu’ils man-
gent et ne dépérissent pas, du tissu (“pano”) pour qu’ils
ne marchent pas nus et ne tombent pas dans les péchés
de la chair, et du baton (“pau”: littéralement, du bois),
pour les corriger physiquement s’ils manquent a la dis-
cipline et les ramener dans le droit chemin. Ce discours
s’inscrit dans la droite ligne des doctrines qui, sous ’An-
cien régime, donnaient aux rois et aux gouverneurs en
général le droit de corriger les brebis égarées, méme si
cela impliquait les soumettre a des supplices épouvan-
tables comme le bicher. Ce qui est remarquable ici est
que Benci affirme que pdo, pano e pau sont dus aux es-

2. On trouve Economia Cristd dos Senhores no Governo dos Es-
cravos a l'adresse http://www.histedbr.fae.unicamp.br/navegan-
do/fontes_escritas/1_Jesuitico/artigo 001.html. Cet ouvrage est
parfois présenté comme précurseur de ’abolition de I’esclavage;
I’historienne Silvia Lara a montré qu’en fait, il ne conteste ni cet-
te institution ni les punitions physiques infligées aux captifs.



366 Renato Janine Ribeiro

claves, c’est-a-dire, il ne s’agit pas d’un droit qu’aurait le
seigneur de les chatier a son gré, mais plutot d’un devoir
qu’il a — envers eux — de les corriger: c’est pourquoi
le pain, qui les nourrit, le tissu, qui les habille, leur sont
dus autant que le baton qui frappe leur corps pour sauver
leur ame. Or ce discours n’a plus de sens aujourd’hui. Ce-
lui qui le tiendrait, on le prendrait pour un fou, ou pire.
Le discours qui a présidé a la colonisation des Améri-
ques a ainsi perdu son sens, d’une part, et d’autre part ce-
lui des Lumiéres a aid¢ a notre indépendance. Mais ces
idéaux qui se sont avérés plus ou moins émancipateurs
en Occident — plus en Europe et en Amérique du Nord,
moins en Amérique latine — ont joué un tout autre role
en Afrique. Dans ce continent, ils ont fourni a la coloni-
sation un certain soutien. Il ne faut évidemment pas exa-
gérer et inscrire 'occupation de ’Afrique au 19°™ sié-
cle dans la filiere de I’Encyclopédie. Ce serait absurde.
Mais les politiques frangaise et britannique de coloni-
sation au 19°™ siecle faisaient usage de I’esprit moder-
ne, parfois démocratique. Ce n’est pas par hasard si, une
décennie apres la fin du Second Empire a Sedan et peu
aprés 'amendement Wallon qui entérine le fait républi-
cain en France, ou plutot la forme républicaine comme
¢étant celle du gouvernement en France européenne, le
mot d’Empire frangais est déja rentré dans les habitudes,
mais cette fois-ci pour désigner ce qui se passe en-dehors
des frontieres historiques, “naturelles”, nationales. C’est
comme s’il y avait en France moderne un besoin d’ Empi-
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re: a la chute de celui qui restreignait les libertés civiles
et politiques de citoyens frangais réduits a la condition
de simples sujets, s’ensuit ’établissement d’'un Empire,
non plus a l'intérieur de la métropole mais a son exté-
rieur, qui assure une image de grandeur a la France. On
y voit peut-étre le secret, la contradiction intérieure de ce
qu’on pourrait appeler le désir d’Empire: I’Empire éteint
les libertés civiles, il réduit les gens a une sorte de cap-
tivité; or, les Frangais n’en veulent plus; cependant, en
méme temps il assure la gloire, il octroie a un pays euro-
péen de taille moyenne une place de choix comme 1'une
des deux, trois grandes puissances du monde; mais com-
ment avoir en méme temps la gloire et la liberté? Com-
ment garder de I’Empire ce prestige dont chacun peut se
vanter, mais sans avoir a se courber devant des poten-
tats idiots? Apres coup, la solution qu’on a prise semble
tres simple: il suffisait de séparer gloire et servitude, de
trancher le rapport qui les unissait; auparavant les sol-
dats qui servaient les Empereurs des Frangais en tiraient
de la gloire; grandeur et servitude étaient le lot des mili-
taires ainsi que de tous les citoyens-sujets des deux Em-
pires que s’est successivement donnés la France. Mainte-
nant la gloire ira aux Européens, tandis que la servitude
sera imposée aux colonisés. L’Empire colonial apporte-
ra la gloire, et bien stir, des richesses a la France républi-
caine. Mais cela au prix de nier aux colonisés les droits
républicains les plus élementaires. Un exemple tardif et
grave, parce qu’il s’applique a cette Algérie départemen-
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talisée a I'instar de la métropole, dont on disait en 1950
quelle était la France,® est celui des colléges €lectoraux
séparés pour les Arabes et les Frangais qui vivaient dans
la colonie, ou le vote des premiers ne valait qu’une frac-
tion de celui des Blancs. Cela s’est d’ailleurs produit par-
tout: la colonisation niait les valeurs qui étaient inscrites,
sous le nom de Déclaration des droits de |’homme et du
citoyen, dans la culture et depuis 1946 dans la Consti-
tution francaise. Mais notre question n’est pas que I’En-
cyclopédie ait été ignorée, méprisée, méconnue: si cela
était, notre probléme serait moins grave; il suffirait qu’el-
le cesse d’étre bafouée pour qu’elle porte ses fruits. Ce
qui nous inquicte, c’est autre chose: c’est que les idées de
I’Encyclopédie aient partagé la couche de 'oppression;
que le discours des droits de I’homme ait coexisté avec
la pratique de I’asservissement de millions de personnes,
voire qu’il lait 1égitimée. Voila le probléme: I’Encyclo-
pédie aura-t-elle servi, méme a son insu, aux pratiques
qu’elle condamnait? Aura-t-elle été¢ un grand alibi a la ré-
duction en captivité des colonisés de la “seconde vague”,
celle du 19° si¢cle?

3. “La Méditerranée traverse la France, comme la Seine traver-
se Paris”, disait un slogan des années 1950. Il connait d’ailleurs
plusieurs versions, le verbe pouvant étre remplacé par sépare
ou divise.
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S’il y a un moment ou /es idées connaissent leur apo-
gée, c’est bien celui des Lumicres. Il peut y avoir eu,
avant ou apres, des époques plus riches en intelligence.
Pourtant ce qui est en question ici n’est pas la qualité
des idées, mais leur réle. Or c’est au 18 siécle que se
consacre la conception que des idées puissent changer le
monde — et le changer pour le rendre meilleur. Cela im-
plique que ces idées deviennent des idéaux. Mais la est
notre probleme: les idées par excellence, celles des Lu-
micres, sont-elles des idéaux, des phares qui nous prépa-
rent vers ’avenir — ou plutdt des idéologies? Ni I'idéal
ni 'idéologie ne reflétent ce qui existe. Le propre de
I’idéal est qu’il ne propose pas un portrait de ce qui exis-
te maintenant, mais une image puissante de ce qui peut
et/ou doit se passer a I’avenir. Le propre de I'idéologie est
qu’elle invente un monde merveilleux afin de mieux faire
passer la mesquinerie du monde. Le projet, I'idéal, pos-
séde une valeur étique. La fausse merveille, par contre,
méme si elle nous éblouit esthétiquement, est négative
du point de vue étique. Donc, le poids qu’on donnera aux
Lumiéres sera bien différent selon le role qu’y joueront
les idées. Si on accepte ’hypothése que dans certains en-
droits les idéaux ont servi a la captivité et non a ’émanci-
pation, alors les Lumicres ne pourront pas étre prises en
compte toujours, systematiquement, comme des signes
avant-coureurs de la liberté. Il faudra bien vérifier non
seulement ce qu’elles disent, mais ce qu’elles font, ou ce
qu’on en a fait.
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La critique des idéaux est menée par Machiavel, cel-
le des idéologies par Marx. Tous les deux constatent une
dissonance entre ces belles idées et 1a réalité. I1 faut préci-
ser que cette dissonance ne signifie pas qu’elles reflétent
mal la réalité, parce qu’ici on ne parle pas de connaissan-
ce, mais d’action: ni les idéaux ni I'idéologie ne repré-
sentent ce qui est; ils disent ce qui doit étre, ce qui peut
étre; ils parlent de ’avenir, possible ou nécessaire, plutot
que du présent; si dissonance il y a, elle n’est pas que co-
gnitive, elle concerne surtout I’action. Tout beau discours
est trompeur, la sont d’accord nos deux auteurs. Les bel-
les paroles séduisent, et par 1a elles entravent la liberté
d’agir. Mais qui est trompé par elles? 1a divergent Ma-
chiavel et Marx.

Pour Machiavel les beaux discours auxquels peut croi-
re un prince lui menottent les mains; s’il croit vraiment a
la morale, surtout chrétienne, s’il fait preuve de mansué-
tude, il sera incapable d’agir, il ne tiendra pas son état de
prince, il ne préservera pas I’Etat qu’il gouverne, ce stato
qu’il doit mantenere. Chez Marx, au contraire ou pres-
que, les beaux discours masquent la réalité¢ des actions
du prince — ou de ses héritiers conceptuels, la “classe
dominante”; ce sont eux précisément qui assurent I’effi-
cacité de ses actes; c’est justement parce que tous croient
a ces mots un peu vides ou assez faux que la classe do-
minante maitrise le politique. Disons donc que chez Ma-
chiavel le prince se trompe, chez Marx la classe domi-
nante trompe les autres; les beaux discours affaiblissent
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le prince, d’aprés Machiavel, mais pour Marx ils renfor-
cent le pouvoir des dominants sur les dominés. Dans les
deux cas la myopie est cause de défaite, mas elle n’af-
fecte pas les mémes sujets. Il y a myopie du prince chez
Machiavel, il y a myopie des citoyens chez Marx. Mais
le mensonge lui-méme ne prend le devant de la scéne que
chez le penseur allemand. Pour son prédécesseur floren-
tin il y a mauvaise perception du politique chez les prin-
ces qui croient que des Etats puissent étre chrétiens en
entier, mais ces princes ne trompent pas autrui, ils se
trompent eux-mémes. Chez Marx, par contre, la classe
dominante crée une phantasmagorie qui lui permet de te-
nir un pouvoir qui est plus fort que celui que s’imaginait
Machiavel, du fait qu’il n’est pas que politique, il com-
prend aussi et surtout I’économie. Mais il s’ensuit un pro-
bléme: est-que la classe dominante croit a son idéologie?
Ment-elle? Or celui qui ment sait qu’il ne dit pas la véri-
té. Pour que mensonge il y ait, il faut que le menteur en
soit conscient.

Le mensonge peut évidemment avoir sa place chez
le prince machiavélien. S’il se trompe lorsqu’il croit aux
idéaux, par contre, il ne réussit parfois dans son entre-
prise de domination que parce qu’il a menti. Nous lisons
dans // principe des récits de princes qui ont su détruire
leurs rivaux en les attirant dans un guet-apens. Mais ces
mensonges, tres ponctuels, sont loin de la phantasmago-
rie qui est le statut du discours idéologique chez Marx.
Pour y arriver il aurait fallu que Machiavel ait passé par
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le baroque. Une chose est de vous dire venez, je vous re-
cevrai les bras ouverts, oublions nos querelles passées,
et ensuite de vous tuer; tel est le mensonge chez Ma-
chiavel. Une autre chose est de construire tout un théatre
qui enveloppe 'autre dans une représentation complete
du monde: le futur cardinal de Retz est emprisonné du
temps de la Fronde dans le chateau de Nantes; il s’aper-
coit que sa fuite est impossible, mais il sait aussi que le
chateau a un seul prisonnier, lui-méme; il cache des ali-
ments sous un escalier, il combine avec des amis qu’ils
feront du bruit autour du chateau, qu’ils y laisseront une
échelle, qu’ils partiront a cheval en tirant en l’air et que
I'un d’eux s’habillera comme lui, tandis que lui-méme
restera dans le chateau; ses gardiens sont dupes de cet-
te picce de théatre habilement menée, ils croient qu’il est
parti — tandis qué¢videmment il se cache sous I’esca-
lier — et quelques jours apres, Gondi quitte le chateau
par la porte principale, sans que personne ne se rende
compte de son identité. Du moins est-ce ce qu’il nous ra-
conte dans ses Mémoires... Ou bien un penseur, le pre-
mier grand philosophe de la modernité, s’imagine que
toutes ses perceptions sont ’'oeuvre d’un étre tout puis-
sant, un malin génie, qui s’évertue a le tromper: voila
le baroque. Le mensonge du prince de la Renaissance
— venez, mon ami, puis je vous tue — est trop simple
devant des mises en scéne aussi €laborées. L'idéologie
chez Marx hérite de ces formes plus riches, complexes,
qu’a développées le baroque, créateur d’un véritable faux
monde alternatif. Or cela implique une question impor-
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tante et supplémentaire: s’agit-il d’'un mensonge? Du fait
que I'idéologie offre une image “fausse”, un “masque”
du monde, il est assez fréquent qu'on s’imagine qu’elle
est le fruit d’un complot, qu’elle aurait été composée par
un comité de la classe dirigeante dans le but de tromper
les dominés et par la s’assurer de sa domination. L’idéo-
logie est alors réduite a un mensonge. Mais est-ce une
description convenable de I'idéologie? Peut-on s’imagi-
ner que les collaborateurs de Walt Disney auraient créé
les personnages de Donald, Picsou, Mickey dans le but
conscient d’asseoir le triomphe de I'idéologie capitaliste
sur les enfants? Ou plutot la construction de I'idéologie
aurait bien pour résultat d’établir une domination, mais
sans que cela résulte d’une opération consciente de trom-
perie, de quelque chose de délibéré — bref, d’'un men-
songe. Probablement la grande spécificité¢ de I'idéologie
réside précisément dans le fait qu’elle n'est pas un men-
songe; elle n’est pas créée de toutes picces; elle va plus
loin que le théatre baroque, parce qu’elle n’a pas de créa-

4. Mille autre exemples seraient possibles, mais je pense ici a un li-
vre qui a eu un fort impact au cours des années 1970, Para leer
al Pato Donald, de Ariel Dorfman et Armand Mattelart (Buenos
Aires, Siglo Vientiuno Editores, 1972). Evidemment je n’attribue
pas aux deux auteurs une interprétation de I'idéologie qui en fait
l’oeuvre d’un sujet conscient et délibérément menteur; mais il est
inévitable que beaucoup de ceux qui entrent en contact avec le
concept marxiste d’idéologie, et qui le trouvent utile, commen-
cent par le comprendre comme un gigantesque mensonge; tel-
le a été la réception la plus courante de ce livre; et beaucoup ne
s’émancipent jamais de cette lecture, je le répete, naive.
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teur au sens ou quelqu’un l'aurait inventée sans en étre
dupe. Probablement, pour engendrer une idéologie réus-
sie, il faut y croire.

Pour reprendre notre question: si les Lumieres sont
un idéal, on peut les renforcer 1a ou elles sont encore
faibles. Tout tient a ce mot, encore. Il nous fait penser
que des développements sont possibles. Le suffrage est
loin d’étre universel, I'inégalité des sexes a mené Olym-
pe de Gouges a la guillotine, les travailleurs n’ont pas
de droits — mais le monde que je décris dans ces rapi-
des esquisses, celui du début du 19°™ si¢cle, est capable
d’un progrés qui menera, comme d’ailleurs il a mené,
au suffrage de tous les adultes, a I’égalité¢ des femmes,
aux droits sociaux, a la suppression des monarchies et a
la diffusion des formes démocratiques de gouvernement.
Par contre, si on suppose que les Lumicres relévent es-
sentiellement de I'idéologie, alors elles entravent le chan-
gement historique. Elles sont un leurre. Les concessions
qu’elles accordent, voire celles qui s’y ensuivent, ne tou-
chent pas a I’essentiel. Le probléme, 1a, est de savoir ce
qu’est cet essentiel. Du fait que nous pensons surtout a
ceux qui sont les laissés-pour-compte de I’Occident, a cet
Autre de I’Occident qui a été réduit a la condition colo-
niale apres et non avant les Lumiéres, il faut se deman-
der si des pas en avant politiques en Occident ont impli-
qué des pas en arriere ailleurs. On peut se souvenir que
le méme John Locke qui soutenait la liberté comme droit
naturel et qui dans son Deuxieme traité sur le gouverne-
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ment (1690) oOtait toute justification possible a la réduc-
tion en esclavage des enfants des captifs,’ reconnaissait
dans les Constitutions qu’il a écrites pour la colonie de la
Caroline la réalité et la légalité de I’esclavage héréditaire
des Noirs. Cette contradiction est fréquente en politique,
méme si celle-ci n’obéit pas exactement au paradigme de
I'idéologie: pour qu’idéologie il y elt, il aurait fallu un
discours qui ne soit pas que contradictoire: Locke pour-
rait peut-&tre concilier son esclavage “philosophique” du
Deuxieme traité, ou le captif est un condamné a mort qui
bénéficie d’un sursis, avec un esclavage paternaliste en
Caroline, ou les Noirs seraient 'objet d’une graduelle in-
tégration au monde moral, chrétien, adulte: en fait, il se-
rait trés difficile de justifier que fous les esclaves “empiri-
ques”, ceux du monde réel, soient des condamnés a mort

5. “(...) Siun homme, par sa mauvaise conduite et par quelque cri-
me, a mérité de perdre la vie, celui qui a été offensé et qui est
devenu, en ce cas, maitre de sa vie, peut, lorsqu’il a le coupable
entre ses mains, différer de la lui oter, et a droit de 'employer
a son service. En cela, il ne lui fait aucun tort (...) Voila quelle
est la véritable condition de I’esclavage, qui n’est rien autre cho-
se que I’état de guerre continué entre un légitime conquérant et
un prisonnier” ([Deuxiéme] Traité du gouvernement civil, trad.
francaise de David Mazel en 1795, ch. 1V, par. 23-24. Disponi-
ble a 'adresse http://classiques.uqac.ca/classiques/locke john/
traite_du_gouvernement/traite_du gouver civil.html. Il va de
soi donc que, si les captifs ont théoriquement perdu leur droit
(forfeit) a la vie et donc a la liberté, cela ne vaut pas pour leurs
enfants. Pourtant, la Constitution de la Caroline (du Nord) datée
de 1669 et qui est attribuée a Locke reconnait I’esclavage habi-
tuel, y compris son caractére héréditaire.
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dont I'exécution a été ajournée sine die, et absolument
impossible d’attribuer cette condition a leurs enfants nés
en captivité. Et c¢’est ce discours plus condescendant, ce-
lui dont le pere Jorge Benci S. J. que nous citions peu
avant est I'un des meilleurs auteurs, qui triomphera a la
fin, tandis que I'idée de I’esclave promis a la mort, méme
si elle s’inspire d’une tradition philosophique plus lon-
gue — on la voit chez Locke mais avant lui chez Hobbes
— n’aura pas d’usage en-dehors des traités de philoso-
phie politique: elle n’imprégnera méme pas, surtout pas,
les traités de droit. De toute fagon, toute une série de dis-
cours libéraux coexiste avec des pratiques qui ne le sont
pas du tout; il ne nous reste que deux possibilités, ou bien
les discours finiront par prévaloir, ou bien les pratiques;
dans le premier cas les discours sont porteurs d’avenir,
les idéaux peuvent vaincre les actions humaines encore
en retard; dans 'autre tout se résume en acta non verba:
les mots ne valent pas grand-chose, seuls comptent les
actes. C’est par la que la critique a ét¢ adressée pendant
un certain temps aux discours des Lumicres, au libéra-
lisme européen et ensuite nord-américain.

% %k ok

Il est d’assez mauvais ton d’introduire dans une dis-
cussion philosophique des événements historiques com-
me s’ils devaient y tenir le role d’un juge ex machina. 11
faudrait plutot réfuter des discours par d’autres discours,
des paroles par des concepts. Mais il n’en est pas moins
vrai que, si on dresse le bilan aujourd’hui — certes pro-
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visoire, comme tous les bilans, a 'exception de ceux qui
attestent une faillite définitive — de ce qui était expo-
s¢ dans les pages qui précedent, les alternatives aux Phi-
losophes n’ont pas été porteuses d’avenir. Quelques-uns
pourraient encore accuser les Lumieres de ne pas avoir
tenu toutes leurs promesses. Mais la voie de la liberté et
celle de la démocratie ne connaissent pas de terminus:
on peut toujours demander davantage. Donc, a la limite
on pourrait répondre a ceux qui critiquent une démocra-
tie insuffisante, que le propre du démocratique est de ne
Jjamais suffire; que la démocratie est un régime de la de-
mande croissante, intarissable méme; que lorsqu’on par-
le droits, on ouvre une boite de Pandore (au bon sens du
mot) qui ne se refermera jamais; que dés qu’on mise sur
l’ouverture, on abandonne toute possibilit¢ de cloture;
que donc le caractére non terminé, non accompli, inache-
vé de la démocratie peut bien occasionner des insatisfac-
tions, mais celles-ci sont une qualité plutdt qu’une faille
de la démocratie, son atout plutdt que son handicap. Ou,
pour tenir un discours moins philosophique que pragma-
tique, que la voie qui a pris les Lumiéres comme porteu-
ses d’idéaux a produit de meilleurs résultats que celle qui
les accusait de servir d’alibi. Il semble qu’aujourd’hui ex-
tra libertatem nulla salus est, pour proposer une para-
phrase du célebre mot d’Origene d’apres lequel en-de-
hors de I’Eglise il n’y aurait pas de salut. La liberté peut
ne pas étre une condition suffisante pour le bonheur ou
le bien-étre des humains, mais sans aucun doute elle s’en
est montrée la principale condition nécessaire.
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Cela signifie que pour aller au-dela de I’Encyclopédie,
il faut passer par elle. Est-ce possible? Le grand proble-
me qui se pose pour les idéaux des Lumieres peut se ré-
sumer en une phrase: ils pronent une autonomie radicale
de la personne morale, congue comme un individu. Tous
les liens qui nous attachent aux autres, s’ils ne sont pas
endossés par notre choix libre et éclairé, ne sont que des
fers. Il faut les mesurer — les “juger”, dirait Kant. C’est
pourquoi la justification des bourreaux nazis, d’apres
laquelle des ordres sont des ordres qu’ils ne faisaient
qu’obéir, est inacceptable. Dans leur proces, dont le plus
célébre fut celui d’Eichmann, les accusés étaient inter-
pellés en tant qu’individus autonomes, un réle qu’ils refu-
saient. Evidemment ils désiraient se sauver de la potence
en se proclamant irresponsables, mais ce que leurs ju-
ges les sommaient d’assumer était leur liberté. Ils étaient
responsables de leurs crimes parce qu’ils auraient été li-
bres de les pratiquer ou non. A la remarquable excep-
tion de Speer lors du grand proceés de Nuremberg, pres-
que tous ont préféré se dire des incapables, ce qui ne les
a d’ailleurs pas sauvés de I’exécution infamante. Or, que
ce soit dans les jugements des nazis ou dans le cabinet
d’un psychanaliste, ce qui est extrémement moderne est
de vous sommer d’assumer votre liberté, de vous déga-
ger de toute justification qui passerait par votre attache-
ment a autrui, bref, de faire remonter toute association a
laquelle vous appartenez a un choix que vous auriez fait
mais que vous auriez €galement pu ne pas faire.
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Le probléme est que dans d’autres cultures, I’apparte-
nance a un groupe peut avoir une importance nettement
plus grande qu’en Occident.

Retournons aux Indépendances du 19°™ siécle, pres-
que toutes en Amérique du Sud et centrale. Or méme en
Amérique latine, cette “Europe dissidente” ou les valeurs
des Lumicéres ont aidé a I'Indépendance,® la contribution
des Philosophes a I’émancipation nationale n’est pas allée
sans probléme. Les Peres de nos patries étaient certes im-
bus de valeurs modernes. Les “Inconfidents” du Minas
Gerais, en 1789, avaient dans leurs bibliothéques des li-
vres frangais interdits.” On peut dire le méme de plusieurs
autres libérateurs des Amériques. Mais dans ces socié-
tés les personnes instruites dans la culture moderne, cel-
les qui pourraient faire usage politique des idées des Phi-
losophes, étaient minoritaires par rapport aux Indiens et
aux descendants des Africains. S’il devait y avoir une dé-
mocratie, le “demos” serait composé majoritairement de
personnes dont la culture n’offrait gucre de place a I'idée
d’individu. Cela signifie que, ou bien les nouveaux Etats

6. Pour I'idée de ’Amérique latine comme une Europe dissiden-
te (ou un Occident dissident), voir notre article “El papel del
afecto: una contribucion del Tercer Mundo a la teoria demo-
cratica”, Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, n. 601-2, p.
7-14, 2000.

7. Voir p. ex. Eduardo Frieiro, O Diabo na Livraria do Cénego,
Sao Paulo, 1981, pour une étude des quelques 800 livres que
possédait, au Minas Gerais em 1789, le pére Luiz Vieira da Sil-
va, 'um des conjurés.
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s’ouvriraient aux ethnies non européennes, ce qui rendrait
difficile leur construction d’apres les modeles qui se des-
sinaient en Grande-Bretagne, aux Etats-Unis et en France,
ou bien les couches les plus pauvres seraient dominées et
réprimées par la minorité d’origine européenne — ce qui
a été finalement le cas. S’il est nécessaire de critiquer cet-
te indépendance qui a rapidement glissé vers I'oligarchie,
il faut également noter que toute alternative serait diffici-
le. Le seul Etat ou les anciens esclaves ont pris le pouvoir,
Haiti, n’a pas été une histoire de succes. Cette sceéne origi-
nale des Independencias explique sans doute pourquoi on
a alterné, pendant un siécle et demi, entre des démocra-
ties a citoyenneté restreinte, parfois trés restreinte, et des
régimes d’exception parfois cruels. Comment avoir la dé-
mocratie — ou au moins une forme plus libre de gouver-
nement que celle associant monarchie, colonialisme et es-
clavage ou encomiendas — si on amputait le “demos” de
la majorité de la population? et comment batir un Etat mo-
derne avec des populations dont I'identité¢ n’était pas fon-
dée sur I'individu? Telle a probablement été la tragédie des
Indépendances latino-américaines, faisant en sorte que les
discours des Lumiéres étaient souvent tenus par des cau-
dillos, des seigneurs d’esclaves, des oligarques, bref, par
des leaders qui dans leur pratique ne suivaient point les
idéaux dont ils se targuaient.

8. Le critique littéraire brésilien Robert Schwarz a su attirer I’at-
tention sur ce phénomeéne dans son article “As idéias fora do
lugar”, Estudos Cebrap, n. 5, Sao Paulo, 1973, disponible a
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Mais au cours des deux siecles qui se sont passés,
les choses ont beaucoup changé. A la seule exception
de I'importance qu'on accorde a I'identité individuelle
ou groupale, les valeurs des Lumiceres sont de plus en
plus requises non seulement par des cultures dissidentes,
mais également par celles qui sont complétement non-
occidentales. Les manifestations a Beijing apres la mort
de Chou En-Lai, em 1976, c’est-a-dire lorsque le pouvoir
chinois était encore aux mains des héritiers de la Révo-
lution culturelle qu’on surnommerait plus tard “la Bande
des quatre”, montraient que des masses chinoises impor-
tantes désiraient des formes démocratiques censées étre
occidentales; ces meetings ont contribué a éroder la mé-
fiance que quelques Occidentaux, surtout mais pas seu-
lement a gauche, éprouvaient vis-a-vis ce qu’ils considé-
raient comme l’exportation des valeurs de I’Ouest vers
I’Est. En 1989 les manifestations sur la place Tien An
Men ont de nouveau exposé au monde que des valeurs
d’origine européenne pourraient étre devenues universel-
les. A laméme époque la chute des régimes communistes
en Europe signalait qu’un modele — dont les contours ne
sont pas précis et qui peut et doit Etre constamment redes-
siné — de démocratie s’imposait. L’alternative commu-
niste disparaissait, en méme temps que les espoirs qu’on
pourrait éventuellement avoir déposés en un socialisme
marxiste démocratique, c.a.d., une démocratie ou il n’y

I’adresse http://www.cebrap.org.br/imagens/Arquivos/estudos_
cebrap 3 as ideias fora_do lugar.pdf.
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aurait pas de propriété privée des moyens de production
(cette idée est aujourd’hui rejetée vers les utopies®). Mais,
de toute fagon, méme si au cours des derniers vingt ans
beaucoup ont identifi¢ démocratie et capitalisme, ce qui
mobilise les partisans de la liberté et des droits de ’hom-
me est la démocratisation de la société et de ’Etat. Si
le capitalisme souvent I’accompagne, il ne suscite pas le
méme enthousiasme. Méme ceux qui soutiennent que
sans économie de marché il n’y a pas de démocratie pro-
posent un rapport entre les deux qui est celui de moyen
et de la fin. D’ailleurs, si le capitalisme est pour I'instant
le régime le mieux a méme d’assurer des libertés démo-
cratiques, cela ne signifie pas que leur rapport soit néces-
saire et exclusif de tout autre. Le capitalisme a bien été
capable de soutenir des dictatures; il n’est donc pas es-
sentiellement démocratique; sa fidélité a la démocratie
n’est pas sans fissure; alors pourquoi demanderait-on a
la démocratie une fidélité, une allégeance au capitalisme
que celui-ci ne lui retourne pas?

Si la Chine en est restée a I'expression d’un désir de
démocratie avorté par de successives répressions, la chu-
te des dictatures “de droite” en Amérique latine et de cel-
les “de gauche” en Europe de I’Est, entre 1982 et 1991,
a redessiné I’atlas politique mondial. Mais peut-étre 1’ap-

9. Elle n’aurait peut-étre pas été réduite a une utopie privée d’ave-
nir si le printemps de Prague n’avait pas été brisé par les armées
communistes. Ironiquement I’invasion d’aott 1968 a mis fin au
seul espoir que pouvait avoir le communisme de se démocrati-
ser et, par 1a, de survivre.
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port théorique le plus intéressant a la nouvelle poussée
démocratique, celui qui permet de tenir compte et des
idéaux des Lumicres et des valeurs importantes des so-
ciétés peu ou non européennes, nous est venu d’Afrique
du Sud. Lorsque son premier gouvernement démocrati-
que décide de créer un Comité pour la vérité et la ré-
conciliation — une initiative brillante et qui tranche en
méme temps avec le modele de Nuremberg et avec celui
de I'expulsion des Pieds-Noirs d’Algérie'® — le mot-clé

10. 11 faut rapidement expliquer ces références. Quelques pays,
dont I’Argentine, ont souhaité suivre le modele de Nuremberg;
les auteurs des crimes contre la démocratie des années 1970 et
1980 — les généraux, les tortionnaires et également certains
guérilleros — ont été jugés et condamnés, mais le gouverne-
ment Menem les a graciés (ces graces ont été annulées par le
Congres en 2003). Aujourd’hui I’héritage de Nuremberg est as-
sumé presque exclusivement par des tribunaux créés par les Na-
tions Unies, afin de juger — tres loin de la scéne des crimes
— les actes de certains génocidaires du Rwanda, de 1’ex-You-
goslavie etc. Le modele sud-africain tranche avec I'idée de pu-
nition et prone la réconciliation, sous condition que toute la vé-
rité soit avouée par les criminels, si honteuse soit-elle.

Mais I’Afrique du Sud avait une autre péculiarité qui la ren-
dait distincte des pays ou le modéle de Nuremberg a eu ou a
lieu et la rapprochait de ’Algérie au moment de I'indépendan-
ce: c’était la présence sur son sol d’une importante minorité eth-
nique qui avait bénéficié de 'oppression raciale. Or ’expulsion
des Pieds-Noirs d’Algérie a été un trauma dont ce pays ne s’est
jamais relevé. Méme si on pouvait les dire coupables de 1'op-
pression raciale “par association”, ils auraient été nécessaires
a la construction d’un nouveau pays. Or, en réduisant la puni-
tion des grands responsables @ un minimum et en rassurant les
autres Blancs qu’ils n’avaient rien a craindre du nouveau pou-
voir, Nelson Mandela a évité un scénario de vengeance a I’algé-
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choisi est ubuntu, qui dans les langues bantoues signifie
quelque chose comme je ne suis que par vous, je suis ce
que je suis parce que j appartiens a un groupe, a une col-
lectivité; une autre traduction possible, intéressante par-
ce qu’elle s’oppose directement au grand principe occi-
dental qu’est le cogito cartésien (“je pense, donc je suis”)
est “nous sommes, donc je suis”. Ce méme nom est re-
pris d’ailleurs par les auteurs innombrables de ce grand
projet collectif quest Linux, pour nommer 1’'un de leurs
logiciels. Dans ce contexte, I'idée que le choix individuel
prime ’appartenance a un groupe risque de signifier as-
sez peu. Une ébauche de compromis qui consisterait a se
dire j appartiens a ce groupe parce que je l'ai librement
choisi rate ’essentiel d’une identité collective qui préce-
de toute forme de liberté. Peut-&tre 1’essai le plus intéres-
sant qu’on mene de nos jours dans ce but est celui qu’a
posé la Constitution de Bolivie promulguée en 2009, et
qui institue presqu’une quarantaine de différentes juris-
dictions légales. Chaque citoyen de Bolivie répondra de
ses actes criminels ou de ses intéréts économiques de-
vant une cour de son ethnie (il en existe une, supplémen-
taire, pour ceux qui ne sont pas Indiens). Contre cette
norme, on a brandi ’épouvantail de I'insécurité juridi-

rienne qui aurait rendu pratiquement impossible la construction
de la nation sud-africaine. Pour y arriver il fallait plus ou moins
remplacer une idée “moderne”, “occidentale” de justice par une
idée différente, tribale et en méme temps extrémement nouvel-
le, celle de I'intégration des opposés, des opposants, voire des

criminels repentis.
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que et celui de la désagrégation nationale. Mais il est as-
sez probable que les justices indigeénes soient saisies sur-
tout pour proposer une solution des conflits qui passe par
la conciliation plutdt que par la répression. Il est possi-
ble que ce soit I’essai le plus poussé afin de donner réa-
lité, dans une société étatique, a une idée de Claude Lé-
vi-Strauss. Le grand anthropologue dont 'oeuvre est aux
racines de I’'Unesco disait il y a plus d’un demi-si¢cle que
les sociétés blanches tendent a 1”’anthropoémie”, c’est-
a-dire a I'exclusion du criminel, qu'on enferme ou exé-
cute, tandis que les sociétés “sauvages” seraient plutot
“anthropophages”, c’est-a-dire qu’elles cherchent a inté-
grer le criminel dans leur sein.!" Il semble que le pari de
la création d’un nouveau systeéme légal et judiciaire qui

11. “Je pense a nos coutumes judiciaires et pénitentiaires. A les
étudier du dehors, on serait tenté d’opposer deux types de
sociétés: celles qui pratiquent I’anthropophagie, c’est-a-di-
re qui voient dans I’absorption de certains individus déten-
teurs de forces redoutables le seul moyen de neutraliser cel-
les-ci et méme de les mettre a profit; et celles qui, comme la
nétre, adoptent ce qu’on pourrait appeler I'anthropoémie (du
grec émein, vomir); placées devant le méme probléme, elles
ont choisi la solution inverse, consistant a expulser ces étres
redoutables hors du corps social en les tenant temporairement
ou définitivement isolés, sans contact avec 1’humanité, dans
des établissements destinés a cet usage. A la plupart des so-
ciétés que nous appelons primitives, cette coutume inspire-
rait une horreur profonde; elle nous marquerait a leurs yeux
de la méme barbarie que nous serions tentés de leur impu-
ter en raison de leurs coutumes symétriques” (Claude Lévi-
Strauss, Tristes tropiques, 1955, Ed. Plon, 1993, p. 447-8).
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tienne compte des valeurs d’une majorité de la popula-
tion de souche indigene vise a renforcer des procédés de
conciliation et d’intégration, ce que le systeéme légal oc-
cidental n’a pu faire. Attaquer son prochain en justice
est compris par nous presque comme une déclaration de
guerre, qui entraine I’appel a un avocat, I'intervention du
parquet, la décision par le juge et tout cela pour appliquer
la lettre de la loi. Malgré les efforts de beaucoup de pen-
seurs et d’activistes du Droit, celui-ci reste une instan-
ce assez froide; il incarne un paradoxe: les moyens qu’il
nous offre pour la résolution des conflits créent de nou-
veaux conflits, de nouvelles tensions, méme si celles-ci
restent en sourdine. Il se peut que le recours a un syste-
me ou I'importance est accordée a une instance collecti-
ve a laquelle on appartient — les Anciens, les sages de
la tribu, les coutumes — nous offre une alternative inté-
ressante qui pourra éventuellement réduire vraiment la
tension a I'intérieur des sociétés. Mais il faut se souve-
nir que ces projets, celui qui a réussi en Afrique du Sud
et celui qui commence aujourd’hui son itinéraire en Bo-
livie, ne représentent aucune rupture avec I’héritage des
Lumiéeres. IIs ne se limitent pas a lui donner suite, par-
ce qu’ils lui apportent de nouveaux éléments. Mais ils ne
brisent pas avec les idéaux des Philosophes. S’il y a en-
core beaucoup de pays au monde qui n’ont pas encore
adopté des formes démocratiques de vie, comprenant les
libertés d’expression, d’organisation, de vote, le change-
ment qui s’est plus ou moins complété vers 1990 et qui
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a fait que pour la premicére fois dans I’histoire du monde
la majorité de la population globale jouit de ces droits a
¢galement signifi¢ que le noyau des valeurs des Lumie-
res est aujourd’hui percu comme un patrimoine univer-
sel, humain a vrai dire."” Dans les nouvelles démocraties,
les libertés “traditionnelles” s’ajoutent souvent a de nou-
veaux droits. On assiste ainsi a un véritable aggiorna-
mento des Lumiéres au 21 siécle.

12. En anglais on dirait human et humane.






Las fronteras de la informacion:
notas desde la semiotica de la cultura

Jorge Lozano

1. LA INFORMACION (MAS ATENTOS AL MODO DE
DEFINICION QUE AL MODO DE PRODUCCION)

Es ya aceptado que la informacion, durante el siglo
XX, se establecid como valor hegemodnico, dando pie a
epitetos como los de “sociedad de la informacion”, “so-
ciedad digital”, etc., y que abrié paso a términos como
“inteligencia colectiva”, “inteligencia conectiva” y, por
supuesto, “ciberespacio”, con sus respectivos atributos.

Aquel extravagante profeta, denostado por la Academia
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y hoy recuperado mas en sus exploraciones que en sus
explicaciones,' Marshall McLuhan vaticino:

Situando nuestros cuerpos fisicos en el centro de nuestros sis-
temas nerviosos ampliados con la ayuda de los medios electro-
nicos, iniciamos una dinamica por la cual todas las categorias
anteriores, que son meras extensiones de nuestro cuerpo, inclui-
das las ciudades, podran traducirse en sistemas de informacion.
(...) En la era eléctrica nos vemos a nosotros cada vez mas
traducidos en términos de informacion

Muchos afios mas tarde, Francois Lyotard (1979), en
su rapport para la Universidad de Québec titulado La
condition postmoderne, pronosticaba que en el futuro
solo serian aceptadas las investigaciones que pudieran
ser traducibles en términos de informacion.

El origen del moderno concepto “informacion” estd,
como se sabe, en el término “entropia”, cuya raiz etimo-
logica es fopé, que sugiere “transformacion”, y tiene su
nacimiento en el desarrollo del segundo principio de la
termodinamica.? Pero no seria hasta 1855 cuando Clau-
sius conforma una base cientifica del concepto de entro-

pia.

1. El mismo afirmé: “soy mas un explorer que un explaner”. En
(Quién teme a Marshall McLuhan?, Claves de Razon Practica,
n. 109, enero-febrero 2001, p. 51-5.

2. Aunque fuera Rudolf Clausius quien acufiara la funcion de la
entropia, ya la obra de Sadi Carnot Réflexions sur la puissan-
ce motrice du feu et sur les machines propres a développer cet-
te puissance (1824) puede ser considerada la génesis del segun-
do principio de la termodinamica, en el que la entropia es vista
como “la irreversible tendencia al desorden de un sistema dado”
(Prigogine).
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Erwin Schrodinger, en sus famosas conferencias
What Is Life? en el Trinity College de Dublin en 1944,
afirmaba respecto a la entropia que:

En primer lugar debo subrayar que no se trata de un concepto
vago o de una idea, sino de una cantidad tan mensurable como
la longitud de un palo, la temperatura en cualquier lugar del
cuerpo, el calor de fusion de un determinado cristal o el calor
especifico de cualquier sustancia dada. A una temperatura de
cero absoluto (aproximadamente -273°C), la entropia es igual
a cero.

Boltzmann, a finales del XIX, comenz6 a sugerir
que la entropia no es la propiedad absoluta de un cuer-
po —como el peso o la composicion— sino que debe
ser asociada a la informacion que podemos obtener acer-
ca de ¢l, introduciendo la probabilidad y el numero de
modos, que se calcula con el logaritmo. Si la entropia se
mide por unidades de calor divididas por temperatura, el
logaritmo es un nimero puro, por lo que se hace necesa-
rio incluir una constante de probabilidad, con lo que se
llegaria a la siguiente definicion: la entropia es el logarit-
mo del nimero de modos multiplicado por una constante
(constante de Boltzmann), con las unidades apropiadas.

Posteriormente Max Planck expresaria matematica-
mente la entropia con la siguiente formula: S=K log W,
donde § esta por entropia, para evitar que se confundie-
ra con energia; K esta por constante —konstant, en ale-
man—; y W esta por probabilidad —Warhscheinlichket,
también en aleman—, que hace alusion al nimero de
modos, way en inglés, que en espafiol aparecera traduci-
do en la formula con P de probabilidad.
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En este paradigma, en 1948 Claude Elwood Shannon,
trabajando como ingeniero de la Bell Telephone en New
Jersey, e Warren Weaver construyeron la teoria matema-
tica de la comunicacion, modo de formalizar la teoria
de la informacién. Utilizando la formula de Boltzmann
para elaborar el algoritmo de la informacion, que daba
cuenta de su transmision y que permitié cuantificar ésta
en bits (Binary Units) con la formula H=K log W, don-
de H significa informacion, sustituyendo asi entropia por
informacion.

La semejanza de la definicion de informacion de
Shannon (el logaritmo del niimero de los posibles mensa-
jes) con la de la entropia de Boltzmann (el logaritmo del
nimero de los modos de disponer un sistema atomico)
no es casual, dado que Boltzmann sugirié que la entropia
mide las informaciones que faltan en un sistema.’

Gregory Bateson (1972), en un texto fundamental
para la teoria de la informacion y recordando el famoso
dictum de Alfred Korzybski e/ mapa no es el territorio,
se pregunta qué aspectos del territorio pasan al mapa,
respondiendo: “lo que pasa al mapa es de hecho la dife-
rencia. Tratese la diferencia de la vegetacion, en la es-
tructura de la poblacion o en la superficie”. La informa-
cion es una diferencia que hace diferencia.

3. Hans Christian von Baeyer (2005), Informazione. Linguaggio
della scienza. Jorge Lozano (2006) Informacion: la diferen-
cia que hace diferencia. En recuerdo de Ludwig Boltzmann
(1844-1906).
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Siempre en esos anos aparece Cybernetics de Norbert
Weiner y la teoria de la informacion fue invadiendo la fi-
sica, la biologia, pero también las ciencias humanas, con-
virtiéndose, segiin Michel Serres (1974), en una especie
de koiné cientifica del lenguaje comun.*

En un articulo publicado en 1956 y titulado The Band-
wagon, el propio Shannon atendia al hecho de la enorme
publicidad que el concepto de informacion habia recibi-
do en poco tiempo:

La teoria de la informacion ha devenido en estos ultimos afios
parte de una bandwagon cientifica. Habiendo surgido como
instrumento técnico para la ingenieria de la comunicacion, ha
recibido una dosis extraordinaria de publicidad en la prensa, sea
popular que cientifica. En parte, ello ha sido debido a su vinculo
con sectores en boga como el de las maquinas calculadoras, de
la cibernética y de la automocion; en parte a la novedad de los
argumentos tratados. Como consecuencia, su importancia ha
sido henchida mas alla de sus adquisiciones efectivas.

De igual forma el matematico René Thom, en su
importante texto De la morfogénesis a la estructura
(1974), nos habla también del éxito estrepitoso cosecha-
do por la teoria de la informacién en torno a los afios
50. Segtn el parecer de Thom, cuando una teoria es
solicitada por una necesidad social, se impone siem-
pre, aunque no exista ningln preciso soporte tedrico o
practico para fundarla. Pone el ejemplo de la medicina,

4. El propio Serres recuerda que la teoria de la informacion na-
ci6 de la interseccion de la tecnologia (la de las comunicaciones
eléctricas: el telégrafo de Chappe, el telégrafo eléctrico de Mor-
se, etc.) y de la termodinamica.
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ya que ésta siempre ha formulado teorias (diagnosis) y
terapias incluso en aquellos periodos en los que no te-
nia ninguna base cientifica.

En el caso de la informacion debemos preguntarnos
como el concepto ha concurrido en tan diferentes ramas
del conocimiento, desde la fisica hasta la biologia pasan-
do por las ciencias humanas, siendo igualmente un eje
fundamental para algunas teorias dentro de esas discipli-
nas. El propio Shannon, padre fundador de la teoria, ad-
vertia de los limites a los que ésta podia ser aplicada. Y
observaba algunos peligros al respecto, sin eliminar por
contra su potencial uso en otras disciplinas:

La teoria de la informacion no es ciertamente una panacea para
el ingeniero de la comunicacion o, a fortiori, para cualquier
otro. Sélo a grandes rasgos puede desvelar contemporanea-
mente hacia un nimero limitado de secretos de la naturaleza.
Sera demasiado facil que la actual prosperidad, en algun modo
artificial, se desmorone en el tiempo de una noche, cuando se
podra descubrir que el uso de pocas palabras como informa-
cion, entropia, redundancia, no resuelve por si mismo todos los
problemas.

En este sentido, el propio Thom (ibidem) definia la
informacion como el lado oscuro de la causalidad, afir-
mando:

Generalmente apenas se ha aclarado un elemento de una cadena
causal muy larga, de la cual se conocen solo poquisimas arti-
culaciones, nos prestamos a afirmar que la articulacion causal
puesta en evidencia representa aquella esencial, mientras el
resto es deducible de ella, se resume con el vocablo general de
informacion.
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Thom distingue, pues, tres usos principales del térmi-
no informacion:

a) el uso en sentido técnico y estrictamente cientifico,
tal y como es utilizado en la teoria de la informa-
cion de Shannon y Weaver;

b) el uso comun o vernacular, que no difiere en modo
fundamental del aristotélico, segun el cual una in-
formacion es algo que sirve para dar una forma,
es decir, hacer precipitar al receptor en un nuevo
estado;

c¢) el uso en biologia, 0 més concretamente en la bio-
logia molecular: la informacion de toda especie
estd almacenada en su ADN.

Siendo esencialmente fisica, la teoria de la informa-
cion nos permite describir los vinculos de la naturaleza
estadistica que regulan, en un proceso de transmision de
mensajes, la correspondencia morfologica entre ambos
lados del canal y del mensaje recibido. Por esto mismo
Warren Weaver, en la introduccion a la obra de Shan-
non, nos recuerda que la teoria de la informacion es to-
talmente independiente de la semantica: el significado le
es extrafo.

En esta linea Thom (ibidem) recuerda que el uso del
término en sentido técnico ha tenido la desastrosa conse-
cuencia de hacer creer que se puede cuantificar la infor-
macion de cualquier mensaje. La naturaleza ontologica
de la informacion para Thom es una localizacion; de he-
cho en un cierto sentido todo es una forma de localiza-
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cion. Thom (1977) llega a proponer sustituir informacion
por forma: “la informacion es esencialmente una com-
plejidad topologica”, nos dice.

Esta koiné tan util y fecunda, que ha permitido, por
ejemplo, redefinir lo social, establecer el codigo genéti-
co, descubrir el codigo enigma, etc., dejo de lado, como
consta en sus prolegdmenos, el significado al cefiirse ex-
clusivamente a la transmision de sefiales y simbolos, lo
que para los ingenieros de la comunicacion era informa-
cion. De ahi que la mayor preocupacion en el modelo li-
neal de transmision se centraba en el canal y en el riesgo
de ruido que les llevo a construir todo un teorema. Ro-
man Jakobson, que descubri6 en Estados Unidos al pa-
dre de la semidtica Charles Sanders Peirce y a Shannon y
Weaver, vio en la teoria matematica de la comunicacion
una fecundidad heuristica, maxime para un fonologo que
veia en ese esquema el modo de calcular la probabilidad
de, por ejemplo, la aparicion de un fonema. Sin embargo,
no podia aceptar la pérdida de vista del lenguaje o, lo que
es lo mismo, del significado y del sentido.

En su famoso texto Lingiiistica y teoria de la comu-
nicacion (1960), donde cita a Shannon, Weaver, Wiener,
McKay y Collin Cherry, Jakobson expresa su conven-
cimiento de un dialogo proficua entre la teoria de la co-
municacion y la lingliistica estructural, si bien siempre
advirtio que “los intentos de construir un modelo del len-
guaje sin relacion alguna con el hablante o con el oyen-
te, hipostasiando un cédigo aislado de la comunicacion
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efectiva, corren el riesgo de reducir el lenguaje a una
cuestion escolastica”.

Si el ruido, como disfuncion o como anomia, impe-
dia la transmision de informacion para los ingenieros de
la comunicacion, para la semiotica el ruido es capaz de
producir sentido, otro sentido o un nuevo sentido. Asi fue
como se empezd a ver —y quiza sea el signo de nues-
tros tiempos— que las teorias cientificas que analizan la
circulacion de los mensajes enriquecieron nuestro cono-
cimiento sobre las formas de transmision, conservacion
y acumulacion de la informacion pero no anadian nada
al conocimiento sobre cOmo nacian nuevos mensajes en
la cadena que va del emisor al destinatario, tal como ha
probado Yuri M. Lotman (1979).

El texto de la comunicacién se deforma en el pro-
ceso de descodificacion efectuado por un destinatario
que, lejos de caracterizarse por una percepcion pasiva,
esta dotado de competencia comunicativa e interaccio-
nal. Emisor y destinatario no son meros polos, semanti-
camente neutros, de un continuum de informacion sino,
si se quiere decirlo asi, sujetos competentes o, segun la
terminologia de Halliday, meaners, término que sugiere
su capacidad de interactuar y significar. En este sentido
convendria concebir la comunicaciéon mas como trans-
formacion que como simple transferencia o transmision
de informacion.

Caso de poder producirse razonablemente la —o
una— comunicacion, en vez de sancionarla en funcion
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de la coincidencia, puesta en comun a comunidad de co-
digos, lo pertinente seria referirse, como hace Lotman, a
la existencia de una memoria comun. De aqui el princi-
pio del semidlogo ruso: “el texto selecciona al publico a
su imagen y semejanza’.

2. LA INFORMACION COMO TEXTO DE CULTURA

Fue acaso de la mano de Kolmogorov, que podiamos
definir como el analogon de Shannon en la URSS y que
fue capaz de medir la entropia del lenguaje y de pergenar
un teorema sobre el azar, como Yuri M. Lotman y Boris
Uspensky, co-fundadores de la semidtica de la cultura
que germinase en la Escuela de Tartu, definieron en su
momento la cultura como la memoria no hereditaria de
una colectividad. No es casual que desde los origenes
informacionalistas hasta el desarrollo ulterior de la se-
midtica de la cultura, se haya ido produciendo una trans-
formacion de la cultura como transformacion a la cultura
como memoria. Y una memoria que también inicialmen-
te fue concebida en términos cibernéticos.

El problema del modelo de la comunicacion de Jakob-
son es que ésta solo puede tener lugar cuando tanto emi-
sor como destinatario comparten codigos comunes. La
transmision de informacion dentro de una “estructura
sin memoria” garantiza realmente un grado alto de iden-
tidad. Segun Lotman, si representamos el emisor y el
destinatario dotados de codigos iguales y totalmente pri-
vados de memoria, entonces la comprension entre ellos
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sera perfecta, pero el valor de la informacion transmitida
serda minimo y la informacion misma rigurosamente li-
mitada. Para Lotman el ideal de una informacion de este
tipo se da en la transmision de 6rdenes. En cambio, en la
comunicacion humana normal y en el funcionamiento de
la lengua, se debe partir del presupuesto de una no iden-
tidad de base entre hablante y oyente. En estas condicio-
nes resulta normal una situacion de interseccion del es-
pacio lingiiistico del hablante y del oyente, que Lotman
representa como sigue:

En situacion de no interseccion, la comunicacion se
presupone imposible, mientras que una total identidad
de A y B la vuelven carente de contenido. Asi, mientras
se admite una determinada interseccion de estos espa-
cios, se admite también la interseccion de dos tendencias
contradictorias: la aspiracion de facilitar la comprension,
que constantemente llevara a ampliar el campo de inter-
seccion, y la aspiracion de acrecentar el valor del men-
saje, que se haya unida a la tendencia a ampliar las dife-
rencias entre A y B.
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Considero importantisima la propuesta de Lotman de
introducir el concepto de “tension”, de una cierta resis-
tencia de fuerzas que los espacios A y B oponen el uno al
otro. Visto de esta forma, la comunicacion se establece a
partir de una zona de interseccion entre dos interlocuto-
res, entre las lenguas de los dos interlocutores, entre dos
espacios semioticos, que Lotman llamaréd semiosfera.

Con este diagrama, que introduce topologicamente la
interseccion, la propia comunicacion deviene traduccion,
sea en el sentido de traslatio sea en el sentido de inter-
seccion de dos lenguas diferentes. Asi, pues, el problema
de la traduccion se propone como eje fundamental de la
investigacion precisamente porque en esa conversion de
un lenguaje a otro podemos extraer la generacion o even-
tual pérdida de significados. Segun el funcionamiento
del cerebro, nos dice Lotman, la traduccion entre el he-
misferio analogico y el hemisferio discreto es constante.
Lo podemos comprobar analizando los palindromos.

La relacién entre ambos hemisferios cerebrales pue-
de observarse en ciertos descubrimientos neurolégicos.
Lotman cita uno muy ilustrativo. Dependiendo del ca-
racter discreto o analdgico de una lengua natural, sus
hablantes percibiran la escritura activando el hemisferio
izquierdo o el derecho respectivamente. Por ejemplo, la
lengua ideogramatica china, de caracter analogico, de-
termina que para su lectura el hemisferio derecho se ac-
tive. Sin embargo, en ciertos estudios sobre el palindro-
mo —también presente, por ejemplo, en chino— se ha
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confirmado que el lector activa el hemisferio contrario
a la normal lectura. Es decir, se pasa de observar una
escritura discreta, como en el caso del castellano, a ob-
servar un dibujo con un eje central que seria la letra no
repetida, colocada justo en el centro.

No es de extrafiar que el valor cultural que se le ha
dado tradicionalmente al palindromo sea siempre de na-
turaleza diabodlica, como el tan citado Signa te, signa,
temere me tangis et angis / Roma tibi subito motibus ibit
amor, dado siempre su oposicion al correcto funciona-
miento de una cultura dada.

Desmontando la equivalencia entre lengua/habla =
cddigo/mensaje, Lotman considera que el codigo es en
realidad “una estructura creada, artificial, e introducida
con un acuerdo instantaneo” y, por ende, como “mode-
lo ideal del lenguaje en general”, no puede sustituir al
término “lengua” de forma inocua: la lengua es el codi-
go mas la historia, es decir, los cambios que los textos
producen en la lengua. Sirva como ejemplo el siguiente
caso:

Asi, por ejemplo, el mensaje definible como “ley” se distingue
de la descripcion de cierto caso criminal por el hecho de que
pertenece a la vez al lenguaje natural y al juridico, constitu-
yendo en el primer caso una cadena de signos con diversos sig-
nificados, y en el segundo, cierto signo complejo con un inico
significado. (Lotman, 1975, p. 78.)

Al considerar la cultura como una memoria de la co-
lectividad, Lotman observaba tres modos posibles de dar
un contenido:
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a) aumento cuantitativo del volumen del conoci-
miento: las células del sistema jerarquico cultural
se alimentan por medio de diferentes textos;

b) redistribucion dentro de la estructura de las cé-
lulas, que provoca un cambio de la memoria co-
lectiva (hecho memorizable) y, por tanto, también
de las caracteristicas de lo que serd memorizado
a posteriori, es decir, nos hallamos ante una
continua reorganizacion del sistema codificante,
que “atin manteniéndose ¢l mismo en la propia
autoconciencia y aun pensandose como ininte-
rrumpido, reordena constantemente los codigos
particulares”;

¢) olvido, es decir, el efecto mismo que produce la
seleccion de determinados hechos, o cadenas de
hechos: todo aquello que no sea seleccionado,
no sdlo sera olvidado, sino que sera declarado
inexistente.

Ya que la seleccion, por definicion, debe realizarse se-
gln una serie de normas semioticas de una cultura dada,
no debemos identificar los textos con los hechos, sino
mas bien observar en dicha seleccion la cristalizacion de
esas normas, el material que nos permitira la reconstruc-
cion de una cultura.

Partiendo del principio de homeomorfismo e isomor-
fismo —identidad morfologica— entre texto y cultura
propuesto por la semidtica de la cultura, el texto es siem-
pre observado no ya sélo como la cristalizacion de las
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normas propias de una cultura dada, sino como la mani-
festacion del mecanismo de traduccion compartido por
toda una misma semiosfera. El concepto de semiosfera,
deudor del de biosfera introducido por Vladimir Vernads-
kij (1863-1945), se define efectivamente como el espacio
fuera del cual es imposible la sémiosis y que comparte
mecanismos de seleccion y generacion de textos.

La semiotica de la cultura habla de cultura, por tanto,
en cuanto mecanismo que crea un conjunto de textos y
de textos en cuanta realizacion de la cultura. La memo-
ria, en este sentido, no es un almacén donde se acumu-
la informacion, sino que se construye, se modifica. Su
contenido funciona segun la metafora de las células cita-
da mas arriba, con tres mecanismos diferentes, por tan-
to: aumento cuantitativo, redistribucion de los elementos
que la componen y olvido. Asi se explica mejor el hecho
de que Lotman y Uspensky concibieran la cultura como
memoria no hereditaria.

Ahora bien, la memoria individual —como también
la memoria de toda colectividad— funciona gracias a la
existencia de otra cultura. La relacion entre ellas se es-
tablece de forma andloga a la que mantienen los dos he-
misferios del cerebro o la de dos interlocutores durante
un didlogo.

Si ciertas media studies hablan de convergence culture
(Jenkins) o de remediation (Bolter y Grusin), por ejem-
plo, en el que coexisten y convergen nuevos y viejos me-
dios, diferentes lenguajes, hipertextos, etc., la propuesta
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de la semiotica de la cultura, a mi parecer, aborda de un
modo mas sensato y drastico esta nueva situacion, cuando
propone la traduccidn intersemiotica, que inicialmente era
la traduccion entre sistemas semioticos diferentes. Anun-
ciando asi que en el caso de que dos sistemas lingiiisticos,
dos sistemas de signos, fueren inicialmente intraducibles,
inconmensurables o, incluso, dificilmente comparables,
esta misma sancion puede ser la reserva de traducciones
ulteriores.

Por decirlo brevemente, el problema principal en nues-
tra actual sociedad de la informacion no reside tanto en
la transmision de informacién, en la mundializacion de
la informacion, cuanto en la significacion, o mejor aun,
en el sentido, que como sabemos culturalmente puede
cambiar de sentido.

Un caso reciente, analizado por Umberto Eco en su
discurso de investidura como Doctor Honoris Causa por
la Universidad de Sevilla, dice del World Wide Web que
es en realidad una lista indefinida de fendmenos, defini-
ciones y descripciones. Es, como dice Eco, un indice no
categorico, es decir, no organizado. Pero en su aparen-
te caos, manifestado en el concepto de data base, exis-
te una estructura, un unico mecanismo de traduccion.
En su multiplicidad de mensajes y de lenguajes (archi-
VOS sonoros, texto escrito, imagenes, etc.) se esconde una
memoria laberintica. Dicho de otro modo, el sentido se
produciria en introducir una buena traduccion a la infor-
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macion que dispone de un cddigo con memoria. Sentido
obtenido, pues, por traduccion.

3. FRONTERAS DE LA INFORMACION

Mas arriba nos hemos referido a la semiosfera, defi-
nida como aquel espacio semidtico fuera del cual no es
posible la semiosis. El concepto, como también dijimos,
encuentra analogia en el de biosfera segiin lo enuncia-
ra Vernadskij. La biosfera, como se sabe, es la zona de
la corteza terrestre que se encuentra en la superficie de
nuestro planeta y que acoge todo el conjunto de la mate-
ria viviente. Dicho con las palabras del propio Vernads-
kij, “es una region de la corteza terrestre que, ocupada
por transformadores que cambian las radiaciones cosmi-
cas en energia terrestre activa, eléctrica, quimica, tér-
mica, etc.” Y de modo sorprendente, también la define
como “un mecanismo de transformacion y traduccion”.

Silvano Tagliagambe, que en 1997 habia escrito Epis-
temologia del confine, en su reciente obra El espacio in-
termedio: red, individuo y comunidad (2009), refiriéndo-
se de la mano de Vernadskij al andlisis de los organismos
en término de cuerpos animales bioinertes, organismos
que modifican continuamente la naturaleza fisica de las
sefales que llegan a su interior, dice:

No estamos (...) en presencia de algo que pueda ser descrito
en términos de transferencia de informacion de un emisor (el
ambiente) a un destinatario (el organismo que vive en ¢él) y con-
cebido como el transito de una sefial que se mantiene inalterable
en este recorrido. Estamos en cambio frente a continuos proce-
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sos de transformacion, asimilables a verdaderas operaciones de

traduccion de un idioma (el del mundo externo) a otro (aquél de

un sistema viviente particular que actia en el ambito de éste).

(Tagliagambe, 2009, p. 22-3.)

Precisamente en esa linea se centraron las tltimas in-
vestigaciones de Lotman, es decir, en la traduccion de lo
intraducible. Los confines de la semiosfera es el espacio
no semidtico, es decir, el espacio en el que la semiosis
no es posible. Aqui Lotman recurre a las matematicas, y
mas concretamente a la topologia, para definir la fronte-
ra: conjunta de puntos que pertenecen al mismo tiempo
al espacio interno y externo.

La frontera se concibe, pues, como el mecanismo bi-
lingiie que traduce las comunicaciones externas en el len-
guaje interno de la semiosfera y viceversa. Solo de esta
manera la semiosfera puede realizar contactos e intercam-
bios con el espacio extrasistémico o no semiotico.

Si, como dijimos, el siglo XX fue el de la informa-
cion, podemos afirmar también que el siglo XXI es el de
la traduccion: cada vez mas nos enfrentamos a la hibri-
dacion de lenguajes. De la colision de sistemas lingiiis-
ticos surgen nuevos sistemas. La labor de la semidtica
de la cultura es la descripcion de las estructuras de es-
tos sistemas, permitiéndonos descubrir que detras de la
vieja fachada de uno de los sistemas se esconde en reali-
dad algo completamente nuevo. La traduccion es, en este
sentido, la manifestacion de esas colisiones. Un ejemplo
claro de esto mismo, citado por Lotman, que evidencia
ademas la generacion de nuevos sentidos a partir de toda
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traduccion, es el de una hipotética doble traduccion: des-
conociendo el término original traducido, nunca se llega
exactamente al término de partida.

Desde el mismo informacionalismo, ya se habia sos-
tenido que el receptor debe reconstruir el mensaje recibi-
do, por lo que la incomprension, la comprension incom-
pleta, etc., no son productos laterales del intercambio
debidos al ruido —irrupcion del desorden, de la entro-
pia, de la desorganizacion en la esfera de la estructura de
la informacion— en el canal de la comunicacion, y, por
tanto, algo no inherente a la comunicacion, sino que, por
el contrario, corresponden a su esencia real. Considera-
ciones estas ilustradas en la obra de Lotman con nume-
rosos ejemplos que sirven de advertencia a la hora de en-
frentarse al analisis de los textos. Asi, en el marco de la
cultura medieval seran diferentes las normas ideales del
comportamiento del caballero y del monje.

Una peculiaridad de los textos (culturales) es su mo-
vilidad semantica: el mismo texto puede proporcionar a
sus distintos “consumidores” una informacion diferente.
Sirva aqui también el ejemplo que nos da Lotman: el lec-
tor moderno de un texto sagrado del Medioevo descifra
la semantica reuniendo codigos diferentes de los usados
por el creador del texto. Ademas, cambia igualmente el
tipo de texto: en el sistema de su creador pertenecia a
los textos sagrados, mientras que en el sistema del lector
pertenece a los artisticos.
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Como dice Lotman, el texto fija unos confines que tras-
ladados a la cultura establecen una oposicion, que puede
considerarse un universal cultural, “nosotros/ellos” en la
que se encuentran correlatos topoldgicos como “dentro/
fuera”, “interno/externo”, etc. Pensemos, como ejemplo
de oposicion “nosotros/ellos”, en la que oponia cultural-
mente los griegos a los barbaros que vivian “fuera” de la
polis. La etimologia de barbaro (gr.: barbaros, lat.: bar-
barus) viene de bar-bar, “balbucear”, que, por mor de la
onomatopeya, sugiere incomprension.

En la realidad, dice Lotman, encontramos siempre la
presencia del ofro: otro hombre —exterior al sistema y
no a ¢él—, otra estructura, otro mundo. La funcion de
este otro es inmensa y consiste justamente en el hecho
de colocarse fuera de todas las funciones y de irrumpir
perturbadoramente en el “mundo habitual”. Toda cultura
crea su propio sistema de “marginales”, de desechados,
aquellos que no se inscriben en su interior y que una
descripcion sistematica y rigurosa excluye. Para Lotman,
la irrupcion en el sistema de lo que es extrasistematico
constituye una de las fuentes fundamentales de transfor-
macion de un modelo estatico en uno dindmico.

Lo llamemos de semioesfera, estamos inmersos en un
espacio semidtico del que, como nos recuerda constan-
temente Lotman, somos parte inseparable: “Separar al
hombre del espacio de las lenguas, de los signos, de los
simbolos es tan imposible como arrancarle la piel que lo
cubre.” En tal espacio la personalidad humana es al mis-
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mo tiempo isomorfa respecto al universo de la cultura y
parte de este universo. Como en el modelo de la comuni-
cacion propuesto por la semidtica de la cultura, la cultura
necesita de la existencia de otras culturas con las que se
modifican constantemente mediante intercambios que se
rigen bajo el principio de traduccion.

Es por ello natural que concibamos la informacion en
el sentido aristotélico, es decir, el de dar forma, sin ex-
cluir de nuestro analisis el ruido, ese elemento perturba-
dor de todo modelo ideal fisico o0 matematico y, sin em-
bargo, tan fundamental para el estudio del sentido y de la
generacion de nuevos textos. La cultura, a fin de cuentas,
es comprendida como un texto de estructura compleja,
dentro de la cual hallamos textos dentro de textos, coli-
sionando y modificandose entre si. En las fronteras de la
informacion comienza la comunicacion; también en las
fronteras de la semiosfera comienza el desarrollo mismo
de la cultura.

Sociedad de la informacion, sociedad del conocimien-
to, red, wikipedia, comunidades on line —definidas es-
tas ultimas por Bruce Sterling, escritor cyberpunk, como
“islas en la red, lugares tridimensionales que se abren en
la red telematica”™—, file sharing, free software, blogs,
social networks, p2p, etc. Todas estas manifestaciones
retoman los viejisimos problemas internos a la comuni-
cacion, que van desde el establecimiento de comunida-
des hasta el lugar de intercambio o manifestaciones del
don (como algun gracioso ha dicho, hemos pasado de
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Mauss a mouse). Ahora bien, lo que sigue pendiente es
aquella advertencia del gran Merleau-Ponty: “estamos
condenados al sentido”.
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The Weight of the Collective:
a Freudian Perspective

Sergio Paulo Rouanet

Professor Candido Mendes has asked me to comment
on the weight of “collective totalities” in the world today.
I shall start by opposing two main types of collectivity—
culture and society—and by outlining schematically the
role to be played by the individual in each of them.

In effect, the collective may be a cultural entity, and re-
fer to a group, an ethnicity, or even a “civilization,” in the
sense of Huntington. The status of the individual depends
on the limits or absence of limits assigned to the collec-
tivity. We may assert the primacy of the group, and even
speak of a group mind or a group soul, a general structure
of binding beliefs partly or entirely determining the con-
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sciousness and behavior of individuals. This would be a
historicist position, usually associated with the name of
Herder. Or we may proclaim, in the liberal tradition, the
sovereignity of the individual, holder of universal rights,
going beyond national or cultural borders, irrespective of
the specific community in which he or she happen to be
inserted.

Alternatively, the collective whole may have a political
or sociological physiognomy. The individual is no lon-
ger conceived as part of a culture, in which conflicts are
masked by an overarching pattern of symbols and be-
liefs, but as part of society, in which conflicts are ex-
plicitly recognized ad mechanisms are provided for their
arbitration. In a democracy, the individual is protected
from illegitimate State controls and is able to participate
in the decision-making process. The issue, here, is to find
out to what extent individuals in these societies are really
free, or have succumbed to what La Boétie called “vol-
untary oppression,” induced by “false consciousness,” a
useful Marxian concept that seems to have fallen into
disrepute.

What is the present plight of the individual, in those
two variants? Let me state at once that my answer will
be somewhat biased by my sympathy for the Enlighten-
ment. [ prefer to avow from the start the full extent of my
iniquities. I don’t consider the Enlightenment as the fore-
runner of colonialism and sexism, nor do I think, with
John Gray, that Nazism is heir to the Enlightenment. If
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Nazism is heir to anything, it is heir to German roman-
ticism, which is one of the main strands of Counter-En-
lightenment. I agree with Peter Gay, who named Enlight-
enment “the politics of decency.” I further believe that as
a historical movement it may be dated, but that its spir-
it survives, as Todorov asserted in a recently published
book, L'esprit des Lumieres. 1 would go further, and sug-
gest, with the indirect support of Jiirgen Habermas, that
even as a historical trend it preserves its relevance. As
the philosophical underpinning of modernity, which for
Habermas is an incomplete project, it may be argued that
the Enlightenment is itself incomplete. Its full realization
lies in the future. In this view, far from being an anach-
ronism, it has not even entered fully the stage of history.

Having made a clean breast of my sins, it should come
as no surprise that as a convinced Aufkldrer 1 consider
the appearance of the individual was as a turning-point in
the history of mankind. This epoch-making event made it
possible to look at man as independent from his commu-
nity, his culture, his religion. He is no longer his clan, his
people, his city, his nation, and begins to exist for him-
self, with his own needs, with his inalienable claims to
happiness and self-fulfillment. It is certainly true that hu-
man beings cannot exist outside of culture, but it is also
true that they are not free human beings if they don’t have
the possibility, whenever necessary, of going outside the
boundaries of their culture. The highest achievement of
the Enlightenment was to have made it possible for the in-
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dividual to transcend the limits of his family, his village,
his religious community. It enabled him to establish for
himself new identities and allegiances, through adult acts
of choice, rejecting the fortuitous circumstances of birth.
This was stated by Beaumarchais, in the revolutionary
war-machine called Figaro’s Marriage. This is how our
subversive barber addresses Count Almaviva, the aristo-
crat who wanted to sleep with Figaro’s wife. “Noblesse,
fortune, un rang, des palaces (...) Qu’avez-vous fait pour
mériter tant de biens? Vous vous étes donné la peine de
naitre, et rien de plus.” These words are quite valid today.
The ideal of the Enlightenment was the self-constitution
of human beings, their individual Bildung, which presup-
poses the appropriation of the existing culture, but also the
permanent possibility of contesting it.

If the collective is a social or political community,
the challenge is to ensure to individuals an optimum
of civil and political autonomy, which includes the right
to dissent from mainstream political views. This presup-
poses the enjoyment if what Isaiah Berlin called negative
freedom—freedom from coertion. All democratic soci-
eties have enshrined in their constitution mechanisms to
proclaim and safeguard this freedom. But positive free-
dom—freedom to, and not from—is equally important.
Among the elements of positive freedom is the freedom
to participate fully in the political process, and this free-
dom is denied when social and political power suppress-
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es or distorts information or when the general ideologi-
cal climate blocks critical thinking.

Unfortunately individuality seems to be on the wane,
in culture as well as in society, in non-Western as well
in Western countries. With the eclipse of Marxism, tra-
ditional cultural values are regaining their ascendancy,
as shown by the revival of religion, not only in Islam-
ic but also in Jewish and Christian fundamentalism. The
same is true in the sphere of society. Society, the locus
of opposing interests and competing views, is becoming
as holistic as culture, the locus of shared beliefs. Every-
where the weight of the collective seems to be overpow-
ering the individual.

What is really happening? Let us ask for the assis-
tance of the thinker who in my view provided us with
the most illuminating insights on this subject—Sigmund
Freud.

As a critical but unmistakable thinker of the Enlight-
enment, Freud looked at the coming of individuality as
a decisive event in world history. This is expressed in
what he called “the scientific myth” of psychoanalysis,
the philogenetical hypothesis of the primordial parricide.
I shall not try to describe this myth in detail. I shall only
remind to you that for Freud there was at the origin of
mankind a primitive horde, a Urhorde, ruled by a tyran-
nical father, who reserved to himself the possession of
all females. This despot was the only person who could
afford the luxury of an individuality. All other members
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of the horde lived as animals in a herd, without any indi-
vidual thoughts or emotions. As the tyranny became un-
bearable, the sons murdered their father. They were the
first individuals. They formed a clan of brothers and built
the foundation for social life, on the basis of a law recog-
nized by all. The leader of the revolt against the father,
for Freud, was the first hero, for he made it possible to
pass from collective to individual psychology: “the myth
is the first step made by the individual to withdraw from
mass psychology.”

Modernity has attempted to establish a balance be-
tween individual happiness and the common good, harmo-
nizing individual with social needs. The attempt seemed
to have succeed, at least in Western democratic societies.
But Freud was fully aware of the precariousness of this
equilibrium. Regression was always lurking. The victory
over the herd would never be final. Freud illustrated the
dangers of regression in his analysis of groups such as
the Army and the Church. Under conditions of mass psy-
chology, intelligence declines, affectivity is enhanced.
Language ceases to function as a tool of communication
and becomes an instrument for passional mobilization.
The mass-man tends to think by images, not concepts.
He extroverts a part of his ego—the Ego Ideal, successor
of the narcissistic stage—on the person of the leader. As a
result, the leader becomes immune to criticism, because
he is the sum of all virtues that the narcissistic ego found
in himself. On the other hand, the mass-man is bound to
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other mass-men by desexualized erotic ties, thus giving
rise to strong feelings of group solidarity.

All these characteristics appeared in fascism, and can
also be noticed in contemporary social and ethnic move-
ments, and even in advanced industrial societies. They
have all the elements of mass psychology—the decline of
individuality, the uniformity of thoughts and emotions,
the predominance of affectivity and of unconscious pro-
cesses—all of this corresponds to archaic mental ac-
tivities, similar to those obtaining in pre-history. Every
mass is a revival of the horde. Just like primitive man
survives in the civilized individual, so does the Urorde
survive in every modern group. There is a nostalgia of
the horde in all holistic manifestations, in all attempts to
romanticize or idealize collective subjectivities—cities,
provinces, ethnicities, cultures. These manifestations con-
trast strongly with the social struggles articulated in the
framework of Enlightenment, based on class, not on cul-
ture, and asserting the right to equality, not the right to
difference. It follows, of course, that as this difference is
always a group difference, the rights of the individual are
always subordinated to those of the group.

We can understand, thanks to the theoretical tools
provided by psycho-analysis, how holism can help man
offset the de-culturalizing impulse of modernity, which
freed man from his dependence on his community. This
freedom was not necessarily welcome. De-culturaliza-
tion can be a traumatic process, which helps us to sym-
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pathize with those who want to revert to the collective,
looking for warmth and support. Anguished with the ob-
ligation to think for ourselves—we cannot all be Kan-
tian philosophers—we may sometimes wish to look back
to community values, hoping to get from it ready-made
opinions. But is this return to the community worth-
while, if it means annulling all autonomy gains provided
by the Enlightenment?

In order to test the validity of a Freudian approach to
our subject, I propose to sketch a psychoanalytical inter-
pretation of a particularly disturbing instance of the rela-
tionship between the collective and the individual—the
molding of individual minds by cultural and social influ-
ences. For this purpose, I shall borrow the psychoanalyt-
ical categories used by Adorno in his cultural criticism
and in his theory of personality.

As is well-known, Adorno’s cultural criticism is ground-
ed on two fundamental psycoanalytical mechanisms:
identification and projection.

Through identification, the individual internaliz-
es an external object—the father, the Law, society as a
whole—and becomes similar to it. According to Adorno,
identification is the final goal of late capitalism: total as-
similation of the individual to the existing system. In the
past, the successive identifications undergone by each
subject was an instrument of individuation. For contem-
porary capitalism, it is an instrument of des-individua-
tion. This difference corresponds to two different stag-
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es of capitalism. At the stage of competitive capitalism,
the system could only work well with relatively autono-
mous personalities. The laws of the whole required the
relative autonomy of the particular. Society was an as-
semblage of monads, every one of which with its own Id,
source of blind impulses, its Superego, society internal-
ized, and its Ego, arbiter of the conflicting demands of
the individual and the capitalist system. The adjustment
of the individual to society took place in the family. It
was a long process, always conflict-ridden, and often un-
predictable. The price that liberal capitalism had to pay
for the production of autonomous individuals was to be
confronted with an excessive number of excessively au-
tonomous individuals. All this has changed. If in the past
the identification with the existing order was obtained
through the control of the Id drives by the Ego, and by
the province of the Ego which represents the social, the
Superego, this goal is achieved today directly by the so-
cial whole. For the system cannot afford the luxury of a
imperfect integration. It corrects the flaws in the identifi-
cation process in the same manner as it had corrected the
shortcomings in global demand—by direct administra-
tion. Organized capitalism is the manager of a consensus
that makes psychology redundant, or rather that annex-
es it, just as monopoly capitalism does not abolish own-
ership, but becomes the only owner.

Identification is an end, but also a means. Adorno con-
ceives this twofold role through the cocept of mimesis,
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the process by which the animals and primitives merge
with nature, imitating it. The mimesis is an end—adap-
tation to the social world—as well as a means, because
through it the system seduces the individual, liberating
the original mimetic impulse, stifled by the demands
of civilization. Mimetic identification is fundamental
in modern mass democracies. Through cultural indus-
try, individuals identify mimetically with pop stars and
politicians, and through then with the social system as a
whole.

Besides identification, the system mobilizes another
decisive psychical mechanism, projection. By means of
projection the individual expels from himself and dis-
places onto the external world his own attributes, emo-
tions and wishes. Projection is not necessarily patholog-
ical. In normal projection, the subject restores to outside
reality the impressions received by the senses, after they
have undergone an internal process of reflection. In a way,
every perception is a projection. For the world of objects
is constituted through the reflexive activity by which the
subject processes the external data and gives them back
to the outside world, thus contributing to the construc-
tion of objective reality. But projection is false when this
process of internal reflection does not take place.

As can be seen, for Adorno projection and identifica-
tion are correlative. In authentic identification, the sub-
ject imitates the model in order to individualize itself,
and in authentic projection the subject inscribes itself in
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external reality so as to make it, paradoxically, more ob-
jective. In false identification, on the contrary, the sub-
ject extinguishes itself in the imitated object. In false
projection the non-entity that considers itself a subject
inscribes in the objective world its own nullity. This is
the case of the anti-semite. Anti-semitism is the world
of uncontrolled projection. The anti-semite converts the
world into a paranoid system, inhabited by diabolical en-
tities. He invents the Jew as an embodiment of his own
persecutory fantasies. Both false identification and false
projection derive from the same anomaly, the confisca-
tion of individual psychology by the whole. Crushed by
the social system, the psychical apparatus lacks the nec-
essary strength both to assist the subject in preserving its
autonomy during the identification process and to carry
out the reflexive labour required by normal projection.
The second part of Adorno’s analysis—the theory of
personality—is closely related to his cultural criticism.
His starting point was the survey published in 1935 by
the Institute for Social Research—Studies iiber Auto-
ritdt und Familie—which tried to establish a correlation
between personal character and political options. Thus,
bearers of a sado-masochistic character were supposed
to hold authoritarian political views. A similar study—
The Authoritarian Personality—was published in 1950
in the United States. The general hypothesis, as previ-
ously, was that there ought to be an overall homology
between ideology and personality structure. In order
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to assess ideology, the researchers created three differ-
ent scales—the anti-semitism scale, (AS), the ethnocen-
trism scale (E) and a scale relating to political and so-
cial subjects (PEC). The subjects of the experiment were
given questionnaires in which they were asked to say
whether or not they agreed with assertions of an anti-
semitic, of an ethnocentric and of a socially and polit-
ically conservative nature. The high scorers in the dif-
ferent scales, that is, those who expressed a high degree
of agreement with the assertions, tended to be either an-
ti-semitic, ethnocentric or politically conservative, if not
all three. The opposite was the case with the low scorers.
However, these scales measured only ostensive opinions,
of a socially acceptable nature, without reaching deep-
er psychological layers. This was the function of an ad-
ditional scale, the so-called F scale, designed to evaluate
deep personality structures. The subjects had to agree or
disagree with psychoanalytically loaded assertions such
as the following: “Today, with so many people mixing so
freely, we must be careful in order to avoid infection and
disease.” High scorers in F tended to have an authoritar-
ian personality. Results obtained in the F scale served
then as a basis for clinical interviews, in which subjects
would be able to express their views more freely than in
questionnaires.

The expected correlation between the type of person-
ality and opinions on anti-semitism and ethnocentrism
was confirmed. Subjects with an authoritarian personal-
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ity tended to be both anti-semitic and ethnocentric. But
the correlation between personality and politics was not
confirmed. High scorers in F could be low scorers in PEC,
and vice versa, or, to speak in less esoteric language, au-
thoritarian subjects could be progressive in political and
economic issues, just as non-authoritarian subjects could
be political and economic conservatives.

This anomaly led Adorno to make a significant de-
parture from the original hypothesis. He distinguished
in the PEC scale between false and genuine liberals and
false and genuine conservatives. The genuine liberals
were low scorers not only in F, that is, they were non-au-
thoritarian, but also in PEC, that is, they held progressive
views on economic and political issues. For them, the ex-
pected correlation held. But false liberals, while being
low scorers in PEC, were high scorers in F, and there-
fore authoritarian, no matter what their ostensive views
on political issues might be. The fact that they seemed to
agree with a political agenda from the left did not make
them revolutionary, for their progressive opinions were
offset, at the personality level, by nihilistic and sado-
masochistic tendencies. On the other hand, genuine con-
servatives were low scorers in F, even if they were high
scorers in PEC. Thanks to their non-authoritarian per-
sonality structure, they adhered to the positive values of
the status quo, those emphasizing equal opportunities
and political freedom. But false conservatives, like false
liberals, were high scorers in F. As such, they adhered
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only superficially to the democratic status quo. Actually,
they were right—wing rebels, with elements of destruc-
tivity, cynicism and authoritarian submissiveness.

This corresponded to the European experience during
fascism. At that time, “false liberals’, including union lead-
ers and members of the Communist Party, voted for Hitler,
while the resistance came from “genuine conservatives”—
the Church and the aristocracy.

Adorno gave an orthodox psychoanalytical expla-
nation for these discrepancies between consciousness
and personality. False liberals and false conservatives go
through an imperfect identification with the father’s au-
thority, resulting in an attitude at the same time rebel-
lious and subservient. There is either a seeming adhe-
sion to the Establishment, annulled by a revolt against
it, or, as has been the case during Nazism, a “revolution-
ary” adhesion to the left (negation of the father) associ-
ated to deep-seated conformity, coming from blind sub-
mission to power (obedience to the father.) In contrast,
genuine liberals and conservatives have made a success-
ful oedipal identification, with the result that their polit-
ical views, liberal or conservative, derive from rational
choice, and not from psychological automatisms.

But the growing predominance of conservative opin-
ions in society as a whole, irrespective of personality
structures, became so glaring that Adorno saw the need
to dilute further the importance of psychological influ-
ences. If opinions diverged so much from personality,
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it was because they were being shaped by a “general
cultural climate,” spread by the media, generating uni-
form thinking habits, regardless of personalities and so-
cial classes. This climate was characterized by stereo-
typing—the tendency to perceive the world according to
empty clichés, and personalization—the tendency to re-
define in personal terms abstract social forces. The inter-
action of these tendencies led both high and low scorers
to perceive reality as it wanted to be perceived, that is,
deformed by the abstract generality of stereotyping and
by the abstract particularity of personalization. But even
if the general cultural climate prevented the status quo
from being challenged, psychological factors had not be-
come irrelevant. As the prevailing ideology is multifac-
eted, encompassing progressive as well as “reactionary”
elements, Adorno thought there was an a priori likeli-
hood that non-authoritarian individuals would identify
with those aspects of the ideological block most compat-
ible with the characteristics of an open personality.

How valid is this interpretative strategy, more than
half a century after Adorno used it to study modern
mass culture? Let me test its effectiveness in interpret-
ing a quite recent episode: the massive acceptance by the
American public opinion of the official explanation for
invading Iraq.

Let it be said at once that as a Marxist, even unorth-
odox, Adorno only fell back on psychological explana-
tions when he faced irrationalities that could not be ex-
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plained by the sociological theory.He would not classify
as “irrational” the attitude of the American people, be-
fore examining all other factors. As the respect for inter-
national morality and for the principle of non-interven-
tion was never the prevailing weakness of a people used
since elementary school to admire the annexation of half
of Mexico as an act of heroism, it was not to be hoped
that it would feel indignant with a war decided against
the will of the United Nations. The belief in the legitima-
cy of unilateralism was an educational deficit, not neces-
sarily a psychical pathology. In addition, it is clear that
9/11 was an element of reality, not a paranoid delusion.
The support given to the invasion of Afghanistan was
“rational,” at least in part, because there were plausible
grounds to believe that the perpetrator of the act of ter-
rorism had taken refuge in that country. It was “rational”
to be on guard against new attacks and to support the se-
curity measures needed to prevent them. It was a fact,
and not a myth created by propaganda, that the regime
of Saddam Hussein was cruel and tyrannical. But if we
discard these objective factors, a hard-core remains, that
cannot be explained by the usual categories of sociol-
ogy or political science. What remains unintelligible is
first of all the inability of the American population to
see through the obvious falsity of the two main allega-
tions used by Bush to justify the invasion: the existence
of weapons of mass destruction in Sadam Hussein’s ar-
senals and Hussein’s cumplicity with Osama Bin Laden.
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Secondly, there is no objective explanation for the conin-
ued support given to Bush after these allegations were
shown to be false, as confessed by Bush as well as Tony
Blair.

As a result, Adorno would have considered it worth-
while to study this irrational hard-core from a psycho-
analytical point of view, and would have mobilized for
this purpose the two parts of his dyad: cultural criticism
and the theory of personality.

His main culture-critical point would be that the war
had transformed a large part of the American people in
a sort of mass, in the sense of Freud’s collective psychol-
ogy. As such, it exhibited two characteristics, typical of
all masses: an unprecedented atrophy of the critical ca-
pacity, which made the people accept passively the suc-
cessive lies (none of which were believed outside of the
United States) invented by the Government and the Press,
and the intensification of emotivity, under the form of a
hyper-patriotism that reduced to silence any velleity of
dissent. He would have found at work the two mecha-
nisms he had described in his essays on culture industry,
identification, which puts the individual under pressure
to adjust to the status quo, and projection, by which the
subject expels to the outside world what he does not
accept in himself or that to which he secretly aspires,
transforming the world into a paranoid system, inabited
by hostile entities—in this case, not Jews, but terrorists.
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Identification and projection could be seen clearly in
the relationship with the leader—in this case, the Presi-
dent of the United States. As the head of the greatest mil-
itary power on earth, Bush was an ideal identification
object. But the figure with whom the mass-man identi-
fies is partly an emanation of the subject himself, a pro-
jection of his ego ideal. This is why the President cannot
be very different from the man in the street. He must be
at the same time all-powerful and banal.

This is what happened to Bush. He was a super hero
and an average man.The mass identified with both. As a
super hero, he landed in helicopter on an aircraft carrier,
Mars in uniform, God of thunder and war. His name was
Rambo. But he was also a poor man, not very bright, in-
articulate, obviously less prepared than his father to lead
the greatest power on earth. A classical oedipal humilia-
tion, that he may have wanted to revenge by overthrow-
ing Sadam, thus doing better than his father, who had
stopped half-way.

Together with the atrophy of critical consciousness
characteristic of mass psychology, the media and the cul-
tural industry were decisive in the production of con-
sensus, before and after the war. We all know how the
main TV networks distorted the news. Crucial informa-
tion to which the rest of the world had access was not
transmitted in the United States. Images of protesters in
Bagdah manifesting against foreign occupation were not
shown in America. Instead, there were scenes of popu-
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lar rejoicing. There were tricks worthy of the Nazi Pro-
paganda Ministry, such as the scene of the soldier hang-
ing an American flag on the statue of the dictator, side
by side with the classical image of the soldier at the end
of the second world war, hanging an American flag at the
roof of the Reichstag.

None of this needs to be interpreted psychoanalytical-
ly. Media manipulation is an external, objective fact. The
problem is not so much that the media reports were false,
for suppression and distortion of data are part of the log-
ic of war, but that apparently it didn’nt cross anyone’s
mind to doubt the veracity of what was being said and
shown. Adorno would have an explanation for this. Con-
ditioned by culture industry, the spectator can no lon-
ger tell the difference between illusion and reality. What
is being shown on the screen is by definition true, be-
cause it is the very expression of life. The newsman who
gave the objectively false information that Sadam Hus-
sein had bought large quantities of uranium in Africa
and the speakers who praise the virtues of a detergent
move in the same symbolic space, in which truthfulness
is not an issue. Cultural industry conditions individuals
to gullibility, as a means to produce and stabilize politi-
cal consensus.

But who are those individuals whose consciousness
seems to be so easily molded? Here comes into play the
second part of Adorno’s theory, the analysis of person-
ality. For a small minority, of course, the psychological
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motivation is irrelevant. We don’t need to understand the
personality structure of the Texan billionaires who cov-
eted the Iraqi oil reserves, the world’s second largest, to
understand why they supported the war. A traditional
Marxist explanation, putting on the forefront the econom-
ic interest, would be enough. But for the rest of the pop-
ulation, there was no such “rational” motivation. Bush’s
policy was clearly contrary to the interests of the major-
ity, both from the economic point of view, because ev-
erybody knew that the war effort would be enormously
expensive, and from the human point of view, because
despite the zero casualty policy of the Pentagon it was
obvious that many American soldiers would lose their
lives. For this part of the population, Adorno’s categories
are seem to be valid.

If we consider that the electoral basis of Bush was to a
large extent formed by fundamentalist groups for whom
the authority of the Bible is absolute, feminism and ho-
mosexuality are diabolical, and the United States is the
country chosen by God to convert the rest of the world,
we may suppose that Adorno would classify such per-
sons as “false conservatives,” not really conservatives
but right-wing extremists.

Others would be seen as “genuine conservatives,”
who took seriously certain elements of the American
heritage, such as the defense of freedom, and agreed to
the war because they believed in the official reason given
by the President to justify the invasion, namely, the wish
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to liberate the Iraqi people from the tyranny of Saddam
Hussein.

No doubt many “false liberals” supported the war,
since their ostensibly “progressive” views may have
been offset, at the personality level, by a sado-masochis-
tic tendency to side with the existing power, held de fac-
to by the President and the Pentagon warlords.

Finally, we may surmise that even a few “genuine lib-
erals,” identifying, as the genuine conservatives, with
the more humanistic elements of the American ideology,
may have at first supported the invasion, although their
personality structure makes it unlikely that this support
continued after the allegations justifying the war were
shown to be lies.

This, of course was coherent with Adorno’s view that
even if psychological factors had not become irrelevant,
political choices were being more and more determined
by the “general cultural climate,” regardless of person-
ality type.

We have seen that this cultural clime involved the per-
ception of reality according to two complementary dis-
tortions: stereotyping and personalization.

One of the most appalling features of the Bush ad-
ministration was his frequent use of stereotypes, sim-
plifying highly complex situations with clichés such as
“the axis of evil,” which of course made America the
axis of good.The dualism good—evil was obviously not
invented by Bush, for from time immemorial wars have
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been justified by both sides in the name of virtue, but
never, since Mani, creator of Manicheism, has a head of
State drawn so clearly the boundary between the forc-
es of light and those of darkness. This stereotyping by
the State has a counterpart in society, afflicted by a sick-
ness of reason that Adorno called stereopathy, the main
symptom of which is the inability to think otherwise than
by stereotypes. It was stereopathy, during the Iraqi war,
that led the American population to push to extremes the
We—Other dichotomy. This dichotomy has been used
since pre-history by the horde, to demarcate itself from
other hordes, but in this specific case it was the popu-
lar variant of the “good-evil” dichotomy invented by the
White House. We were the American people. The Other,
in its diabolically pure form, was Saddam Hussein, but
there also secondary Others, minor devils of the infer-
nal court, such as Chirac, Schroder and Putin. The strug-
gle against these enemies of the soul was a ritual of col-
lective exorcism, in which instead of sacrificing lambs,
people decapitated bottles of French wine. The religious
ceremony included also a sort of baptism, in which old
things received new names. For instance, French fries
were rebaptized as Freedom fries. Another manifesta-
tion of stereopathy was the obsessive use of the same
formulas, such as “weapons of mass destruction,” which
worked as a mantra, capable of conjuring, by its sheer re-
iteration, a whole Pantheon of infernal deities, as they
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say that the syllable Om, repeated ad infinitum, has the
power to call forth Brahma, Shiva and Vishnu.

The other tendency, personalization, was also active
on this occasion. All the complex network of social and
political relationships underlying the crisis, which in-
cluded, on the Western side, the drive for access to the
oil reserves of Iraq and the global hegemonic ambitions
of the American superpower, and, on the Iraqi side, ten-
sions resulting from the conflict beteen Shias and Sun-
nites and the separatism of the Curds—all of this van-
ished. Only persons were visible. Most visible of all,
besides the arch-villain, Saddam Hussein, were the Cas-
tor and Pollux of the axis of good, President Bush, sub-
mitting to a reverent Congress an anti-terrorist program
that abolished many constitutional rights, and the Prime
Minister Tony Blair, trying to convince the British Par-
liament that Saddam needed only 45 minutes to attack
the United Kingdom with chemical weapons.

However great the influence of the “general cultur-
al climate” may be, Adorno was almost certainly right
in assuming that psychological determinants contin-
ued to influence political choices. New empirical stud-
ies should be made to determine how great this impact is
nowadays. In these studies, a conceptual aggiornamen-
to would be in order, bringing into play post-freudian
and even non-analytical approaches. But in view of the
des-individualizing tendencies that threaten human au-
tonomy everywhere, it would be foolhardy to assume



436 Sergio Paulo Rouanet

that authoritarian personalities play no longer a role in
setting up and reinforcing undemocratic institutions
around the world.



Da Heidegger a Marx: umanismo
ermeneutico come filosofia della prassi

Gianni Vattimo

Sempre piu chiaramente, anche per la Wirkungsge-
schichte degli anni che ci separano dall’edizione origi-
naria dell’opera inaugurale di Gadamer (Wahrheit und
Methode, 1960) si fa chiaro che I'ermeneutica non si puo’
chiamare altro che una Filosofia della prassi. Ora, questo
¢ il termine con cui Antonio Gramsci, nei suoi quaderni
del carcere, indicava la filosofia di Marx. Forse si tratta-
va solo di un modo di evitare il nome del fondatore del
comunismo in scritti che potevano essere ispezionati dai
suoi custodi. Ma era comunque un termine molto ade-
guato, sachlich, conforme al contenuto a cui alludeva.
Ebbene, ancora piu che per il marxismo, questa espres-
sione vale radicalmente per I’ermeneutica. Piu che per
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il marxismo, possiamo dire, perché nella misura in cui
questo aveva ancora un residuo di credenza metafisica
in una corso ‘“necessario” della storia, il marxismo non
poteva considerarsi una radicale filosofia della prassi. E’
pensando a questo che sembra ragionevole considerare
proprio una ermeneutica conseguente, € per me, cioe,
nichilistica, I’ermeneutica come la radicalizzazione an-
timetafisica del marxismo.

Le due radici remote da cui I’ermeneutica gadameriana,
e prima heideggeriana, proveniva, sono quella religiosa e
quella giuridico-politica. Teoria e pratica dell’interpre-
tazione avevano sempre avuto a che fare con la lettura e
I’applicazione all’attualita di testi sacri o di testi giuridici,
piu ancora che con la lettura della tradizione letteraria.
Ebbene, nel riconoscersi finalmente — appunto con la
sua versione nichilistica — come una radicale filoso-
fia della prassi, ’'ermeneutica riprende in pieno queste
sue due origini, quella religiosa e quella politica. Oggi,
infatti ’ermeneutica in quanto teoria dell’essere come
accadimento che si realizza nella sempre imprevedibile
novita delle interpretazioni si trova di fronte alle pretese
dogmatiche delle Chiese, e specialmente della Chiesa
cattolica, non meno che alle pretese delle autorita politi-
che dominanti. Sembra una fatalita legata alla pervasivita
dei mass media e delle informazioni: oggi il potere, sia
religioso sia politico, non sembra si possa esercitare sen-
za affermare dogmi e pretese di verita. (Molto meglio la
dottrina di amico-nemco di Carl Schmitt, che non avreb-
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be mai giustificato lo sterminio di intere popolazioni
con la scusa di una teoria della giustizia universale: noi
buoni, loro impero del male.) Per questo chi affermi —
come Nietzsche e I'ermeneutica radicale — che “non ci
sono fatti, solo interpretazioni” € considerato pitt 0 meno
come un terrorista. E forse, in effetti, lo &: ¢ un ribelle
che si rivolta contro ogni pretesa di stabilita e legittimita
dell’ordine esistente in quanto esistente; e rivendica il di-
ritto di ciascuno e di tutti a istituire nuovi ordini fondati
solo sulla volonta comune. (Che ¢ poi semplicemente
I’essenza della democrazia.)

Si ¢ sempre considerato in un modo troppo tranquil-
lizzante la connessione del’interpretazione con la praxis,
che domina del resto la teoria di Gadamer e il suo ri-
ferimento ad Aristotele. Ma la novita delle interpreta-
zioni, ¢ anche della aperture epocali dell’essere — che
Heidegger ritiene di riconoscere principalmente nell’ac-
cadere dell’opera d’arte (apertura di un mondo e — si
badi — “esposizione” della terra) non si puo’ far risalire
solo all’avvicendarsi biologico delle generazioni: nasco-
Nno NUOvi esseri umani e portano con sé un rinnovamento
delle interpretazioni e dunque fanno “accadere” ’essere
in nuove configurazioni storico-destinali. (La morte ¢
lo scrigno dell’essere.) Ho gia segnalato altrove che nel
saggio sull’opera d’arte Heidegger allude anche ad altri
modi di accadere della verita oltre all’opera d’arte, e uno
di questi modi ¢ la fondazione di uno stato, per esempio.
Come si sa, Heidegger non sviluppa questa tesi, giacché
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nelle opere successive al saggio del 36 cerchera sempre
I’evento dell’essere nelle opere dei poeti (“Cio che dura
lo fondano i poeti”: Hoelderlin), e cio forse si comprende
alla luce della sua disavventura politica del 1933. Ma non
¢ difficile cercare di riprendere il suo pensiero proprio
su questo punto, anche alla luce della connessione fra
interpretazione e prassi che si trova chiaramente indicata
da Gadamer. Non si da nuova apertura dell’essere se non
come nascita di una nuova interpretazione; ma questa
non cade dal cielo — anche I'opera del poeta ¢ prassi, ¢
un fare che si af-ferma, che da luogo a una fondazione,
e che non ¢ legittimato da alcun precedente. Vale questa
infondatezza fondante anche per I’azione politica? Non
nascondiamoci che il problema esiste, e su questo in-
sistono le critiche che, come dicevamo, identificano gli
ermeneutici radicali con 1 “terroristi”. (Ripensiamo qui
anche al titolo di un bellissimo libro su Heidegger di Rei-
ner Schuerman — I/ principio di anarchia...) In nome
di che si fa una rivoluzione? In nome di che si scrive un
poema che diverra un classico? Sia nel caso del classico,
sia nel caso della rivoluzione sembra che sia in gioco
soltanto la riuscita, il successo storico. Il classico diventa
tale perché “il pubblico” lo legge e vi si riconosce. La
rivoluzione riesce se davvero si af-ferma, se da luogo a
istituzioni che incontrano la partecipazione di molti. Ma
il diritto naturale? Ma la “verita” e 1 “valori”? Quello
che si chiama diritto naturale ¢ cio che il rivoluzionario
evoca per suscitare la partecipazione degli altri, e dun-
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que per produrre una legittimazione post-factum della
sua impresa di trasformazione. Elenco questi problemi e
cerco di offrire queste risposte solo per non nascondere
la difficolta di costruire una azione politica che fonda
senza essere a propria volta fondata. Chi, con qualche
buona ragione, si ritrae di fronte a queste conseguenze di
una ermeneutica radicale, deve pero fare i conti con tutte
le implicazioni “mortifere” delle posizioni metafisiche:
una politica fondata sulle “verita” puo essere solo una
politica della autorita — filosofi, comitati centrali, ponte-
fici... Sinoti che proprio con politiche che si pretendono
“vere” noi abbiamo a che fare nel mondo contemporaneo:
la dove non si impone l'autorita della legge “naturale”
predicata dai papi, ci si mostrano le leggi “scientifiche”
della economia (v. Latouche, L’invenzione dell ‘economia,
tr. it. 2010).

Non c’¢ nessun diritto naturale alla rivoluzione, nes-
suna verita formulabile in enunciati validi che giustifichi
I’atto rivoluzionario. Anche in Marx, del resto, si trattava
solo del fatto che il proletariato, ridotto dall’espropria-
zione capitalistica allo stato di puro e semplice Gattung-
Swesen, essenza umana generica, si rivolta come tale e
ha con sé il “diritto” di tutti quelli che sono stati ridotti
in questa condizione. Walter Benjamin, nel saggio sulla
filosofia della storia (uno dei suoi scritti ultimi, forse
I'ultimo) scrive (cito a memoria) che i rivoluzionari sono
ispirati, nella loro azione, molto piu che dalla visione del
progetto di uomo nuovo che vogliono attuare, dal ricor-
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do degli avi sfruttati e oppressi. Solo spirito di vendetta,
come direbbe Nietzsche? O c’¢ qui qualcos’altro, che
possiamo senza troppa violenza interpretativa collegare
al’insistenza di Heidegger sullo Andenken il ricordare,
come unico modo possibile per sfuggire all’oblio me-
tafisico dell’essere che ci ¢ imposto dalla metafisica e,
cio¢, dall’autoritarismo dell’identificazione dell’essere con
'ordine attuale dell’ente.

I1 silenzio dell’essere che Heidegger ci invita ad ascol-
tare non sara’, fuori da ogni interpretazione misticheg-
giante (alla quale Heidegger stesso non e’ sfuggito) il
silenzio dei “vinti” della storia di cui parla Benjamin?
Una ipotesi che avvicinerebbe in modo definitivo ’erme-
neutica alla filosofia della prassi, cioe’” al marxismo come
lo chiamava Gramsci. Uscire dalla metafisica, dice Hei-
degger, non e’ possibile in modo radicale, e percio’ parla
di una Verwindung, di una distorsione, piu’ che di una
Ueberwindung, superamento. Sarebbe una Verwindung
la rivoluzione che i comunisti di Benjamin intendono pro-
durre nel ricordo degli avi sfruttati? Leggerla in questo
modo, e non come l’istituzione di un ordine completa-
mente nuovo, ci sembra indispensabile proprio in vista
di cio’ che sono state le rivoluzioni che si sono concepite
come Ueberwindungen. Come dire che se Lenin e Sta-
lin avessero conosciuto Heidegger e la sua Verwindung
non avrebbero prodotto i guasti del socialismo reale che
hanno portato alla distruzione del’'URSS? Formulo la
domanda nel modo ’piu’ grottesco e radicale perche’ si
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capisca che cosa qui e’ in gioco. Proprio perche’ non c’e’
una verita’ che si possa fromulare metafisicamene, al di
la’ delle situazioni concrete e contingenti, questa ipotesi
non ha senso e ha un sapore di grottesca ironia. Pero’ il
fatto che la rivoluzioni ci appaia leggibile in termini di
Verwindung OGGI libera un campo di lettura e di inter-
pretazione del tutto legittimo. E> OGGI che ci rendiamo
conto della vicinanza tra il silenzio dei vinti di Benjamin
e il silenzio dell’essere di Heidegger. E’ oggi che, alla fine
della metafisica nel nichilismo del mondo mediatizzato
dell'imperialismo globale, ci rendiamo conto che una
rivoluzione concepita come Ueberwindung non puo’ che
dar luogo a nuove configurazioni metafisiche del domi-
nio.

L’ascolto del silenzio dell’essere sarebbe apparso
— ¢ a lungo e’ apparso ai marxisti anti-heideggeriani
— come una oziosa forma di estetismo. Nello stesso
Heidegger questa apparenza di oziosita’ misticheggiante
non ¢’ mai scomparsa del tutto. Non solo si puo’ attri-
buire questo alla sua prudenza dopo I’avventura con il
nazismo, quando effettivamente credette di poter far rin-
sascere la civilta’ non metafisica della Grecia preclassica
attraverso I’antimodernita’ e I’anticapitalismo dei nazisti.
La ragione del permanere di Heidegger in un ascolto
mistico-poetico della voce dell’essere fino ai suoi ulti-
min giorni ¢’ forse da leggersi anche nella sua diffidenza
verso la nuova configurazione metafisica che si impo-
neva, nel dopoguerra, da parte degli alleati restauratori
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della democrazia: la pretesa dei giudici di Norimberga di
rappresentare il diritto naturale e I'idea universale di giu-
stizia, la persistente convinzione delle potenze occidentali
di essere I'impero del bene, il “mondo libero”, come a
lungo si autoproclamo’ la Voce dell America diffusa per
radio in tutto il pianeta. Accettare come definitivo tutto
questo non era solo — come appariva a molti che ave-
vano combattuto sotto le bandiere del fascismo italiano,
per esempio — un saltare sul carro dei vincitori; ma per
Heidegger un vero e ’proprio tradimento della differenza
ontologica, una ricaduta nell’errore del 1933.

Lavorare per la rivoluzione senza ricadere nella meta-
fisica e’ il compito della ermeneutica come filosofia della
prassi, € la via per qualunque emancipazione, proprio nel
mondo della fine della metafisica e del nichilismo compiu-
to. Linsistenza di Heidegger sull’Andenken, il ricordare,
lungi dall’essere un atteggiamento nostalgico, diventa qui
la fonte di ogni legittimita dell’azione trasformativa. Non
c’e’ verita’ se non nel dialogo tra gli umani, ¢’ nel dialogo
che accade l'essere. E questo dialogo esige anzitutto che si
ascoltino coloro che a lungo sono stati zittiti dalle struttu-
re del dominio. Dar la parola agli esclusi €’ il solo modo
non mistico-mistificante di ascoltare la voce dell’essere al
di la’ della metafisica che la confonde con l'ordine dato
dell’ente.

Un umanismo ermeneutico, come quello che questa
conferenza di Cordova si propone di preparare, si deve
costruire nel Gespraech, secondo I'espressione di Hoel-
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derlin tante volte ripresa da Heidegger. Ma il dialogo, la
conversazione tra gli umani in cui, soltanto, accade I’esse-
re, esige I'ascolto del silenzio — il silenzio di quell’essere
che la metafisica e la societa del dominio hanno sempre
nascosto e tacitato — ossia la voce sommessa degli esclu-
si, degli sconfitti della storia. Tutt’altro che un ascolto
passivo, come si vede. Un umanismo ermeneutico non
puo’, alla fine, che essere un umanismo rivoluzionario.
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