Nihilisme et identité

Gianni Vattimo

Décidément, la distinction nietzschéenne entre nihi-
lisme passif ou réactif et nihilisme actif n’a pas perdu
son sens depuis les plus de cent ans qui nous séparent
de sa premiere formulation. Le fait est que nous sommes
encore dans la méme situation que Nietzsche pré-voyait
en son temps, et que plus tard Heidegger nous apprit a
nommer “fin de la métaphysique”: Dieu est mort, les va-
leurs suprémes se sont dévaluées, nous vivons dans un
monde de pluralité de valeurs multiples et donc impos-
sibles a juger au nom d’un critére définitif. La condition
historique qui nous concerne et nous “dé-termine” est
celle-ci: Si Dieu est mort — avec toute la signification
que cela comporte dans la pensée nietzschéenne — nous
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n’avons pour nous orienter aucun recours a une valeur.
C’est dans cette situation que, pour Nietzsche, devient
décisif le Uebermensch, ’homme qui se situe au-dela, le
“outre homme”. Quoique Nietzsche refuse I'idée d’une
histoire dominée par la pure et simple violence physi-
que, il est vrai que son monde de “la volonté de puis-
sance” est un monde de compétition, de lutte — qu’il
imagine surtout comme un “conflit des interprétations”.
L’Uebermensch que Nietzsche préconise dans le mon-
de du Wille zur Macht n’est pas avant tout la béte blonde
dont révaient ses interpretes nazis; il est d’abord ’hom-
me capable de tolérer le poids du nihilisme, la condition
d’absence de valeurs suprémes; et la maniére de survi-
vre comme individu — comme personne humaine — en
cette condition exige une certaine sur-humanité, donc au
fond, la capacité de se proposer comme modele, ne fit-
ce que pour soi-méme (pensons ici au dernier Foucault, a
sa perspective d’'un monde de personnes vivant chacune
un style esthétique original). Le nihilisme passif, réactif,
etc. dans lequel nous sommes “jetés”, dirait Heidegger,
devient actif quand il est assumé comme point de départ
de la création d’'un mode¢le original de vie. On pourrait
dire: quand on y répond par I'affirmation d’une identité
qui se propose comme un modele pour “tous”.

On voit bien qu’ici on touche a des questions tout a
fait actuelles, non seulement pour la psychologie indivi-
duelle de ’homme “post-moderne”, mais aussi, et méme
plus, pour toute idée de transformation sociale, pour tout
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programme “révolutionnaire”... Seulement le nihilisme,
pour la premicre fois, rend possible une idée authentique
de révolution: non plus au nom de quelque chose de per-
du que l'on devrait “récupérer”’, mais avant tout contre
I'idée méme qu’il s’agirait de “revenir” a une condition
originaire (avant le péché?), etc.

Je dis que la question nietzschéenne des deux nihilis-
mes est terriblement actuelle, aussi bien du point de vue
de la lutte politique que pour la psychologie collective.
Les deux aspects — politique, psychologie individuelle
et collective — se croisent profondément, comme il est
facile de comprendre. Pour s’en rendre compte, il suffit
d’observer comment, dans notre société (bien au dela des
différences nationales, pour le moins dans toute 1’cecu-
mene des pays industrialisés) le mouvement de 'intégra-
tion progressive des singularités dans des organismes
plus vastes s’accompagne paradoxalement avec la crois-
sance d’une indiscipline sociale qui préoccupe toutes les
“autorités”. Ce n’est pas un hasard si le commerce d’ar-
mes a connu, ces derniéres années, une intensification de
I'intérét pour les armes dites “légéres”, utilisables plutot
en des situations de révolte urbaine que dans des conflits
internationaux. D’ailleurs, la transformation de ’OTAN
en témoigne clairement: il ne s’agir plus de protéger les
pays de I’Atlantique Nord contre I’agression de la Rus-
sie, la Chine, etc. Mais de garantir une lutte commune
contre le “terrorisme international”, ce qui veut dire plus
ou moins contre toute forme d’indiscipline interne, quel-
le qu’elle soit.
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Si nous voulons traduire tout cela dans le langage
nietzschéen duquel nous sommes partis, nous dirons qu’il
y a un développement parall¢le du nihilisme passif et du
nihilisme “réactif™: Laissant de c6té notre vieux Nietzs-
che, nous pouvons dire que la prolétarisation de plus en
plus générale des masses produit une diffusion de la vio-
lence qui s’exerce a tous les niveaux de la vie sociale —
en partant de la famille elle-méme. Comment et pour-
quoi cette violence stimulée par la prolétarisation de(s)
masse(s) ne donne pas lieu a la création de Uebermens-
chen, d’individus ou de groupes capables de construire,
de pratiquer un nihilisme actif — c’est a dire capable de
faire naitre un ordre nouveau? Encore une fois, nous voi-
la confrontés avec une situation lisible en termes politi-
ques: le mécontentement universel — que nous voyons
tres largement présent dans tout le monde occidental, st-
rement en Europe — ne donne pas lieu a des transforma-
tions politiques visibles, et au contrarie ne produit aucun
changement significatif dans les classes dirigeantes. Au
lieu de voir ce phénomeéne paradoxal comme un signe du
fait que les masses ne sont pas (encore) assez “prolétari-
sées” pour se décider a la révolution, ou que les gens au
fond s’en tirent encore trop bien pour courir le risque de
perdre aussi le peu qu’ils ont, on pourrait peut-étre recon-
naitre que 1'idée nietzschéenne du sur-homme n’est pas
du tout hors de question pour nous aussi. Il y a d’abord
la thése de Max Weber, selon laquelle dans nos socié-
tés de masse se fait de plus en plus entendre le besoin,
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voire la nécessité, d’'une autorité “carismatique”. Nous
prenons généralement cette thése comme la signalisation
d’un “risque”. Mais s’agit-il effectivement de cela? L’ex-
périence montre que le peu de transformations sociales
réussies dans notre monde s’est passé en vertu de cer-
taines individualités cosmico-historiques, comme dirait
Hegel: Lenin, Mao, Castro, Chavez, Lula lui-méme.
Voila un discours que I'on considere habituellement
dangereux. Mais au fond, il ne fait qu’exprimer une ex-
périence que nous avons fait, nous tous qui heureuse-
ment vivons dans des régimes démocratiques formels.
Je dis heureusement parce que jusqu’a présent je partage
— encore — le fameux mot de Churchill a propos de la
démocratie qui est trés mauvaise, sauf tous les autres ré-
gimes, qui sont pires. Mais Churchill parlait sur la base
de son expérience de lutte contre le fascisme et contre le
stalinisme. Apres soixante ans et plus de “liberté” démo-
cratique, est-il encore si scandaleux de se demander s’il
a encore raison? Il n’est pas exagéré de dire que la démo-
cratie formelle reste a présent une affaire d’exportation.
Comme trés souvent cela s’est passé pour I'exportation
d’autres marchandises produites par le monde “libre”,
dans le cas de I'Iraq, par exemple, la démocratie a d(i étre
exportée avec l'aide substantielle des bombardements.
Le trés peu de transformations révolutionnaires qui ont
eu lieu pendant le XX si¢cle — a partir de I'octobre
russe de 1917, de la longue marche de Mao en Chine des
années 40 jusqu’a Cuba de 1959 et aux transformations
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démocratique — socialistes de 'Amérique latine des
dernieres décennies — ont montré a quel point, méme en
cas de victoire dans les urnes électorales, la figure d’'un
chef carismatique est décisive. C’est 1a une considéra-
tion que je n’aime pas faire; mais qui m’est évoquée soit
par le souvenir de Max Weber, soit par la référence au
nihilisme. Pourrions-nous dire en acceptant le scandale
conséquent, que le nihilisme exige le Uebermensch? Et
de son co6té, le nihilisme n’est rien que 1’on puisse provo-
quer ou exorciser a ’arbitre. Il est la condition que nous
vivons de facto dans nos régimes politiques tardo-indus-
triels, post-industriels, et désormais aussi post-capitalis-
tes. Pensez a la crise de la politique créée par le désinté-
ressement progressif des €lecteurs, a la multiplication de
groupes anti-politiques en tout pays “occidental”, qui ré-
vele un état d’esprit de désillusion et de résignation pas-
sive, sans espoir. Est-il un phénomene “physiologique”,
nous jouissons de trop de liberté, d’abondance, de mar-
chandises pour nous occuper des questions collectives?
Ou bien sommes-nous trop désespérés, désabusés, pour
pouvoir croire a un quelconque programme de transfor-
mation? L’idée que les Etats-Unis ont exporté le malheur
dans tout le monde, avec leur modéle de vie et avec tous
les médicaments nécessaires pour le tolérer (des Ersatz
chimiques de I’'Uebermensch) n’est pas sans fondement.
N’oublions pas, d’un autre co6té, que la Premicere Guer-
re mondiale, avec toutes ses causes objectives voisines
et lointaines a éclaté comme a la conclusion de la “belle
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époque”, et la faveur qu’elle a rencontré, au moins a son
début, chez le peuple — intellectuels pas moins que les
masses — était aussi un signe d’une réaction au nihilis-
me dominant (cfr. Musil, L’homme sans qualités; Mann,
Der Zauberberg).

J’ai moi-méme étudié¢ longuement et passionnément
Nietzsche, en interprétant son appel a I’Uebermensch
comme l’appel @ une humanité non plus prisonnicre des
structures sociales et psychologiques produites par la do-
mination de ’homme sur ’homme. Et je suis encore per-
suadé que ceci est le sens de cette doctrine nietzschéen-
ne. Seulement je m’apercois que je faisais sur ce theme
une erreur analogue a celle que parfois, avec beaucoup
de respect, j'ose reprocher a Habermas: je me bornais a
décrire un ordre idé€al, ce que ’on devrait réaliser au but
d’une transformation. J’oubliais un important discours
de Ainsi parlait Zarathustra, celui intitulé “De la vision
et de I’énigme”, ou dans un réve, Zarathustra voit un jeu-
ne pasteur qui risque d’étre suffoqué par un serpent qui
lui est entré dans la bouche, et dont il devrait mordre la
téte. C’est un texte ou, paradoxalement comme trés sou-
vent dans ce livre, Nietzsche parle du fait que I'on peut se
situer dans le monde libre de 1’éternel retour seulement
en le réalisant par une décision. Beaucoup de la populari-
té de Nietzsche dans notre temps est liée a la portée psy-
chologique de textes comme celui-ci: on en a marre des
idéologies consolatrices, pacifistes, démocratiques, ratio-
nalistes, etc. mais on n’a pas, ne veut pas avoir le courage
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de suivre Nietzsche jusqu’au bout. Ce qui ne signifierait
pas, méme pas pour lui-méme, d’accepter la lecture na-
ziste de ses doctrines. Pensons a des philosophes com-
me Deleuze, Foucault, et beaucoup d’autres, qui ne peu-
vent pas €tre soupgonnés de sympathies de droite. En
commengant d’ailleurs par le Sartre de la Raison dialec-
tique, et sa théorie du “groupe en fusion”. Elle n’est si-
rement pas une théorie du type Fuehrerprinzip nazi et
fasciste mais certainement ne suppose pas un fonction-
nement démocratique formel. (Et encore: quand les révo-
lutionnaires francais de 1792 ont coupé la téte au roi et
a sa femme, ils ne l'ont pas fait sur la base d’un referen-
dum: il n’y avait pas — encore — de Constitution pour
régler la question!) On reproche a Cuba de construire les
listes électorales par des assemblées publiques de quar-
tier, de zone, etc., ce qui limiterait la liberté “démocrati-
que” dont nous (!) jouissons. Plus ou moins de ce genre
sont les objections que 1’'on adresse contre les “missio-
nes” du Venezuela chaviste: les missioneros sont seule-
ment des membres du parti du président, et non pas un
corps “démocratique”, etc.. En fait, tous ces exemples (je
ne vais pas évoquer ici la notion gramscienne d’hégémo-
nie, qui me semble inspirée par les mémes exigences)
manifestent I'effort de dépasser les racines du nihilisme
passif qui accompagnent comme une ombre la démocra-
tie formelle que nous considérons notre critére supréme
d’évaluation de tout régime politique.

I1 ne s’agit pas d’identifier la sortie du nihilisme pas-
sif avec la reprise d’'un autoritarisme pré-moderne; ni
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méme, et quoique 1 on pourrait étre plus ouvert, avec
une idéalisation de la “communauté” comme on voit
souvent chez des penseurs bien respectables (je pense
a un homme comme Mclntyre). Ce que je me propose
ici est seulement (seulement!) de souligner une absence
dans la théorie (et, bien sir, dans la pratique) qui se pose
la question de la transformation radicale de notre socié-
té afin de sortir du nihilisme passif qui, sous des noms
différents peut-Etre, est reconnu comme notre condition
universelle (de I’Occident, mais trés bien exportée dans
tous les slums des troisiéme et quatriéme mondes). Les
théories de I’émancipation ont trés bien vu ’événement
du nihilisme, toutes les sociologies philosophiques de
notre siecle (pensons a Simmel, a Adorno, plus récem-
ment a Bauman) tournent autour de ce point. Mais aucu-
ne n’a encore posé la question de I’'Uebermensch nietzs-
chéen qui est un corollaire inévitable de cet événement.
Bien siir, 1l y a de bonnes raisons pour se méfier de cette
question, surtout la crainte de se retrouver, sur ce terrain,
a coté de positions inacceptables. L'idée que nous avons
longtemps cultivée d’une “démocratisation” du Surhom-
me — tout citoyen doit devenir un “individu” autonome,
responsable, capable de ne plus étre “assujetti” a la do-
mination et a 'esprit de vengeance impuissant qui carac-
térise le nihilisme passif — est depuis longtemps aus-
getraeumt, un réve fini. Les institutions et les moyens
pratiques inventés jusqu’a présent se sont révelés ineffi-
caces a ces fins; surtout, ils sont en train de produire des
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contre-effets macroscopiques et destructifs dans des me-
sures apocalyptiques. Au moins du point de vue de la
théorie — des “prophétes” désarmés que nous sommes
— 1l serait nécessaire de ne plus se laisser taire, rédui-
re au silence, par la prétendue vérité “normative” du mo-
dele “occidental” qui anéantit tout effort de projeter une

existence finalement libre de la domination.



