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Ne restera t-il rien de l’Europe?

Alain Touraine

Première partie

Alouette, gentille alouette…

1. C’est au 18ème siècle que, guidée par la Grande-
Bretagne, la révolution industrielle transforme le mon-
de par le commerce international et les grandes conquê-
tes coloniales. C’est au 18ème siècle aussi qu’elle produit 
les textes qui resteront les plus forts symboles de son in-
vention de la démocratie: la Déclaration d’indépendan-
ce des colonies anglaises d’Amérique et la Déclaration 
française des droits de l’homme et du citoyen du 26 août 
1789, suite logique au serment du jeu de Paume, fonda-
teur de la souveraineté populaire quelques semaines plus 
tôt, le 20 juin 1789. Le 19ème siècle, largement dominé par 
l’hégémonie britannique après la chute de Napoléon, fut 
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celui de la conquête du monde, à la fois parce que les ma-
chines fabriquées à Birmingham ou à Manchester se ré-
pandent dans le monde entier, mais tout autant parce que 
l’idée franco-américaine des révolutions conduit à la li-
bération des colonies espagnoles d’Amérique puis à cel-
le des Philippines et de Cuba à la fin du même siècle. Si 
on hésite à parler d’hégémonie européenne sur le monde, 
on peut au moins parler d’hégémonie britannique, même 
si, à partir de la seconde moitié du siècle l’Allemagne im-
pose, en peu de décennies, sa puissance économique et 
surtout ses créations scientifiques, intellectuelles et ar-
tistiques. Après la Première Guerre mondiale, ce sont les 
Etats-Unis qui, écartant la Grande-Bretagne, s’emparent 
de la direction de l’économie mondiale qu’ils garderont 
jusqu’à l’extrême fin du siècle, puisque la part prédomi-
nante prise par l’Union soviétique dans la lutte contre le 
nazisme a été annulée par les effets du totalitarisme so-
viétique et l’emprisonnement d’une moitié de l’Europe. 
Pendant la plus grande partie du 20ème siècle, c’est bien 
Moscou, beaucoup plus que Pékin ou la Havane, qui est 
le quartier général de l’opposition à l’hégémonie améri-
caine.

2. De ce 20ème siècle constellé de victoires, parfois tra-
giques, comme celle qui était remportée à coup d’armes 
nucléaires contre le Japon, n’est déjà plus la définition 
principale de ce siècle.

Il est avant tout le siècle des libérations, de la for-
mation des mouvements ouvriers et de l’apparition, en 
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Allemagne et en Grande-Bretagne, des premières légis-
lations sociales; le siècle des décolonisations qui, malgré 
des résistances comme celle des boers en Afrique du Sud 
et des certains arabes en Algérie, a éliminé presque com-
plètement le système colonial au moment où commen-
cent à se multiplier les signes avant coureurs de la gran-
de crise qui éclate en 2007 et menace en 2008 l’ensemble 
de l’économie mondiale d’une catastrophe.

La seconde moitié du siècle est beaucoup plus domi-
née par la transformation de la Chine après la mort de 
Mao Tsé Toung et par l’éclatement de l’empire des Indes 
que par la création du Pakistan puis du Bengladesh, qui 
n’empêcheront pas une violence guerrière d’opposer hin-
dous et musulmans sur le territoire indien mais aussi au 
Cashmere.

3. Mais ce monde délivré de l’hégémonie européen-
ne qui semble soulevé par tous les mouvements de libé-
ration, politiques, sociaux, culturels et en particulier par 
les mouvements de libération des femmes puis des mi-
norités sexuelles, est incapable de construire un nouvel 
ordre mondial. L’Europe après 1945 ne joue plus un rôle 
important dans les affaires mondiales. Les Etats-Unis et 
l’Union soviétique le lui rappellent brutalement quand la 
Grande-Bretagne et la France se lancent, pour appuyer 
Israël, dans une expédition de type colonial sur le canal 
de Suez qui aboutit à un fiasco humiliant. En créant le 
premier noyau d’intégration européenne, les français, les 
allemands, les italiens et les citoyens du pays du Benelux 
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font semblant de croire qu’ils veulent rendre impossibles 
de nouvelles guerres intra européennes. Mais cette im-
possibilité n’était pas choisie par eux, elle leur était im-
posée et même l’acquisition d’armes nucléaires par la 
Grande-Bretagne et par la France n’empêcha pas le de-
mi-siècle suivant d’être avant tout celui de la Guerre froi-
de qui fut bel et bien remportée par les Etats-Unis, leur 
supériorité scientifique et économique et leur puissan-
ce militaire. Encore conquérants au début du 20ème siècle 
les Etats européens, vainqueurs ou vaincus de la Secon-
de Guerre mondiale, sont devenus dépendants, malgré 
la courageuse résistance des hongrois, des polonais, des 
tchèques puis à nouveau et surtout des polonais. Ce ne 
sont pas les pays soviétisés qui renversent l’empire sovié-
tique c’est l’économie soviétique qui s’écroule révélant la 
faiblesse de son empire et de son mode de vie puisque, 
dès cette époque, les jeunes gens contestataires forgent 
leur volonté à l’écoute des radios et des télévisions étran-
gères et de plus en plus d’internet.

4. Les transformations et les modernisations de l’Eu-
rope s’étaient effectuées dans le cadre des Etats-natio-
naux. Non pas toujours, car l’Italie, les Pays-Bas et la 
Baltique ont donné un rôle central aux villes dans leurs 
transformations mais, au 19ème siècle l’unité alleman-
de, très réussie, et l’unité italienne qui le fut beaucoup 
moins, mais aussi la décomposition de l’empire turc 
en Europe ont semblé donner un rôle prédominant aux 
États-nationaux et ce sont bien eux qui ont créé d’abord 
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la CECA, puis la Communauté, puis l’Union européen-
ne. Il faut reconnaître que la globalisation de l’économie, 
fait majeur de notre temps, a enlevé aux Etats-nationaux, 
même à l’Etat britannique sur le territoire duquel se trou-
ve la City de Londres, le plus grand centre financier du 
monde et même à l’Etat américain, malgré l’intervention 
décisive de Barack Obama qui a évité une catastrophe 
mondiale, sont incapables d’exercer des contrôles sur le 
système financier international. La création européen-
ne elle-même, qui ne semble pas avoir augmenté la ca-
pacité de décision des Etats européens unis, a certaine-
ment diminué la capacité d’initiative de chaque Etat, au 
point même que l’Allemagne, seul pays européen à avoir 
élaboré une vision mondialisée de son rôle économique, 
n’attend rien, sinon des charges nouvelles de l’élargisse-
ment de l’Europe.

Dans l’ensemble du monde et en Europe elle-même, 
l’image de l’Etat-nation centralisé cherchant l’homogé-
néité, méfiant des pouvoirs locaux de tous ordres, recu-
le, inquiète et est de plus en plus souvent condamnée, 
l’esprit de diversité et de pluralité l’emportant sur l’esprit 
de citoyenneté. C’est visible pour des raisons évidentes 
en Allemagne, ce l’est encore plus en Grande-Bretagne 
qui a poussé très loin l’acceptation des communautaris-
mes. L’Espagne assouplie par la création des autono-
mias n’en est pas moins confrontée au nationalisme ca-
talan et surtout au nationalisme basque qui recourait à 
l’action armée. En Italie, la Ligue du nord de Bossi est 
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devenue l’alliée principale de Berlusconi et s’est em-
parée du gouvernement de la Vénétie et même du Pié-
mont. Les mouvements régionalistes en France n’ont pas 
remporté de grands succès, soit dans le cas breton par-
ce qu’il s’était compromis avec le régime nazi pendant la 
guerre, soit parce qu’ils se divisaient entre un dévelop-
pementisme régional à but économique et un nationalis-
me culturel beaucoup plus radical, proche de l’ETA bas-
que, mais l’identité nationale a perdu une grande partie 
de son contenu. Il en va de même dans presque tous les 
pays européens où le principal symbole de l’identité na-
tionale est une équipe de football formée par des joueurs 
étrangers. La perte de prestige et le recul de l’Etat-na-
tional ont fait disparaître une des grandes sources d’in-
fluence de l’Europe et du monde occidental.

A un niveau plus extrême, les États occidentaux et 
l’Etat américain au premier chef sont l’objet d’attaques 
menées au nom de forces politiques qui utilisent des mo-
tivations religieuses. Les mouvements terroristes atta-
quent de plus en plus les pays occidentaux et, plus gra-
ve encore, sont eux-mêmes de plus en plus portés par des 
combattants nés et éduqués en Occident.

5. Les européens d’aujourd’hui acceptent dans leur 
grande majorité les critiques faites au colonialisme. Un 
certain nombre d’entre eux ont participé activement à la 
libération de territoires coloniaux. Les anglais ont mon-
tré mieux que d’autres qu’ils savaient transformer l’em-
pire des Indes en un, puis deux États fortement associés 
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à la Grande-Bretagne, au-delà même des liens du Com-
monwealth. On a souvent dit que la libération de l’Indo-
nésie avait permis la modernisation accélérée des Pays-
Bas qui ont gardé eux aussi des liens étroits avec leurs 
anciens sujets. La crise de l’Etat-national suscite des re-
grets plus nombreux et plus profonds, mais qui restent 
minoritaires, même en France où l’attachement à l’Etat-
national s’est exprimé le plus souvent par la création d’un 
parti “souverainiste”, qui reprend un mot employé au 
Québec et n’a eu aucun succès. La marque la plus visi-
ble de l’importance de l’Etat-nation pour les français est 
l’hostilité que ceux-ci portent à cet Etat. Les français ne 
se sentent pas représentés par leur Etat mais trompés, vo-
lés, mal gérés par lui. Ceux qui voudraient affaiblir l’Eu-
rope pour renforcer les Etats-nationaux courraient de 
biens grands risques, sauf si une crise économique ma-
jeure poussait les allemands à détruire la zone euro pour 
faire d’un nouveau deutschmark une monnaie internatio-
nale. Hypothèse qui n’est pas encore sortie du domaine 
de l’imagination.

On change de registre, on atteint une zone de gran-
de sensibilité, d’inquiétude et même de colère lorsqu’on 
évoque la lourdeur excessive de l’Etat-providence accusé 
par certains de détourner les européens du travail et, sau-
vant les plus faibles, d’enlever leur chance aux plus forts, 
aux plus actifs et aux plus créateurs. La manière la plus 
certaine de perdre une élection, en particulier en Fran-
ce, est de tenir un discours hostile à l’Etat-providence 
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ou, pour employer un langage plus habituel, à la Sécuri-
té sociale.

Les européens, ceux de l’ouest d’abord, puis tous les 
habitants du continent, sont attachés à se définir eux-mê-
mes comme des citoyens de pays social-démocrates et 
presque tous les européens considèrent les pays scandi-
naves comme les meilleurs représentants du modèle de 
société qu’ils souhaitent construire et où ils souhaitent 
vivre. Cet attachement a été d’autant plus fort qu’il s’est 
protégé de toutes les objections qui pouvaient le mettre 
en cause. Pendant vingt ans les pays européens se sont 
endettés. Ils ont assuré un haut niveau de vie et de pro-
tection à leurs habitants en s’endettant auprès de leurs 
enfants qui devront payer les intérêts d’une dette pu-
blique élevée et qui, par conséquent entreront dans leur 
vie adulte à un niveau économique plus bas que celui de 
leurs parents. Fait absolument inédit, qui devrait provo-
quer une action très vive, mais qui est enregistré presque 
sans émotion véritable, dans la mesure où les européens 
rejettent de leur esprit tout ce qui peut les inquiéter dans 
leur bien être et la sécurité qu’ils ont acquis au cours du 
dernier demi-siècle. Les réformes, qui impliqueraient la 
transformation des politiques sociales, n’ont jamais été 
vraiment à l’ordre du jour. Seuls les suédois avaient réus-
si à diminuer de manière importante la part du revenu na-
tional qui était dépensée par l’Etat. Ce qui n’a pas empê-
ché ces social-démocraties de perdre leur pouvoir. Cette 
inconscience a entraîné un affaiblissement brutal de la 
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gauche. Ses électeurs attendaient d’elle qu’elle fournisse 
des solutions que l’opinion ne pouvait pas concevoir, or la 
gauche s’est mise à la remorque des secteurs les plus tra-
ditionalistes de l’opinion, ce qui s’était traduit en France 
par des mesures prises par François Mitterrand en 1981 
et dont les conséquences désastreuses étaient apparues 
tellement vite qu’il avait fallu les supprimer avant même 
de changer de premier ministre. Il semble presque im-
possible que les pays européens soient capables de trans-
former leurs politiques sociales, puisqu’une telle trans-
formation est définie d’avance pour la majorité comme 
un recul, ce qui ne laisse aucune place à la négociation et 
à l’innovation. On a cru un moment que le New Labour 
de Tony Blair apporterait des réponses nouvelles, en par-
ticulier en offrant des stimuli plus forts à ceux qui cher-
chent activement un travail, de façon à affaiblir les ef-
fets négatifs de politiques sociales qui peuvent conduire 
un certain nombre à accepter d’être assistés, alors qu’ils 
voient peu de possibilité pour eux de trouver un travail 
qui leur donne un niveau de vie nettement supérieur. La 
politique sociale du New Labour a peu pesé par rapport à 
l’importance sans cesse croissante prise par la City dans 
la vie économique de la Grande-Bretagne, sans oublier 
l’appui ferme et même enthousiaste donné par Tony Blair 
à la guerre d’Irak dont il s’est fait coresponsable. Le fait 
principal n’est pas la résistance de la plupart à des ré-
formes nécessaires, il est dans l’incapacité de tous, des 
partisans aux adversaires d’une austérité payée par les 
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salariés, à mobiliser des forces sociales et politiques ca-
pables de mettre en route un vrai débat, un vrai conflit 
politique sur l’avenir de la protection sociale. Rien ne 
nous assure aujourd’hui que les européens sauront sor-
tir de cette impasse. Mon jugement personnel est qu’ils 
n’en sont pas capables car des politiques sociales, inno-
vatrices et donc coûteuses, supposent une mobilisation 
sociale et donc politique qui semble absente aujourd’hui. 
Même si Barack Obama a réussi à faire adopter une ré-
forme de l’assurance maladie que le président Clinton 
n’avait pas pu faire aboutir, les américains n’apparaissent 
pas préparés à des réformes radicales comme l’instaura-
tion d’un système public de sécurité sociale, comme la 
lutte contre les inégalités qui augmentent et, dans un tout 
autre domaine, comme l’abolition de la peine de mort. 
La situation est pire encore en Europe. Les anglais sont 
les seuls qui soient disposés à payer le prix d’une politi-
que d’austérité, mais c’est pour mieux aider la City à se 
redresser, puisque les anglais continuent à penser qu’elle 
leur rapporte une grande partie de leur richesse. Les al-
lemands sont dans une bien meilleure situation mais sont 
aussi d’une beaucoup plus grande prudence. Ils ont re-
dressé leur situation économique en se faisant les four-
nisseurs de machines, d’instruments et de véhicules pour 
l’ensemble du monde. Ce qu’ils ont réussi à faire en limi-
tant leur marché intérieur, c’est-à-dire en diminuant les 
salaires réels. Politique d’autant plus intelligente qu’on 
voit en ce moment les syndicats allemands regagner le 
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terrain perdu et obtenir des hausses substantielles de sa-
laires mais un euro trop cher peut fermer les nouveaux 
marchés. Ni la France, ni l’Italie n’ont encore entrepris 
un effort important de rigueur et l’Espagne est trop écra-
sée par un chômage insupportable pour pouvoir prendre 
l’initiative de nouvelles politiques sociales. Je n’ignore 
pas que ma conclusion peut être mal interprétée. Cer-
tains voudront me faire dire qu’il faut se résigner à négo-
cier un recul raisonnable des prestations sociales. Mais je 
pense au contraire que les nécessaires avancées des po-
litiques sociales supposent non seulement un retour à la 
croissance et la lutte contre la désindustrialisation mais 
encore et surtout la capacité d’une mobilisation sociale 
et donc politique qui ne peut être enclenchée que par une 
pensée et un programme d’action qui mettent en cause 
beaucoup plus fondamentalement le fonctionnement de 
nos sociétés. Si je doute fortement de notre capacité de 
réforme sociale, c’est parce que je constate la faiblesse 
ou le vide de notre conscience collective et l’incapacité 
du monde politique de mobiliser en sa faveur les grands 
idéaux de justice et de défense des droits auxquels les 
européens comme d’autres sont de plus en plus active-
ment sensibles. Avant de pouvoir espérer des victoires 
dans le domaine des politiques économiques et sociales, 
il faut donner un nouveau sens à l’esprit démocratique. Il 
faut être capable de mobiliser non plus seulement des in-
térêts mais, bien au-delà, des droits et par conséquent de 
chercher plus intensément la justice que l’amélioration 
des conditions matérielles de vie de la plupart.
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6. Cette conclusion partielle nous conduit vers le lieu 
central de notre réflexion. Les européens ne regrettent 
pas la perte de la domination coloniale qu’ils ont exercée. 
Ils souffrent encore moins de ne pas être au centre du 
monde car ils savent tous les usages qu’ils ont fait eux-
mêmes de leur puissance au cours du 20ème siècle depuis 
la Première guerre mondiale jusqu’aux actions inhumai-
nes des totalitarismes et, plus récemment, jusqu’aux ef-
fets destructeurs des crises économiques. Les européens 
ne sont attachés que par le sentiment et l’imagination à 
leur identité nationale car ils connaissent trop bien les 
crimes qui ont été commis au nom de tant de nationalis-
mes, en dehors même des grands systèmes totalitaires. 
Enfin, les européens s’attristent de voir menacer des ac-
quis sociaux accumulés pendant un demi siècle de reven-
dications, de conflits sociaux et de réformes politiques; 
celui des grands mouvements de libération, de justice et 
d’affirmation des droits.

De là, l’importance de l’attaque la plus violente me-
née contre l’Europe: le langage qu’elle emploie si volon-
tiers et avec tant d’orgueil, et que j’emploie moi-même 
ici, que certains appellent le langage des valeurs, que je 
préfère appeler celui des droits, ne serait qu’une idéolo-
gie au service d’une hégémonie. Là où les cultures euro-
péennes ne sont ni plus ni moins universalistes que les 
autres. Avant de répondre à cette attaque contre laquelle 
je veux personnellement engager toutes mes forces, pre-
nons conscience de l’enjeu. Il s’agit d’enlever à l’Europe, 
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coupable de tant d’orgueils historiques, tout ce qui a fait 
sa conscience d’elle-même. Il s’agit d’exiger d’elle qu’elle 
ne se comporte plus comme un sujet imposant des prin-
cipes universels aux conduites humaines, individuelles 
et collectives mais comme un champ économique, so-
cial et culturel qui ne peut être vivant qu’en renonçant à 
toute unité et à toute singularité. Tabula rasa sur laquel-
le prospèrera, espérant beaucoup un multi-culturalisme 
libérateur, la critique de toutes les catégories du normal 
et du pathologique, la désacralisation complète de l’Etat, 
et enfin une association de l’utilitarisme et de la toléran-
ce qui fut l’idéal au 18ème des anglais et aussi des fran-
çais qui adoptèrent leur point de vue, comme Voltaire 
ou Diderot. Philosophie sociale qui n’a pas gêné la mon-
tée de l’Angleterre vers l’hégémonie mondiale et qui lui 
a permis de s’adapter mieux que d’autres pays à la perte 
de cette hégémonie, lui permettant de consacrer son in-
telligence et son courage à la lutte contre le nazisme et 
pour l’extension des libertés. Je dois ajouter cependant 
que dans les critiques qui pleuvent contre l’universalis-
me cher aux européens, le ressentiment et l’esprit de ven-
geance sont partout visibles. Vous avez été nos maîtres, 
vous ne l’êtes plus, mais vous devez éliminer de vous-
même la pensée des maîtres et vous comporter comme 
une partie d’un monde où l’économie globalisée laisse 
peu d’autonomie et encore moins d’initiative à toutes les 
parties du monde, que leur passé ait été d’isolement, de 
domination ou de dépendance.
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Deuxième partie

Il faut maintenant analyser et juger en elle-même ce 
qu’a été, ce qu’est encore la modernité telle que l’a conçue 
la pensée occidentale sans cependant avoir jamais eu le 
monopole d’une telle analyse.

La tâche est plus difficile qu’il semble au premier 
abord, tellement le mot modernité est employé dans 
les sens les plus divers et à n’importe quelle occasion. 
D’abord, chaque époque tend à s’appeler moderne, par 
opposition à l’époque précédente. Il est même fréquent 
que l’on parle de modernité pour définir telle ou telle si-
tuation ou de mode de vie des années les plus actuel-
les, en les opposant à un passé qui appartient pourtant 
au même monde moderne. Le thème des modernes est 
très ancien. Il a été répandu, en particulier, par la célèbre 
Querelle des anciens et des modernes qui a animé la vie 
intellectuelle en France à la fin du 17ème siècle, querelle 
importante parce qu’elle manifestait un certain doute sur 
soi de la pensée qu’on appelait souvent “classique”. De 
telles définitions intéressent l’historien mais ne peuvent 
d’aucune manière constituer une base de raisonnement 
étant donné l’absence d’une définition claire et générale 
donnée de la modernité dans tous ces débats.

Un progrès important a été fait au milieu du 19ème siè-
cle quand a été formulé, peut-être par Théophile Gau-
thier, écrivain d’importance secondaire, plus sûrement 
par Charles Baudelaire dans ses Ecrits sur l’art, à pro-
pos de ses Salons, que la modernité était l’éternité dans 
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l’instant. Ce qui le conduisait, comme on le sait, à fai-
re l’éloge de peintres qui saisissaient le mieux à ses yeux 
la vie contemporaine en mouvement comme Constantin 
Guys. Une version plus grossière de cette notion de mo-
dernité a été beaucoup plus largement adoptée, celle qui 
fait des sociétés les plus fortement industrialisées, les 
mieux équipées pour vivre dans des changements sans 
limites et même accélérés. La mode, serait, selon Sim-
mel, l’essence de la modernité, à la fois parce qu’elle est 
changeante et parce que chaque individu, chaque femme 
en particulier, peut s’écarter des canons et introduire des 
variantes qui feront du modèle une œuvre individuelle.

Mais pourquoi s’attarder sur un usage aussi courant 
mais aussi général que celui que je viens d’évoquer. Tout 
est moderne un jour et cesse de l’être le lendemain. Il 
n’y a donc pas d’autres liens entre le monde occidental 
et la modernité que l’avance prise pendant quelques siè-
cles par certains pays occidentaux dans leur évolution 
économique. Il faudrait être bien prétentieux pour pen-
ser que, ce que certains ont fait, d’autres ne peuvent pas 
le refaire. Il faudrait même être aveugle pour ne pas voir 
que l’Europe, où est né ce type de modernité est aussi 
celle qui le perd puisque sa croissance est faible ou nulle 
dans un monde où elle s’accroit de tous côtés et c’est évi-
demment en Chine aujourd’hui, comme au Japon avant-
hier, qu’il faut chercher les meilleurs exemples d’objets et 
de formes de vie moderne. La conception de Baudelai-
re ne tombe pas sous le coup de telles critiques, puisqu’il 
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n’a pas opposé l’éternité à l’instant mais, au contraire 
observé que l’éternité avait quitté les mondes lointains 
pour rentrer dans des mondes en changement, sans pour 
autant faire disparaître d’eux la présence de l’éternel que 
l’on pourrait appeler plus largement universel.

Il faut donc, en prenant appui sur cette première défi-
nition élaborée, en adopter une autre qui puisse permet-
tre de formuler des propositions dont on pourra montrer 
qu’elles sont vraies ou qu’elles sont fausses.

J’ai donc proposé une définition qui me semble cor-
respondre à ce qui a été une aspiration forte et continue, 
en particulier, mais pas uniquement, en Occident. La 
modernité consiste à comprendre et à juger les condui-
tes et les situations particulières, et même individuelles 
en termes universels. Une telle définition peut être ap-
pliquée le plus facilement au travail de la science. Mal-
gré leur diversité, les êtres humains ont tous des carac-
téristiques communes qui permettent de parler d’espèce 
humaine et interdit de parler de races humaines, comme 
l’ont démontré les spécialistes de la génétique des popu-
lations. L’universel qui définit le plus visiblement la mo-
dernité dans l’opinion de presque tous est l’universel de 
la raison. Il existe des médecines et des pharmacopées 
locales, des instruments de mesure divers mais surtout 
des propositions ou des démonstrations qui sont confor-
mes aux principes universels de la raison et s’imposent 
à tous. Nous en doutons d’autant moins que même notre 
conception de la santé ou du bien être ne se limite plus 
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à des éléments mesurables et à des affirmations qui peu-
vent être reproduites et démontrées. Nous sommes mas-
sivement convaincus que l’application de la raison scien-
tifique et aussi des techniques dérivées de la science ont 
permis, non pas à la médecine moderne, mais à la scien-
ce médicale de remporter des succès qui la mettent hors 
de portée des défenseurs des pratiques locales et tradi-
tionnelles. Nul ne parle aujourd’hui de science améri-
caine ou chinoise, de biologie anglaise ou japonaise, le 
monde scientifique est international. Les scientifiques 
acceptent tous les mêmes critères de démonstration et 
de communication des résultats. Les mouvements hos-
tiles à la science et donc à la modernité peuvent prendre 
de l’importance quand l’opinion publique est déçue par 
l’impuissance de la science à résoudre certains problè-
mes, surtout médicaux; cette obstination augmente aus-
si quand les conséquences politiques ou militaires de la 
science apparaissent menaçantes, mais dans aucun cas la 
nature universaliste de la connaissance scientifique n’est 
mise en cause. On peut condamner l’emploi des armes 
nucléaires; on ne peut pas affirmer qu’il repose sur des 
conceptions et des connaissances fausses et qui ont été 
inventées par des groupes puissants pour maintenir leurs 
privilèges.

Mais chacun se rend compte que les débats sur l’uni-
versalisme ne portent pas principalement sur la nature de 
la connaissance scientifique. Le problème qui continue à 
soulever parmi nous des débats sans fin et qui aujourd’hui, 
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avec une force particulière, attaque la prétention de la 
pensée occidentale à être universelle porte sur le domai-
ne moral. On ne se débarrasse pas de ses problèmes en 
condamnant tous les préjugés et toutes les formes de ra-
cisme, toutes les théories de l’inégalité innée. Là-dessus, 
les sciences de la nature nous ont apporté depuis long-
temps des réponses satisfaisantes en démontrant que la 
pensée n’a pas à choisir entre l’inné et l’acquis car les 
êtres humains les combinent, comme le dit si bien la for-
mule célèbre de François Jacob: l’être humain est pro-
grammé pour apprendre. La question que nul ne peut se 
dispenser d’affronter dans toute sa difficulté est: existe-
t-il des jugements, des choix, des convictions qui aient 
le droit de se considérer comme universels? La premiè-
re réaction à cette question ne peut être que sceptique 
car il n’existe pas de religion universelle, de régime po-
litique reconnu et défendu partout. Les principes et les 
procédures du droit varient de pays à pays et d’un siècle 
à l’autre. La réponse la plus prudente, qui a été donnée 
par tant de philosophes et de moralistes, par exemple par 
Pascal comme par Montaigne, dans un pays où l’univer-
salisme de la raison a été proclamé avec la plus grande 
force par Descartes, en même temps que de l’autre côté 
de la Manche par Bacon, cette position relativiste n’attire 
pas seulement par sa prudence mais aussi par la toléran-
ce à laquelle elle conduit. Qui de nous condamnerait le 
point de vue de Las Casas pendant le débat de Salaman-
que, quand il affirme, lui qui est un théologien chrétien, 
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que Dieu ayant tout créé, sa présence pourrait être re-
découverte partout et qu’il est impossible de considérer 
que les uns aient le monopole d’un universalisme mené 
par Dieu, tandis que d’autres seraient enfermés dans leur 
particularisme qui serait une forme du Mal. Ceux qui en 
appellent à la pensée grecque pour soutenir l’universa-
lisme de la raison sont eux-mêmes contraints de recon-
naître que cet universalisme ne s’étend pas au monde so-
cial. Même si les différences entre citoyens, métèques et 
esclaves ne sont pas de même nature que celles qui sépa-
rent et opposent les classes et qui reposent sur le concept 
entièrement culturel de parentés, il est difficile de cher-
cher dans la pensée grecque des arguments décisifs en 
faveur d’une pensée et d’une morale universaliste. Ce qui 
nous oblige à proposer un raisonnement bien différent et 
surtout qui écarte complètement l’idée que l’universel est 
naturel et donc que les problèmes moraux ne sont qu’une 
variante des problèmes de ceux de la connaissance scien-
tifique. Ce scientisme est lui-même assez daté et associé 
à des pays et à des situations particulières pour perdre 
toute valeur explicative.

Prenons donc un chemin plus long, plus indirect, tout 
en nous engageant à le parcourir rapidement. Ce qui est 
naturellement universel parmi les êtres humains n’est ni 
les libertés, ni l’égalité, ni la justice, c’est la capacité de 
création symbolique, de langage. Il est possible que l’on 
découvre dans certaines espèces animales des capacités 
symboliques de même nature que le langage lui-même, 
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mais on est en droit d’affirmer que tous les êtres qu’on ap-
pelle humains — parmi lesquels il faut peut-être compter 
les hommes de Néandertal — en tout cas tous ceux que 
nous appelons Homo sapiens ont la capacité de créer des 
langues parlées, de créer des représentations et ont aus-
si la capacité, qui ne nous est pas toujours connue mais 
qui ne peut être déniée à personne de créer des récits, des 
mythes, des religions par lesquelles ils expliquent leur 
nature et leur origine, le plus souvent dans le cadre d’une 
collectivité restreinte, étant donné le long isolement de 
celle-ci. Quand nous parlons sérieusement de moderni-
té nous nous interrogeons sur le devenir de ces repré-
sentations et de ces langages dans les situations où les 
groupes humains ont créé, entre leur expérience vécue 
et l’interprétation qu’ils en donnent, un univers de plus 
en plus vaste, complexe et solide de connaissances, de 
calcul, d’instruments et de techniques. Quel fut le grand 
débat de l’Occident à partir du moment, qui correspond 
souvent à la deuxième moitié du moyen âge européen, 
où les conditions de connaissance et de vie se sont modi-
fiées ou de plus vastes espaces ont été découverts et où la 
réalité de la diversité humaine s’est imposée. A partir de 
ce moment et dans diverses parties du monde, l’Europe 
ne constituant pas un ensemble homogène, une question 
a dominé notre conscience de nous-mêmes. La puissan-
ce que nous avons acquise, notre capacité de transfor-
mer et de détruire le monde et nous-mêmes ne démon-
tre t-elle pas que nous n’avons plus besoin de faire appel 
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à l’hypothèse d’un dieu, comme disait Lagrange à Napo-
léon et encore moins à l’histoire de chaque collectivité 
particulière. Ne sommes-nous pas entrés dans un monde 
de rationalisation; certains donneront à cette affirmation 
une forme simplifiée, déjà évoquée, du scientisme.

D’autres en appelleront seulement au refus des abso-
lus, des vérités révélées ou imposées par la tradition. Ce 
courant de pensée a gardé aujourd’hui encore son nom 
originel: les Lumières. Il a trouvé immédiatement des 
traductions dans les autres langues européennes et a pé-
nétré dans le monde entier, souvent au péril de la vie de 
ceux qui défendaient le primat de la connaissance sur les 
codes et les idéologies imposés par un pouvoir. Admet-
tons ici que les mouvements qui se sont formés contre les 
Lumières, en particulier pendant et après la Révolution 
française, même s’ils ont réagi utilement contre les excès 
du rationalisme, ont perdu la bataille contre lui.

Mais une autre réponse a été apportée à ce que Nietz-
che appela la mort de Dieu. Cette réponse, qui se veut en-
tièrement fidèle à l’esprit des Lumières, qui défend abso-
lument l’universalisme de la raison, pense avec la même 
force que les créations de l’esprit humain situées dans 
un espace non humain, transcendant, religieux ou, plus 
récemment, dans un espace constitué par une philoso-
phie de l’histoire, n’ont pas disparu en laissant la pla-
ce à la seule raison instrumentale mais ont pénétré dans 
l’être humain et trouvé en lui et non plus au-delà de lui 
une conscience non plus d’être créé mais d’être créateur, 
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d’être conscient, réfléchi. Et le complément de cette nou-
velle vision du monde que l’on a le plus souvent appelé 
humaniste malgré la polysémie de ce mot est que le juge-
ment moral, le jugement porté par des hommes sur eux-
mêmes et sur les autres, est un jugement de valeur, un ju-
gement en terme de bien et de mal, non plus selon qu’une 
conduite est conforme ou non à un ordre supérieur mais 
dans la mesure, souvent inverse, ou cette conduite ren-
force la conscience humaine de sa créativité, tandis que 
des forces aussi bien venues de l’intérieur que de l’exté-
rieur se déchainent pour nier cette créativité. Cette li-
berté n’est pas seulement volonté de transformer le mon-
de mais, plus encore, affirmation de la capacité des êtres 
humains de trouver et d’utiliser un mode de jugement 
purement intérieur à l’expérience humaine, en définis-
sant le bien comme un rapport à soi, comme la capaci-
té pour chaque individu et chaque collectivité d’affirmer 
son droit à définir lui-même le bien et le mal comme des 
forces de construction ou de destruction de sa propre ca-
pacité d’action librement créatrice.

Nul n’a le droit de confondre cet humanisme, qui est 
par nature même universaliste, avec l’affirmation profé-
rée par beaucoup de peuples et de nations qu’ils sont su-
périeurs aux autres, non seulement parce qu’ils sont un 
peuple élu mais plus souvent encore parce qu’ils sont un 
peuple sage et savant. Nul ne peut nier ce que fut et ce 
qu’est encore l’orgueil européen qui s’est étendu aux pays 
de culture européenne comme les Etats-Unis, le Canada, 
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l’Australie, etc. Mais il est arbitraire de réduire l’univer-
salisme de la conscience à l’emploi qui en a été fait par 
l’Occident conquérant, qui a été religieux mais aussi ir-
religieux, scientiste mais aussi humaniste.

Il ne s’agit pas ici, d’aucune manière et à aucun mo-
ment, de défendre une culture occidentale qui aurait eu 
le monopole de l’universalisme et qui aurait été la com-
plète application de lois de la raison. Il y a longtemps 
déjà qu’une telle affirmation est rejetée massivement par 
le monde occidental lui-même. Les européens ne peu-
vent plus penser, comme beaucoup d’entre eux, au milieu 
du XIXème siècle, qu’ils étaient le berceau de la science, 
de la raison, de la liberté et de la tolérance. L’Europe a 
été tout cela mais aussi son contraire, en particulier dans 
son esprit de conquête, de destruction et de construc-
tion d’idéologies racistes. Rien ne permet d’affirmer que 
l’esprit universaliste n’est né, n’a vécu et ne survit qu’en 
Occident. Aujourd’hui même, en 2010, s’est ouvert, de 
manière assez active pour être perçue de l’extérieur, à 
l’intérieur du Comité Central et même du Bureau Poli-
tique du Parti communiste chinois, une lutte entre ceux 
qui affirment la nécessité d’avancer vers une pensée et 
une action universalistes et ceux qui, au contraire, veu-
lent maintenir l’unité spécifique, traditionnelle et moder-
nisée, d’une société à la fois confucianiste et commu-
niste. La globalisation de l’économie, surtout financière, 
mais aussi de la consommation de masse, élargit aussi le 
champ des débats sur l’humanisme et l’universalisme qui 
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le définit. Beaucoup plus nombreux qu’autrefois sont les 
esprits qui définissent la modernité par son attachement 
fondamental à des jugements universalistes dont les uns 
relèvent de la rationalité scientifique et les autres de ce 
qu’il faut réapprendre à appeler les Droits de l’homme. 
Cette expression qui a des origines lointaines, en parti-
culier chrétiennes, mais qui s’est imposée sur la scène 
de l’histoire, d’abord grâce aux anglais et aux hollandais 
puis dans la Déclaration et l’Indépendance américaine et 
surtout dans la Déclaration française des droits de l’hom-
me et du citoyen du 26 août 1789 à Versailles. Elle avait 
presque disparu tant elle était accusée par les défenseurs 
des droits sociaux, des droits d’une classe, de servir de 
protection à une bourgeoisie qui reconnaissait l’existen-
ce de droits politiques pour elle-même, mais qui refu-
sait de reconnaître aux travailleurs des droits sociaux. 
Mais un long siècle plus tard, la transformation d’une 
partie du mouvement ouvrier en force politique domi-
née par des régimes totalitaires et le développement pa-
rallèle d’un réformisme modéré plus soucieux d’intérêts 
que de droits, nous avons vu réapparaître avec une force 
que presque tous ont prévu, une notion dont l’absolutis-
me, moral plus que social, est apparu seul capable de ré-
sister au triomphe apparent des régimes totalitaires. Plus 
récemment, la multiplication des génocides, des massa-
cres, des famines dévastatrices et des dictatures de tous 
ordres ont redonné au thème des droits de l’homme aux-
quels les féministes ont raison de préférer droits humains, 
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mais on ne peut pas réécrire l’histoire, un rôle central et 
qui commande des programmes d’action concrets, exi-
geants, dans tous les domaines de la vie personnelle et 
collective, qu’il s’agisse de l’éducation, de la justice et de 
tous les droits culturels.

Que l’on ne vienne pas objecter ici que cet universa-
lisme des droits détruit la diversité des cultures. C’est 
le contraire qui est vrai. Un exemple, le plus important, 
suffit à le démontrer. Les “cultes” pour parler comme 
la IIIème République française, les religions, les églises, 
les groupes de pensées ont absolument le droit d’exister 
sur un territoire, même s’ils ne représentent qu’une par-
tie très faible de la population. Mais cette liberté des reli-
gions change de sens et même peut se détruire elle-même 
si elle n’est pas associée à la liberté religieuse, c’est-à-di-
re à la liberté pour chacun d’entrer dans une collectivi-
té religieuse ou d’en sortir, de choisir en elle ou hors d’el-
le un compagnon ou une compagne de vie, de donner ou 
non à ses enfants une éducation religieuse d’un type ou 
d’un autre. Il n’existe aucun argument pour affirmer que 
l’universalisme des droits est contradictoire avec la di-
versité des situations, des formes d’organisation socia-
le et des choix culturels. Il devient même de plus en plus 
facile de convaincre ceux qui pensaient autrement qu’un 
universalisme doit se traduire sous des formes concrè-
tes, par exemple par la citoyenneté, et aussi par la liberté 
de conscience et est ainsi la condition même d’existence 
d’un multiculturalisme qui sans ce principe universaliste 



330 Alain Touraine

unificateur se décompose vite en communautarismes, en 
luttes identitaires et en guerres civiles ou étrangères.

Le monde occidental, et en particulier européen, a 
assez perdu de ses privilèges, de sa puissance et de ses 
idéologies dominatrices pour qu’il puisse et doive défen-
dre un universalisme dont il a été un porteur actif et qui 
doit se répandre dans toutes les parties du monde. Per-
sonne ne peut lui nier le droit d’orienter les conduites et 
les institutions d’une partie du monde où il a connu ses 
manifestations les plus créatrices et les plus libératrices.


