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O Caso Crioulo
Mário Lúcio Sousa

Antigamente, um grande grupo de pessoas podia ser 
considerado um pequeno mundo. No mundo de hoje, um 
pequeno grupo de pessoas é um grande mundo. Nele, 
podemos encontrar diversas procedências, distintos tra-
ços, várias semelhanças, várias línguas, uns a falarem o 
francês, outros, o português, alguns o espanhol e qua-
se todos, o inglês. Mesmo que haja diferenças nos sota-
ques, o espanhol é língua única, o português é o mesmo, 
do Brasil a Timor, o francês idem, da Nova Caledónia 
a Madagascar. E mesmo que toda a gente fale o inglês 
dos seus mais diversos modos, a língua inglesa também 
é uma só, da Irlanda à Jamaica. Porém, há uma língua 
una e diversa neste mundo: o Crioulo, que, embora assim 
se chame de Macau às ilhas Seychelles, não é nem de 
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longe nem de perto uma única fala. O Crioulo não é se-
quer uma língua única. Há Crioulo de base lexical portu-
guesa, falado em Cabo Verde, na Guiné Bissau, em São 
Tomé e Príncipe, no Curaçao, na Guiné Equatorial, em 
Macau, Timor e na região dos Palenqueros na Colômbia; 
há Crioulo de base lexical inglesa na Libéria, nas Mau-
rícias, em Trinidad, na Jamaica, em Barbados, em St. 
Lucy e outros; Crioulo de base francesa em Martinica, 
Guadalupe, Haiti; e Crioulo de base holandesa, no Suri-
name. Curiosamente, a língua que deu ao mundo a pa-
lavra “crioulo”, o castelhano, não deixou um Crioulo de 
base lexical espanhola para a história. Da Ásia à África, 
se perguntarmos aos natalícios dessas regiões que língua 
falam?, respondem Crioulo. É um fenômeno único. Para 
além de único, essa noção de agrupamento une homens, 
homens que também, para além da língua, se identificam 
como Crioulos. Ora, este facto é uma evidência de que 
devemos falar. Pois, desde que os pigmeus, os caucasia-
nos, os coptas, os etíopes, os negros, os amarelos e os 
azuis entenderam chamarem-se Homens, para além dos 
adjectivos gentílicos, não tinha havido outro tão amplo 
grupo de gente identificada sob um mesmo substantivo, 
o Crioulo. Isto é, se fizermos a ponte na evolução da es-
pécie, temos dois grandes grupos de homens, o Homo 
sapiens e o Homo crioulo.

Estamos perante o fenômeno moderno mais antigo da 
era moderna, e perante uma fonte viva de ensinamentos 
quotidianos. Recentemente, ouvi duas afirmações óbvias 
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e sinceras que deixaram a Europa e o Mundo confusos. 
A chanceler alemã Angela Merkel afirmou que a inte-
gração na Alemanha falhou. Dias depois, o presidente 
Sarkozy confessava que a França não tinha conseguido 
integrar os outros. Falavam evidentemente da integração 
dos milhões de emigrantes e seus descendentes. Digo que 
é óbvio, porque a experiência crioula está ali para o mos-
trar: a Integração é uma política segregatória e nunca re-
sulta a longo prazo, é sempre uma solução transitória de 
lidar com o novo, e é um adiamento da nova era inespe-
rada. Nós sabemos que a Integração passa por um dese-
jo de aculturação e de assimilação. Pode resultar com os 
emigrantes, mas não resultará com os filhos destes. Des-
de que o Homem sonhou com a Lua, falar de Diáspora é 
uma coisa lunática. O Planeta Terra é a casa da Diáspo-
ra. Os emigrantes podem se submeter à Integração, por-
que a Integração é previsível, é programada, é estratégica 
e é condutível. Mas, Crioulo, que em castelhano arcaico 
significava “os nascidos aqui”, supõe uma ideia de dois 
mundos. E a crioulização é um fenômeno imprevisível. 
É isso que surpreendeu o mundo há pouco tempo com 
as eleições nos Estados Unidos da América. A principal 
diferença contextual entre o reverendo Jesse Jackson e 
Barack Obama é que o primeiro é afro-americano, filho 
da Diáspora negra nascido na América, e o segundo é 
Crioulo, filho de um emigrante africano e uma americana 
de gema. É um contexto em que só afro-descendente não 
chega, e só americano também não. E é nesse contexto 
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que a maioria latina se viu espelhada, os negro america-
nos também, os que querem um novo espaço identitário 
também. É essa a situação de milhares de franceses e 
alemães e ingleses. São Crioulos. E não se pode tentar 
integrar aqueles que já estão dentro e são diferentes da-
queles que sempre estiveram dentro e daqueles que sem-
pre estiveram fora. Tentar integrá-los é excluí-los da sua 
particularidade. O mundo é que se deve adaptar. O fenô-
meno da crioulização é tão imprevisível que chegou aon-
de menos se esperava, o Japão. Nos anos oitenta, vários 
descendentes de japoneses de São Paulo, Brasil, emigra-
ram para a sua suposta terra natal. Quando ali chegaram, 
não eram nem suficientemente brasileiros para serem 
exóticos, nem tradicionalmente japoneses para serem 
aceites. Hoje, têm os seus clubes de futebol, as suas ro-
das de samba, os seus carnavais, os seus sotaques e a sua 
cultura-síntese, e até se denominam os cariokés.

Quando falamos de Crioulo, estamos perante um caso 
em que a língua materna é posterior à língua oficial. Es-
tamos perante o surgimento de uma nova ideia de civi-
lização e de cultura. Estamos perante um caso em que 
a aliança das civilizações se deu num indivíduo, depois 
na família, logo, na sua sociedade, e agora no mundo. E 
quero dizer-vos que não estou a falar de teoria, estou a 
falar da vivência. Se querem um exemplo de um futuro 
do mundo, digo-vos que ele já é velho e data do sécu-
lo XV. Quando um filho de um homem negro e de um 
homem branco se viu no dilema de decidir que língua 
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falar, ou se devia tocar o tambor ou o violino, se devia 
adorar Xangô ou Santa Bárbara, e optou por sintetizar as 
diferenças num terceiro elemento, ele começou a dizer 
ao mundo que um novo mundo já começara. Mestiços 
somos todos, porque ser mestiço é uma contingência ge-
nética. Mas o Crioulo não é a mestiçagem, não olha para 
a cor da pele, nem dos olhos; não olha para regiões nem 
para religiões, é uma conduta e uma assumpção. É a as-
sumpção da cultura de um novo mundo, em que o homem 
não é do lugar de origem, mas de onde se sente bem, pode 
ter várias raízes e ser o outro na diferença. É o que pode-
mos chamar da “Cultura da Relação”. Se a aliança é um 
pacto, e já é uma grande coisa, a Relação é um facto. É a 
necessidade absoluta da aceitação da Terra como a Casa 
do Mundo. A condição humana precisa disso. A Cultura 
da Relação é cada um existir em parte no outro, é todos 
sentirem o todo que existe em cada um.

Muitas vezes se sita Cabo Verde como um exemplo 
de democracia, de bonne gouvernance, de liberdade, de 
convivência e de direitos humanos. Estudiosos e espe-
cialistas do mundo buscam e teorizam sobre o segredo 
deste sucesso. Não há apologia nenhuma. Na condição 
de Crioulos, a nossa história ensinou-nos cedo que não é 
fácil ser-se um pedaço do verdugo e um pedaço da víti-
ma no mesmo corpo; não é pacífico conviver com meta-
de escravo e metade patrão na mesma alma; não é fácil 
carregar uma metade oficial e uma metade clandestina 
na mesma folha de papel; não é evidente ser livre com 
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vários nós em mim. Estamos, assim, perante um caso 
novo em que o melhor termo é identidades, no plural. 
Hoje em dia, depois do termo “Homem”, todo o termo é 
redutor, mas o mais inclusivo que eu conheço é Crioulo. 
Para além da língua, eis um termo que abarca a União 
Europeia (caso de Portugal, França, Reino Unido, Es-
panha e outros), União Africana (caso de Cabo Verde, 
Guiné Bissau, São Tomé, Ilhas Maurícias, Seychelles), 
Coommonwelth (Libéria, Jamaica, Barbados, Mau-
rícias, Seychelles), Franconfonia (Casamance, Cabo 
Verde, Martinica, Réunión...), OEA (Cuba, Colômbia, 
Haiti, Santo Domingo, Brasil). Crioulo inclui cristãos, 
muçulmanos, budistas, umbandas, candomblés, sante-
rías, voudous. Crioulo implica continentes (África, 
Ásia, América, Europa); surca mares: Caribe, Pacífi-
co, Índico, Norte, Sul e todo o Atlântico. Olhando bem, 
estamos perante uma geografia em que não mais são 
suficientes cinco oceanos e cinco continentes para nos 
confinar cada um no seu espaço; estamos perante uma 
antropologia em que Quatro Raças não bastam para ca-
talogar um indivíduo. Estamos perante uma Linguística 
em que uma língua não é o mesmo idioma, nem a mes-
ma fala, nem a mesma escrita. Com a crioulização há 
um espaço outro onde não é preciso integrar ninguém, 
mas sim entrar na Relação.

Há vários estágios e processos de crioulização: há fe-
nômenos Crioulos incipientes, como em Macau, no Ti-
mor, no Japão, e em certas comunidades migrantes na 
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Europa; há outros que estão em consolidação, como no 
Brasil, na Colômbia, nas Antilhas, nos Estados Unidos, 
que estão a passar a fase da Negritude; e outros que já 
estão no esquecimento, como Cabo Verde, Cuba. Mas, a 
consolidação é apenas uma toma de consciência ou uma 
elaboração conceitual. Porque crioulização mesmo, dizia 
Edouard Glissant, é dialéctico e não pode ser definido.

São fases que eu, por agora, catalogo como sendo: 
1ª — a fase da Différence; 2ª — a fase de La indefféren-
ce; 3ª — a fase de La Non-différence.

O Crioulo é uma identidade de união. Quando nas 
Caraíbas um indivíduo tem o passaporte francês e o avô 
é senegalês, tem apelido Ndaye e a bisavó é bretã, está na 
América e não é índio, se diz negro e é considerado branco 
em África, se diz métisse e é considerado black na Euro-
pa, o factor de unidade de todos esses valores e contradi-
ções se dá no facto de se poder ser Crioulo, uma identida-
de inclusiva. E é ali onde se espera que o mundo venha 
confluir. Não num pot pourri, numa rapsódia ou numa 
salada russa, mas numa identidade-síntese e de raízes 
múltiplas, comunicativa com todas as diferenças. A vi-
são é esta: não olhamos para o que nos diferencia, mas, 
sim, em que nos parecemos. É certo que a semelhança 
pressupõe a diferença. Mas a diferença está no axioma. 
A semelhança pode ser o único traço que nos distingue.


