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El “trabajo político del tiempo”.
Temporalidad, democracia y justicia 

transicional en la América Latina 
del bicentenario
Gerardo Caetano

La relación entre las ideas y nociones en torno al pasa-
do y al futuro como tema central de la conciencia histórica 
y de la política, la tensión entre estas dos dimensiones de 
la temporalidad como clave prospectiva, constituyen en 
verdad un viejo tópico de muchas disciplinas. Por ejem-
plo, ocupan un lugar especialmente relevante en las re-
flexiones teóricas de la Historia, la Filosofía Política y la 
Prospectiva, constituyendo una temática tan clásica como 
de fuerte vigencia contemporánea. Las formas —diver-
sas y a menudo conflictivas— en cómo históricamente se 
ha pensado la relación de los individuos y las sociedades 
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con lo pretérito, en tanto cimiento poco menos que in-
soslayable para explorar e intentar la construcción de un 
horizonte dirigido al porvenir, deviene, en suma, en una 
operación intelectual cotidiana y a la vez, como se verá 
más adelante, cargada de complejidades y laberintos.

En efecto, una recorrida por la historia latinoamerica-
na contemporánea desde este observatorio particular, nos 
devolvería una imagen afinada de cuánto implica inda-
gar en profundidad en torno a los balances implementa-
dos para reunir las experiencias con las expectativas, en 
suma, para la elaboración constante del relato del pasado 
en relación con la forja del futuro. En el texto que sigue, 
luego de unas notas teóricas especialmente propicias para 
reflexionar sobre la tensión pasado-futuro en el contexto 
latinoamericano de hoy, se plantean pistas de indagación 
en torno a dos temas sustantivos de la agenda del conti-
nente: la reinvención democrática y la defensa de los de-
rechos humanos tras los procesos de justicia transicional.

1. Los requerimientos de una “nueva 
orquestación del tiempo”

En las sociedades contemporáneas de occidente,1 los 
marcos generales que rodean este vínculo de los hombres 

 1	 No se debe cometer el error lamentablemente frecuente de mun-
dializar en forma acrítica los fenómenos que se observan y des-
pliegan fundamentalmente en Occidente. Incluso respecto a las 
concepciones del tiempo, la pluralidad de visiones y experien-
cias radica también dentro de Occidente e, incluso, dentro de 
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con el tiempo se han vuelto aún más complejos. La ac-
tual “fascinación por el futuro” se tensiona con una suer-
te de “estallido de la temporalidad”,2 en momentos en que 
comienza a emerger —no sin debates— lo que muchos 
autores, como el historiador y ensayista inglés Michael 
Ignatieff, han llamado la “cultura de lo instantáneo”:

En todos los medios de comunicación [señala sobre el particular 
este autor] hemos sustituido la narración por el agolpamiento, la 
coherencia por la incoherencia, la sucesión ordenada por la ale-
atoriedad y es nuestra memoria quien sufre las consecuencias. 
La narración es un instrumento nemotécnico: los relatos nos 
ayudan a recordar los significados a través del tiempo. Cuando 
desaparece la narración, comienza la amnesia.3

Esta “cultura del zapping”, que rompe los parámetros 
más tradicionales de la manera de concebir la dimensión 
individual y social de la temporalidad, se articula con 
nuevas pujas entre la Historia y la memoria (nada menos 
que el viejo e inacabable pleito entre Clío y Mnemosine), 
al tiempo que también se vincula con nuevos retos para 
“pensar” el futuro en el marco de una nueva —y a menu-
do incierta— “orquestación de la temporalidad”.

América Latina. Entre otros autores, Paul Ricœur ha estudiado 
en profundidad este tema de la diversidad de concepciones de 
temporalidad en el mundo.  

 2	 El concepto pertenece a Pierre Nora, en particular manejado 
en los últimos tomos de la colección emblemática titulada Les 
lieux de mémoire, que él dirigiera y que fuera publicada en va-
rios volúmenes por la editorial francesa Gallimard. 

 3	 Michael Ignatieff, “La cultura de lo instantáneo”, en Letra,
n. 27, invierno de 1992, p. 45-7.
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El pasado ya no es garantía del futuro [ha dicho al respecto 
Olivier Mongin] (…). Esta distorsión de la temporalidad da 
lugar a una nueva orquestación de las tres instancias del tiempo 
(pasado, presente, futuro) que influye subterráneamente sobre 
nuestra actual inquietud: ¿cómo vivir el duelo de la repre-
sentación histórica del tiempo (…)? ¿Qué sucede con nuestra 
“experiencia histórica” cuando el presente, el pasado y el futuro 
ya no mantienen esa relación sustancial que hasta ayer daba 
cuerpo a la historia? (…) [Tendríamos que] comprender que 
nuestra relación “moderna” con el tiempo se ha transformado 
y que los lazos del pasado, del presente y del futuro ya no son 
los mismos.4

Como veremos, la reflexión reciente sobre las impli-
caciones en terrenos diversos de esta reconfiguración 
abierta de la temporalidad es muy abundante.5

En el marco de una profusa bibliografía sobre el tema, 
por cierto que se discute mucho sobre los perfiles y con-
secuencias de ese “estallido de la temporalidad”. La en-
sayista argentina Beatriz Sarlo perfila una visión del 
tema algo diferente:

Las últimas décadas [señala en uno de sus últimos trabajos] 
dieron la impresión de que el imperio del pasado se debilitaba 
frente al “instante” (los lugares comunes sobre la posmoderni-

 4	 Cfr. Olivier Mongin, “¿Una memoria sin historia? Hacia una re-
lación diferente con la historia”, en Punto de Vista, n. 49, agosto 
de 1994, p. 24-9. 

 5	 El suscrito ha trabajado en varios textos en torno a esta temá-
tica. Cfr., por ejemplo, Gerardo Caetano, Democracia y cultu-
ras. Reflexiones en torno a algunos desafíos contemporáneos, 
en Hugo Achurar y Sonia D’Alessandro (comp.), Global/local: 
democracia, memoria, identidades, Montevideo, Trilce, 2002, 
p. 109-34. 
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dad con sus operaciones de “borramiento” repican el duelo o 
celebran la disolución del pasado); sin embargo, también fueron 
las décadas de la museificación, del héritage, del pasado-espec-
táculo, las aldeas potemkin y los theme-parks históricos; lo que 
Ralph Samuel designó como “manía preservacionista”; el sor-
prendente renacer de la novela histórica, los bets-sellers y los 
films que visitan desde el siglo XIX hasta Troya, las historias de 
la vida privada, a veces indiscernibles del costumbrismo, el re-
ciclado de estilos, todo eso que Nietzsche llamó, con irritación, 
la historia de los anticuarios.6

Sin embargo, en una reflexión anterior que forma parte 
de la secuencia de su último trabajo intelectual, la propia 
Sarlo aceptaba el imperio del “instante” y sus fuertes im-
plicaciones sobre el sentido otorgado a la temporalidad:

La velocidad define el escenario cultural desde fines de los 
ochenta: zapping, clip, video-juegos, procesadoras de datos, 
comunicación por fax, banca y correo electrónico, Internet. Ha 
cambiado el sentido del tiempo. Esta transformación definió el 
siglo XX y dentro de su campo de posibilidades puede pensarse 
el ingreso en el nuevo milenio. Lo instantáneo, lo inmediato, el 
acortamiento de la espera…7, 8

 6	 Beatriz Sarlo, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro 
subjetivo, Una discusión, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005, p. 11.

 7	 Beatriz Sarlo, Tiempo presente. Notas para el cambio de una 
cultura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2001, p. 95.

 8	 En realidad, la discusión que proponen Beatriz Sarlo y otros 
autores tiene más que ver con su deseo de prevenir la tentación 
de un retorno a lo que Walter Benjamin llamaba “el burdel 
del historicismo” y Nietzsche “el exceso de historia anticua-
ria”. En suma, también aquí se cruzan los temas (muy vincu-
lados pero discernibles) de las nuevas relaciones entre memo-
ria e Historia (los peligros del avasallamiento de un tiempo 
de “memorialización” expansiva y de paralelo debilitamiento 
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También Manuel Castells, en su monumental serie La 
era de la información, en el último capítulo del primer 
tomo (La sociedad red) se ocupa del tema bajo el su-
gerente título de “La orilla de la eternidad. El tiempo 
atemporal”.9 Castells comienza por coincidir con Harold 
Innis10 en que “la mente de moda es la que niega el tiem-
po” y que este nuevo “régimen de tiempo” tiene mucho 
que ver con la emergencia de las nuevas tecnologías de la 
información y de la comunicación. Desde esas premisas 
y a partir del señalamiento de la complejidad y centra-
lidad del tema, Castells pasa revista a algunos procesos 
contemporáneos que tienen directa vinculación con esta 
resignificación de los vínculos entre tiempo, historia y 
sociedad: “el tiempo como fuente de valor”, sustento de 
un nuevo capitalismo financiero al que califica de “ca-
sino global”; “el tiempo flexible de la empresa red”; “la 

de la “conciencia histórica” strictu-sensu) y el de la reformula-
ción profunda de los sentidos de la temporalidad, con todas sus 
consecuencias. El filósofo italiano Paolo Virno se ocupa de este 
problema en referencia a lo que él llama el “coleccionismo post-
histórico” y el “modernariato”, entendido como el “exceso del 
“pasado” concentrado y orientador del presente, o como “la his-
toria anticuaria del presente”, parafraseando a Nietzsche. Cfr. 
Paolo Virno, El recuerdo del presente. Ensayo sobre el tiempo 
histórico, Buenos Aires, Paidós, 2003, p. 55 y ss.

 9	 Cfr. Manuel Castells, La era de la información. Economía, so-
ciedad y cultura, v. 1: La sociedad red, Madrid, 1996, p. 403 y 
ss.

10	 Cfr. Harold Innis, Changing Concepts of Time, Toronto, Uni-
versity of Toronto Press, 1952.
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reducción y torsión del tiempo de la vida laboral”; “el 
desdibujamiento del ciclo vital”, que produce a su juicio 
“una arritmia social” que llega hasta la “negación de la 
muerte”; el impacto de las llamadas “guerras instantá-
neas”; la emergencia de un “tiempo virtual”, sustento de 
una cultura que es, “al mismo tiempo, de lo eterno y de 
lo efímero”; entre otros. En su opinión, esta radical refor-
mulación de los sentidos de la temporalidad deviene en 
lo que llama “el tiempo atemporal”:

(…) pertenece al espacio de los flujos, mientras que la disciplina 
temporal, el tiempo biológico y la secuenciación determinada 
por la sociedad caracterizan a los lugares de todo el mundo, 
estructurando y desestructurando materialmente nuestras so-
ciedades segmentadas.11

En suma, si la relación pasado-futuro resulta un tema 
clásico, renovado en su centralidad por los cambios de 
época en curso en las últimas décadas, es bueno comen-
zar por romper la proclividad al provincianismo y adver-
tir que estos temas no son “excepcionales” ni solamente 
“particulares” o “nuestros” en América Latina, que esta 
fascinación contradictoria por el pasado y por el futuro 
requiere para su comprensión mucho mundo y mucha re-
flexión. A continuación se trabajará en la consideración 
analítica de algunos tópicos de la relación pasado-futu-
ro desde dos enfoques disciplinarios diversos. Por cier-
to, razones de espacio y oportunidad impiden un estudio 
más exhaustivo de un tema especialmente vasto.

11	 Castells, La era de la información…, v. 1, ob. cit., p. 463-514.
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2. Dos ópticas sobre un mismo asunto: miradas 
desde la Historia y la Filosofía Política

La articulación cambiante 
de los tiempos en la Historia

En lo que hace relación a la Historia, ha resultado sin 
duda una cuestión clásica en los debates de la discipli-
na, lo que provocó una gran multiplicidad de reflexio-
nes y estudios por parte de muy renombrados historia-
dores. De allí que, frente a la demanda de, al menos, una 
aproximación sumaria al punto, comenzar por los clási-
cos no resulte casi nunca una mala ruta. Los “padres” de 
la llamada escuela francesa de los Annales, Marc Bloch 
y Lucien Febvre, focalizaron sus estudios en más de una 
ocasión sobre este tema, tanto en sus textos más teóricos 
como en sus investigaciones aplicadas. Desde su entra-
ñable y emblemático libro póstumo (y lamentablemente 
inacabado), Introducción a la Historia,12 Bloch atendió 

12	 En su versión original de la primera edición francesa realizada 
en 1949 por la Libraire Armand Colin, el texto se hizo público 
bajo el título Apologie pour l’Histoire ou Métier d’historien. 
En sus múltiples traducciones al castellano, la primera de las 
cuales fue publicada —que sepamos— por Fondo de Cultura 
Económica en 1952, a pesar de que la mayoría de las ediciones 
ha preferido el primer título, existen las que han realizado la op-
ción alternativa u otras. Cfr. por ejemplo Marc Bloch, Introduc-
ción a la Historia, México, FCE, 1952, Colección Breviarios, n. 
64. Cfr. también Marc Bloch, Apología para la Historia o el ofi-
cio de historiador, Edición crítica preparada por Étienne Bloch, 
México, FCE, 1996.
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en varios pasajes el tema. En primer lugar, en el diseño 
general de su obra (escrita “de memoria” en un campo 
de concentración nazi) figuraba un último capítulo que 
lamentablemente no pudo escribir, al ser fusilado por los 
alemanes en un lager de Lyon el 16 de julio de 1944. El 
título de ese último capítulo previsto, el séptimo, dice 
mucho: “El problema de previsión”.13

Además de la voluntad de trabajar en detalle este pun-
to de la “previsión” como un capítulo que juzgaba indis-
pensable para la primera formación de un historiador, 
Bloch convocaba entonces a la búsqueda del imperativo 
de que la Historia probara “su legitimidad como cono-
cimiento”, orientando su brújula en la medición de “su 
aptitud para servir a la acción”. En otro plano, Bloch re-
flexionaba también acerca del “problema de la utilidad” 
de la disciplina, que apreciaba “en el sentido ‘pragmáti-
co’ de la palabra útil”, que a su juicio no debía confun-
dirse “con el de su legitimidad, propiamente intelectual”. 
En esa dirección, advertía que “toda ciencia se halla, en 
cada una de sus etapas, atravesada constantemente por 
tendencias divergentes, que no es posible separar sin una 
especie de anticipación del porvenir”. Para cumplir con 
ese compromiso, Bloch convocaba a “rechazar, después 

13	 Si bien el concepto de “previsión” resulta algo vago y no debe 
ser confundido con el de prospectiva, en la terminología impe-
rante en los años cuarenta aludía un horizonte de reflexión muy 
revolucionario y emparentado con la eventual repercusión de 
los estudios sobre el futuro en la disciplina de la Historia. Cfr. 
Bloch, Introducción a la…, ob. cit., p. 164.
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de las seducciones de la leyenda o de la retórica, los vene-
nos, hoy más peligrosos, de la rutina erudita y del empi-
rismo disfrazado de sentido común”. Asimismo, reivin-
dicaba a la Historia como una “ciencia de los hombres en 
el tiempo”, negando en forma explícita que este último se 
redujera al “pasado”, problematizando con audacia “los 
límites de lo actual y de lo inactual” y proponiendo, en 
forma expresa, tanto la pertinencia de “comprender el 
presente por el pasado” como la de “comprender el pasa-
do por el presente”.

Sería un grave error [concluía Bloch] pensar que los historia-
dores deben adoptar en sus investigaciones un orden que esté 
modelado por el de los acontecimientos. Aunque acaben resti-
tuyendo a la historia su verdadero movimiento, muchas veces 
pueden obtener un gran provecho si comienzan a leerla, como 
decía Maitland, al revés.14

Por su parte, Lucien Febvre también transitó por el 
análisis del problema en cuestión. En su famosa com-
pilación Combates por la Historia,15 en el “Manifiesto 
de los nuevos Annales” de 1946, titulado “De cara al 
viento”, el otro líder fundacional de esa escuela histo-
riográfica exponía en tono militante varias conviccio-
nes al respecto:

14	 Ibidem, p. 23-5, 32, 36 y 48.
15	 Lucien Febvre, Combates por la Historia, Barcelona, Ariel, 

1982. Esta reunión de discursos y textos de Febvre fue publica-
da por primera vez en francés en 1953 (también como en el caso 
del libro de Bloch por la Libraire Armand Colin). Por su parte, 
su primera traducción al castellano fue en 1970.
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Un hecho es cierto ya desde ahora: vivir, para nosotros y 
para nuestros hijos, será mañana, es hoy ya, adaptarse a un 
mundo perpetuamente resbaladizo. (…) Sí. Vamos a estar muy 
amenazados. (…) Es preciso acomodarse. (…) Hacer balance 
cada día. Situarse en el tiempo y en el espacio. (…) Hablo de la 
historia. De la historia que no liga a los hombres. De la historia 
que no obliga a nadie. Pero sin la cual no se hace nada sólido. 
(…) entender bien en qué se diferencia el pasado del presente, 
¿no es una gran escuela de flexibilidad para el hombre alimen-
tado por la historia? (…) Método histórico, método filológico, 
método crítico: bellos útiles de precisión (…) de un pasado que 
detenta y que restituye, en intercambio, el secreto sentido de 
los destinos humanos.16

Desde su pasión, Febvre no perdía de vista, sin em-
bargo, la advertencia sobre los peligros del historicismo 
(“recuerdo de soluciones que fueron propias del pasado 
y que, en consecuencia, no podrán ser en ningún caso 
las del presente”), ante el cual reiteraba dos “antídotos” 
poderosos:

i.	 poner énfasis en la elaboración de teoría científica 
rigurosa (“cuando no se sabe lo que se busca, tam-
poco se sabe lo que se encuentra”; “¿Así es que en 
la base de la historia debe haber ‘teorías’? La pa-
labra no tiene nada que pueda hacerme retroceder. 
(…) ¿Por qué iba a ser imbecilidad y locura para 
el historiador lo que es válido, sabiduría y razón 
para el biólogo? (…) Hay que desterrar de una vez 
y para siempre el ingenuo realismo de un Ranke 

16	 Ibidem, p. 63, 69-71.
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imaginándose que podría conocer los hechos en sí 
mismos ‘como han ocurrido’”);17

ii.	 y en segundo término, rechazar la vía del “olvido 
creador” nietzscheano pero “aligerar”, desde la 
reflexión y de la investigación disciplinaria, las 
cargas del pasado. “Un instinto nos advierte que no 
nos dejemos hipnotizar, hechizar, absorber por [el] 
pasado. (…) ¿Qué hacen (…) las sociedades huma-
nas para detener este peligro? Unas, (…) las menos 
exigentes mentalmente, han dejado caer todo en la 
sima del olvido; dejémoslas con su miseria. (…) 
La historia (…) es un medio de organizar el pasado 
para impedirle que pese demasiado sobre los hom-
bros de los hombres. (…) Es en función de la vida 
como la historia interroga a la muerte.”18

Pero corresponde en verdad al historiador alemán 
Reinhart Koselleck el haber encarado en forma más di-
recta y global el tópico de la relación en Occidente entre 
el pasado y el futuro. En particular, aunque no exclusiva-
mente, fue en su célebre texto “Futuro pasado. Para una 
semántica de los tiempos históricos”, en el que Kose-
lleck abordó lo que él mismo denominaba el intercambio 

17	 Ibidem, p. 89-90. Estas frases formaban parte de un texto titu-
lado “Por una historia dirigida. Las investigaciones colectivas y 
el porvenir de la historia”.

18	 Ibidem, p. 243-5. Estas frases formaban parte de un texto que 
Febvre escribió en ocasión de la publicación del libro póstumo 
de Bloch anteriormente citado, al que consideró el “admirable 
testamento espiritual” de su amigo asesinado por los nazis. 
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central entre “experiencia y expectativa”. Dice el histo-
riador alemán en algunos de los pasajes más significati-
vos de su texto clásico:

(…) en cada momento presente las dimensiones temporales 
del pasado y del futuro se remiten las unas a las otras. La 
hipótesis es que en la determinación de la diferencia entre 
el pasado y el futuro (...) se puede concebir algo así como el 
“tiempo histórico”.19

A partir de un estudio erudito de las nociones de fu-
turo correspondientes a las generaciones pasadas euro-
peas (lo que él llamaba precisamente el “futuro pasado”) 
y con una especial consideración del proceso de “dis-
tanciamiento entre la conciencia política del tiempo del 
principio de la modernidad y la escatología cristiana” 
(que él ubicaba históricamente durante la Ilustración y, 
más precisamente, como consecuencia directa del im-
pacto de la “Revolución francesa”), Koselleck va revi-
sando en forma pormenorizada a lo largo de su obra la 
modificación de las concepciones del vínculo entre pa-
sado y futuro en Europa desde Lutero a Robespierre. En 
esa dirección, focaliza su atención en el pasaje, por cierto 
sin secuencias rígidas, entre la “profecía apocalíptica” de 
sesgo religioso y el “pronóstico” como cálculo y princi-
pio de construcción política.

Quien liberó [señala el historiador alemán] el comienzo de la 
modernidad de su propio pasado y también abrió con un nuevo 

19	 Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semántica de los 
tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993, p. 15. La primera 
edición de la obra en alemán data de 1979. 
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futuro nuestra modernidad fue, sobre todo, la filosofía de la 
historia. (…) El tiempo histórico no es el pasado, sino el futuro 
que hace diferente lo similar. De este modo, Reinhard reveló el 
carácter procesual de la historia moderna en la temporalidad 
que le es propia y cuyo final es imposible de prever. (…) El ilus-
trado consecuente no toleraba ningún apoyo en el pasado. El 
objetivo que explicaba la Enciclopedia era acabar con el pasado 
tan rápidamente como fuera posible para que fuera puesto en 
libertad un nuevo futuro.20

Sin embargo, en su recorrida por la historia europea 
Koselleck registraba cómo en esa búsqueda imperiosa, 
tras una “muerte” del pasado que “liberara” el futuro, 
aquellos hombres encontraron en cambio lo que califi-
có como la “futuridad del pasado” (la idea que “el pro-
nóstico implica un diagnóstico que introduce el pasado 
en el futuro”). Ello no se tradujo de su parte en una ra-
tificación de la concepción ciceroneana de la “Historia 
Magistra Vitae”, sino antes bien lo hizo converger en el 
señalamiento sobre la gradual disolución de ese “topos” 
de la Antigüedad helenística. Según Koselleck, fue des-
de los “criterios históricos del concepto moderno de re-
volución” que se llegó al reconocimiento de la auténtica 
“prognosis histórica”:

La década de 1789 a 1799 fue experimentada por los que ac-
tuaron en ella como la irrupción de un futuro que nunca había 
existido antes. (…) De hecho, la revolución libera un nuevo fu-
turo, sea progresista o catastrófico, y del mismo modo un nuevo 
pasado que se condensó como objeto especial de la ciencia 

20	 Ibidem, p. 36 y 61. En particular, Diderot hacía especial hinca-
pié en esta última idea.
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crítico-histórica al ir haciéndose extraño. Progreso e historis-
mo, aparentemente contradictorios, nos ofrecen un rostro de 
Jano, el rostro del siglo XIX.21, 22

El descubrimiento de que la Historia podía servir a los 
ejercicios de Prospectiva, la convicción de que hurgar de 
una manera especial sobre los procesos del pasado podía 
contribuir a la reflexión y aun a la construcción de es-
cenarios-horizontes posibles de futuro (“futuribles”, en 
la jerga de la Prospectiva contemporánea), de inmedia-
to —como hemos anotado— recogió la réplica clásica 
acerca de los “peligros del historicismo”. Este, por otra 
parte, podía encontrar estímulos para “resucitar” por el 
impacto de algunas claves del contemporáneo “estallido 
de la temporalidad” de las últimas décadas o en ancas de 
la llamada “memorialización” de la filosofía “posmoder-
na”, procesos ya anteriormente referidos.23 De modo que 
los peligros de un eventual “retorno” del historicismo, de 
la mano de los fuertes cambios en la temporalidad que 
caracterizan a las sociedades contemporáneas, al menos 
en buena parte de Occidente, no pueden ser considerados 
como una advertencia infundada.

21	 Ibidem, p. 87-9.
22	 Sobre todo el apasionante y debatido tema de la “revolución” y 

su quiebra del tiempo, cfr. muy particularmente la obra de Mi-
chell Vovelle, La mentalidad revolucionaria, Barcelona, Edito-
rial Crítica, 1989. La primera edición en francés de este texto 
data de 1985. 

23	 Cfr. Paolo Virno, El recuerdo del presente…, ob. cit., p. 16, 54-5 
y 61.
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Dicha posibilidad tiene mucho que ver con los nue-
vos marcos que, como vimos, rodean en la actualidad las 
relaciones entre pasado y futuro: una renovada vigencia 
del historicismo clásico, entendido como señala Walter 
Benjamin, como el imperio de “una imagen ‘eterna’ del 
pasado”,24 implicaría “la parálisis de la acción, acompa-
ñado con frecuencia de un irónico desencanto, [derivado] 
sobre todo de la incapacidad de soportar la experiencia 
de lo posible”.25 Pero los peligros en torno a un quiebre 
negativo de la relación pasado-futuro no sólo pueden de-
rivar de las cargas de un exceso de pasado, en cualquiera 
de sus formas. Toda visión determinista o teleológica, 
en cualquier sentido, más allá de las apariencias, ter-
mina casi siempre en una “parálisis” frente a los desa-
fíos del futuro. Sólo desde visiones elaboradas que con-
vivan reflexivamente con principios de incertidumbre e 
indeterminación, y que rescaten una visión más abierta y 

24	 Dice en forma militante Walter Benjamin en la “Tesis dieciséis” 
de su obra clásica “Tesis sobre filosofía de la historia”, recogida 
en Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1973: “El histo-
ricismo postula una imagen ‘eterna’ del presente, el materialista 
histórico una experiencia única con él. Este deja que otros der-
rochen sus fuerzas con la meretriz ‘había una vez’ en el burdel 
del historicismo. Para una consideración más profunda y detal-
lada de los contenidos y visiones así como de la crisis del lla-
mado “historicismo clásico”, se puede cfr. Georg G. Iggers, La 
ciencia histórica en el siglo XX. Las tendencias actuales, Bar-
celona, Idea Universitaria, 1998.

25	 Cfr. Paolo Virno, El recuerdo del presente..., ob. cit., p. 56. 
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flexible acerca de las relaciones entre pasado, presente y 
futuro, es que se puede construir relatos con potencia-
lidad prospectiva.26

Los “usos públicos” del tiempo en la 
construcción de la política democrática

También desde el campo de la Filosofía Política y 
aun, como veremos, en el de la acción política prácti-
ca, el eje “pasado-futuro” ha configurado y configura 
un centro de análisis y de atención especial. Uno de los 
textos más fecundos de Hannah Arendt —como el titu-
lado en su versión española Entre el pasado y el futuro. 
Ocho ejercicios sobre la reflexión política— se dedica 

26	 En el registro de otros callejones sin salida vinculados con una 
aceptación acrítica y no reflexiva sobre las consecuencias de la 
nueva temporalidad en relación a la potencialidad prospectiva 
de la relación pasado-futuro, el historiador francés Jean-Pierre 
Rioux señala otros peligros que vale la pena registrar: la even-
tual imposición derivada de la informática y el multimedia de 
“un tiempo social sin duración, que favorece el olvido en pro-
porción de la amplitud del stock de informaciones difundidas 
y de la pretendida evidencia de los saberes vendidos ‘en línea’ 
y, al mismo tiempo, trasmitidos de manera menos atenta”; o la 
transferencia al historiador de “un tiempo nuevo, sin duración 
ni proyecto, un tiempo sin devenir, mal sopesado en la escala 
del presente y del futuro: un presente tartamudo, cuya acelera-
ción y desmoronamiento niegan el origen y el destino; un pre-
sente en el cual se acampa esperando mejores tiempos.” Cfr. 
Jean-Pierre Rioux, “La memoria colectiva”, p. 347 y 349, en 
Jean-Pierre Rioux y Jean-François Sirinelli (comp.), Para una 
historia cultural, México, Taurus, 1999.
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precisamente a explorar varias aristas del tema.27 Resul-
ta muy sintomático que Arendt comience el prefacio de 
su recopilación con un aforismo del poeta francés René 
Char: “Nuestra herencia no proviene de ningún testa-
mento.” Como veremos más adelante, de esa manera tan 
particular apuntaba a enfatizar un punto crucial de su 
pensamiento sobre la política y la construcción democrá-
tica: para enfrentar la tan mentada “tentación totalitaria” 
resultaba indispensable la construcción de un “testamen-
to ciudadano”, de un legado que comunicara el pasado 
con el futuro, la tradición con el porvenir:

El testamento [señalaba Arendt], cuando dice al heredero lo que 
le pertenecerá por derecho, entrega las posesiones del pasado a 
un futuro. Sin testamento o, para sortear la metáfora, sin tradi-
ción —que selecciona y denomina, que transmite y preserva, 
que indica dónde están los tesoros y cuál es su valor—, parece 
que no existe una continuidad voluntaria en el tiempo y, por 
tanto, hablando en términos humanos, ni pasado ni futuro: sólo 
el cambio eterno del mundo y del ciclo biológico de las criaturas 
que en él viven.28

27 Hannah Arendt, Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios 
sobre la reflexión política, Barcelona, Ediciones Península, 
1996. Se trata de una recopilación de textos revisados y am-
pliados que la autora publicó en varias revistas especializadas, 
como American Scholar, The Review of Politics, The New Yor-
ker, entre otras. Fue publicada por primera vez en Estados Uni-
dos en 1954, bajo el título Between Past and Future. La primera 
edición en castellano data de 1996.

28	 Ibidem, p. 11. 
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Es esa idea central sobre la necesidad de un testamen-
to cívico como cimiento imprescindible de una política 
democrática, no totalitaria, la que lleva Arendt a pasar 
revista temas claves en torno a la relación pasado-futuro. 
En una breve reseña podemos repasar algunos de ellos: 
la presentación de la historia y de la política como “esce-
narios de un campo de combate sobre el que las fuerzas 
del pasado y del futuro chocan una contra otra”; la ad-
vertencia, como contrapartida y complemento de lo an-
terior, que tanto el futuro como el pasado debían perci-
birse como “fuerza” y no como “carga”, “de cuyo peso 
muerto el ser humano puede, o incluso debe, liberarse 
en su marcha hacia el futuro”; la necesidad de aprender 
a comprender en tanto “mirar el mismo mundo desde la 
posición del otro, ver lo mismo bajo aspectos muy distin-
tos y, a menudo, opuestos”; la centralidad de que los ciu-
dadanos participaran de un espacio público compartido 
en tanto comunidad política, que combinara tradiciones 
y utopías en clave pluralista;29 la preocupación perma-
nente —que, aunque de modo muy diferente, ella veía 
tanto en Tocqueville como en Marx— porque la indaga-
ción sobre el pasado echara luz sobre el futuro; su con-
vicción acerca de que “la política de la historia o, más 

29	 Sobre este punto, cfr. Nora Rabotnikof, En busca de un lugar 
común. El espacio político en la teoría política contemporánea, 
México, UNAM-IIF, 2005. Ver en especial el capítulo dedicado 
al pensamiento de Hannah Arendt, titulado “El espacio público 
como comunidad política: Hannah Arendt”, p. 113 y ss.
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bien, la conciencia política” derivaban en última instan-
cia de la conciencia histórica.30

En ese marco, Hannah Arendt destacaba con mucho 
vigor la crucialidad de aprovechar lo que llamaba “mo-
mentos de verdad”, coyunturas especialísimas en que la 
sabia resolución de las tensiones entre el pasado y el fu-
turo podía aportar valores capitales para el futuro de una 
construcción política democrática:

(…) sería de cierta importancia advertir que la llamada al pen-
samiento surgió en ese extraño período intermedio que a veces 
se inserta en el curso histórico, cuando no sólo los últimos his-
toriadores sino los actores y testigos, las propias personas vivas, 
se dan cuenta de que hay en el tiempo un interregno enteramen-
te determinado por cosas que ya no existen y por cosas que aún 
no existen. En la historia, esos interregnos han dejado ver más 
de una vez que pueden contener el momento de la verdad.31, 32

Con seguridad, muchos de los lectores conocerán el fa-
moso y hermoso cuento de Borges “Funes, el memorio-
so”. Como de su lectura se infiere, un ejercicio de la me-
moria exige tanto del recuerdo como del olvido, requiere 
siempre una selección, un repertorio en el que se toma y 
se desecha. Sin ello, no hay memoria posible, ni indivi-
dual ni colectiva. La memoria es entonces necesariamente 

30	 Ibidem.
31	 Ibidem, p. 15.
32	 En muchos otros textos de Hannah Arendt se trabaja sobre este 

punto. Cfr. por ejemplo Hannah Arendt, ¿Qué es la política?, 
Buenos Aires, Paidós, 2005. La primera edición en alemán de 
estos manuscritos, que Arendt había elaborado para su proyecto 
de libro Introducción a la política, data de 1997. 
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selectiva. Pero además, en la misma línea que anotara 
Hannah Arendt en su trabajo antes citado, en una demo-
cracia los relatos diseñados en relación al tiempo deben 
ser también necesariamente libres, plurales y debatibles. 
No hay lugar para recuerdos u olvidos impuestos desde 
el poder, tampoco para futuros predeterminados como 
indiscutibles o “únicos caminos”. Como bien ha seña-
lado Nora Rabotnikof en un valioso texto —”Memoria 
y política: compromiso ético y pluralismo de interpreta-
ciones”—, la memoria de la República se distingue de 
la del Principado, en que mientras esta se nutre de la 
costumbre autoritaria, impuesta y reiterada, aquella solo 
puede constituirse desde “un testamento que seleccione 
y nombre”, desde un discurso que preserve la significa-
ción de los hechos y los someta a la revisión crítica como 
todo “objeto del lenguaje público”. La exigencia de un 
“testamento ciudadano” emerge así como base de la “au-
toconciencia histórica” y soporte del pacto fundante de 
un orden democrático republicano, al tiempo que contri-
buye a reforzar el destaque acerca de la significación de 
los usos públicos del tiempo en toda ingeniería política.33

En estos tiempos de la llamada “cultura de lo instantá-
neo” es cuando más hay que recordar que la democracia 
y el republicanismo moral no son compatibles con una 
política meramente presentista y adaptativa, que renuncia 

33	 Nora Rabotnikof, “Memoria y política: compromiso ético y plu-
ralismo de interpretaciones”, en Revista Uruguaya de Ciencia 
Política, n. 9, 1996, p. 143 y ss.
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al pasado y al futuro. Como vimos, las democracias se 
fundan en otra relación con la temporalidad, requieren 
la inscripción de las acciones cívicas entre tradiciones 
y utopías, necesitan por definición debatir sobre el pa-
sado y sobre el futuro y no ser atrapadas por una suerte 
de “presente continuo”. Como bien prueba Marc Finley 
en su clásico texto Uso y abuso de la Historia, la pa-
labra “utopía” contiene una ambivalencia de origen: en 
términos estrictos significa “ningún sitio”, pero —como 
él mismo señala— “ejercitando un poco la imaginación 
esa ‘u’ también puede corresponder al prefijo griego ‘eu’ 
(esto es, ‘bueno’, ‘bien’), y en tal caso obtenemos la ex-
presión ‘lugar bueno’, ‘sitio ideal’”.34 El señalamiento de 
esta distinción no resulta menor, pues con el tiempo ha 

34	 Cfr. M. I. Finley, Uso y abuso de la historia, Barcelona, Edito-
rial Crítica, 1979, en especial consultar su capítulo 11, titulado 
“Vieja y nueva utopía”. También consultar M. I. Finley, El naci-
miento de la política, Barcelona, Editorial Crítica, 1986. Desde 
una perspectiva distinta, cfr. Jacques Attali, Historia del tiem-
po, México, 1985. En un fragmento de su obra, Attali reclama 
el “ayudar a hacer que surja, escribiéndolo, otro nombre para 
el futuro”. En el marco de la reflexión que se suscita a partir de 
esa proposición, el historiador francés alude al escritor alemán 
Günter Grass, que en El tambor de hojalata “narra la historia 
de un joven alemán que, cuando su país cede al nazismo, decide 
detener su propio tiempo, no crecer ya. Amo de su tamaño, vive 
a su propio ritmo, fuera del ritmo repetitivo del calendario to-
talitario”. También son útiles las consideraciones sobre el tema 
de la “utopía” que realiza Agnes Heller en su texto Teoría de la 
Historia, México, Fontamara, 1997. Este último en su versión 
original en inglés fue editado con el mismo título en 1982.
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generado dos conceptos disímiles acerca de la noción de 
utopía: uno identificaría efectivamente un “no lugar”, un 
concepto límite ubicado fuera de la sociedad, cuya utili-
dad es la de promover y hasta exigir la acción humana en 
procura de un futuro mejor; la segunda concepción, en 
cambio, refiere un “sitio ideal”, habilitando la posibilidad 
de su radicación histórica y política, con su consiguiente 
identificación con un régimen o un sistema social con-
ceptuado como ideal y modélico.

La diferencia entre ambas acepciones resulta muy re-
levante en términos políticos e ideológicos. La historia 
reciente en relación a lo ocurrido con ambos sentidos de 
los proyectos utópicos nos revela la infertilidad de esa 
segunda acepción. En contrapartida, existen muchas ra-
zones —muchas de ellas invocadas en este mismo tex-
to— para renovar la vigencia de la primera acepción de 
utopía. En especial si se la adscribe a visiones de posibi-
lidades y horizontes validados, entre otras cosas, por el 
pluralismo de miras (sin por ello caer, como bien advier-
te Beatriz Sarlo, en “el fetichismo gramatical de los plu-
rales”). Como señalara Oscar Wilde, citado por Finley: 
“Un mapa del mundo que no incluya la isla de la utopía 
no merece siquiera una mirada.”35 La propia operación 
de reflexión intelectual, en especial desde la atención a la 
tensión creadora del eje “pasado-futuro”, exige un hori-
zonte utópico en la primera de las acepciones:

35	 Finley, Uso y abuso…, ob. cit., p. 294.
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Para conocer [señala al respecto Sarlo] la imaginación nece-
sita ese recorrido que la lleva fuera de sí misma y la vuelve 
reflexiva; en su viaje, aprende que la historia nunca podrá 
contarse del todo y nunca tendrá un cierre, porque todas las 
posiciones no pueden ser recorridas y tampoco su acumu-
lación resulta en una totalidad. El principio de un diálogo 
sobre la historia descansa en el reconocimiento de su carácter 
incompleto (que, por supuesto, no es una falta en la represen-
tación de los detalles ni de los “casos”, sino una admisión de 
la cualidad múltiple de los procesos.36

Lo mismo, casi con las mismas palabras, tal vez espe-
cialmente en América Latina, podría decirse a propósito 
de la “utopía” democrática republicana y de su carácter 
inacabado e inacabable.

3. Apuntes para una reinvención democrática 
en la América Latina del 2011

Democracia y temporalidad en las 
anticipaciones de Norbert Lechner

En América Latina fue el siempre recordado Nor-
bert Lechner quien se ocupó en forma más sistemática y 
profunda del tema. La cuestión de los cambios en nues-
tras visiones sobre la temporalidad y lo que él enunciaba 
hace décadas como la “necesidad de hurgar por las ca-
llejuelas de la vida cotidiana” lo llevaron, en especial en 
sus últimos años, a producir y reflexionar con mucha ori-
ginalidad sobre estas cuestiones, de lo que da prueba una 

36	 Sarlo, Tiempo pasado…, ob. cit., p. 54-5.
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buena parte de su última producción.37 Fue en particular 
su vivencia comprometida con el proceso de transición 
en Chile y en toda América Latina, junto a su actualiza-
da visión de mundo, lo que lo llevó a estas preocupacio-
nes, como se puede registrar a cabalidad en su ya clási-
co texto titulado Los patios interiores de la democracia, 
publicado por primera vez en 1985.38 Lo primero que Le-
chner advertía ya por entonces era que resultaba impera-
tivo renovar nuestras formas de encarar las dimensiones 
del tiempo, en especial en relación al futuro:

Vivimos en América Latina (y no sólo aquí) una crisis de 
proyecto. Ello puede conllevar una abdicación a nuestra res-
ponsabilidad por el futuro. Pero también puede expresar una 
nueva concepción del porvenir. Intuimos que el mañana son 
mil posibilidades no menos contradictorias que las opciones de 
hoy e irreductibles a un diseño coherente y armonioso. Intui-
mos que también los sueños son necesariamente inconclusos, 
siempre reformulados. En fin, vislumbramos un futuro abierto 
que resulta incompatible con la noción habitual de proyecto. 

37	 Para confirmar esto, cfr. Norbert Lechner, Obras escogidas, to-
mos I y II, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2006 (Colección 
Pensadores Latinoamericanos).

38	 Cfr. Norbert Lechner, Los patios interiores de la democracia, 
primera edición, Santiago de Chile, Fondo de Cultura Econó-
mica, 1985. Existen muchos textos en los que por entonces 
Lechner pone de manifiesto su preocupación particular por es-
tos temas. Puede consultarse, por ejemplo, su texto sobre “Re-
flexiones sobre estilos de desarrollo y visiones del pasado”, 
recogido en la compilación de estudios coordinada por Enzo 
Faletto y Gonzalo Martner, bajo el título Repensar el futuro. Es-
tilos de desarrollo, Caracas, Editorial Nueva Sociedad, Unitar-
Profal, 1986, p. 25 y ss.
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Entonces, más que de proyecto alternativo, necesitamos una 
manera diferente de encarar el futuro.39

Desde una fuerte reivindicación de la política, lo que 
suponía entonces para Lechner una preocupación parti-
cular por la atención de los procedimientos e implicaba 
un quehacer entre cuyas metas primordiales estuviera 
la de “estructurar el tiempo” luego de su “estallido”, el 
tópico de la “anticipación” centraba en particular su in-
terés analítico:

¿Cómo sincronizar [se interrogaba] las diferentes tempora-
lidades? La pregunta nos plantea un aspecto decisivo en la 
construcción de un orden social y, en particular, de un sistema 
político. (…) El realismo es una cuestión de tiempo desde dos 
aspectos: 1) como conciencia histórica acerca de la efectividad 
del pasado en el presente, y 2) como elección para qué actuar 
en un futuro abierto. Ambos aspectos se vinculan: la anticipa-
ción del futuro suele recurrir al pasado. Generalmente nuestros 
proyectos a futuro (motivos “para qué”) se apoyan en nuestras 
experiencias pasadas (razones “por qué”). El pasado nos ofrece 
una familiaridad que no requiere, en cada caso particular, la 
explicitación conciente del mundo y su razón de ser. (…) La 
estructuración de las relaciones sociales ya no puede recurrir a 
la familiaridad del pasado como ámbito de lo normal y natural. 
La renovación política tiene que crearse su propio horizonte 
temporal. (…) La construcción de un orden democrático exige 
la sincronización de las diferentes temporalidades. (…) Siempre 
puede ocurrir una sobrecarga y finalmente una parálisis de los 
mecanismos selectivos y resolutivos. Se pierde no solamente la 
anticipación del futuro; se pierde también el control sobre los 
acontecimientos en marcha y, mirando hacia atrás, incluso se 
desmorona la continuidad adquirida. Desde este punto de vista, 
ser realista exige un acucioso presupuesto de tiempo para no 

39	 Lechner, Obras Escogidas, tomo I, p. 345.
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ser sorprendido a destiempo, incapaz de reaccionar. (…) En 
lugar de esperar el futuro, dejándolo hacer presente, se busca 
adelantarse a él, creándolo como el resultado proyectado de las 
decisiones presentes. En otras palabras, se trata de asegurar la 
conexión entre el presente actual y el presente venidero planifi-
cando el futuro: el plan como previsión.40

El imperativo de la anticipación en momentos en que 
América Latina vivía el fin de las dictaduras de la segu-
ridad nacional y del terrorismo de Estado, así como el 
trámite arduo y azaroso de las transiciones a la democra-
cia, resultaba para Lechner el camino indispensable para 
estar a la altura de las circunstancias de aquella coyun-
tura histórica. Esta, por otra parte, podía ser interpre-
tada sin rigideces como uno de esos “interregnos” de-
cisivos, unos de “esos momentos de verdad” de los que 
había hablado Hannah Arendt, en los que se definían los 
rumbos centrales del futuro, en este caso del continen-
te latinoamericano. Frente a los peligros reales de “un 
tiempo sin horizonte” (escondido tras el fervor entusias-
ta del fin de las dictaduras), de un “tiempo esquizoide”, 
Lechner era plenamente conciente —como vimos— de 
la obsolescencia de la vieja idea de “proyecto nacional”. 
Advertía también que la democratización en tiempos de 
posmodernidad no podía aguardar “una homogeneidad 
cultural de las concepciones del tiempo”, al tiempo que 
se anticipaba a registrar con sutileza que la desconfianza 
y el miedo emergentes en las nuevas sociedades tendían 

40	 Ibidem, p. 381 y ss.
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a “profecías autocumplidas”. También prevenía frente a 
la transferencia restauradora del traslado de “esperanzas 
escatológicas” a la política:

La creencia en que podamos salvar nuestras almas por medio 
de la política es un sustituto al vacío religioso dejado por la 
secularización. (…) [Pero] la revalorización de la política des-
cansa sobre una premisa: una conciencia renovada de futuro. 
Sólo confiamos en la creatividad política en la medida en que 
tenemos una perspectiva de futuro. Visto así, el problema no es 
el futuro, sino la concepción que nos hacemos de él. El futuro 
mejor no está a la vuelta de la esquina, al alcance de la mano, 
de la fe o de la ciencia. Pero tampoco es una “uva verde” que 
conviene olvidar. Quizás, como dijera Rupert de Ventos, nos 
falta el valor para reconocer que las uvas están maduras y que 
están más allá de nuestro alcance; que son deseables e inalcan-
zables, que hay problemas que no podemos solucionar, pero 
que tampoco podemos dejarnos de plantear.41

Si las reflexiones y convicciones de Lechner resultaban 
tan concluyentes en aquella encrucijada de 1985, cuando 
se tramitaban con dificultad (muy particulares en el caso 
de su doliente y querido Chile) los procesos de transición a 
la democracia en casi todo el continente, más de un cuarto 
de siglo después sus ideas y preocupaciones consolidarían 
su rumbo, de cara a las urgencias de otro contexto histó-
rico pero con una vigencia y oportunidad renovadas. En 
uno de sus últimos textos otoñales, publicado en el 2002, 
con el título de Las sombras del mañana. La dimensión 
subjetiva de la política, para Lechner el dilema crucial (no 

41 Ibidem.
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el único pero sí el más profundo en sus implicaciones) se-
guía siendo, en sus propios términos, “Horizontes de futu-
ro versus presente permanente”:

Vivimos en el presente como tiempo único. (…) Presionada a 
dar respuestas inmediatas, la política tiende a perder cualquier 
estrategia a mediano y largo plazo. (…) Frente al tiempo del 
mercado —la contingencia—, el tiempo de la política sería 
el de la perspectiva. En realidad, la política democrática se 
juega en el manejo del tiempo. (…) Sería tarea de la política 
contrarrestar la urgencia de la realidad inmediata mediante un 
tiempo histórico. La historicidad entrelaza discontinuidades y 
duración, las experiencias aprendidas con horizontes de futuro. 
(…) Visto así, hacer política consiste en producir los horizontes 
de sentido que permitan poner las cosas en perspectiva. (…) 
Crear una perspectiva es crear un relato que sitúa al presente 
en relación al pasado y al futuro. (…) Sería contar el cuento del 
Nosotros que queremos llegar a ser.42

Las reflexiones de Lechner proyectaban sobre el es-
cenario latinoamericano contemporáneo un viejo asunto 
en el que, como vimos, convergían preocupaciones teó-
ricas de distintas disciplinas del trabajo intelectual, así 
como también exigencias igualmente clásicas del queha-
cer político en la fragua cotidiana e inacabable de las de-
mocracias. Sorprende en verdad constatar la coherencia 
y, a la vez, la vigencia renovada de su pensamiento.

42	 Norbert Lechner, Las sombras del mañana. La dimensión sub-
jetiva de la política, primera edición, Santiago de Chile, LOM 
ediciones, 2002, en Lechner, Obras escogidas, tomo I, ob. cit., 
p. 580-1.
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Nuevos enfoques y exigencias para los 
procesos de “justicia transicional”

En una dirección similar nos orienta también un ba-
lance panorámico acerca de los procesos de “justicia 
transicional” en el continente latinoamericano. En ver-
dad, pese a su reciente creación y utilización, el sintag-
ma de “justicia transicional” ha sido y es sometido a fre-
cuente debate, tanto en el campo académico como en el 
de la política, el derecho o el de la acción en defensa de 
los derechos humanos. En primer término, su propia de-
finición genera controversias. Hay quienes incluso le han 
negado legitimidad, ya que asocian el concepto a la im-
posición de concesiones gravosas en el plano de la bús-
queda de la verdad y la justicia, en el marco de los azaro-
sos procesos de transición que siguieron a las dictaduras 
de la seguridad nacional y a los períodos de conflicto ar-
mado en el continente.

Más allá de las controversias, distintos autores, desde 
perspectivas incluso disímiles, han coincidido en regis-
trar un cúmulo de rasgos identificatorios de los procesos 
de “justicia transicional”:

i.	 estos se asocian con proyectos de cambio político 
profundo en tanto su despliegue apunta a enfrentar 
los múltiples legados de pasados traumáticos sig-
nados por violencia y por violaciones flagrantes a 
los derechos humanos;

ii.	 aunque están demandados por exigencias y lógi-
cas contrapuestas debido al contraste entre las 
perspectivas involucradas, en su tramitación se 
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busca alterar las pautas dominantes de la situación 
heredada para volcarla a favor de las víctimas, en 
procura de un desplazamiento efectivo de los vic-
timarios de toda situación de poder;

iii.	 si bien su objetivo central es consolidar el retorno a 
situaciones de normalidad democrática y a estados 
de paz y de vigencia del derecho, quienes impulsan 
y conducen estos procesos descubren muy a menu-
do la necesidad de afrontar compromisos radicales 
para afirmar de manera genuina la consecución de 
los valores anhelados;

iv.	 aunque la conducción de estos procesos está ten-
sionada por las características locales y específicas 
de cada transición, existe una creciente conciencia 
a favor de adecuar las soluciones en cada caso a las 
recomendaciones jurídicas y políticas provenien-
tes de los consensos de mayor exigencia logrados a 
nivel internacional;

v.	 si bien su propio nombre refiere a la prioridad del 
tema justicia, sus objetivos resultan más generales 
y remiten a la necesidad de instrumentos variados 
(desde acciones propiamente judiciales a sancio-
nes no criminales, desde “comisiones de verdad” 
a un amplio abanico de medidas reparatorias y a 
construcción de nueva institucionalidad en distin-
tos campos).43

43	 Para visiones diversas en torno al tema de los procesos de “jus-
ticia transicional”, cfr.: Kai Ambos, Ezequiel Malarino, Gise-
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En una primera exploración en torno a esta indagato-
ria, debe incorporarse el reto de explicar sin trivializa-
ciones por qué los Estados nacionales del continente han 
eludido con frecuencia la asunción plena del reclamo de 
justicia y verdad como una de las principales obligacio-
nes imperantes en el Derecho Internacional de los De-
rechos Humanos. En este sentido, vale la pena recordar 
que la Corte Interamericana de Derechos Humanos ha 
establecido en varias de sus sentencias la obligación de 
los Estados de investigar a fondo las violaciones a los de-
rechos humanos y de sancionar a los autores intelectua-
les y materiales de las mismas. Del mismo modo, en la 
jurisprudencia de la misma Corte puede encontrarse un 
consistente desarrollo en torno al concepto de reparación 
integral a las víctimas, el que entre otras cosas supone la 

la Elsner (eds.), Justicia de transición con informes de Améri-
ca Latina, Alemania, Italia y España, Montevideo, Fundación 
Konrad Adenauer, 2009; Paloma Aguilar Fernández, Políti-
cas de la memoria y memorias de la política, Madrid, Alian-
za Editorial, 2008; Jon Elster, Rendición de cuentas. La justi-
cia transicional en perspectiva histórica, Buenos Aires, Katz, 
2006; Angelika Rottberg, Entre el perdón y el paredón, Pre-
guntas y dilemas de la justicia transicional, Bogotá, Ediciones 
Uniandes/IDRC, 2005; Richard Decker, Elise Keppler, “Beyond 
the Hague: The Challenges of International Justice”, en Human 
Rights Watch World Report, 2004, http://hrw.org.; Leslie Vinja-
muri, Jack Snyder, “Advocacy and Scholarship in the Study of 
International War Crimes Tribunals and Transitional Justice”, 
Annual Review of Political Science, 7, mayo, 2004, p. 345-62; 
Ruti G. Teitel, Genealogía de la Justicia Transicional, 2003, 
http://www.publicacionescdh.uchile.cl; entre otros.
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consagración de los derechos a la verdad y a la memoria 
como vía ineludible para que el Estado afinque soportes 
efectivos para la prevención y no repetición de actos vio-
latorios de derechos humanos.

Como lo prueban estudios recientes, el análisis atento 
y profundo de estos procesos de búsqueda de justicia y 
verdad, luego de dictaduras y de pasados traumáticos, a 
menudo tiene la virtud complementaria de agregar evi-
dencia respecto a la debilidad e inconsistencia de muchos 
lugares comunes que legó la llamada “literatura de las 
transiciones,” en boga hace dos décadas. En esta direc-
ción, por ejemplo, en varios de sus últimos trabajos,44 
Kathryn Sikkink ha podido abogar con persuasividad 
acerca de cómo el estudio de lo que ha llamado “la cas-
cada de justicia y el impacto de los juicios de derechos 
humanos” desplegados en las últimas décadas en Amé-
rica Latina no sólo ha cuestionado las principales hipó-
tesis manejadas por algunos de los estudiosos más con-
notados de las transiciones, sino que ha podido fundar 

44	 Kathryn Sikkink y Carrie Booth Walling, “La cascada de justi-
cia y el impacto de los juicios de derechos humanos en Améri-
ca Latina”, en Cuadernos del CLAEH, Montevideo, CLAEH, 
2008; Kathryn Sikkink, “Patterns of Dynamic Multilevel Gov-
ernance and the Insider-Outsider Coalition”, en Donatella Della 
Porta y Sidney Tarrow (eds.), Transnational Protest and Global 
Activism, Nueva York, Rowman and Littlefield, p. 151-73, 2005; 
Ellen Lutz, Kathryn Sikkink, “International Human Rights 
Law and Practice in Latin America”, International Organiza-
tion, n. 54, 2000, p. 633-59..
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la conclusión de que la realización y profundización de 
los principios de justicia y verdad no han “socavado la 
democracia ni ha llevado a un aumento de las viola-
ciones de derechos humanos o de los conflictos” en el 
continente.45

Luego de sistematizar algunos de los argumentos 
más aceptados (y a la vez más polémicos) de la revisión 
de la “literatura de las transiciones”, Sikkink y Booth 
Walling en el trabajo reciente realizan un pormenori-
zado estudio sobre la evolución específica en América 
Latina de los distintos mecanismos de “justicia de tran-
sición” (“comisiones de verdad”, procesos judiciales, 
juicios internos, en el extranjero, mixtos etc.). Los da-
tos y evidencias obtenidos en su investigación permiten 
sustentar conclusiones fuertes:

Nuestra investigación [señalan las autoras] cuestiona algunos 
supuestos básicos de la literatura sobre la transición, incluyendo 
que los juicios socavan la democracia, que las decisiones sobre los 
juicios deben ser tomadas a principios del período posterior a la 
transición pues de lo contrario no serán posibles y que las opcio-
nes sobre amnistías y juicios que se hagan en el período posterior 
a la transición probablemente serán estables y duraderas.46

De manera particular, los resultados de la investiga-
ción habilitan a sus autoras a ser especialmente categóri-
cas al desmentir la reiteración de argumentos “pesimis-
tas” por parte de quienes, desde

45	 Kathryn Sikkink y Carrie Booth Walling, ob. cit., 2008, p. 16.
46	 Ibidem, p. 35. 
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una nueva literatura de las relaciones internacionales, (…) 
repiten las mismas afirmaciones y añaden hipótesis aún más 
fuertes sobre los peligros de los juicios. (…) Nuestros elementos 
de prueba [advierten en este sentido] mostraron que los propul-
sores de los juicios en América Latina no están promoviendo 
atrocidades sin darse cuenta; que los juicios no aumentan las 
violaciones a los derechos humanos, no exacerban los conflictos 
ni representan una amenaza para la democracia; y que no es 
posible demostrar que las amnistías sirvan para impedir futuras 
violaciones a los derechos humanos.47

Al final de su estudio, Sikkink y Booth Walling per-
filan una nueva perspectiva conceptual en torno a cómo 
proyectar los desafíos de los procesos de “justicia transi-
cional” que concita nuestro pleno acuerdo:

(…) ha llegado el momento de dejar atrás las falsas dicotomías 
y comenzar un debate más matizado sobre la justicia de transi-
ción. Las opciones no son entre verdad o justicia, entre juicios 
o democracia, ni entre idealistas o pragmatistas. En cambio, es 
mucho más interesante examinar bajo qué condiciones es posi-
ble que los juicios contribuyan a mejorar los derechos humanos 
y reforzar los sistemas de Estado de derecho, o qué secuencia 
o combinación sensata de mecanismos de justicia de transición 
puede servir para construir la democracia y resolver los con-
flictos.48

Esta nueva perspectiva conceptual le otorga a los pro-
cesos de “justicia transicional” un nuevo sentido de ho-
rizonte de futuro, desde el que la faena insoslayable de 
intentar la mejor elaboración y sutura de los pasados trau-
máticos se combina en forma necesaria con rediseños 

47	 Ibidem, p. 36.
48	 Ibidem, p. 37.



386386 Gerardo Caetano

institucionales y reformas sustantivas en varias políticas 
públicas, en el marco de acciones orientadas a evitar en 
forma concreta y perdurable la repetición de lo padecido. 
En esa tarea de construcción institucional y de prospec-
tiva cabe un amplio espectro de temas, como se advertirá 
a continuación.

4. El derecho al pasado y sus retos: hacia 
“un momento de verdad” para construir 
“memorias ejemplares”

Las “fracturas de la memoria” 
y los “momentos de verdad” como desafíos 
de la construcción democrática

El campo de los balances y prospectos luego de las 
prácticas de terrorismo de Estado aplicadas por las dic-
taduras de la Seguridad Nacional y de los procesos de 
“justicia transicional” vividos (o en curso) en los paí-
ses del continente sin duda implica tensiones en la pers-
pectiva de reencontrar lazos consistentes entre pasado y 
futuro. En relación al terreno más estrictamente cívico 
que enmarca toda esta problemática, ¿cómo resignificar 
nuestras identidades, nuestros nosotros, después de las 
desapariciones forzadas, de la tortura, de los miles de de-
tenciones y destituciones injustas, de las dictaduras opre-
sivas, del retorno de la violencia como instrumento de la 
vida política, de la emergencia de los terrorismos (de iz-
quierda o de derecha, vengan de donde vengan, sin por 
ello olvidar que el más ilegítimo de todos es y siempre 
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será el terrorismo de Estado)? ¿Cómo recrear una comu-
nidad de valores luego de todo ello y del peso inmenso 
sobre la convivencia cívica de la impunidad y del olvido 
impuesto? ¿Cómo realizar una reconversión del pasado 
violentista y autoritario a los efectos de consolidar la de-
mocracia y sustentar de veras el “Nunca Más”? ¿Cómo 
proyectar todos esos balances de cara a una conmemora-
ción tan especial y significativa como la del Bicentenario 
de la revolución independentista?

En uno de sus textos más representativos, una vez 
más Norbert Lechner reflexionaba con agudeza sobre 
este particular:

La posibilidad de la democracia supone (…) trabajar política-
mente el tiempo, al menos en dos sentidos. Por un lado, una 
reconversión del pasado autoritario. Ser realista es reconocer 
la efectividad presente del pasado. Por lo tanto, ni lo ignora 
ni lo asume como mera inercia. El realismo obliga a actuali-
zar la historia de la dictadura, incorporándola al proceso de 
democratización. Para que desaparezcan los fantasmas tiene 
que hacerse presente un “pasado superado”. Este es el signifi-
cado de la reparación (material y simbólica) por las injusticias 
sufridas y los dolores reprimidos: una restitución del pasado 
como historia de la dignidad humana. Por el otro lado, el rea-
lismo requiere producir tiempo en tanto continuidad a futuro. 
Elaborar al orden democrático significa ante todo construir un 
orden en que todos tienen futuro. Para que todos tengan futuro 
(aunque no sea uno y el mismo) hay que concebirlo como la 
obra colectiva de una pluralidad de hombres y mujeres.49

49	 Norbert Lechner; Los patios interiores de la democracia, en 
Norbert Lechner, Obras escogidas, tomo I. Santiago de Chile, 
LOM Ediciones, 2006, p. 396-7.
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Lechner proyectaba de manera lúcida esa tensión pa-
sado-futuro que resulta tan clave en cualquier construc-
ción democrática, en especial en los momentos de transi-
ción política del autoritarismo, momentos tan fermentales 
como difíciles. En su visión, la restitución del pasado y 
la continuidad a futuro eran entonces (y siguen siéndo-
lo hoy, se podría agregar) movimientos que se referían y 
se configuraban en el marco de una tensión creativa. En 
suma, la recuperación desde la superación de un pasado 
traumático no se podía obviar como tarea de una transi-
ción a la democracia. Creer que se podía salir indemne 
como sociedad “salteándose” este desafío configuraba (y 
aun configura) un error que siempre se paga. En una pers-
pectiva similar se ha pronunciado Beatriz Sarlo:

Del pasado puede no hablarse. Una familia, un Estado, un 
gobierno pueden sostener la prohibición; pero sólo de modo 
aproximativo o figurado se lo elimina, excepto que se elimi-
nen todos los sujetos que van llevándolo (ese fue el enloque-
cido final que ni siquiera logró la matanza nazi de los judíos). 
En condiciones subjetivas y políticas “normales”, el pasado 
siempre llega al presente. (…) La memoria es el deber de la 
Argentina posterior a la dictadura militar y lo es en la mayoría 
de los países de América Latina. El testimonio hizo posible la 
condena del terrorismo de Estado; la idea del “nunca más” se 
sostiene en que sabemos a qué nos referimos cuando desea-
mos que eso no se repita. Como instrumento jurídico y como 
modo de reconstrucción del pasado, allí donde otras fuentes 
fueron destruidas por los responsables, los actos de memoria 
fueron una pieza central de la transición democrática, soste-
nidos a veces por el Estado y de forma permanente por las 
organizaciones de la sociedad. Ninguna condena hubiera sido 
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posible si esos actos de memoria, manifestados en los relatos 
de testigos y víctimas, no hubieran existido.50

Como bien dice Beatriz Sarlo, “el pasado siempre lle-
ga al presente”. El problema es cómo se lo logra y cómo 
lo tramita una sociedad en clave de construcción demo-
crática. Como vimos, no hay lugar para recuerdos u olvi-
dos impuestos desde el poder. No casualmente, las reno-
vadas controversias sobre los hechos ocurridos durante 
los procesos dictatoriales apuntan a uno de los centros de 
la consolidación de nuestras democracias en los tiempos 
más actuales. Las fracturas de la memoria y los intentos 
de cerrar “a cal y canto” los caminos para la búsqueda 
de la verdad y de la justicia, en relación con lo ocurrido 
durante las dictaduras de la seguridad nacional en Amé-
rica Latina, han afectado en sus bases a nuestros siste-
mas políticos y al ejercicio cotidiano de la ciudadanía. 
Esas “políticas de olvido”, esos intentos de sustentar la 
impunidad en visiones y propuestas que exhortan una 
y otra vez a “mirar al futuro” y “dejar definitivamente 
atrás los malos tiempos”, que invocan la “teoría de los 
dos demonios” o que a menudo apelan a la amenaza 
implícita de “no agitar las aguas del pasado” para “no 
despertar a los monstruos”, han terminado por empo-
brecer la necesaria tensión de nuestro diálogo demo-
crático y de los compromisos morales que cimientan 
nuestras identidades cívicas.

50	 Sarlo, Tiempo pasado, ob. cit., p. 10 y 24.
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Pero en realidad, la pugna allí planteada no es entre 
memoria y olvido, como a menudo se pregona. Se trata 
de una controversia entre dos tipos de memoria, entre 
dos relatos del pasado y de sus consecuencias para el 
presente y el futuro de nuestras sociedades. Como han 
estudiado muchos autores latinoamericanos interesados 
en estos temas, la lucha por la memoria es siempre el es-
cenario inocultable e intransferible de un conflicto políti-
co y social, es el territorio de una lucha de poder.51 Como 
señaló en el famoso “debate de historiadores” en la Ale-
mania de los ochenta el revisionista Michael Stürmer: 
“(…) en un país sin historia, el que logra dar contenido 
a la memoria, define los conceptos e interpreta el pasa-
do, gana el futuro”.

¿Cómo ganar ese futuro para la democracia y para la 
no-violencia, para un efectivo Nunca más? Precisamente, 
como diría Benjamin, de lo que se trata es de “peinar 
la historia a contrapelo”, buceando entre las mareas del 
olvido y la memoria en procura de un acercamiento vi-
goroso y valiente a un máximo de verdad acerca de los 
terribles acontecimientos vividos. Ello permitirá resca-
tar para el “testamento” ciudadano esas memorias que 
se quisieron ocultar o volver invisibles al conocimien-
to, la reflexión y el debate públicos. En una convivencia 
democrática, por cierto que el valor “verdad” no puede 

51	 Sobre este último particular, cfr. Elizabeth Jelin, Los trabajos 
de la memoria, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2002.
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ser totalitario ni absoluto. En términos de procedimien-
to, la defensa de ese valor requiere pluralismo, toleran-
cia, aceptación del debate abierto, confrontación libre 
de versiones y opiniones, exigidas siempre por una ar-
gumentación que pueda resultar persuasiva. Desde esa 
perspectiva, la negativa impuesta a investigar las prác-
ticas de terrorismo de Estado, llevadas adelante durante 
los períodos dictatoriales, o su radicación y transferencia 
restrictiva al terreno exclusivo de lo privado configuran 
bloqueos inaceptables para una orientación cívica hacia 
el valor verdad.

Por cierto que no basta la verdad y que la justicia es 
también un soporte indispensable para la reconstrucción 
democrática después de las dictaduras y de los períodos 
de conflicto violento. Lo es desde un punto de vista cívi-
co, humano y ético. La democracia moderna strictu sensu 
se construyó, entre otras cosas, sobre la base de la defen-
sa de los derechos individuales. Para defenderlos, pensa-
dores como Locke y tantos otros reflexionaron en profun-
didad acerca de la exigencia insoslayable de poner frenos 
al poder absoluto sobre la vida. Las prácticas del terroris-
mo de Estado vulneraron radicalmente ese principio, y la 
impunidad posterior en torno a sus crímenes restringió 
severamente la confiabilidad última del arraigo del Esta-
do de Derecho. La experiencia internacional y en particu-
lar la regional —con algunas excepciones honrosas que 
revelan una tendencia creciente a la concreción de avan-
ces firmes en el terreno de la justicia— nos demuestran 
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las dificultades manifiestas que han tenido los Estados 
nacionales para lograr evitar la impunidad de los críme-
nes cometidos durante las dictaduras.52 Pero el que con 
frecuencia sea lento y dificultoso en determinadas con-
diciones políticas el logro más pleno de justicia, aun de 
modo restrictivo y ejemplar, no debe —como ciudada-
nos y también como historiadores— cegarnos, sesgarnos 
o inhibirnos para pensar también este problema.

De acuerdo a la distinción trabajada por Todorov en-
tre “memoria literal” y “memoria ejemplar”, la idea es la 
de optar de manera firme y decidida por la segunda. Tal 
como señala el propio Todorov:

El uso literal, que torna al acontecimiento pasado en indispen-
sable, supone someter el pasado al presente. El uso ejemplar, 
en cambio, permite usar el pasado en vistas del presente, usar 
las lecciones de las injusticias vividas para combatir las pre-
sentes. (…) El uso común tiende a designar con dos términos 
distintos que son, para la memoria literal, la palabra memoria, 
y para la memoria ejemplar, justicia. La justicia nace de la 
generalización de la ofensa particular, y es por ello que se 
encarna en la ley impersonal, aplicada por un juez anónimo 

52	 Todo el impulso de estos últimos años en torno a la necesidad 
de construir tribunales y orden jurídico internacional para evi-
tar la impunidad de los delitos de lesa humanidad se asienta 
a nuestro juicio, entre otros factores, en el reconocimiento de 
esa dificultad. A este respecto puede consultarse Felipe Gómez 
Isa,(director), El derecho a la memoria, Instituto de Derechos 
Humanos Pedro Arrupe, Universidad de Deusto, 2006, 624 p. 
Contiene un cúmulo de textos sumamente actualizados sobre 
temas como “el derecho a la reparación en el ámbito interna-
cional”, “una mirada interdisciplinar a la memoria”, “el debate 
sobre la memoria histórica en España”, “la sociedad civil y la re-
construcción de la memoria”, entre otros.
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y puesta en acto por personas que ignoran a la persona del 
ofensor así como la ofensa.53

La remisión a la construcción de en los países de Amé-
rica Latina, a propósito de las atrocidades cometidas por 
las dictaduras recientes y sus prácticas de terrorismo de 
Estado, por cierto que tiene que ver más con el futuro que 
con el pasado, refiere más a nuestros hijos que a nuestros 
padres. Supone, por ejemplo, toda una definición acerca 
del rol que la recuperación de las narrativas plurales del 
pasado, siempre en un marco de polémica argumentativa 
no violenta y rigurosa, tiene y debe tener en el presente y 
en relación al futuro. Como ha señalado Elizabeth Jelin:

Se trata de una apelación a la memoria “ejemplar”. Esta postura 
implica una doble tarea. Por un lado, superar el dolor causado 
por el recuerdo y lograr marginalizarlo para que no invada la 
vida; por el otro —y aquí salimos del ámbito personal y priva-
do para pasar a la esfera pública—, aprender de él, derivar del 
pasado las lecciones que puedan convertirse en principios de 
acción para el presente.54

En suma, acicateados por este tiempo de conmemora-
ciones del Bicentenario de las revoluciones hispanoameri-
canas y por la demanda persistente de un nuevo “trabajo 
político del tiempo” (parafraseando a Lechner) para rein-
ventar las democracias en el continente, no cabe duda que 
todavía es mucho lo que falta por investigar, todavía son 
muchos los testimonios que falta registrar y puede sos-
pecharse que, pese a la eventual destrucción de algunos 

53	 Todorov, Los abusos de la memoria, ob. cit.
54	 Jelin, Los trabajos de la memoria, ob. cit., p. 58.
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archivos represivos que de todas maneras habrá que pro-
bar, con seguridad todavía es mucha la documentación 
que resta por descubrir e interpelar. Los contenidos de 
una efectiva política de derechos humanos no son deci-
didos únicamente por los poderes públicos. Sus conteni-
dos se forjan en pugnas cívicas, en acciones promovidas 
por distintos actores de la sociedad, en la construcción 
de toda una cultura que defienda y concrete la tantas ve-
ces reiterada invocación al “vivir en clave de derechos 
humanos”. Todos los ciudadanos, todas las preguntas 
y perspectivas deben ser convocadas a esa tarea, bien 
propia de “un momento de verdad”, de acuerdo a las 
ideas referidas de Hanna Arendt. Algunas pistas en 
esta dirección han podido atisbarse desde lo que se ha 
podido saber en estos últimos años, y con seguridad 
nos encontraremos con más de una sorpresa sobre este 
particular en el futuro. No debe temerse a ese desafío, 
que es, como hemos reiterado, un reto ciudadano y hu-
manista antes que nada. Como dice Baczko, las socieda-
des tienen “derecho a su pasado”, y ello no sólo supone 
construir memoria y habilitar al conocimiento público 
la información disponible, sino también pasar de la me-
moria al campo de la Historia, desde las reglas sabias y 
modestas de un oficio milenario. Entre los retos del Bi-
centenario y los desafíos del relato en las culturas pos-
modernas, también allí nuestros países latinoamericanos 
tienen una simiente indispensable para su futuro.


