El “trabajo politico del tiempo".
Temporalidad, democracia y justicia
transicional en la América Latina
del bicentenario

Gerardo Caetano

La relacion entre las ideas y nociones en torno al pasa-
do y al futuro como tema central de la conciencia historica
y de la politica, la tension entre estas dos dimensiones de
la temporalidad como clave prospectiva, constituyen en
verdad un viejo topico de muchas disciplinas. Por ejem-
plo, ocupan un lugar especialmente relevante en las re-
flexiones teoricas de la Historia, la Filosofia Politica y la
Prospectiva, constituyendo una tematica tan clasica como
de fuerte vigencia contemporanea. Las formas —diver-
sas y a menudo conflictivas— en como histéricamente se
ha pensado la relacion de los individuos y las sociedades
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con lo pretérito, en tanto cimiento poco menos que in-
soslayable para explorar e intentar la construccion de un
horizonte dirigido al porvenir, deviene, en suma, en una
operacion intelectual cotidiana y a la vez, como se vera
mas adelante, cargada de complejidades y laberintos.
En efecto, una recorrida por la historia latinoamerica-
na contemporanea desde este observatorio particular, nos
devolveria una imagen afinada de cudnto implica inda-
gar en profundidad en torno a los balances implementa-
dos para reunir las experiencias con las expectativas, en
suma, para la elaboracion constante del relato del pasado
en relacion con la forja del futuro. En el texto que sigue,
luego de unas notas tedricas especialmente propicias para
reflexionar sobre la tension pasado-futuro en el contexto
latinoamericano de hoy, se plantean pistas de indagacion
en torno a dos temas sustantivos de la agenda del conti-
nente: la reinvencion democratica y la defensa de los de-
rechos humanos tras los procesos de justicia transicional.

1. Los REQUERIMIENTOS DE UNA “'NUEVA
ORQUESTACION DEL TIEMPO"

En las sociedades contemporaneas de occidente,' los
marcos generales que rodean este vinculo de los hombres

1 No se debe cometer el error lamentablemente frecuente de mun-
dializar en forma acritica los fendmenos que se observan y des-
pliegan fundamentalmente en Occidente. Incluso respecto a las
concepciones del tiempo, la pluralidad de visiones y experien-
cias radica también dentro de Occidente e, incluso, dentro de
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con el tiempo se han vuelto alin mas complejos. La ac-
tual “fascinacion por el futuro” se tensiona con una suer-
te de “estallido de la temporalidad”,> en momentos en que
comienza a emerger —no sin debates— lo que muchos
autores, como el historiador y ensayista inglés Michael
Ignatieff, han llamado la “cultura de lo instantaneo”:

En todos los medios de comunicacion [sefiala sobre el particular
este autor] hemos sustituido la narracion por el agolpamiento, la
coherencia por la incoherencia, la sucesion ordenada por la ale-
atoriedad y es nuestra memoria quien sufre las consecuencias.
La narracion es un instrumento nemotécnico: los relatos nos
ayudan a recordar los significados a través del tiempo. Cuando
desaparece la narracién, comienza la amnesia.?

Esta “cultura del zapping”, que rompe los parametros
mas tradicionales de la manera de concebir la dimension
individual y social de la temporalidad, se articula con
nuevas pujas entre la Historia y la memoria (nada menos
que el viejo e inacabable pleito entre Clio y Mnemosine),
al tiempo que también se vincula con nuevos retos para
“pensar” el futuro en el marco de una nueva —y a menu-
do incierta— “orquestacion de la temporalidad”.

América Latina. Entre otros autores, Paul Ricceur ha estudiado
en profundidad este tema de la diversidad de concepciones de
temporalidad en el mundo.

2 El concepto pertenece a Pierre Nora, en particular manejado
en los ultimos tomos de la coleccion emblematica titulada Les
lieux de mémoire, que ¢él dirigiera y que fuera publicada en va-
rios voliimenes por la editorial francesa Gallimard.

3 Michael Ignatieff, “La cultura de lo instantaneo”, en Letra,
n. 27, invierno de 1992, p. 45-7.
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El pasado ya no es garantia del futuro [ha dicho al respecto
Olivier Mongin] (...). Esta distorsion de la temporalidad da
lugar a una nueva orquestacion de las tres instancias del tiempo
(pasado, presente, futuro) que influye subterraneamente sobre
nuestra actual inquietud: ;como vivir el duelo de la repre-
sentacion histérica del tiempo (...)? ;Qué sucede con nuestra
“experiencia historica” cuando el presente, el pasado y el futuro
ya no mantienen esa relacion sustancial que hasta ayer daba
cuerpo a la historia? (...) [Tendriamos que] comprender que
nuestra relacion “moderna” con el tiempo se ha transformado
y que los lazos del pasado, del presente y del futuro ya no son
los mismos.*

Como veremos, la reflexion reciente sobre las impli-
caciones en terrenos diversos de esta reconfiguracion
abierta de la temporalidad es muy abundante.’

En el marco de una profusa bibliografia sobre el tema,
por cierto que se discute mucho sobre los perfiles y con-
secuencias de ese “estallido de la temporalidad™. La en-
sayista argentina Beatriz Sarlo perfila una vision del
tema algo diferente:

Las ultimas décadas [sefiala en uno de sus ltimos trabajos]
dieron la impresion de que el imperio del pasado se debilitaba
frente al “instante” (los lugares comunes sobre la posmoderni-

4 Cfr. Olivier Mongin, “;Una memoria sin historia? Hacia una re-
lacion diferente con la historia”, en Punto de Vista, n. 49, agosto
de 1994, p. 24-9.

5 El suscrito ha trabajado en varios textos en torno a esta tema-
tica. Cfr., por ejemplo, Gerardo Caetano, Democracia y cultu-
ras. Reflexiones en torno a algunos desafios contemporaneos,
en Hugo Achurar y Sonia D’Alessandro (comp.), Global/local:
democracia, memoria, identidades, Montevideo, Trilce, 2002,
p. 109-34.



El “trabajo politico del tiempo”. Temporalidad, democracia y... 355

dad con sus operaciones de “borramiento” repican el duelo o
celebran la disolucion del pasado); sin embargo, también fueron
las décadas de la museificacion, del héritage, del pasado-espec-
taculo, las aldeas potemkin y los theme-parks historicos; lo que
Ralph Samuel designé como “mania preservacionista”; el sor-
prendente renacer de la novela historica, los bets-sellers y los
films que visitan desde el siglo XIX hasta Troya, las historias de
la vida privada, a veces indiscernibles del costumbrismo, el re-
ciclado de estilos, todo eso que Nietzsche llamo, con irritacion,
la historia de los anticuarios.®

Sin embargo, en una reflexion anterior que forma parte
de la secuencia de su ltimo trabajo intelectual, la propia
Sarlo aceptaba el imperio del “instante” y sus fuertes im-
plicaciones sobre el sentido otorgado a la temporalidad:

La velocidad define el escenario cultural desde fines de los
ochenta: zapping, clip, video-juegos, procesadoras de datos,
comunicacion por fax, banca y correo electronico, Internet. Ha
cambiado el sentido del tiempo. Esta transformacion defini6 el
siglo XX y dentro de su campo de posibilidades puede pensarse
el ingreso en el nuevo milenio. Lo instantaneo, lo inmediato, el
acortamiento de la espera...”

6 Beatriz Sarlo, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro
subjetivo, Una discusion, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005, p. 11.

7 Beatriz Sarlo, Tiempo presente. Notas para el cambio de una
cultura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2001, p. 95.

8 En realidad, la discusion que proponen Beatriz Sarlo y otros
autores tiene mas que ver con su deseo de prevenir la tentacion
de un retorno a lo que Walter Benjamin llamaba “el burdel
del historicismo” y Nietzsche “el exceso de historia anticua-
ria”. En suma, también aqui se cruzan los temas (muy vincu-
lados pero discernibles) de las nuevas relaciones entre memo-
ria e Historia (los peligros del avasallamiento de un tiempo
de “memorializacion” expansiva y de paralelo debilitamiento
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También Manuel Castells, en su monumental serie La
era de la informacion, en el ultimo capitulo del primer
tomo (La sociedad red) se ocupa del tema bajo el su-
gerente titulo de “La orilla de la eternidad. El tiempo
atemporal”.? Castells comienza por coincidir con Harold
Innis' en que “la mente de moda es la que niega el tiem-
po” y que este nuevo “régimen de tiempo” tiene mucho
que ver con la emergencia de las nuevas tecnologias de la
informacion y de la comunicacion. Desde esas premisas
y a partir del sefialamiento de la complejidad y centra-
lidad del tema, Castells pasa revista a algunos procesos
contemporaneos que tienen directa vinculacion con esta
resignificacion de los vinculos entre tiempo, historia y
sociedad: “el tiempo como fuente de valor”, sustento de
un nuevo capitalismo financiero al que califica de “ca-
sino global; “el tiempo flexible de la empresa red”; “la

de la “conciencia historica” strictu-sensu) y el de la reformula-
ciéon profunda de los sentidos de la temporalidad, con todas sus
consecuencias. El fildsofo italiano Paolo Virno se ocupa de este
problema en referencia a lo que él llama el “coleccionismo post-
historico” y el “modernariato”, entendido como el “exceso del
“pasado” concentrado y orientador del presente, o como “la his-
toria anticuaria del presente”, parafraseando a Nietzsche. Cfr.
Paolo Virno, El recuerdo del presente. Ensayo sobre el tiempo
historico, Buenos Aires, Paidos, 2003, p. 55 y ss.

9 Cfr. Manuel Castells, La era de la informacion. Economia, so-
ciedad y cultura, v. 1: La sociedad red, Madrid, 1996, p. 403 y
ss.

10 Cfr. Harold Innis, Changing Concepts of Time, Toronto, Uni-
versity of Toronto Press, 1952.
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reduccion y torsion del tiempo de la vida laboral™; “el
desdibujamiento del ciclo vital”, que produce a su juicio
“una arritmia social” que llega hasta la “negacion de la
muerte”; el impacto de las llamadas “guerras instanta-
neas”; la emergencia de un “tiempo virtual”, sustento de
una cultura que es, “al mismo tiempo, de lo eterno y de
lo efimero”; entre otros. En su opinion, esta radical refor-
mulacién de los sentidos de la temporalidad deviene en
lo que llama “el tiempo atemporal’:

(...) pertenece al espacio de los flujos, mientras que la disciplina
temporal, el tiempo bioldgico y la secuenciacion determinada
por la sociedad caracterizan a los lugares de todo el mundo,
estructurando y desestructurando materialmente nuestras so-
ciedades segmentadas.!"

En suma, si la relacion pasado-futuro resulta un tema
clasico, renovado en su centralidad por los cambios de
€poca en curso en las ultimas décadas, es bueno comen-
zar por romper la proclividad al provincianismo y adver-
tir que estos temas no son “excepcionales” ni solamente
“particulares” o “nuestros” en América Latina, que esta
fascinacion contradictoria por el pasado y por el futuro
requiere para su comprension mucho mundo y mucha re-
flexion. A continuacion se trabajara en la consideracion
analitica de algunos topicos de la relacion pasado-futu-
ro desde dos enfoques disciplinarios diversos. Por cier-
to, razones de espacio y oportunidad impiden un estudio
mas exhaustivo de un tema especialmente vasto.

11 Castells, La era de la informacion..., v. 1, ob. cit., p. 463-514.
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2. Dos OPTICAS SOBRE UN MISMO ASUNTO: MIRADAS
DESDE LA HI1sTORIA Y LA FiLosoFia PoLiticA

La articulacion cambiante
de los tiempos en la Historia

En lo que hace relacion a la Historia, ha resultado sin
duda una cuestion clasica en los debates de la discipli-
na, lo que provoc6 una gran multiplicidad de reflexio-
nes y estudios por parte de muy renombrados historia-
dores. De alli que, frente a la demanda de, al menos, una
aproximacion sumaria al punto, comenzar por los clasi-
cos no resulte casi nunca una mala ruta. Los “padres” de
la llamada escuela francesa de los Annales, Marc Bloch
y Lucien Febvre, focalizaron sus estudios en mas de una
ocasion sobre este tema, tanto en sus textos mas teoricos
como en sus investigaciones aplicadas. Desde su entra-
flable y emblematico libro poéstumo (y lamentablemente
inacabado), Introduccion a la Historia,"”” Bloch atendio

12 En su version original de la primera edicion francesa realizada
en 1949 por la Libraire Armand Colin, el texto se hizo publico
bajo el titulo Apologie pour I’Histoire ou Métier d’historien.
En sus multiples traducciones al castellano, la primera de las
cuales fue publicada —que sepamos— por Fondo de Cultura
Econdémica en 1952, a pesar de que la mayoria de las ediciones
ha preferido el primer titulo, existen las que han realizado la op-
cion alternativa u otras. Cfr. por ejemplo Marc Bloch, Introduc-
cion a la Historia, México, FCE, 1952, Coleccion Breviarios, n.
64. Cfr. también Marc Bloch, Apologia para la Historia o el ofi-
cio de historiador, Edicion critica preparada por Etienne Bloch,
México, FCE, 1996.
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en varios pasajes el tema. En primer lugar, en el disefio
general de su obra (escrita “de memoria” en un campo
de concentracidon nazi) figuraba un ultimo capitulo que
lamentablemente no pudo escribir, al ser fusilado por los
alemanes en un /ager de Lyon el 16 de julio de 1944. El
titulo de ese ultimo capitulo previsto, el séptimo, dice
mucho: “El problema de prevision™."®

Ademas de la voluntad de trabajar en detalle este pun-
to de la “prevision” como un capitulo que juzgaba indis-
pensable para la primera formacion de un historiador,
Bloch convocaba entonces a la busqueda del imperativo
de que la Historia probara “su legitimidad como cono-
cimiento”, orientando su brijula en la medicion de “su
aptitud para servir a la accién”. En otro plano, Bloch re-
flexionaba también acerca del “problema de la utilidad”
de la disciplina, que apreciaba “en el sentido ‘pragmati-
co’ de la palabra 1til”, que a su juicio no debia confun-
dirse “con el de su legitimidad, propiamente intelectual”.
En esa direccion, advertia que “toda ciencia se halla, en
cada una de sus etapas, atravesada constantemente por
tendencias divergentes, que no es posible separar sin una
especie de anticipacion del porvenir”. Para cumplir con
ese compromiso, Bloch convocaba a “rechazar, después

13 Si bien el concepto de “prevision” resulta algo vago y no debe
ser confundido con el de prospectiva, en la terminologia impe-
rante en los afios cuarenta aludia un horizonte de reflexion muy
revolucionario y emparentado con la eventual repercusion de
los estudios sobre el futuro en la disciplina de la Historia. Cfr.
Bloch, Introduccion a la..., ob. cit., p. 164.
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de las seducciones de la leyenda o de la retérica, los vene-
nos, hoy mas peligrosos, de la rutina erudita y del empi-
rismo disfrazado de sentido comun”. Asimismo, reivin-
dicaba a la Historia como una “ciencia de los hombres en
el tiempo”, negando en forma explicita que este tltimo se
redujera al “pasado”, problematizando con audacia “los
limites de lo actual y de lo inactual” y proponiendo, en
forma expresa, tanto la pertinencia de “comprender el
presente por el pasado” como la de “comprender el pasa-
do por el presente”.

Seria un grave error [concluia Bloch] pensar que los historia-
dores deben adoptar en sus investigaciones un orden que esté
modelado por el de los acontecimientos. Aunque acaben resti-
tuyendo a la historia su verdadero movimiento, muchas veces
pueden obtener un gran provecho si comienzan a leerla, como
decia Maitland, al revés."

Por su parte, Lucien Febvre también transitd por el
analisis del problema en cuestion. En su famosa com-
pilacion Combates por la Historia,"” en el “Manifiesto
de los nuevos Annales” de 1946, titulado “De cara al
viento”, el otro lider fundacional de esa escuela histo-
riografica exponia en tono militante varias conviccio-
nes al respecto:

14 Ibidem, p. 23-5,32, 36y 48.

15 Lucien Febvre, Combates por la Historia, Barcelona, Ariel,
1982. Esta reunion de discursos y textos de Febvre fue publica-
da por primera vez en francés en 1953 (también como en el caso
del libro de Bloch por la Libraire Armand Colin). Por su parte,
su primera traduccion al castellano fue en 1970.



El “trabajo politico del tiempo”. Temporalidad, democracia y... 361

Un hecho es cierto ya desde ahora: vivir, para nosotros y
para nuestros hijos, serd mafiana, es hoy ya, adaptarse a un
mundo perpetuamente resbaladizo. (...) Si. Vamos a estar muy
amenazados. (...) Es preciso acomodarse. (...) Hacer balance
cada dia. Situarse en el tiempo y en el espacio. (...) Hablo de la
historia. De la historia que no liga a los hombres. De la historia
que no obliga a nadie. Pero sin la cual no se hace nada solido.
(...) entender bien en qué se diferencia el pasado del presente,
(no es una gran escuela de flexibilidad para el hombre alimen-
tado por la historia? (...) Método histdrico, método filologico,
método critico: bellos utiles de precision (...) de un pasado que
detenta y que restituye, en intercambio, el secreto sentido de
los destinos humanos.!

Desde su pasion, Febvre no perdia de vista, sin em-
bargo, la advertencia sobre los peligros del historicismo
(“recuerdo de soluciones que fueron propias del pasado
y que, en consecuencia, no podran ser en ningln caso
las del presente”), ante el cual reiteraba dos “antidotos”
poderosos:

1. poner énfasis en la elaboracion de teoria cientifica
rigurosa (“cuando no se sabe lo que se busca, tam-
poco se sabe lo que se encuentra”; “; Asi es que en
la base de la historia debe haber ‘teorias’? La pa-
labra no tiene nada que pueda hacerme retroceder.
(...) (Por qué iba a ser imbecilidad y locura para
el historiador lo que es valido, sabiduria y razon
para el bidlogo? (...) Hay que desterrar de una vez
y para siempre el ingenuo realismo de un Ranke

16 Ibidem, p. 63, 69-71.
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imaginandose que podria conocer los hechos en si
mismos ‘como han ocurrido’”);"”

il. y en segundo término, rechazar la via del “olvido
creador” nietzscheano pero ‘“aligerar”, desde la
reflexion y de la investigacion disciplinaria, las
cargas del pasado. “Un instinto nos advierte que no
nos dejemos hipnotizar, hechizar, absorber por [el]
pasado. (...) ;Qué hacen (...) las sociedades huma-
nas para detener este peligro? Unas, (...) las menos
exigentes mentalmente, han dejado caer todo en la
sima del olvido; dejémoslas con su miseria. (...)
La historia (...) es un medio de organizar el pasado
para impedirle que pese demasiado sobre los hom-
bros de los hombres. (...) Es en funcion de la vida
como la historia interroga a la muerte.”®

Pero corresponde en verdad al historiador aleman
Reinhart Koselleck el haber encarado en forma mas di-
recta y global el topico de la relacion en Occidente entre
el pasado y el futuro. En particular, aunque no exclusiva-
mente, fue en su célebre texto “Futuro pasado. Para una
semantica de los tiempos historicos”, en el que Kose-
lleck abordo6 lo que él mismo denominaba el intercambio

17 Ibidem, p. 89-90. Estas frases formaban parte de un texto titu-
lado “Por una historia dirigida. Las investigaciones colectivas y
el porvenir de la historia”.

18 Ibidem, p. 243-5. Estas frases formaban parte de un texto que
Febvre escribio en ocasion de la publicacion del libro postumo
de Bloch anteriormente citado, al que consider¢ el “admirable
testamento espiritual” de su amigo asesinado por los nazis.
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central entre “experiencia y expectativa”. Dice el histo-
riador aleman en algunos de los pasajes mas significati-
vos de su texto clasico:

(...) en cada momento presente las dimensiones temporales

del pasado y del futuro se remiten las unas a las otras. La

hipdtesis es que en la determinacion de la diferencia entre
el pasado y el futuro (...) se puede concebir algo asi como el

“tiempo historico”.”

A partir de un estudio erudito de las nociones de fu-
turo correspondientes a las generaciones pasadas euro-
peas (lo que €l llamaba precisamente el “futuro pasado™)
y con una especial consideracion del proceso de “dis-
tanciamiento entre la conciencia politica del tiempo del
principio de la modernidad y la escatologia cristiana”
(que ¢l ubicaba histéricamente durante la Ilustracion vy,
mas precisamente, como consecuencia directa del im-
pacto de la “Revolucion francesa”), Koselleck va revi-
sando en forma pormenorizada a lo largo de su obra la
modificacion de las concepciones del vinculo entre pa-
sado y futuro en Europa desde Lutero a Robespierre. En
esa direccion, focaliza su atencion en el pasaje, por cierto
sin secuencias rigidas, entre la “profecia apocaliptica” de
sesgo religioso y el “prondstico” como calculo y princi-
pio de construccion politica.

Quien libero [sefiala el historiador aleman] el comienzo de la
modernidad de su propio pasado y también abrié con un nuevo

19 Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semantica de los
tiempos historicos, Barcelona, Paidos, 1993, p. 15. La primera
edicion de la obra en aleman data de 1979.
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futuro nuestra modernidad fue, sobre todo, la filosofia de la
historia. (...) El tiempo historico no es el pasado, sino el futuro
que hace diferente lo similar. De este modo, Reinhard revel6 el
caracter procesual de la historia moderna en la temporalidad
que le es propia y cuyo final es imposible de prever. (...) El ilus-
trado consecuente no toleraba ninglin apoyo en el pasado. El
objetivo que explicaba la Enciclopedia era acabar con el pasado
tan rapidamente como fuera posible para que fuera puesto en
libertad un nuevo futuro.?

Sin embargo, en su recorrida por la historia europea
Koselleck registraba como en esa biisqueda imperiosa,
tras una “muerte” del pasado que “liberara” el futuro,
aquellos hombres encontraron en cambio lo que califi-
c6 como la “futuridad del pasado” (la idea que “el pro-
ndstico implica un diagnoéstico que introduce el pasado
en el futuro”). Ello no se tradujo de su parte en una ra-
tificacion de la concepcion ciceroneana de la “Historia
Magistra Vitae”, sino antes bien lo hizo converger en el
seflalamiento sobre la gradual disolucion de ese “topos”
de la Antigliedad helenistica. Segun Koselleck, fue des-
de los “criterios historicos del concepto moderno de re-
volucion” que se llegd al reconocimiento de la auténtica
“prognosis historica’:

La década de 1789 a 1799 fue experimentada por los que ac-

tuaron en ella como la irrupcion de un futuro que nunca habia

existido antes. (...) De hecho, la revolucion libera un nuevo fu-

turo, sea progresista o catastrofico, y del mismo modo un nuevo
pasado que se condensdé como objeto especial de la ciencia

20 Ibidem, p. 36 y 61. En particular, Diderot hacia especial hinca-
pi€ en esta ultima idea.
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critico-historica al ir haciéndose extrafio. Progreso e historis-
mo, aparentemente contradictorios, nos ofrecen un rostro de
Jano, el rostro del siglo XIX.?! 22

El descubrimiento de que la Historia podia servir a los
ejercicios de Prospectiva, la conviccion de que hurgar de
una manera especial sobre los procesos del pasado podia
contribuir a la reflexion y aun a la construccion de es-
cenarios-horizontes posibles de futuro (“futuribles”, en
la jerga de la Prospectiva contemporanea), de inmedia-
to —como hemos anotado— recogid la réplica clasica
acerca de los “peligros del historicismo”. Este, por otra
parte, podia encontrar estimulos para “resucitar” por el
impacto de algunas claves del contemporaneo “estallido
de la temporalidad” de las Glltimas décadas o en ancas de
la llamada “memorializacion” de la filosofia “posmoder-
na”, procesos ya anteriormente referidos.? De modo que
los peligros de un eventual “retorno” del historicismo, de
la mano de los fuertes cambios en la temporalidad que
caracterizan a las sociedades contemporaneas, al menos
en buena parte de Occidente, no pueden ser considerados
como una advertencia infundada.

21 Ibidem, p. 87-9.

22 Sobre todo el apasionante y debatido tema de la “revolucion” y
su quiebra del tiempo, cfr. muy particularmente la obra de Mi-
chell Vovelle, La mentalidad revolucionaria, Barcelona, Edito-
rial Critica, 1989. La primera edicion en francés de este texto
data de 1985.

23 Cfr. Paolo Virno, El recuerdo del presente. .., ob. cit., p. 16, 54-5
y 61.
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Dicha posibilidad tiene mucho que ver con los nue-
VOS marcos que, como vimos, rodean en la actualidad las
relaciones entre pasado y futuro: una renovada vigencia
del historicismo clasico, entendido como sefiala Walter
Benjamin, como el imperio de “una imagen ‘eterna’ del
pasado”,** implicaria “la paralisis de la accidon, acompa-
fiado con frecuencia de un irénico desencanto, [derivado]
sobre todo de la incapacidad de soportar la experiencia
de lo posible”.? Pero los peligros en torno a un quiebre
negativo de la relacion pasado-futuro no solo pueden de-
rivar de las cargas de un exceso de pasado, en cualquiera
de sus formas. Toda vision determinista o teleologica,
en cualquier sentido, més alld de las apariencias, ter-
mina casi siempre en una “paralisis” frente a los desa-
fios del futuro. Solo desde visiones elaboradas que con-
vivan reflexivamente con principios de incertidumbre e
indeterminacion, y que rescaten una vision mas abierta y

24 Dice en forma militante Walter Benjamin en la “Tesis dieciséis”
de su obra clasica “Tesis sobre filosofia de la historia”, recogida
en Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1973: “El histo-
ricismo postula una imagen ‘eterna’ del presente, el materialista
historico una experiencia Unica con él. Este deja que otros der-
rochen sus fuerzas con la meretriz ‘habia una vez’ en el burdel
del historicismo. Para una consideraciéon mas profunda y detal-
lada de los contenidos y visiones asi como de la crisis del 1la-
mado “historicismo clasico”, se puede cfr. Georg G. Iggers, La
ciencia historica en el siglo XX. Las tendencias actuales, Bar-
celona, Idea Universitaria, 1998.

25 Cfr. Paolo Virno, El recuerdo del presente..., ob. cit., p. 56.
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flexible acerca de las relaciones entre pasado, presente y
futuro, es que se puede construir relatos con potencia-
lidad prospectiva.?¢

Los "usos publicos” del tiempo en la
construccion de la politica democratica

También desde el campo de la Filosofia Politica y
aun, como veremos, en el de la accion politica practi-
ca, el eje “pasado-futuro” ha configurado y configura
un centro de analisis y de atencion especial. Uno de los
textos mas fecundos de Hannah Arendt —como el titu-
lado en su version espanola Entre el pasado y el futuro.
Ocho ejercicios sobre la reflexion politica— se dedica

26 En el registro de otros callejones sin salida vinculados con una
aceptacion acritica y no reflexiva sobre las consecuencias de la
nueva temporalidad en relacion a la potencialidad prospectiva
de la relacion pasado-futuro, el historiador francés Jean-Pierre
Rioux sefiala otros peligros que vale la pena registrar: la even-
tual imposicion derivada de la informatica y el multimedia de
“un tiempo social sin duracion, que favorece el olvido en pro-
porcion de la amplitud del stock de informaciones difundidas
y de la pretendida evidencia de los saberes vendidos ‘en linea’
y, al mismo tiempo, trasmitidos de manera menos atenta”; o la
transferencia al historiador de “un tiempo nuevo, sin duracion
ni proyecto, un tiempo sin devenir, mal sopesado en la escala
del presente y del futuro: un presente tartamudo, cuya acelera-
cion y desmoronamiento niegan el origen y el destino; un pre-
sente en el cual se acampa esperando mejores tiempos.” Cfr.
Jean-Pierre Rioux, “La memoria colectiva”, p. 347 y 349, en
Jean-Pierre Rioux y Jean-Frangois Sirinelli (comp.), Para una
historia cultural, México, Taurus, 1999.
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precisamente a explorar varias aristas del tema.?’ Resul-
ta muy sintomatico que Arendt comience el prefacio de
su recopilacion con un aforismo del poeta francés René
Char: “Nuestra herencia no proviene de ningun testa-
mento.” Como veremos mas adelante, de esa manera tan
particular apuntaba a enfatizar un punto crucial de su
pensamiento sobre la politica y la construccion democra-
tica: para enfrentar la tan mentada “tentacion totalitaria”
resultaba indispensable la construccion de un “testamen-
to ciudadano”, de un legado que comunicara el pasado
con el futuro, la tradicion con el porvenir:

El testamento [sefialaba Arendt], cuando dice al heredero lo que
le pertenecera por derecho, entrega las posesiones del pasado a
un futuro. Sin testamento o, para sortear la metafora, sin tradi-
cidbn —que selecciona y denomina, que transmite y preserva,
que indica donde estan los tesoros y cual es su valor—, parece
que no existe una continuidad voluntaria en el tiempo y, por
tanto, hablando en términos humanos, ni pasado ni futuro: s6lo
el cambio eterno del mundo y del ciclo biologico de las criaturas
que en €l viven.?®

27 Hannah Arendt, Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios
sobre la reflexion politica, Barcelona, Ediciones Peninsula,
1996. Se trata de una recopilacion de textos revisados y am-
pliados que la autora publicé en varias revistas especializadas,
como American Scholar, The Review of Politics, The New Yor-
ker, entre otras. Fue publicada por primera vez en Estados Uni-
dos en 1954, bajo el titulo Between Past and Future. La primera
edicion en castellano data de 1996.

28 Ibidem, p. 11.
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Es esa idea central sobre la necesidad de un testamen-
to civico como cimiento imprescindible de una politica
democratica, no totalitaria, la que lleva Arendt a pasar
revista temas claves en torno a la relacion pasado-futuro.
En una breve resefia podemos repasar algunos de ellos:
la presentacion de la historia y de la politica como “esce-
narios de un campo de combate sobre el que las fuerzas
del pasado y del futuro chocan una contra otra”; la ad-
vertencia, como contrapartida y complemento de lo an-
terior, que tanto el futuro como el pasado debian perci-
birse como “fuerza” y no como “carga”, “de cuyo peso
muerto el ser humano puede, o incluso debe, liberarse
en su marcha hacia el futuro”; la necesidad de aprender
a comprender en tanto “mirar el mismo mundo desde la
posicion del otro, ver lo mismo bajo aspectos muy distin-
tos y, a menudo, opuestos”; la centralidad de que los ciu-
dadanos participaran de un espacio publico compartido
en tanto comunidad politica, que combinara tradiciones
y utopias en clave pluralista;** la preocupacion perma-
nente —que, aunque de modo muy diferente, ella veia
tanto en Tocqueville como en Marx— porque la indaga-
cion sobre el pasado echara luz sobre el futuro; su con-
viccion acerca de que “la politica de la historia o, mas

29 Sobre este punto, cfr. Nora Rabotnikof, En busca de un lugar
comun. El espacio politico en la teoria politica contemporanea,
Meéxico, UNAM-IIF, 2005. Ver en especial el capitulo dedicado
al pensamiento de Hannah Arendt, titulado “El espacio publico
como comunidad politica: Hannah Arendt”, p. 113 y ss.
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bien, la conciencia politica” derivaban en tltima instan-
cia de la conciencia historica.*

En ese marco, Hannah Arendt destacaba con mucho
vigor la crucialidad de aprovechar lo que llamaba “mo-
mentos de verdad”, coyunturas especialisimas en que la
sabia resolucion de las tensiones entre el pasado y el fu-
turo podia aportar valores capitales para el futuro de una
construccion politica democratica:

(...) seria de cierta importancia advertir que la llamada al pen-
samiento surgié en ese extrafio periodo intermedio que a veces
se inserta en el curso historico, cuando no sélo los Gltimos his-
toriadores sino los actores y testigos, las propias personas vivas,
se dan cuenta de que hay en el tiempo un interregno enteramen-
te determinado por cosas que ya no existen y por cosas que ain
no existen. En la historia, esos interregnos han dejado ver mas
de una vez que pueden contener el momento de la verdad.?" 3

Con seguridad, muchos de los lectores conoceran el fa-
moso y hermoso cuento de Borges “Funes, el memorio-
so”. Como de su lectura se infiere, un ejercicio de la me-
moria exige tanto del recuerdo como del olvido, requiere
siempre una seleccion, un repertorio en el que se toma y
se desecha. Sin ello, no hay memoria posible, ni indivi-
dual ni colectiva. La memoria es entonces necesariamente

30 Ibidem.
31 Ibidem, p. 15.

32 En muchos otros textos de Hannah Arendt se trabaja sobre este
punto. Cfr. por ejemplo Hannah Arendt, ;Qué es la politica?,
Buenos Aires, Paidos, 2005. La primera edicion en aleman de
estos manuscritos, que Arendt habia elaborado para su proyecto
de libro Introduccion a la politica, data de 1997.
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selectiva. Pero ademas, en la misma linea que anotara
Hannah Arendt en su trabajo antes citado, en una demo-
cracia los relatos disefiados en relacion al tiempo deben
ser también necesariamente libres, plurales y debatibles.
No hay lugar para recuerdos u olvidos impuestos desde
el poder, tampoco para futuros predeterminados como
indiscutibles o “Unicos caminos”. Como bien ha sefia-
lado Nora Rabotnikof en un valioso texto —’Memoria
y politica: compromiso ético y pluralismo de interpreta-
ciones”—, la memoria de la Republica se distingue de
la del Principado, en que mientras esta se nutre de la
costumbre autoritaria, impuesta y reiterada, aquella solo
puede constituirse desde “un testamento que seleccione
y nombre”, desde un discurso que preserve la significa-
cion de los hechos y los someta a la revision critica como
todo “objeto del lenguaje publico”. La exigencia de un
“testamento ciudadano” emerge asi como base de la “au-
toconciencia historica” y soporte del pacto fundante de
un orden democratico republicano, al tiempo que contri-
buye a reforzar el destaque acerca de la significacion de
los usos publicos del tiempo en toda ingenieria politica.*

En estos tiempos de la llamada “cultura de lo instanta-
neo” es cuando mas hay que recordar que la democracia
y el republicanismo moral no son compatibles con una
politica meramente presentista y adaptativa, que renuncia

33 Nora Rabotnikof, “Memoria y politica: compromiso ético y plu-
ralismo de interpretaciones”, en Revista Uruguaya de Ciencia
Politica, n. 9, 1996, p. 143 y ss.
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al pasado y al futuro. Como vimos, las democracias se
fundan en otra relacion con la temporalidad, requieren
la inscripcion de las acciones civicas entre tradiciones
y utopias, necesitan por definicion debatir sobre el pa-
sado y sobre el futuro y no ser atrapadas por una suerte
de “presente continuo”. Como bien prueba Marc Finley
en su clasico texto Uso y abuso de la Historia, la pa-
labra “utopia” contiene una ambivalencia de origen: en
términos estrictos significa “ningun sitio”, pero —como
¢l mismo sefiala— “ejercitando un poco la imaginacién
esa ‘u’ también puede corresponder al prefijo griego ‘e’
(esto es, ‘bueno’, ‘bien’), y en tal caso obtenemos la ex-
presion ‘lugar bueno’, ‘sitio ideal’”.** El sefialamiento de
esta distincion no resulta menor, pues con el tiempo ha

34 Cfr. M. L. Finley, Uso y abuso de la historia, Barcelona, Edito-
rial Critica, 1979, en especial consultar su capitulo 11, titulado
“Vieja y nueva utopia”. También consultar M. 1. Finley, El naci-
miento de la politica, Barcelona, Editorial Critica, 1986. Desde
una perspectiva distinta, cfr. Jacques Attali, Historia del tiem-
po, México, 1985. En un fragmento de su obra, Attali reclama
el “ayudar a hacer que surja, escribiéndolo, otro nombre para
el futuro”. En el marco de la reflexion que se suscita a partir de
esa proposicion, el historiador francés alude al escritor aleman
Giinter Grass, que en El tambor de hojalata “narra la historia
de un joven aleman que, cuando su pais cede al nazismo, decide
detener su propio tiempo, no crecer ya. Amo de su tamaiio, vive
a su propio ritmo, fuera del ritmo repetitivo del calendario to-
talitario”. También son utiles las consideraciones sobre el tema
de la “utopia” que realiza Agnes Heller en su texto Teoria de la
Historia, México, Fontamara, 1997. Este Gltimo en su version
original en inglés fue editado con el mismo titulo en 1982.
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generado dos conceptos disimiles acerca de la nocion de
utopia: uno identificaria efectivamente un “no lugar”, un
concepto limite ubicado fuera de la sociedad, cuya utili-
dad es la de promover y hasta exigir la accion humana en
procura de un futuro mejor; la segunda concepcion, en
cambio, refiere un “sitio ideal”, habilitando la posibilidad
de su radicacion historica y politica, con su consiguiente
identificacion con un régimen o un sistema social con-
ceptuado como ideal y modélico.

La diferencia entre ambas acepciones resulta muy re-
levante en términos politicos e ideologicos. La historia
reciente en relacion a lo ocurrido con ambos sentidos de
los proyectos utopicos nos revela la infertilidad de esa
segunda acepcion. En contrapartida, existen muchas ra-
zones —muchas de ellas invocadas en este mismo tex-
to— para renovar la vigencia de la primera acepcion de
utopia. En especial si se la adscribe a visiones de posibi-
lidades y horizontes validados, entre otras cosas, por el
pluralismo de miras (sin por ello caer, como bien advier-
te Beatriz Sarlo, en “el fetichismo gramatical de los plu-
rales”). Como sefialara Oscar Wilde, citado por Finley:
“Un mapa del mundo que no incluya la isla de la utopia
no merece siquiera una mirada.”* La propia operacion
de reflexion intelectual, en especial desde la atencién a la
tension creadora del eje “pasado-futuro”, exige un hori-
zonte utopico en la primera de las acepciones:

35 Finley, Uso y abuso..., ob. cit., p. 294.
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Para conocer [sefiala al respecto Sarlo] la imaginaciéon nece-
sita ese recorrido que la lleva fuera de si misma y la vuelve
reflexiva; en su viaje, aprende que la historia nunca podra
contarse del todo y nunca tendra un cierre, porque todas las
posiciones no pueden ser recorridas y tampoco su acumu-
lacion resulta en una totalidad. El principio de un dialogo
sobre la historia descansa en el reconocimiento de su caracter
incompleto (que, por supuesto, no es una falta en la represen-
tacion de los detalles ni de los “casos”, sino una admision de
la cualidad multiple de los procesos.*

Lo mismo, casi con las mismas palabras, tal vez espe-
cialmente en América Latina, podria decirse a proposito

de la “utopia” democratica republicana y de su caracter
inacabado e inacabable.

3. APUNTES PARA UNA REINVENCION DEMOCRATICA
EN LA AMERICA LATINA DEL 2011

Democracia y temporalidad en las
anticipaciones de Norbert Lechner

En América Latina fue el siempre recordado Nor-
bert Lechner quien se ocup6 en forma mas sistematica y
profunda del tema. La cuestion de los cambios en nues-
tras visiones sobre la temporalidad y lo que ¢l enunciaba
hace décadas como la “necesidad de hurgar por las ca-
llejuelas de la vida cotidiana” lo llevaron, en especial en
sus ultimos afios, a producir y reflexionar con mucha ori-
ginalidad sobre estas cuestiones, de lo que da prueba una

36 Sarlo, Tiempo pasado..., ob. cit., p. 54-5.
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buena parte de su tltima produccion.’’ Fue en particular

su vivencia comprometida con el proceso de transicion

en Chile y en toda América Latina, junto a su actualiza-

da vision de mundo, lo que lo llevo a estas preocupacio-

nes, como se puede registrar a cabalidad en su ya clasi-

co texto titulado Los patios interiores de la democracia,

publicado por primera vez en 1985.% Lo primero que Le-

chner advertia ya por entonces era que resultaba impera-

tivo renovar nuestras formas de encarar las dimensiones

del tiempo, en especial en relacion al futuro:

Vivimos en América Latina (y no sélo aqui) una crisis de
proyecto. Ello puede conllevar una abdicaciéon a nuestra res-
ponsabilidad por el futuro. Pero también puede expresar una
nueva concepcion del porvenir. Intuimos que el mafiana son
mil posibilidades no menos contradictorias que las opciones de
hoy e irreductibles a un disefio coherente y armonioso. Intui-
mos que también los suefios son necesariamente inconclusos,
siempre reformulados. En fin, vislumbramos un futuro abierto
que resulta incompatible con la nocién habitual de proyecto.

37

38

Para confirmar esto, cfr. Norbert Lechner, Obras escogidas, to-
mos [ y II, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2006 (Coleccion
Pensadores Latinoamericanos).

Cfr. Norbert Lechner, Los patios interiores de la democracia,
primera edicion, Santiago de Chile, Fondo de Cultura Econo6-
mica, 1985. Existen muchos textos en los que por entonces
Lechner pone de manifiesto su preocupacion particular por es-
tos temas. Puede consultarse, por ejemplo, su texto sobre “Re-
flexiones sobre estilos de desarrollo y visiones del pasado”,
recogido en la compilacion de estudios coordinada por Enzo
Faletto y Gonzalo Martner, bajo el titulo Repensar el futuro. Es-
tilos de desarrollo, Caracas, Editorial Nueva Sociedad, Unitar-
Profal, 1986, p. 25 y ss.
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Entonces, mas que de proyecto alternativo, necesitamos una
manera diferente de encarar el futuro.*

Desde una fuerte reivindicacion de la politica, lo que
suponia entonces para Lechner una preocupacion parti-
cular por la atencion de los procedimientos e implicaba
un quehacer entre cuyas metas primordiales estuviera
la de “estructurar el tiempo” luego de su “estallido”, el
topico de la “anticipacion” centraba en particular su in-
terés analitico:

(Como sincronizar [se interrogaba] las diferentes tempora-
lidades? La pregunta nos plantea un aspecto decisivo en la
construccion de un orden social y, en particular, de un sistema
politico. (...) El realismo es una cuestion de tiempo desde dos
aspectos: 1) como conciencia historica acerca de la efectividad
del pasado en el presente, y 2) como eleccion para qué actuar
en un futuro abierto. Ambos aspectos se vinculan: la anticipa-
cion del futuro suele recurrir al pasado. Generalmente nuestros
proyectos a futuro (motivos “para qué”) se apoyan en nuestras
experiencias pasadas (razones “por qué”). El pasado nos ofrece
una familiaridad que no requiere, en cada caso particular, la
explicitacion conciente del mundo y su razon de ser. (...) La
estructuracion de las relaciones sociales ya no puede recurrir a
la familiaridad del pasado como ambito de lo normal y natural.
La renovacion politica tiene que crearse su propio horizonte
temporal. (...) La construccion de un orden democratico exige
la sincronizacion de las diferentes temporalidades. (...) Siempre
puede ocurrir una sobrecarga y finalmente una paralisis de los
mecanismos selectivos y resolutivos. Se pierde no solamente la
anticipacion del futuro; se pierde también el control sobre los
acontecimientos en marcha y, mirando hacia atras, incluso se
desmorona la continuidad adquirida. Desde este punto de vista,
ser realista exige un acucioso presupuesto de tiempo para no

39 Lechner, Obras Escogidas, tomo 1, p. 345.
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ser sorprendido a destiempo, incapaz de reaccionar. (...) En
lugar de esperar el futuro, dejandolo hacer presente, se busca
adelantarse a €l, creandolo como el resultado proyectado de las
decisiones presentes. En otras palabras, se trata de asegurar la
conexion entre el presente actual y el presente venidero planifi-
cando el futuro: el plan como prevision.*’

El imperativo de la anticipacién en momentos en que
América Latina vivia el fin de las dictaduras de la segu-
ridad nacional y del terrorismo de Estado, asi como el
tramite arduo y azaroso de las transiciones a la democra-
cia, resultaba para Lechner el camino indispensable para
estar a la altura de las circunstancias de aquella coyun-
tura historica. Esta, por otra parte, podia ser interpre-
tada sin rigideces como uno de esos “interregnos” de-
cisivos, unos de “esos momentos de verdad” de los que
habia hablado Hannah Arendt, en los que se definian los
rumbos centrales del futuro, en este caso del continen-
te latinoamericano. Frente a los peligros reales de “un
tiempo sin horizonte” (escondido tras el fervor entusias-
ta del fin de las dictaduras), de un “tiempo esquizoide”,
Lechner era plenamente conciente —como vimos— de
la obsolescencia de la vieja idea de “proyecto nacional”.
Advertia también que la democratizacion en tiempos de
posmodernidad no podia aguardar “una homogeneidad
cultural de las concepciones del tiempo”, al tiempo que
se anticipaba a registrar con sutileza que la desconfianza
y el miedo emergentes en las nuevas sociedades tendian

40 Ibidem, p. 381 y ss.
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a “profecias autocumplidas”. También prevenia frente a
la transferencia restauradora del traslado de “esperanzas
escatologicas” a la politica:

La creencia en que podamos salvar nuestras almas por medio
de la politica es un sustituto al vacio religioso dejado por la
secularizacion. (...) [Pero] la revalorizacion de la politica des-
cansa sobre una premisa: una conciencia renovada de futuro.
Sélo confiamos en la creatividad politica en la medida en que
tenemos una perspectiva de futuro. Visto asi, el problema no es
el futuro, sino la concepcion que nos hacemos de él. El futuro
mejor no esta a la vuelta de la esquina, al alcance de la mano,
de la fe o de la ciencia. Pero tampoco es una “uva verde” que
conviene olvidar. Quizas, como dijera Rupert de Ventos, nos
falta el valor para reconocer que las uvas estan maduras y que
estan mas alla de nuestro alcance; que son deseables e inalcan-
zables, que hay problemas que no podemos solucionar, pero
que tampoco podemos dejarnos de plantear.!

Si las reflexiones y convicciones de Lechner resultaban
tan concluyentes en aquella encrucijada de 1985, cuando
se tramitaban con dificultad (muy particulares en el caso
de su doliente y querido Chile) los procesos de transicion a
la democracia en casi todo el continente, mas de un cuarto
de siglo después sus ideas y preocupaciones consolidarian
su rumbo, de cara a las urgencias de otro contexto histo-
rico pero con una vigencia y oportunidad renovadas. En
uno de sus ultimos textos otonales, publicado en el 2002,
con el titulo de Las sombras del mariana. La dimension
subjetiva de la politica, para Lechner el dilema crucial (no

41 Ibidem.
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el tinico pero si el mas profundo en sus implicaciones) se-
guia siendo, en sus propios términos, ‘“Horizontes de futu-
10 Versus presente permanente’:

Vivimos en el presente como tiempo unico. (...) Presionada a
dar respuestas inmediatas, la politica tiende a perder cualquier
estrategia a mediano y largo plazo. (...) Frente al tiempo del
mercado —Ila contingencia—, el tiempo de la politica seria
el de la perspectiva. En realidad, la politica democratica se
juega en el manejo del tiempo. (...) Seria tarea de la politica
contrarrestar la urgencia de la realidad inmediata mediante un
tiempo histérico. La historicidad entrelaza discontinuidades y
duracion, las experiencias aprendidas con horizontes de futuro.
(...) Visto asi, hacer politica consiste en producir los horizontes
de sentido que permitan poner las cosas en perspectiva. (...)
Crear una perspectiva es crear un relato que sittia al presente
en relacion al pasado y al futuro. (...) Seria contar el cuento del
Nosotros que queremos llegar a ser.*

Las reflexiones de Lechner proyectaban sobre el es-
cenario latinoamericano contemporaneo un viejo asunto
en el que, como vimos, convergian preocupaciones teo-
ricas de distintas disciplinas del trabajo intelectual, asi
como también exigencias igualmente clasicas del queha-
cer politico en la fragua cotidiana e inacabable de las de-
mocracias. Sorprende en verdad constatar la coherencia
y, a la vez, la vigencia renovada de su pensamiento.

42 Norbert Lechner, Las sombras del marniana. La dimension sub-
Jetiva de la politica, primera edicion, Santiago de Chile, LOM
ediciones, 2002, en Lechner, Obras escogidas, tomo 1, ob. cit.,
p. 580-1.
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Nuevos enfoques y exigencias para los
procesos de “justicia transicional”

En una direccion similar nos orienta también un ba-
lance panoramico acerca de los procesos de “justicia
transicional” en el continente latinoamericano. En ver-
dad, pese a su reciente creacion y utilizacion, el sintag-
ma de “justicia transicional” ha sido y es sometido a fre-
cuente debate, tanto en el campo académico como en el
de la politica, el derecho o el de la accion en defensa de
los derechos humanos. En primer término, su propia de-
finicion genera controversias. Hay quienes incluso le han
negado legitimidad, ya que asocian el concepto a la im-
posicion de concesiones gravosas en el plano de la bus-
queda de la verdad y la justicia, en el marco de los azaro-
sos procesos de transicion que siguieron a las dictaduras
de la seguridad nacional y a los periodos de conflicto ar-
mado en el continente.

Mas alla de las controversias, distintos autores, desde
perspectivas incluso disimiles, han coincidido en regis-
trar un camulo de rasgos identificatorios de los procesos
de “justicia transicional”:

1. estos se asocian con proyectos de cambio politico
profundo en tanto su despliegue apunta a enfrentar
los multiples legados de pasados traumaticos sig-
nados por violencia y por violaciones flagrantes a
los derechos humanos;

il. aunque estan demandados por exigencias y 10gi-
cas contrapuestas debido al contraste entre las
perspectivas involucradas, en su tramitacion se
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busca alterar las pautas dominantes de la situacion
heredada para volcarla a favor de las victimas, en
procura de un desplazamiento efectivo de los vic-
timarios de toda situacion de poder;

1il. si bien su objetivo central es consolidar el retorno a
situaciones de normalidad democratica y a estados
de paz y de vigencia del derecho, quienes impulsan
y conducen estos procesos descubren muy a menu-
do la necesidad de afrontar compromisos radicales
para afirmar de manera genuina la consecucion de
los valores anhelados;

1v. aunque la conduccion de estos procesos estd ten-
sionada por las caracteristicas locales y especificas
de cada transicion, existe una creciente conciencia
a favor de adecuar las soluciones en cada caso a las
recomendaciones juridicas y politicas provenien-
tes de los consensos de mayor exigencia logrados a
nivel internacional;

v. si bien su propio nombre refiere a la prioridad del
tema justicia, sus objetivos resultan mas generales
y remiten a la necesidad de instrumentos variados
(desde acciones propiamente judiciales a sancio-
nes no criminales, desde “comisiones de verdad”
a un amplio abanico de medidas reparatorias y a
construccion de nueva institucionalidad en distin-
tos campos).*

43 Para visiones diversas en torno al tema de los procesos de “jus-
ticia transicional”, cfr.: Kai Ambos, Ezequiel Malarino, Gise-
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En una primera exploracion en torno a esta indagato-
ria, debe incorporarse el reto de explicar sin trivializa-
ciones por qué los Estados nacionales del continente han
eludido con frecuencia la asuncion plena del reclamo de
justicia y verdad como una de las principales obligacio-
nes imperantes en el Derecho Internacional de los De-
rechos Humanos. En este sentido, vale la pena recordar
que la Corte Interamericana de Derechos Humanos ha
establecido en varias de sus sentencias la obligacion de
los Estados de investigar a fondo las violaciones a los de-
rechos humanos y de sancionar a los autores intelectua-
les y materiales de las mismas. Del mismo modo, en la
jurisprudencia de la misma Corte puede encontrarse un
consistente desarrollo en torno al concepto de reparacion
integral a las victimas, el que entre otras cosas supone la

la Elsner (eds.), Justicia de transicion con informes de Améri-
ca Latina, Alemania, Italia y Esparia, Montevideo, Fundacion
Konrad Adenauer, 2009; Paloma Aguilar Fernandez, Politi-
cas de la memoria y memorias de la politica, Madrid, Alian-
za Editorial, 2008; Jon Elster, Rendicion de cuentas. La justi-
cia transicional en perspectiva historica, Buenos Aires, Katz,
2006; Angelika Rottberg, Entre el perdon y el paredon, Pre-
guntas y dilemas de la justicia transicional, Bogota, Ediciones
Uniandes/IDRC, 2005; Richard Decker, Elise Keppler, “Beyond
the Hague: The Challenges of International Justice”, en Human
Rights Watch World Report, 2004, http:/hrw.org.; Leslie Vinja-
muri, Jack Snyder, “Advocacy and Scholarship in the Study of
International War Crimes Tribunals and Transitional Justice”,
Annual Review of Political Science, 7, mayo, 2004, p. 345-62;
Ruti G. Teitel, Genealogia de la Justicia Transicional, 2003,
http:/www.publicacionescdh.uchile.cl; entre otros.
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consagracion de los derechos a la verdad y a la memoria
como via ineludible para que el Estado afinque soportes
efectivos para la prevencion y no repeticion de actos vio-
latorios de derechos humanos.

Como lo prueban estudios recientes, el analisis atento
y profundo de estos procesos de busqueda de justicia y
verdad, luego de dictaduras y de pasados traumaticos, a
menudo tiene la virtud complementaria de agregar evi-
dencia respecto a la debilidad e inconsistencia de muchos
lugares comunes que legd la llamada “literatura de las
transiciones,” en boga hace dos décadas. En esta direc-
cion, por ejemplo, en varios de sus ultimos trabajos,*
Kathryn Sikkink ha podido abogar con persuasividad
acerca de como el estudio de lo que ha llamado “la cas-
cada de justicia y el impacto de los juicios de derechos
humanos” desplegados en las ultimas décadas en Amé-
rica Latina no s6lo ha cuestionado las principales hipo-
tesis manejadas por algunos de los estudiosos més con-
notados de las transiciones, sino que ha podido fundar

44 Kathryn Sikkink y Carrie Booth Walling, “La cascada de justi-
cia y el impacto de los juicios de derechos humanos en Améri-
ca Latina”, en Cuadernos del CLAEH, Montevideo, CLAEH,
2008; Kathryn Sikkink, “Patterns of Dynamic Multilevel Gov-
ernance and the Insider-Outsider Coalition”, en Donatella Della
Porta y Sidney Tarrow (eds.), Transnational Protest and Global
Activism, Nueva York, Rowman and Littlefield, p. 151-73, 2005;
Ellen Lutz, Kathryn Sikkink, “International Human Rights
Law and Practice in Latin America”, International Organiza-
tion, n. 54, 2000, p. 633-59..
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la conclusion de que la realizacion y profundizacion de
los principios de justicia y verdad no han “socavado la
democracia ni ha llevado a un aumento de las viola-
ciones de derechos humanos o de los conflictos” en el
continente.*

Luego de sistematizar algunos de los argumentos
mas aceptados (y a la vez mas polémicos) de la revision
de la “literatura de las transiciones”, Sikkink y Booth
Walling en el trabajo reciente realizan un pormenori-
zado estudio sobre la evolucion especifica en América
Latina de los distintos mecanismos de “justicia de tran-
sicion” (“comisiones de verdad”, procesos judiciales,
juicios internos, en el extranjero, mixtos etc.). Los da-
tos y evidencias obtenidos en su investigacion permiten
sustentar conclusiones fuertes:

Nuestra investigacion [sefialan las autoras] cuestiona algunos
supuestos basicos de la literatura sobre la transicion, incluyendo
que los juicios socavan la democracia, que las decisiones sobre los
juicios deben ser tomadas a principios del periodo posterior a la
transicion pues de lo contrario no seran posibles y que las opcio-
nes sobre amnistias y juicios que se hagan en el periodo posterior
a la transicion probablemente seran estables y duraderas.*

De manera particular, los resultados de la investiga-
cion habilitan a sus autoras a ser especialmente categéri-
cas al desmentir la reiteracion de argumentos “pesimis-
tas” por parte de quienes, desde

45 Kathryn Sikkink y Carrie Booth Walling, ob. cit., 2008, p. 16.
46 Ibidem, p. 35.



El “trabajo politico del tiempo”. Temporalidad, democracia y... 385

una nueva literatura de las relaciones internacionales, (...)
repiten las mismas afirmaciones y afiaden hipotesis ain mas
fuertes sobre los peligros de los juicios. (...) Nuestros elementos
de prueba [advierten en este sentido] mostraron que los propul-
sores de los juicios en América Latina no estdn promoviendo
atrocidades sin darse cuenta; que los juicios no aumentan las
violaciones a los derechos humanos, no exacerban los conflictos
ni representan una amenaza para la democracia; y que no es
posible demostrar que las amnistias sirvan para impedir futuras
violaciones a los derechos humanos.*’

Al final de su estudio, Sikkink y Booth Walling per-
filan una nueva perspectiva conceptual en torno a cémo
proyectar los desafios de los procesos de “justicia transi-
cional” que concita nuestro pleno acuerdo:

(...) ha llegado el momento de dejar atras las falsas dicotomias

y comenzar un debate mas matizado sobre la justicia de transi-

cion. Las opciones no son entre verdad o justicia, entre juicios

o democracia, ni entre idealistas o pragmatistas. En cambio, es

mucho mas interesante examinar bajo qué condiciones es posi-

ble que los juicios contribuyan a mejorar los derechos humanos

y reforzar los sistemas de Estado de derecho, o qué secuencia

0 combinacion sensata de mecanismos de justicia de transicion

puede servir para construir la democracia y resolver los con-
flictos.*®

Esta nueva perspectiva conceptual le otorga a los pro-
cesos de “justicia transicional” un nuevo sentido de ho-
rizonte de futuro, desde el que la faena insoslayable de
intentar la mejor elaboracion y sutura de los pasados trau-
maticos se combina en forma necesaria con redisefios

47 Ibidem, p. 36.
48 Ibidem, p. 37.
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institucionales y reformas sustantivas en varias politicas
publicas, en el marco de acciones orientadas a evitar en
forma concreta y perdurable la repeticion de lo padecido.
En esa tarea de construccion institucional y de prospec-
tiva cabe un amplio espectro de temas, como se advertira
a continuacion.

4. EL DERECHO AL PASADO Y SUS RETOS: HACIA
“'UN MOMENTO DE VERDAD' PARA CONSTRUIR
“MEMORIAS EJEMPLARES"’

Las "fracturas de la memoria”
y los "momentos de verdad” como desafios
de la construccion democratica

El campo de los balances y prospectos luego de las
practicas de terrorismo de Estado aplicadas por las dic-
taduras de la Seguridad Nacional y de los procesos de
“Justicia transicional” vividos (o en curso) en los pai-
ses del continente sin duda implica tensiones en la pers-
pectiva de reencontrar lazos consistentes entre pasado y
futuro. En relacion al terreno mas estrictamente civico
que enmarca toda esta problematica, ;como resignificar
nuestras identidades, nuestros nosotros, después de las
desapariciones forzadas, de la tortura, de los miles de de-
tenciones y destituciones injustas, de las dictaduras opre-
sivas, del retorno de la violencia como instrumento de la
vida politica, de la emergencia de los terrorismos (de iz-
quierda o de derecha, vengan de donde vengan, sin por
ello olvidar que el mas ilegitimo de todos es y siempre



El “trabajo politico del tiempo”. Temporalidad, democracia y... 387

sera el terrorismo de Estado)? ;Como recrear una comu-
nidad de valores luego de todo ello y del peso inmenso
sobre la convivencia civica de la impunidad y del olvido
impuesto? ;Como realizar una reconversion del pasado
violentista y autoritario a los efectos de consolidar la de-
mocracia y sustentar de veras el “Nunca Mas”? ;Coémo
proyectar todos esos balances de cara a una conmemora-
cion tan especial y significativa como la del Bicentenario
de la revolucion independentista?

En uno de sus textos mas representativos, una vez
mas Norbert Lechner reflexionaba con agudeza sobre
este particular:

La posibilidad de la democracia supone (...) trabajar politica-
mente el tiempo, al menos en dos sentidos. Por un lado, una
reconversion del pasado autoritario. Ser realista es reconocer
la efectividad presente del pasado. Por lo tanto, ni lo ignora
ni lo asume como mera inercia. El realismo obliga a actuali-
zar la historia de la dictadura, incorporandola al proceso de
democratizacion. Para que desaparezcan los fantasmas tiene
que hacerse presente un “pasado superado”. Este es el signifi-
cado de la reparacion (material y simbdlica) por las injusticias
sufridas y los dolores reprimidos: una restitucion del pasado
como historia de la dignidad humana. Por el otro lado, el rea-
lismo requiere producir tiempo en tanto continuidad a futuro.
Elaborar al orden democratico significa ante todo construir un
orden en que todos tienen futuro. Para que todos tengan futuro
(aunque no sea uno y el mismo) hay que concebirlo como la
obra colectiva de una pluralidad de hombres y mujeres.*

49 Norbert Lechner; Los patios interiores de la democracia, en
Norbert Lechner, Obras escogidas, tomo 1. Santiago de Chile,
LOM Ediciones, 2006, p. 396-7.
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Lechner proyectaba de manera lucida esa tension pa-
sado-futuro que resulta tan clave en cualquier construc-
cion democratica, en especial en los momentos de transi-
cion politica del autoritarismo, momentos tan fermentales
como dificiles. En su vision, la restitucion del pasado y
la continuidad a futuro eran entonces (y siguen siéndo-
lo hoy, se podria agregar) movimientos que se referian y
se configuraban en el marco de una tension creativa. En
suma, la recuperacion desde la superacion de un pasado
traumatico no se podia obviar como tarea de una transi-
cion a la democracia. Creer que se podia salir indemne
como sociedad “‘salteandose” este desafio configuraba (y
aun configura) un error que siempre se paga. En una pers-
pectiva similar se ha pronunciado Beatriz Sarlo:

Del pasado puede no hablarse. Una familia, un Estado, un
gobierno pueden sostener la prohibicion; pero sélo de modo
aproximativo o figurado se lo elimina, excepto que se elimi-
nen todos los sujetos que van llevandolo (ese fue el enloque-
cido final que ni siquiera logré la matanza nazi de los judios).
En condiciones subjetivas y politicas “normales”, el pasado
siempre llega al presente. (...) La memoria es el deber de la
Argentina posterior a la dictadura militar y lo es en la mayoria
de los paises de Ameérica Latina. El testimonio hizo posible la
condena del terrorismo de Estado; la idea del “nunca mas” se
sostiene en que sabemos a qué nos referimos cuando desea-
mos que eso no se repita. Como instrumento juridico y como
modo de reconstruccion del pasado, alli donde otras fuentes
fueron destruidas por los responsables, los actos de memoria
fueron una pieza central de la transicion democratica, soste-
nidos a veces por el Estado y de forma permanente por las
organizaciones de la sociedad. Ninguna condena hubiera sido
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posible si esos actos de memoria, manifestados en los relatos
de testigos y victimas, no hubieran existido.*

Como bien dice Beatriz Sarlo, “el pasado siempre lle-
ga al presente”. El problema es como se lo logra y como
lo tramita una sociedad en clave de construccion demo-
cratica. Como vimos, no hay lugar para recuerdos u olvi-
dos impuestos desde el poder. No casualmente, las reno-
vadas controversias sobre los hechos ocurridos durante
los procesos dictatoriales apuntan a uno de los centros de
la consolidacion de nuestras democracias en los tiempos
mas actuales. Las fracturas de la memoria y los intentos
de cerrar “a cal y canto” los caminos para la busqueda
de la verdad y de la justicia, en relacioén con lo ocurrido
durante las dictaduras de la seguridad nacional en Amé-
rica Latina, han afectado en sus bases a nuestros siste-
mas politicos y al ejercicio cotidiano de la ciudadania.
Esas “politicas de olvido”, esos intentos de sustentar la
impunidad en visiones y propuestas que exhortan una
y otra vez a “mirar al futuro” y “dejar definitivamente
atras los malos tiempos”, que invocan la “teoria de los
dos demonios” o que a menudo apelan a la amenaza
implicita de “no agitar las aguas del pasado” para “no
despertar a los monstruos”, han terminado por empo-
brecer la necesaria tension de nuestro didlogo demo-
cratico y de los compromisos morales que cimientan
nuestras identidades civicas.

50 Sarlo, Tiempo pasado, ob. cit., p. 10 y 24.
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Pero en realidad, la pugna alli planteada no es entre
memoria y olvido, como a menudo se pregona. Se trata
de una controversia entre dos tipos de memoria, entre
dos relatos del pasado y de sus consecuencias para el
presente y el futuro de nuestras sociedades. Como han
estudiado muchos autores latinoamericanos interesados
en estos temas, la lucha por la memoria es siempre el es-
cenario inocultable e intransferible de un conflicto politi-
co y social, es el territorio de una lucha de poder.”' Como
sefiald en el famoso “debate de historiadores” en la Ale-
mania de los ochenta el revisionista Michael Stiirmer:
“(...) en un pais sin historia, el que logra dar contenido
a la memoria, define los conceptos e interpreta el pasa-
do, gana el futuro”.

(Como ganar ese futuro para la democracia y para la
no-violencia, para un efectivo Nunca mas? Precisamente,
como diria Benjamin, de lo que se trata es de “peinar
la historia a contrapelo”, buceando entre las mareas del
olvido y la memoria en procura de un acercamiento vi-
goroso y valiente a un maximo de verdad acerca de los
terribles acontecimientos vividos. Ello permitird resca-
tar para el “testamento” ciudadano esas memorias que
se quisieron ocultar o volver invisibles al conocimien-
to, la reflexion y el debate publicos. En una convivencia
democratica, por cierto que el valor “verdad” no puede

51 Sobre este ultimo particular, cfr. Elizabeth Jelin, Los trabajos
de la memoria, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2002.
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ser totalitario ni absoluto. En términos de procedimien-
to, la defensa de ese valor requiere pluralismo, toleran-
cia, aceptacion del debate abierto, confrontacion libre
de versiones y opiniones, exigidas siempre por una ar-
gumentacion que pueda resultar persuasiva. Desde esa
perspectiva, la negativa impuesta a investigar las prac-
ticas de terrorismo de Estado, llevadas adelante durante
los periodos dictatoriales, o su radicacion y transferencia
restrictiva al terreno exclusivo de lo privado configuran
bloqueos inaceptables para una orientacion civica hacia
el valor verdad.

Por cierto que no basta la verdad y que la justicia es
también un soporte indispensable para la reconstruccion
democratica después de las dictaduras y de los periodos
de conflicto violento. Lo es desde un punto de vista civi-
co, humano y ético. La democracia moderna strictu sensu
se construyd, entre otras cosas, sobre la base de la defen-
sa de los derechos individuales. Para defenderlos, pensa-
dores como Locke y tantos otros reflexionaron en profun-
didad acerca de la exigencia insoslayable de poner frenos
al poder absoluto sobre la vida. Las practicas del terroris-
mo de Estado vulneraron radicalmente ese principio, y la
impunidad posterior en torno a sus crimenes restringio
severamente la confiabilidad ultima del arraigo del Esta-
do de Derecho. La experiencia internacional y en particu-
lar la regional —con algunas excepciones honrosas que
revelan una tendencia creciente a la concrecion de avan-
ces firmes en el terreno de la justicia— nos demuestran
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las dificultades manifiestas que han tenido los Estados
nacionales para lograr evitar la impunidad de los crime-
nes cometidos durante las dictaduras.”> Pero el que con
frecuencia sea lento y dificultoso en determinadas con-
diciones politicas el logro mas pleno de justicia, aun de
modo restrictivo y ejemplar, no debe —como ciudada-
nos y también como historiadores— cegarnos, sesgarnos
o inhibirnos para pensar también este problema.

De acuerdo a la distincion trabajada por Todorov en-
tre “memoria literal” y “memoria ejemplar”, la idea es la
de optar de manera firme y decidida por la segunda. Tal
como senala el propio Todorov:

El uso literal, que torna al acontecimiento pasado en indispen-
sable, supone someter el pasado al presente. El uso ejemplar,
en cambio, permite usar el pasado en vistas del presente, usar
las lecciones de las injusticias vividas para combatir las pre-
sentes. (...) El uso comun tiende a designar con dos términos
distintos que son, para la memoria literal, la palabra memoria,
y para la memoria ejemplar, justicia. La justicia nace de la
generalizacion de la ofensa particular, y es por ello que se
encarna en la ley impersonal, aplicada por un juez andénimo

52 Todo el impulso de estos Ultimos afios en torno a la necesidad
de construir tribunales y orden juridico internacional para evi-
tar la impunidad de los delitos de lesa humanidad se asienta
a nuestro juicio, entre otros factores, en el reconocimiento de
esa dificultad. A este respecto puede consultarse Felipe Gomez
Isa,(director), El derecho a la memoria, Instituto de Derechos
Humanos Pedro Arrupe, Universidad de Deusto, 2006, 624 p.
Contiene un cumulo de textos sumamente actualizados sobre
temas como “el derecho a la reparacion en el &mbito interna-
cional”, “una mirada interdisciplinar a la memoria”, “el debate
sobre la memoria historica en Espafia”, “la sociedad civil y la re-
construccion de la memoria”, entre otros.
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y puesta en acto por personas que ignoran a la persona del
ofensor asi como la ofensa.*

La remision a la construccion de en los paises de Amé-
rica Latina, a proposito de las atrocidades cometidas por
las dictaduras recientes y sus practicas de terrorismo de
Estado, por cierto que tiene que ver mas con el futuro que
con el pasado, refiere mas a nuestros hijos que a nuestros
padres. Supone, por ejemplo, toda una definicion acerca
del rol que la recuperacion de las narrativas plurales del
pasado, siempre en un marco de polémica argumentativa
no violenta y rigurosa, tiene y debe tener en el presente y
en relacion al futuro. Como ha sefialado Elizabeth Jelin:

Se trata de una apelacion a la memoria “ejemplar”. Esta postura
implica una doble tarea. Por un lado, superar el dolor causado
por el recuerdo y lograr marginalizarlo para que no invada la
vida; por el otro —y aqui salimos del &mbito personal y priva-
do para pasar a la esfera publica—, aprender de ¢él, derivar del
pasado las lecciones que puedan convertirse en principios de
accion para el presente.>*

En suma, acicateados por este tiempo de conmemora-
ciones del Bicentenario de las revoluciones hispanoameri-
canas y por la demanda persistente de un nuevo “trabajo
politico del tiempo™ (parafraseando a Lechner) para rein-
ventar las democracias en el continente, no cabe duda que
todavia es mucho lo que falta por investigar, todavia son
muchos los testimonios que falta registrar y puede sos-
pecharse que, pese a la eventual destruccion de algunos

53 Todorov, Los abusos de la memoria, ob. cit.

54 Jelin, Los trabajos de la memoria, ob. cit., p. 58.
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archivos represivos que de todas maneras habra que pro-
bar, con seguridad todavia es mucha la documentacion
que resta por descubrir e interpelar. Los contenidos de
una efectiva politica de derechos humanos no son deci-
didos unicamente por los poderes publicos. Sus conteni-
dos se forjan en pugnas civicas, en acciones promovidas
por distintos actores de la sociedad, en la construccion
de toda una cultura que defienda y concrete la tantas ve-
ces reiterada invocacion al “vivir en clave de derechos
humanos”. Todos los ciudadanos, todas las preguntas
y perspectivas deben ser convocadas a esa tarea, bien
propia de “un momento de verdad”, de acuerdo a las
ideas referidas de Hanna Arendt. Algunas pistas en
esta direccion han podido atisbarse desde lo que se ha
podido saber en estos ultimos afios, y con seguridad
nos encontraremos con mas de una sorpresa sobre este
particular en el futuro. No debe temerse a ese desafio,
que es, como hemos reiterado, un reto ciudadano y hu-
manista antes que nada. Como dice Baczko, las socieda-
des tienen “derecho a su pasado”, y ello no s6lo supone
construir memoria y habilitar al conocimiento publico
la informacion disponible, sino también pasar de la me-
moria al campo de la Historia, desde las reglas sabias y
modestas de un oficio milenario. Entre los retos del Bi-
centenario y los desafios del relato en las culturas pos-
modernas, también alli nuestros paises latinoamericanos
tienen una simiente indispensable para su futuro.



