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Crise du futur  
et anxiété démocratique*

Enrique Rodríguez Larreta

Futur et démocratie: l’incertitude des 
circonstances et le risque des décisions

Bertrand de Jouvenel, dans son Art de la conjecture 
(1964), a créé le concept de futurible. Les futuribles sont 
des rapports de futurs possibles qui dépendent de nos ac-
tions présentes. S’éloignant des déterminismes scientifiques 
et technologiques du XIXème siècle, l’idée de futurible in-
troduit l’action humaine et le rôle de l’imagination dans la 
représentation du futur. Depuis une structure du monde 
présent jusqu’à un horizon de l’avenir, les visions des évè-

*  Traduction: Dominique Grandy.
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nements possibles constituent un pont indispensable. Or, si 
dans l’histoire il n’y a pas de déterminismes et “des impairs 
se produisent”, comme le dit Robert Musil, ceux-ci sont 
également présents dans la prévision de l’avenir. L’histoire 
est une surprise, et pas un but; une image mobile, et pas un 
destin. Les récentes transformations qui se déroulent sous 
nos yeux dans le monde arabe le montrent bien.

Aujourd’hui, les sociétés ont appris à mieux observer: 
elles disposent d’instruments de mesure plus précis; d’in-
dices de développement humain distribués par aires géo-
graphiques, par pays, et même par quartiers d’une ville; de 
registres comparatifs de données; de denses descriptions 
ethnographiques de contextes locaux, et de modèles qui 
nous permettent de considérer les seuils de risque élevés 
de nos actions.

Mais plus nous en savons, plus le futur se présente va-
cillant et incertain. Le Printemps arabe a éclaté en Tunisie 
il y a dix mois et s’est immédiatement répandu dans toute 
la région. Mais nous sommes certains de quel sera l’été — 
ou les étés — qui succéderont à ce printemps. En effet, un 
célèbre livre de reportages portant ce nom a été publié en 
français en 1959, portant sur le moment des nationalismes 
arabes qui complètent apparemment aujourd’hui leur cycle 
historique, et commencent à suivre de nouveaux chemins 
de transformation.1

Le gouvernement du pays continental nommé Brésil cé-
lèbre, avec raison, le fait d’avoir retiré de la pauvreté ex-

1  Benoist-Méchin, Un Printemps arabe, Paris, Albin Michel, 1959.
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trême une population qui équivaut presque à quatre fois 
celle de la Tunisie. Mais il sait aussi que, pour le moment, 
il compte un nombre de personnes en condition d’exclusion 
égale à presque deux fois la population de ce pays. S’il ne 
prend pas de mesures extrêmement fermes, il est conscient 
qu’il devra faire face, en très peu de temps, à plusieurs mil-
lions d’exclus. D’autre part, les immenses transformations 
provoquées par la modernisation de la Chine ont incorpo-
ré au monde de la consommation de la classe moyenne une 
population équivalant à presque deux fois celle du Brésil. 
Cependant, 700 millions d’habitants de l’intérieur du pays 
sont exclus de ces circuits de consommation, et plusieurs 
millions vivent encore dans des conditions de pauvreté ex-
trême, avec une différence de trois à un quant à l’accès et 
aux services entre la campagne et la ville. La décision de 
planifier le développement de la population suivant la po-
litique d’un enfant par famille fondée sur des considéra-
tions à court terme, permet déjà de prévoir que, dans un fu-
tur proche, la population de la Chine aura vieilli et qu’elle 
continuera d’être relativement pauvre.

En somme, nous pouvons décrire plus exactement les 
conséquences qui adviendront de la société actuelle, et 
sommes à la fois capables de savoir que notre avenir sera 
construit à partir de décisions qui impliquent des risques 
futurs. Parvenir à faire sortir des gens de situations d’ex-
clusion est un grand succès moral et politique, mais qui 
engendre aussi de nouveaux défis: cela peut former une 
population de semi-exclus qui désirent — ou non — être 
incorporés à la Nation en tant que citoyens à part entière. 
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Les changements politiques et les ambiguïtés du monde 
arabe sont l’expression de cette situation de grande insta-
bilité sociale.

D’autre part, la modernité a creusé un profond fossé 
entre le passé et le présent. Les anciennes crises ne nous 
fournissent que de très vagues indications sur la façon 
d’agir aujourd’hui et d’anticiper l’avenir. L’Histoire n’est 
plus la Mater et Magistra:2 le Christ, Confucius ou Maho-
met peuvent et doivent être lus pour de multiples raisons, 
mais pas pour nous orienter quant au futur, ni donner de ré-
ponses collectives à la société contemporaine. Les fonde-
ments offerts par les anciennes cosmologies et savoirs se 
sont effondrés, car la pensée critique a miné les bases de 
l’autorité, qui s’appuyait, environ jusqu’au XVIIème siècle, 
sur le ciment stable de la tradition. La connaissance mo-
derne prend la forme d’une “ontologie du devenir”, dans la-
quelle le temps joue un rôle crucial.3

La stabilité, observe Anne Fagot-Largeault, est un état 
de “désagrégation douce”. Les États nationaux contempo-
rains peuvent s’appuyer sur les certitudes des idéologies et 
l’autorité du charisme pendant un temps limité. Dans l’an-
cienne Chine, les catastrophes naturelles et les grandes fa-
mines étaient vues comme des signes que l’Empereur avait 
perdu la faveur du Ciel, et annonçaient que la dynastie se 
rapprochait de son inéluctable fin. Dans les démocraties 

2  Einhart Koselleck, Future Past: On the Semantics of Historical Time, 
New York, Columbia University Press, 2004.
3  Anne Fagot-Largeault, “L’Ontologie du devenir”, Cours, Chaire de phi-
losophie des sciences biologiques et médicales, Collège de France, 2009.
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modernes, la stagnation de la croissance économique ou 
les situations vécues comme celles de risque public — y 
compris les catastrophes naturelles, parce qu’elles com-
prennent en général un élément de manque de prévision — 
sont le signe que le gouvernement va, très probablement, 
perdre les prochaines élections. Dans les régimes autori-
taires, la légitimité est menacée lorsque la population com-
mence à être insatisfaite de ses conditions de vie et que la 
question de sa sécurité l’angoisse. La vie sociale contempo-
raine est exposée à l’instabilité des conditions financières 
ainsi qu’à la perception d’autres risques, qui produisent de 
rapides changements dans l’état d’esprit de la population.

En d’autres termes, et selon l’élégante formule de Niklas 
Luhmann “la société moderne vit son avenir sous la forme 
du risque de ses décisions”.4 Nous sommes plus que dans 
des sociétés de risque,5 des sociétés en risque, peut-être une 
traduction plus précise du concept allemand risikogessell-
chaft.6 Et, bien évidemment, ne pas prendre de décisions 
dans certaines circonstances peut être une décison très ris-
quée.

Dans la situation globale dans laquelle nous nous trou-
vons, la séparation et la décontextualisation des relations 
temps/espace, la présence massive des moyens électro-
niques avec leurs effets sur le monde de l’argent et la pro-

4  Niklas Luhmann, Complejidad y modernidad: de la unidad a la 
diferencia, Madrid, Editorial Trotta, 1998, p. 162.
5  Ulrich Beck, “Poder y contrapoder”, en La era global. La nueva 
economia política mundial, Barcelona, Paidós, 2002, p. 148.
6  Elena Esposito, “Using the Future in the Present: Risk and Surprise in 
Financial Markets”, Economic Sociology, v. 12, n. 3, July 2011, p. 13-8.



230

Enrique Rodríguez Larreta

duction d’images/signifiants à distance, contribuent pour 
que les décisions ponctuelles soient prises dans des condi-
tions d’extrême urgence. Le temps de l’économie n’est pas 
le même que celui de la politique, ni de la culture. Les réa-
lités sociales acquièrent par l’accélération de leurs chan-
gements et leur volatilité, une qualité que nous pouvons 
appeler atmosphérique. Les experts en météorologie recon-
naissent que les prévisions du temps comprennent diffé-
rentes marges d’erreur, selon les régions. Il semblerait qu’il 
existe des cieux plus compliqués que d’autres. Mais la diffi-
culté de la prédiction sociale est surtout liée à la complexi-
té de l’objet, qui est constitué de diverses temporalités, et au 
fait essentiel que l’observateur soit impliqué dans l’objet ob-
servé. Nous appartenons à des sociétés multifocales organi-
sées suivant différentes perspectives, à cause du processus 
permanent de différenciation et de spécialisation sociales. 
L’impulsion déconstructive telle que l’a comprise Jacques 
Derrida, est inhérente à notre situation cognitive.7

L’Ére de l’anxiété

Dans une ample perspective historique, ce qui caracté-
rise le monde dans lequel nous vivons est le mot transition. 
Nous nous trouvons au milieu d’une transition d’un ordre 
mondial dominé par l’Occident, les États-Unis étant le pou-

7  Sur la relation entre la déconstruction et le processus de différenciation 
sociale, voir Niklas Luhmann, “Deconstruction as Second Order Obser-
ving”, New Literary History, v. 24, n. 4 (Automne 1993), p. 763-82. Sur 
Jacques Derrida et la déconstruction, consulter: Khôra, Paris, Galilée, 1993, 
et ses essais précurseurs contenus dans L’Écriture et la différence, Paris, 
Seuil, 1967.
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voir hégémonique vers un autre ordre mondial possible dans 
lequel les puissances occidentales partageront leur pouvoir 
avec d’autres nations, et construiront peut-être, pour la pre-
mière fois dans l’histoire, une nouvelle Oikuméné, un centre 
symbolique possédant le pouvoir d’attraction, le Pathos suf-
fisant pour représenter l’humanité dans son ensemble.

En tant que grec, c’est-à-dire un étranger ayant vécu 
la plus grande partie de son âge adulte au sein des élites 
romaines, Polybe a voulu montrer dans ses Histoires, les 
connexions qui existaient entre les divers peuples décou-
verts et dominés par les romains pendant leur processus 
d’expansion impériale. Il a nommé Oikuméné les limites 
du monde habité, qui coïncidaient avec celles de l’Empire 
tel qu’il l’avait connu. Ce processus d’expansion de l’im-
périalisme romain a eu sa version en Chine, son “Polybe”, 
en Sima Qian, le plus grand historien chinois de l’antiqui-
té, qui décrit dans son Histoire (Shiji) d’autres peuples Han, 
à mesure qu’ils sont incorporés à l’Empire du Milieu, le 
Zhongguo.

Au XXème siècle, de nombreux anthropologues et his-
toriens de la culture reprennent la notion d’Oikuméné et 
l’emploient dans un sens qui se rapproche davantage du 
sens original de Polybe — limites du monde habité — en 
soulignant surtout la dimension de l’interconnexion glo-
bale entre diverses cultures humaines. C’est le cas d’Alfred 
Kroeber et des historiens de la culture Lewis Mumford et 
William H. Mc.Neill. Travaillant dans cette tradition intel-
lectuelle, la notion de “ecumene” a été reprise par Ulf Han-
nerz dans le contexte des études contemporaines sur la glo-
balisation culturelle. Hannerz écrit:
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Cultural interrelatedness increasingly reaches across the world. More 
than ever, there is now a global ecumene. To grasp this fact, in its wide 
rang of manifestations and implication, is the largest task now con-
fronting a macro-anthropology of culture. (Notes on the Global Ec-
umene, in Jonathan Xavier Inda et Renato Rosaldo, The Anthropology  
of Globalization, London, Blackwell, 2002.)

La notion d’Oikuméné souligne la dimension d’unifica-
tion impériale qui eut pour résultat, parmi d’autres, l’inter-
connexion et l’interrelation entre diverses ethnies et divers 
États. Mais elle présente également des aspects symbo-
liques dérivés de la construction d’un ordre mondial, et les 
dimensions sociales de la domination impériale comme, 
par exemple, les théodicées et les algodicées, nées du be-
soin de donner un sens à la souffrance. Le sens qu’a le 
Oikuméné dans cet essai se rapproche de l’idée de “civili-
sation mondiale”. Situer cette possibilité à l’horizon du fu-
tur et en imaginer les obstacles est un procédé heuristique 
qui, à mon avis, éclaircit des aspects importants de la pro-
blématique de notre époque.

Le système des Nations Unies n’est toutefois pas un centre 
oecuménique, même s’il fait parfois semblant de l’être. Il est 
plus que cela: l’histoire des Nations Unies montre les ambi-
guïtés et les clairs-obscurs du processus de sa construction, 
surtout en ce qui concerne la décolonisation.8

Ce monde en transition a été transformé en un deve-
nir presque méconnaissable par les technosciences qui ont 

8  Mark Mazower, No Enchanted Palace: The End of the Empire and 
the Ideological Origins of the United Nations, New Jersey, Princeton 
University Press.
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permis une entrée définitive de la culture dans la nature, 
creusant un chemin miné de risques pour l’environnement 
et donnant naissance à de nouveaux problèmes éthiques.9 
L’ordinateur en réseau formé par Internet a des consé-
quences incalculables pour la société et la subjectivité hu-
maine. L’articulation entre la science et l’économie qui a 
déclenché la révolution scientifique depuis le XVIIèmesiècle 
en Europe est aujourd’hui multipliée et secondée par la ré-
volution digitale. Nous sommes à l’époque d’une variante 
de l’Homo Faber: l’Homo Computer. Les conséquences de 
ces changements seront probablement plus importantes que 
la révolution inaugurée par Gutenberg, en raison de leur 
profonde incidence sur l’organisation sociale et la subjec-
tivité humaine.10 Il faut encore ajouter que ces transforma-
tions en cours traversent tous les États nationaux et toutes 
les cultures, sans exception.

Crise du futur

Malgré ces immenses progrès techniques et scienti-
fiques, ou peut-être grâce à eux, étant donné qu’il existe 
une relation directe entre la révolution digitale et les nou-
velles technologies financières, la crise mondiale qui a écla-
té en 2008 s’est transmutée en dépression politique et a pris 

9  Enrique Rodríguez Larreta (ed.), Real/Simulacrum/Artificial: Ontolo-
gies of Postmodernity, Rio de Janeiro, Educam-Unesco-ISSC, 2003.
10 �������������������������������������   Voir par exemple: Friedrich Kittler, Gramophone, Film, Typewriter, 
San Francisco, Stanford University Press, 1999; Sherry Turkle, Alone To-
gether: Why We Expect More From Technology and Less from Each Oth-
er, New York, Basic Books, 2010.
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la forme d’une crise du futur. De nombreux indicateurs, 
si nous nous en tenons aux données actuelles, justifient ce 
pessimisme. Ce qui a été acheté et vendu sur les marchés fi-
nanciers est vingt fois supérieur au PIB du monde entier.11 
Les débiteurs vivent l’angoisse d’avoir déjà vendu leur ave-
nir et ne peuvent pas éviter de comprendre qu’ils se trouvent 
devant une montagne de dettes impayables. Qui sait si M. 
Ponzi, le spéculateur italo-américain, inventeur de la py-
ramide qui porte son nom et qui est mort pauvre et ou-
blié de tous dans une banlieue de Rio de Janeiro, ne de-
vrait-il pas percevoir des droits d’auteur? En fait, un de ses 
élèves, M. Bernard Madoff, a annoncé de la prison où il 
se trouvait qu’il allait donner un cours d’éthique financière 
à l’Université de Harvard! L’Université a immédiatement 
démenti cette annonce, mais la nouvelle est un signe des 
temps. La diminution de tout espoir, le ton apocalyptique 
et parfois l’angoisse dominent la réflexion de certains des 
intellectuels européens les plus lucides12 et nourrissent les 
terreurs nocturnes des citoyens. Le fait que, depuis la Deu-
xième Guerre mondiale, les États de bien-être européens 
et les États-Unis aient abrité le segment le plus riche de la 
population, aussi bien en termes absolus que relatifs, de 
toute l’histoire de l’humanité, fait partie de l’équation. Les 

11 ���������������� Elena Esposito, The Futur of Futures: The Time of Money in Financing 
and Society, London, Edward Elgar Pub, 2011.
12 �������������������  Daniel Innerarity, El futuro y sus enemigos. Una defensa de la es-
peranza política, Barcelone, Paidós, 2007; Slavoj Zizek, Peter Sloterdijk, 
dans Le Monde, 16-8-2011.
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jeunes, qui sont les plus touchés par le chômage et l’afai-
blissement des États de bien-être, savent qu’il hériteront 
d’un éventail d’opportunités beaucoup plus mince que ce-
lui de leurs parents et, un peu pour cette raison, sont indi-
gnés. Je ne crois pas que l’Occident soit en train de vivre 
une décadence définitive, au moins pas dans les termes 
d’Oswald Spengler. Mais lorsque le vieux livre de Spen-
gler a été publié, entre 1918 et 1922, il a été amplement tra-
duit et lu dans les périphéries coloniales et semi-coloniales. 
Surtout dans le monde arabe et en Asie, la métaphore de la 
décadence a été interprétée par de nombreux intellectuels 
nationalistes comme un relais de postes: finalement, main-
tenant c’est notre tour! Et les métaphores, quand elles s’en-
racinent dans la société, produisent aussi un avenir.

Ce qui est certain, c’est que la crise contemporaine n’est 
pas vécue partout de la même façon. Les élites dirigeantes 
savent évidemment que le monde est interconnecté, et 
identifient d’inquiétants symptômes dans leurs propres so-
ciétés et économies. Ou sinon, elles les ignorent carrément, 
en jouant le tout à tout: Après moi, le déluge! Ce sont les 
démagogues selon la définition de Platon: les adulateurs 
du peuple. Mais en Chine, au Brésil et dans d’autres pays 
d’Asie et d’Amérique latine, il n’y a certainement pas de 
crise du futur. Il y existe, bien sûr, d’autres types de crises, 
qui font partie de la nature des sociétés dans lesquelles 
nous vivons. Parce que la modernité a justement été défi-
nie comme la civilisation de la crise — celle qui fait de la 
crise son moteur et la source de son énergie créative.
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Dans cette ère de l’anxiété13 que nous traversons, quelques 
nouvelles (ou renouvelées) formations de conscience s’es-
quissent, sur lesquelles je voudrais attirer votre attention, car 
elles s’étendent pratiquement à toute la planète et pèsent sur la 
représentation que nous nous faisons du futur. La métaphore 
“ère de l’anxiété” est empruntée au poème de W. H. Lauden, 
qui décrit les sentiments d’aliénation et de crise d’identité 
d’un groupe qui se réunit dans un bar de New York au dé-
but de la Deuxième Guerre mondiale. Le titre de l’oeuvre 
a inspiré l’interprétation prémonitoire de l’ambiance spiri-
tuelle de l’Antiquité tardive faite par son ami, le classiciste 
d’Oxford Eric Dodds. En employant les méthodes de l’an-
thropologie culturelle et la psychologie de William James, 
The Variety of Religious Experience: A Study in Human Na-
ture (1902), Dodds étudie cette période caractérisée par la 
crise, les transformations de l’Oikuméné et de profonds pro-
cessus de réorientation spirituelle. Je pense que, aussi bien 
dans le cas de l’Antiquité tardive qu’à notre époque, la méta-
phore permet de rendre compréhensible un vaste ensemble 
de phénomènes, et qu’elle trouve un support empirique dans 
les ethnographies, la fiction littéraire et la culture populaire. 
Évidemment, cette formation de la subjectivité ne se présente 
pas de la même façon dans différents contextes culturels, ni 
avec la même ampleur, mais je crois qu’elle est présente dans 
des endroits aussi différents que l’Europe, l’Amérique, le 
monde arabe, la Chine et l’Amérique latine, accompagnant 
la diffusion d’une modernité planétaire.

13 ������������� W. H. Auden, The Age of Anxiety (1946).
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Le cynisme est une formation de la subjectivité qui croît 
exponentiellement. Définie il y a longtemps par Peter Slo-
terdijk par une formule précise, comme étant la “mauvaise 
conscience du siècle des Lumières”,14 son territoire d’ex-
pansion naturel se trouve précisément dans la crise du fu-
tur, corrélative au déclin des grands idéaux du siècle des Lu-
mières qui, après le XIXème siècle, ont eu pour principaux 
héritiers intellectuels le libéralisme et le marxisme. Si le fu-
tur de la démocratie est Berlusconi, si les dettes contractées 
ne peuvent être honorées, si la fonction publique mène à la 
formation de bourgeoisies d’État, et si un pays dans lequel 
le Parti Communiste détient le monopole du pouvoir poli-
tique est à la fois l’un de ceux qui concentre le plus de mil-
liardaires au monde, alors, nous utilisons les idées comme 
des masques, et c’est ce qui s’appelle le cynisme. Le cynique 
ment non pas pour se leurrer, mais en sachant ce qu’il fait, 
comme forme de manipulation. La ploutocratie, le pouvoir 
de l’argent, est l’un des éléments qui favorise l’atmosphère 
cynique. La ploutocratie est au-delà de la polémique épui-
sée entre les fondamentalistes du marché et ceux de l’État 
— c’est-là précisément un débat en général imprégné de cy-
nisme. Ni les néolibéraux ne sont aussi anti-étatiques dans 
la pratique, ni les étatistes ne sont aussi anti-marché qu’ils 
le disent. La ploutocratie est située dans et entre l’État et le 
marché. C’est le monde de la République de Weimar, que 
Georg Grosz a brillamment illustré dans ses peintures.

14 ������������������ Peter Sloterdijk, Critique of Cynical Reason, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 1987, p. 28.
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Cynisme et ploutocratie sont des phénomènes qui se 
manifestent de diverses manières dans différents pays. Les 
récents changements observés dans le monde arabe sont en 
grande partie liés précisément à la ploutocratisation, com-
binée au monopole du pouvoir étatique des élites.

En Chine, un groupe de peintres contemporains appe-
lés réalistes cyniques peint les Gardes rouges au volant 
de BMWs, et Mao dans un langage pop, ce qui constitue 
un commentaire qui transgresse les discours officiels. En 
Russie, il existe le contre-cynisme du Stiob15 (la parrhé-
sie traitée par Michel Foucault à la fin de sa vie16). En Inde, 
au Brésil, où l’on observe une prospérité croissante, des 
voix se font entendre contre la corruption, une des mani-
festations les plus évidentes du cynisme des “puissants”. 
L’exubérance et l’opulence, en termes absolus, de l’écono-
mie de consommation dans laquelle nous vivons, nourrie 
par l’énergie de l’argent et par le pouvoir des États, avec les 
coûts extrêmement élevés des transactions de leur bureau-

15 ����������� Wang Jing, Stiob in Modern China, Beijing, English Department, Ren-
min Daxue, 2011.
16  Michel Foucault a consacré les dernières années de sa vie à l’étude 
du cynisme et de ce qu’il a nommé la parrhésie, “l’art de dire la vérité” 
(Michel Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et 
des autres II, Cours au Collège de France, Paris, Gallimard/Seuil, [1984] 
2009). Indépendamment, Peter Sloterdijk a réalisé des investigations qui 
ont abouti à la publication de son livre séminal sur la “raison cynique”, 
en 1983, lors du 200e anniversaire de la publication de la Critique de la 
raison pure, de Kant. Sloterdijik distingue Cynisme de Kinisme, un style 
existentiel que Foucault nomme parrhésie, qui a pour modèle le propre 
Diogène en Grèce, et reconnaît des développements semblables dans 
d’autres traditions culturelles, par exemple des traditions daoïstes comme 
celle de Zhuangzi.
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cratie et leurs mécanismes de clientèle, sont à la base de ce 
phénomène.

Nous nageons, comme l’a écrit Marx, dans les “eaux ge-
lées du calcul égoïste”, et risquons de nous noyer dans cet 
océan.

L’anxiété est la forme de conscience propre de notre 
temps et peut être décrite phénoménologiquement comme 
une subjectivité marquée par une sensation de déracine-
ment et d’abandon, par une inquiétude constante non satis-
faite — l’argent manque toujours — et par une économie 
du désir caractérisée par la recherche d’une satisfaction im-
médiate, mais toujours incomplète parce qu’elle tend vers 
l’infini. Une culture de l’inquiétude et du stress qui oscille 
entre la consommation de sensations et la mélancolie. Des 
phénomènes récents, qui ont été interprétés — selon moi, 
à tort — comme un retour du religieux sont liés à ce phé-
nomène, qui réflète les tendances profondes de la forma-
tion d’une modernité planétaire. Le monde créé par cette 
modernité est un univers sans racines, auquel manquent 
les mécanismes de protection et de soutien qu’offraient les 
anciennes cosmologies. La société contemporaine a ébran-
lé des institutions telles que la famille et la communau-
té locale, et a modifié le rôle de l’école. Nous avons au-
jourd’hui, et toujours davantage, sur la planète des singles, 
des personnes qui vivent seules ou associées dans des com-
munautés marginales/virtuelles à d’autres individus. Au-
delà de tout ce que l’on peut dire de positif par rapport à 
cette modernité-monde qui se constitue depuis le XVIème 

siècle — le Moyen Âge n’était pas mieux et dans certains 
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aspects était même pire — ce qui est certain, au niveau de 
l’existence concrète de vastes segments de la population 
humaine, c’est que jusqu’à présent la modernité est un en-
semble de promesses non tenues, ou seulement qu’à moi-
tié. En détruisant les anciennes hiérarchies et en promet-
tant l’égalité, la liberté et le progrès, le monde moderne 
instaure l’insatisfaction sans fin, et en même temps, per-
met qu’on le juge selon ses propres critères. Les anciens ré-
gimes socio-politiques ne faisaient pas tant de promesses. 
Les hiérarchies et la souffrance humaine étaient éternelles, 
comme le cosmos. Il est certain que pour la grande majori-
té des êtres humains, la vie continue à être comme elle a été 
décrite par Hobbes, dans son Leviathan: “courte, cruelle et 
désagréable”.

L’étranger et l’exilé, ces figures de l’aliénation du monde, 
sont aujourd’hui des phénomènes de masse. Dans un cer-
tain sens, ils présentent un côté positif, parce que le déra-
cinement des mondes locaux fermés contient la promesse 
de l’universalité, ainsi que le pensaient les philosophes des 
Lumières — Diderot, Condorcet, Kant — et auxquels Marx 
a fait écho par son mépris des mondes agraires, “l’idiotisme 
de la vie rurale”. Or, ces masses et ces individus insatisfaits 
sont les figures qui veulent entrer, et parfois tout détruire de-
puis l’intérieur, dans le Shopping Center que devient peu à 
peu la planète. La promesse de l’Arrêtez de souffrir, offerte 
par les sectes religieuses, a peu de chances d’être accom-
plie du point de vue de l’offre. Toutefois, du point de vue 
de la demande, elle détient un marché potentiel extrême-
ment vaste.
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Depuis la crise de 2008 et la situation critique des États 
du bien-être européens, peu de modèles généraux sont res-
tés debout. Le débat entre les libéraux et les keynésiens, 
partidaires du dérèglement ou de l’intervention étatique, 
se caractérise — ainsi que je l’ai déjà mentionné — par 
la pauvreté d’idées. Avec la disparition de l’Empire Sovié-
tique, une version de la fin de l’histoire a été présentée, ain-
si que l’alignement de toutes les sociétés humaines derrière 
une modernisation néolibérale.17Actuellement nous savons 
que ce “capitalisme utopique”18 n’était pas un destin obli-
gatoire, mais plutôt la projection optimiste de ce présent-
là, réfuté peu après à cause des évènement bien connus de 
tous. Le néolibéralisme partage avec le marxisme une dan-
gereuse tendance au déterminisme pseudo-scientifique, et 
à l’exagération des dimensions économiques de la vie so-
ciale. Cette prédisposition s’explique en partie parce que 
tous deux ont des racines communes dans l’économie poli-
tique anglaise. Hegel et Marx ont été des lecteurs attentifs 
de Adam Smith, et ont hérité des fragilités cognitives de 
la théorie économique qui deviennent de plus en plus évi-
dentes à mesure que les crises globales se succèdent.

Malgré tout, Francis Fukuyama, avec son écrit futuriste 
aux accents hégéliens, a involontairement mis l’accent sur un 
problème important: la question de la possibilité d’une nar-

17 ������������������ Francis Fukuyama. The End of History and the Last Man, New York, 
The Free Press, 1992.
18  Pierre Rosanvallon, Le Capitalisme utopique: Histoire de l’idée de 
marché, Paris, Seuil, 1999.
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ration unitaire de l’histoire de l’humanité. A la fin du court 
XXème siècle, nous n’étions pas en train de finir l’Histoire, 
mais plutôt en train de commencer à entrevoir, pour la pre-
mière fois, la fin d’un type d’histoire. Une histoire écrite les 
cinq derniers siècles dans le corps du monde selon la lettre 
de l’Occident — sa science, sa technologie, son commerce, 
ses armées, ses idéologies politiques — unilatéralement im-
posés au reste de la planète. Ainsi, pour le meilleur et pour 
le pire, à feu et à sang, fut créé le monde tel que nous le 
connaissons. Cette histoire de la construction d’une so-
ciété planétaire, a eu lieu à cause de l’égale profondeur de 
transformation du processus de transculturation occiden-
tale. Cette période s’est achevée par l’indépendance des co-
lonies portugaises (1974-75), qui a mis fin à la période his-
torique du colonialisme classique, et a abouti à la chute de 
l’Empire Soviétique (1989), introduisant la circonstance glo-
bale dans laquelle nous nous trouvons aujourd’hui. Il s’agit 
d’un moment de transition que je nomme ici l’Ère de l’Anxié-
té par analogie avec la période entre les Empires classique-
ment étudiée par Eric Dodds.19 Le moment que nous vivons 
est antérieur à la possible formation d’une Oikuméné, et peut 
aboutir dans l’avenir à la formation de ce nouveau monde, ou 
alors à l’Apocalypse, dans le double sens de fin du monde, 
ou de fin d’un monde tel que nous le connaissons. Personne 
n’est capable aujourd’hui de prévoir avec certitude les futurs 

19 ���������������   Eric R. Dodds, Pagan and Christian in the Age of Anxiety: Some 
Aspects of Religious Experience from Marcus Aurelius to Constantine, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1965.
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chapitres du drame de l’Histoire du genre humain. La fin du 
monde est une hypothèse qui ne peut être ignorée: l’Espèce 
humaine, telle que nous la connaissons, peut avoir une fin. 
Pour le moment, c’est un futurisme de film américain genre 
Transformers, ou de tant d’autres qui recontent les prophé-
ties des Mayas, de Nostradamus, ou la révolte des machines 
intelligentes contre leurs inventeurs. Ces rêves éveillés que 
nous voyons sur l’écran constituent les peurs du présent, fil-
mées en temps futur, qui ont leur place dans l’obscurité de la 
salle de cinéma et dans cette réalité parallèle qu’est le monde 
virtuel. Là, et dans les temples des sectes religieuses — qui 
dans de nombreuses villes occupent d’anciennes salles de ci-
néma — s’expriment et se consument les anxiétés de notre 
époque angoissée.

Tendances: le présent futur  
et le futur présent

Dans le monde et en Amérique latine en particulier, 
quelques tendances s’esquissent déjà, qui influencent di-
rectement notre façon d’imaginer le futur. Je vais en par-
ler brièvement, en distinguant celles qui seront très proba-
blement présentes à long terme, et celles qui peuvent même 
toucher notre futur immédiat, mais qui ont un caractère 
plus circonstantiel et réversible.

Ainsi que je l’ai déjà mentionné, les changements dans 
la structure du pouvoir mondial sont essentiels en cette pé-
riode de transition et seront une donnée permanente de 
notre horizon de futur.
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L’Europe sera très vulnérable ces prochaines années 
à cause de la crise de ses États de bien-être déficitaires et 
de l’architecture politique de l’Union Européenne qui me-
nace son union monétaire. Ses États nationaux vivent, sans 
exception, des difficultés économiques et politiques. L’im-
migration et le multiculturalisme sont menacés par des 
partis d’extrême droite, et la xénophobie a tendance à s’ac-
centuer. Avec la probable défaite du Parti Socialiste espa-
gnol au mois de novembre prochain, il n’y aura déjà plus 
de gouvernements sociaux-démocrates en Europe. Mais ce 
qui est encore plus grave — les élections se gagnent ou 
se perdent — c’est que les socialistes européens semblent 
vivre la fin d’un cycle historique, comme l’a reconnu Ma-
rio Soares dans une récente conférence à Barcelone. Le 
débat pré-électoral français le prouve clairement. En tout 
cas, des années extrêmement dures s’annoncent pour l’Eu-
rope. Il se pourrait même que le monde ait des surprises en-
core plus mauvaises venant du Vieux Continent: une nou-
velle récession européenne, par exemple; nous ne pouvons 
pas penser à une récupération européenne dans un délai de 
quatre ou cinq ans; une récupération graduelle reposant sur 
son capital humain, sa technoscience et sa puissance éco-
nomique. C’est toujours la plus grande zone économique 
du monde. À longue échéance, les perspectives de l’Europe 
ne sont pas brillantes. Le vieillissement de la population, 
des démographies négatives dans plusieurs pays de l’UE, le 
manque de ressources énergétiques et le déplacement de la 
capacité d’innovation vers d’autres parties du monde per-
mettent de suggérer un lent déclin.
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Cependant, selon la perspective de cet essai, l’avenir 
est une boîte à surprises. Paradoxalement, certains phéno-
mènes qui sont aujourd’hui considérés négatifs par les eu-
ropéens moyens, comme l’immigration et la situation géo-
graphique de l’Europe par rapport à la Méditerranée et 
à l’Afrique, qui sont actuellement des zones de conflits, 
peuvent à longue échéance constituer une part de la solu-
tion européenne. Les immigrants, si d’effectives mesures 
d’intégration sont prises, peuvent constituer un facteur de 
rajeunissement démographique, comme cela se passe aux 
États-Unis. Si le Printemps arabe se consolide et s’appro-
fondit avec une véritable coopération de l’Europe, et si 
l’Afrique renaît en tant que continent d’opportunités, l’Eu-
rope peut extraire de ce contexte de nouvelles énergies, à 
condition de rester connectée à ces processus. Nous faisons 
ici de nouveau face au risque des décisions. Il a fallu deux 
guerres mondiales et la menace soviétique pour que les eu-
ropéens décident de s’unir pour un projet en commun qui 
est, aujourd’hui encore, l’une des réalisations politiques les 
plus importantes de l’Histoire contemporaine.

Ces dernières années, la renaissance spectaculaire de 
l’Asie nous a partiellement empêchés de nous rendre compte 
d’un phénomène capital: les transformations économiques 
de nombreux pays africains, à commencer par l’Afrique du 
Sud, déjà reconnue officiellement comme le s de BRICS. 
L’Afrique passe par un rapide processus d’urbanisation et 
de nombreux secteurs de sa population ont accès à des biens 
de consommation que certains rapports — African Bank 
Group 2011 — interprètent comme étant la naissance d’une 
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nouvelle classe moyenne, qui compte environ 313 millions 
de personnes. Les européens, les chinois et les hindous 
font de grands investissements en Afrique. Les drames du 
continent subsistent, et plus des deux tiers de la population 
sont encore dans la pauvreté extrême. Mais nous ne devons 
pas oublier que dans l’après-guerre, le grand drame était 
l’Asie, et c’est ce continent qui a produit de célèbres livres 
sur l’économie du développement, comme ceux de Gun-
nar Myrdal (Asian Drama, an Inquiry into the Poverty of 
Nations). Les temps ont changé, et aujourd’hui l’Asie est 
un point de référence dans la nouvelle géographie écono-
mique globale.20 Pour le moment, elle est même la prunelle 
des yeux du “Marché”.

Les États-Unis sont reliés à l’Europe par de multiples 
liens économiques, politiques et militaires, et maintiennent 
une relation spéciale avec le Royaume-Uni, dont la poli-
tique extérieure suit de très près la leur. Après la fin de 
la Guerre Froide, en 1989, l’Empire nord-américain sem-
blait suivre le chemin de s’ériger en centre d’un monde uni-
polaire. C’était ce que sa puissance militaire laissait pré-
sager. Le budget militaire américain est égal à presque la 
moitié de celui des cent trente huit autres pays du monde. 
C’est là un réflexe de la situation immédiate d’après-
guerre, lorsque les États-Unis concentraient la moitié du 
PIB du monde et plus de la moitié du budget militaire. 
Actuellement, son PIB a baissé, mais sa puissance militaire 

20 ��������������������������������������������������������� Stanley Fischer, “The New Global Economic Geography”, in The New 
Economic Geography, Wyoming, Jackson Hole, 2006.
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est toujours intacte. Il y a quelques mois, la Chine a an-
noncé le lancement de son premier super porte-avions, ce 
qui a éveillé l’inquiétude de ses voisins, et même provoqué 
un livre blanc de la part du gouvernement japonais. Les 
Ètats-Unis ont onze super porte-avions, technologiquement 
beaucoup plus avancés que le chinois. C’est un exemple qui 
se répète dans le cas de tous les armements sophistiqués: 
la supériorité nord-américaine est accablante. Ils possèdent 
des installations militaires dans plus de cent trente pays, et 
un nombre expressif de troupes dans plus de soixante na-
tions. Nous le savons, les États-Unis sont en ce moment en-
gagés dans une guerre en Afghanistan et une autre en Irak, 
et maintiennent à la fois plusieurs autres fronts militaires 
dans la guerre anti-terreur lancée par George Bush Jr. Ba-
rak Obama y a donné suite, mais en introduisant des modi-
fications tactiques importantes, qui ont abouti à l’exécution 
de Osama Bin Laden. Guantánamo, une prison extraterri-
toriale administrée par les États-Unis, n’a pas été fermée.

L’étude des systèmes impériaux est un thème de re-
cherches scientifiques très actuel en sciences sociales, 
surtout après la chute de l’Empire Soviétique et l’ascen-
sion américaine.21 Je ne pense pas que le concept d’Impé-
rialisme, du point de vue de Hobson-Lenin, soit approprié 

21 ���������������������   Craig Calhoun (ed.), Lessons of Empire: Imperial Histories and 
American Power. New York, New Press, 2006. Voir aussi, du point de 
vue de la perspective européenne: Herfried Munkler, Empires: The Logic 
of World Domination from Ancient Rome to the United States, Londres, 
Polity Press, 2007; Raymond Aron, La república imperial, Madrid, 
Alianza Editorial, 1976.
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pour expliquer l’empire américain. Il s’agit plutôt d’une “Ré-
publique impériale” qui prend des “décisions impériales” 
(nous en avons énormément d’exemples dans l’histoire de 
l’Amérique Latine, et c’est le cas de l’invasion de l’Irak), qui 
agit parfois comme un empire par invitation — pour em-
ployer l’expression de Geir Lundestad — surtout dans l’Eu-
rope de l’après-guerre et dans des régions comme la mer de 
Chine. La Cinquième Flotte y joue son rôle de paratonnerre 
dans les conflits qui ont lieu aux frontières entre ses alliés — 
philippins et vietnamiens — et l’État chinois, qui maintient 
des exigences de souveraineté sur les territoires d’une région 
stratégiquement aussi importante, style de sa récente partici-
pation aux incursions de l’OTAN en Lybie.

Le “foquisme” d’Al-Qaeda — une méthode d’action po-
litique que nous connaissons bien en Amérique Latine — 
a conduit cette organisation armée à la destruction, mais 
a mené l’empire à des formes d’unilatéralité exacerbée 
qui ont miné son prestige international. Mais c’est surtout 
l’invasion de l’Irak, au prétexte de grossiers mensonges, 
— le cynisme, une fois de plus — qui a dévoilé la disso-
ciation contemporaine entre Légitimité et Force. Il est de-
venu évident que le système des Nations Unies, siège in-
contestable de la légitimité internationale, ne pouvait rien 
faire face à la puissance militaire nord-américaine, et que 
l’Irak considérait qu’il devait agir de façon unilatérale. The 
city on a hill, l’Amérique du Nord puritaine et pionnière, 
mène toutes ses guerres en bonne conscience. C’est la rai-
son pour laquelle, se sentant menacée, elle s’est attribué 
le droit d’être considérée une Exception, sans être obli-
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gée de rendre compte de ses actes à personne, étant don-
né que sa Souveraineté Nationale s’étend jusqu’aux confins 
du monde habité. Les États-Unis se sont bâtis une Oiku-
méné imaginaire pour leur usage personnel. Un commen-
taire sarcastique et un peu cynique de Bill Clinton au su-
jet de la doctrine de George Bush Jr., rend bien compte de 
la dimension utopique de cette politique: “nous ne pouvons 
pas envahir et tuer tous ceux qui sont contre nous, ils sont 
trop nombreux”. L’invasion de l’Irak va probablement être 
rappelée à l’avenir comme l’une des décisions politiques 
les plus catastrophiques du siècle (avec le 11 septembre, 
évidemment, mais nous ne pouvons espérer d’Al-Qaeda un 
sens quelconque de la réalité).

L’action irresponsable de la présidence de George Bush 
Jr. est partiellement à l’origine de nombreux problèmes ren-
contrés actuellement par les États-Unis. Le budget militaire 
a atteint des niveaux record et le pays n’a plus les moyens 
de maintenir des troupes en Afghanistan ou ailleurs indéfi-
niment. L’élection de Barack Obama constitue un fait d’une 
immense importance symbolique et politique qui met en 
relief la capacité de rénovation de ce pays, le côté républi-
cain de la république impériale. Obama, dans sa politique 
extérieure, a élaboré une doctrine à l’accent multilatéral 
qui part d’une reconnaissance formelle du besoin de parta-
ger avec d’autres États le maintien de l’ordre mondial. Il se 
peut que cette position soit réaffirmée, si Obama est réélu. 
La prochaine élection américaine va revêtir une grande si-
gnification pour le monde, et elle est aujourd’hui encore in-
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définie. La crise économique est toujours là, et les chiffres 
statistiques du chômage, qui varient suivant le mode de 
calcul entre 9,2% et 18%, intensifient l’insatisfaction d’une 
société riche et conservatrice. Le chômage n’est pas beau-
coup plus élevé que celui de la fin du gouvernement Bush 
Jr., mais pour la population l’offre d’emplois est très insuf-
fisante, parce que les américains ne sont pas habitués à de 
telles statistiques de chômage. La propagande xénophobe 
anti-Chine de certains candidats républicains a suscité des 
commentaires à Beijing, en dépit du fait qu’historique-
ment, les chinois se soient toujours bien entendus avec les 
républicains. Bref, le résultat va dépendre du candidat que 
les républicains vont indiquer, et des signes que l’économie 
va émettre juste avant les élections. Malgré l’extrémisme 
du Tea Party, plusieurs données indiquent que les électeurs 
vont se diriger vers le centre. Cette situation est favorable à 
Obama s’il doit faire face à Rick Perry ou à Michelle Bach-
mann, la Margareth Thatcher du Middle West, une outsider 
qui n’a pas beaucoup de chances d’être nominée, mais qui a 
bien accompli son rôle d’agitatrice. Mitt Romney est, avec 
Rick Perry, le mieux placé pour se présenter comme candi-
dat à la présidence pour le Parti Républicain — il est issu 
d’une famille de politiciens, est ploutocrate — et est mor-
mon. Les évangéliques du Sud, une des bases du Tea Par-
ty, resteront probablement chez eux plutôt que d’aller don-
ner leur vote à un mormon. Comme nous le voyons, ce ne 
sont pas seulement l’économie et l’idéologie politique qui 
comptent. Les divisions religieuses et régionales ont aus-
si un rôle à jouer, dans un pays qui a les dimensions et la 
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diversité des États-Unis. C’est pourquoi la situation nord-
américaine, en termes d’esquisse de futuribles, est extrê-
mement complexe. Le résultat des élections peut avoir des 
conséquences capitales sur l’avenir de la République impé-
riale, et indirectement sur celui du monde, car toute déci-
sion politique prise par les États-Unis engendre une épidé-
mie d’évènements en cascade. Aussi, certaines tendances à 
longue échéance nous permettent d’imaginer que les États-
Unis ont de grandes chances de continuer à être le pays le 
plus puissant de la planète pendant une bonne partie du 
XXIème siècle. Outre la puissance militaire déjà mention-
née, c’est le pays qui est le mieux situé en termes démogra-
phiques, sa population restera jeune durant tout le siècle, 
contrairement à l’Europe et à la Chine; sa créativité scien-
tifique est très élevée et est fondée sur le fait que ses uni-
versités sont les meilleures du monde; les américains in-
vestissent beaucoup plus dans l’éducation que l’Europe, le 
double dans certains domaines, et attirent les plus grands 
talents mondiaux. Étudiants et professeurs hindous, chinois 
et d’ailleurs, affluent vers les universités américaines. C’est 
un pays multiculturel, qui au cours du siècle aura très pro-
bablement un président hispanique ou hindou, étant don-
né qu’il a déjà actuellement des gouverneurs qui ont ces 
origines. Il partage avec d’autres pays les maux de la mo-
dernité dont nous avons parlé: la ploutocratie, le cynisme, 
l’anxiété, l’exclusion…. Et ce panorama ne part pas d’un ju-
gement de valeur, mais d’une évaluation de ses avantages 
comparatifs, au moment d’imaginer son futur possible.
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Sur la toile de fond de la crise mondiale s’est découpée 
une silhouette qui a occupé l’attention des politiciens et des 
analystes: les BRICS. Cette sigle, sans le s, a été inventée 
par l’analyste de la Goldman Sachs, James O’Neill (2001-
2004), son usage s’est vite répandu, jusqu’à son adoption 
par les États inclus dans l’acronyme, et plusieurs réunions 
internationales se sont déroulées ayant pour siège la Rus-
sie, la Chine et le Brésil. Entendu comme symptôme d’un 
moment de transition et de déplacement du pouvoir global, 
le phénomène des BRICS est quelque chose d’intéressant. 
Mais l’acronyme, en tant que catégorie analytique utile à la 
compréhension du monde dans lequel nous vivons est une 
idée dispensable, qui confond davantage les choses qu’elle 
ne les éclaire. C’est un bon exemple de ce que Niklas Luh-
mann nomme “techniques de défuturisation”: l’analyste de 
la Goldman Sachs isole trois variables basées sur des don-
nées du présent, en fait un modèle de monde et les projette 
vers l’avenir; vers rien de moins que l’année 2050. Ces va-
riables sont: les politiques de stabilisation et d’ouverture 
économique, le marché interne en expansion et le poids dé-
mographique. Elles servent à expliquer des euphories éco-
nomiques circonstantielles, orientant ainsi les investisseurs 
potentiels, mais ne sont pas adéquates pour faire le pro-
gnostic de dynamiques de longue échéance, et moins en-
core pour annoncer la constitution de nouveaux centres de 
pouvoir mondial. Dans la notion de BRICS — ce n’est pas 
à proprement parler un concept — trois questions se pro-
filent, chacune d’entre elles étant en elle-même pertinente. 
La première est la nouvelle géographie économique glo-
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bale qui a son épicentre en Chine et en Inde, mais dans la-
quelle le phénomène qui importe le plus à longue échéance 
est l’ascension de la Chine; la seconde est l’apparition du 
Brésil comme puissance régionale, et un pays qui doit être 
pris en considération mondialement, pour ses richesses, 
parce que c’est une démocratie et parce que sa culture, 
aux traits postmodernes, est internationalement attirante. 
Mais c’est un pays qui a beaucoup de problèmes, sérieux, et 
qui les aura pendant une longue période de transition: une 
grande pauvreté et une richesse mal distribuée — le Bré-
sil est aussi un pays de ploutocrates; la violence urbaine y 
est inquiétante, et un important clientélisme étatique est un 
focus de corruption et d’inégalités. Dans sa politique ex-
térieure il a bien tiré profit du capital réel et symbolique 
accumulé pendant ces vingt dernières années de démo-
cratie. Cependant, l’importance d’une région se mesure 
par son pouvoir économique et par la place qu’elle occupe 
quant à la production de connaissances. Actuellement, en-
core au milieu de la crise européenne et américaine, le PBI 
d’Amérique latine dans son ensemble équivaut ou est in-
férieur à celui de l’Allemagne, et cette région occupe une 
place marginale dans l’économie politique de la connais-
sance.

Le Brésil est sur la voie de devenir une démocratie mo-
derne, ses réformes économiques et politiques sont signi-
ficatives, mais encore loin d’être complètes. En vingt ans 
à peine le pays a beaucoup changé, et en bien. Évidem-
ment, il profite d’un dynamisme interne qui a progressé 
pendant presque tout le XXème siècle, surtout à partir du 
premier gouvernement Vargas, qui a créé les fondements 
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de la modernité brésilienne. Le Brésil sera une force déci-
sive dans la configuration du futur de la région, il n’y a au-
cun doute là-dessus, mais la nature de sa présence mérite-
rait une étude plus détaillée.

De toute façon, l’Amérique du Sud vit un moment pri-
vilégié grâce aux réformes internes implantées pendant les 
dernières décennies et au dynamisme externe, surtout ce-
lui provenant d’Asie et celui apporté par le capital euro-
péen, circonstantiellement limité en termes de marchés 
en Europe et en Amérique. C’est une région qui promet à 
court terme, et probablement à moyen terme aussi, mais 
qui, pour faire face et aider à configurer son futur, a besoin 
de dépasser un grand nombre d’obstacles internes — des 
réformes plus profondes — et externes — de communica-
tion et de complémentarité politique — entre les États na-
tionaux qui la composent.

Pour achever le panorama des BRICS, il faut ajouter que 
la Russie, l’Inde et la Chine représentent des réalités très 
différentes. L’émergence d’un ensemble de puissances na-
tionales intermédiaires est la troisième question présente 
dans la notion de BRICS. La Russie, l’Inde et la Chine vont 
sans doute se développer davantage et — dans le cas des 
deux premières — deviendront à l’avenir des puissances 
nationales intermédiaires et des éléments de pouvoir mon-
dial par leur population, leurs ressources et leur potentiel 
économique. La Russie est un ancien empire qui possède 
un territoire et des richesses naturelles abondantes, parti-
culièrement du pétrole et du gaz. Elle affronte de sérieux 
problèmes démographiques et sociaux — ploutocratie et 



255

Crise du futur et anxiété démocratique

corruption: le mot transparence semble ne pas avoir de tra-
duction dans le vocabulaire de l’État russe — mais son ni-
veau éducatif est élevé et le niveau de vie de la population 
en général est plus élevé que celui de l’Inde et de la Chine. 
Dans une perspective globale Post-Occidentale, d’autres 
États nationaux se dégageront sûrement davantage, comme 
l’Indonésie et le Mexique, par exemple, mettant en évi-
dence la non pertinence analytique de l’acronyme BRICS. 
La Chine est un cas à part, et je me sens obligé de lui consa-
crer quelques paragraphes supplémentaires, non seulement 
à cause de son poids dans la conjoncture actuelle, mais sur-
tout pour sa signification à longue échéance. L’appréciation 
de la place de la Chine a des conséquences directes sur la 
possible transition vers une Oikuméné globale.

Jusqu’à il y a cinq siècles, deux Oikuménés ont exis-
té dans l’histoire humaine: l’une, formée par les trois re-
ligions du Livre dans la marque du monde gréco-romain, 
— centrée sur la Méditerranée et donc sur l’Atlantique — 
recouvrant vers l’Est approximativement le territoire atteint 
par l’empire d’Alexandre le Grand. L’autre était constituée 
par l’Empire du Milieu (Zhongguo). Son centre est l’Em-
pereur, et est défini par le concept cosmique de Tianxia 
(à peu près: “tout ce qui est sous le ciel”). Entre ces deux 
Oikuménés, très peu de contacts ont eu lieu pendant plu-
sieurs siècles, et elles se sont développées presque paral-
lèlement. À l’époque de l’Empire Byzantin, Chang’an, au 
centre de la Chine, était la ville la plus riche et puissante de 
la terre, siège de la cosmopolite dynastie T’ang. (618-907 
d.C.). À l’époque de la Conquête de l’Amérique, l’Empire 
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le plus prospère, le plus cultivé et le mieux organisé de la 
planète était l’Empire chinois de la dynastie Ming. (1368-
1644). Les empires maritimes portugais, anglais et français 
n’ont pas pénétré à fond le territoire de l’Empire du Mi-
lieu (Zhongguo).22 Celui-ci possédait une énormes masse 
de populations, unifiée par une écriture et des codes cultu-
rels impénétrables pour les européens. Les “barbares qui 
viennent de la mer et ignorent les rituels”, comme les ap-
pelaient les mandarins chinois, se sont installés dans les 
ports, forçant par des moyens militaires l’ouverture de 
l’Empire au commerce, à partir de leur victoire dans les 
guerres de l’opium (1839-42; 1856-60), qui provoquèrent 
l’entrée de la Chine dans le monde moderne.

Récemment, avec la République depuis 1911, et avec la 
victoire révolutionnaire inattendue du Parti Communiste en 
1949, un processus incomplet d’occidentalisation a été mis 
en marche. Mais ce fut un type d’occidentalisation particu-
lier: il a été rattaché à la branche soviétique de la moder-
nité occidentale et a été très inégal car les deux pays, dont 
la matrice était impériale, avaient de sérieuses disputes ter-
ritoriales et de frontières. Pour des raisons historiques, ils 
se méfiaient l’un de l’autre jusqu’à la rupture entre le gou-
vernement dirigé par Mao Zedong et celui dirigé par Nikita 
Kruschev. Le rapprochement entre les communistes chinois 
et le gouvernement de Richard Nixon, à la fin de la révolu-

22 ����������������� S. A. M Adshead, China in World History, London, Palgrave, 1988; 
Tong Shijun, “Chinese Thought and Dialogical Universalism”, dans Fudan 
Journal of the Humanities ad Social Sciences, v. 2, n. 2, 2009, p. 305-5.
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tion culturelle prolétaire de 1973, a eu lieu en grande partie 
parce que les chinois craignaient sérieusement une attaque 
nucléaire soviétique. Les brillants stratèges chinois ont dé-
cidé d’effectuer une alliance avec un ennemi éloigné afin de 
contrebalancer l’effet de l’ennemi à leur porte, l’“ours po-
laire”, comme Deng Zhao Ping se référait aux russes.

Ce fut justement à Deng Zhao Ping et à ses continuateurs 
qu’il revient d’avoir entamé le processus radical d’occiden-
talisation dans laquelle la Chine se trouve actuellement. 
C’est l’une des plus grandes transformations de l’histoire 
du genre humain, qui équivaut à l’ensemble d’une dizaine 
de révolutions industrielles européennes. En Chine on bâtit 
une ville de la taille de Rome toutes les deux semaines, et 
l’on sait déjà qu’elle produit des pourcentages déterminants 
de pièces pour ordinateurs, automobiles, et même pour jeux 
électroniques du monde entier. Aujourd’hui, la Chine est 
connectée au reste de la terre par d’innombrables réseaux, 
diplomatiques et financiers; certains analystes utilisent 
l’expression chimériques, parce que les chinois sont de nos 
jours les banquiers des États-Unis, — et même culturels, 
avec la présence des Instituts Confucio dans plus de 90 
pays. Trois cents millions de chinois apprennent l’anglais 
et vingt mille étudient l’espagnol à Beijing, un nombre en-
core petit pour les proportions chinoises, mais qui ne cesse 
d’augmenter. Tout cela entraînera, et a déjà, des consé-
quences incalculables pour la planète; des conséquences 
nons seulement économiques et écologiques, mais aussi 
politiques, culturelles et militaires.
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L’un des aspects les plus importants qui définit les mo-
difications politiques et culturelles de la Chine est le glis-
sement sémantique dans le vocabulaire politique chinois de 
l’idée de Révolution (géming), à celle de Grand Rajeunisse-
ment (Fu Xing Wei Da). Ce phénomène peut être clairement 
observé par la réinauguration, à grand fracas publicitaire, 
du Musée national de Chine sur la Place Tian’an Men, à 
Pékin, et par une lecture attentive de la presse et d’autres 
documents officiels.23 Le mot pour ‘révolution’ (géming) 
a un double sens. L’expression est ancienne et vient de la 
Chine classique. Elle signifie la substitution, en général par 
la violence, d’une dynastie corrompue incapable d’accom-
plir le mandat du ciel (Tianming), par une nouvelle dynas-
tie. Historiquement, les vainqueurs sur le champ de bataille 
— parfois des ethnies étrangères comme les mongols et les 
mandchous qui se faisaient vite remarquer — occupaient 
leur place et assuraient l’accomplissement des obligations 
impériales: donner suite à la culture chinoise (wen), assu-
rer la sécurité et le bien-être, surtout quant à l’alimenta-
tion de la population. La famine, en Chine, a toujours été 
un problème historique et une expression traditionnelle 
de salutation était encore, après la moitié du XXème siècle: 
As-tu mangé aujourd’hui?

23 �����������������������������������������������������������������        Enrique Rodríguez Larreta (in press), “Palimpsest and Microcosm. 
Politics of Memory in Contemporary China”, Occasional Papers, 
Department of Social Anthropology, Stockholm University, 2012, 
Stockholm.
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Le concept moderne de révolution, issu de la Révolu-
tion Française, passe par le Japon à la fin du XIXème siècle 
et est adopté par les révolutionnaires républicains et com-
munistes. Ce concept incorpore l’idée moderne du progrès 
et de la transformation de la société en se superposant à 
l’ancien sens du géming. C’est le révolutionnaire républi-
cain Sun Yat Sen qui l’introduit en Chine: il avait été éle-
vé dans les colonies anglaises de Hong Kong et de Singa-
pour, et est, aujourd’hui, une figure vénérée à Taiwan et 
en République Populaire de Chine. Le premier révolution-
naire chinois selon ce deuxième sens du géming a été le Dr. 
Sun Yat Sen qui a appliqué trois idées étrangères en Chine: 
l’idée de la République (Gònghéguó); l’idée de Révolution 
(géming) et l’idée de Nation (Minzu). Le dernier révolution-
naire chinois fut Mao Zedong qui s’est attaché à mettre en 
pratique une combinaison originale de modernisme radical 
et d’idées millénaires dont les racines plongent dans la plus 
profonde tradition chinoise.

Mais le Grand Rajeunissement (Fu Xing Wei Da) est 
une solution de compromis entre le concept original de gé-
ming, la révolution dans le sens de changement dynastique 
et de continuité de la culture, et de l’occidentalisation qui 
est en cours actuellement. Cela signifie qu’il faut conti-
nuer à tisser les fils — maintenant surtout avec des fila-
ments provenant de l’Occident, pour produire le grand ta-
pis historique de la culture chinoise. Wen, le mot chinois 
pour culture, signifie précisément, dans l’une de ses sé-
mantiques historiques, tisser; tisser sans cesse des signi-
fications. Son idéogramme représente les fils croisés d’un 
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métier à tisser.24 Pour cette raison, je ne donne qu’un seul 
exemple, pour comprendre la gravité historique — à pre-
mière vue démesurée pour un étranger — que comporte la 
question de Taïwan, il faut faire l’effort de se situer dans la 
logique culturelle chinoise. Pour les chinois continentaux, 
Taïwan est une province rebelle qui doit être réincorporée 
au wen de la Chine; pour les taïwanais, surtout ceux de la 
première génération, la Chine continentale est dirigée par 
une dynastie perverse qui s’est appropriée le territoire et la 
culture chinoise.

Savoir comment incorporer la Chine à une possible 
Oikuméné globale est l’une des grandes inconnues du 
siècle. Le projet de construire un Centre mondial qui pos-
sède le Pathos et suffisamment d’autorité pour représenter 
l’humanité dans son ensemble est un horizon que l’on en-
trevoit seulement très loin. Nous, êtres humains, nous ne 
parvenons pas à nous mettre d’accord sur ce qu’est l’hu-
manité. Pour le moment, l’idée d’humanité se présente plus 
comme un problème à résoudre que comme solution, c’est 
un espace de dispute. Nous sommes divisés en États natio-
naux en conflit potentiel, malgré le fait que nous ayons fait 
quelques pas, surtout depuis la deuxième moitié du siècle 
dernier, vers la construction d’institutions supranationales, 

24  C’est l’un des concepts les plus complexes de la pensée chinoise 
et l’étude de sa sémantique historique suppose un essai à lui seul. La 
dimension holistique du wen est reconnue par la majorité des spécialistes, 
et la relation avec le tissage est signalée, entre autres, par François Jullien, 
La Chaîne et la trame, Paris, PUF, 2004; mais il existe beaucoup d’autres 
interprétations.
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la majorité des pays soutient formellement la Chartre des 
Nations Unies et quasiment tous les gouvernements s’ex-
priment dans le vocabulaire des Droits de l’homme.

À l’horizon du futur, nous voyons seulement qu’il y a un 
long chemin à parcourir, aujourd’hui plein de zones obs-
cures qui suscitent l’insécurité, ou pire, la panique: nous 
ne sommes déjà plus sous la protection ni des Dieux ni des 
Empires. C’est pourquoi l’anxiété nous envahit, et la sen-
sation d’être exposés aux intempéries, que nous essayons 
parfois de résoudre en nous réfugiant sous les toits, déjà 
bien abîmés, des identités cloîtrées et surtout des fonda-
mentalismes idéologiques et religieux qui ne sont pas seu-
lement présents dans les périphéries du monde mais aussi 
au coeur même des anciens empires.

La démocratie est une promesse et une aspiration col-
lective aujourd’hui dans le monde arabe. Mais cette forme 
de société, récente même en Europe, ne doit pas être vue 
comme modèle normatif, mais comme un chemin à par-
courir, une marche vers la modernité remplie d’opportuni-
tés et de défis auxquels il faut faire face.




