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La menace écologique,
un défi pour la démocratie

Jean-Pierre Dupuy

1. Le monde s’est rapproché de ’apocalypse de deux
minutes — Le 17 janvier 2007, le physicien Stephen Haw-
king, le découvreur des trous noirs, et ’astronome royal Sir
Martin Rees, qui occupe la chaire d’Isaac Newton a Cam-
bridge, ont avancé l’aiguille des minutes de I’horloge de
I’apocalypse de deux minutes. Nous ne sommes plus qu’a
cinq minutes de minuit, minuit signifiant conventionnelle-
ment le moment ou ’humanité se sera annihilée elle-méme.

L’horloge de I'apocalypse (Doomsday clock) a été¢ mise
en place en 1947 par un groupe de physiciens atomiques qui,
choqués par le largage des bombes sur Hiroshima et Naga-
saki, avaient lancé en 1945 une revue, qui existe toujours,
de réflexion sur 'arme de destruction massive par excel-
lence, le Bulletin of Atomic Scientists. En 1947, ils fixérent
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la grande aiguille a 7 minutes avant minuit. C’¢tait le début
de I’ére nucléaire. Depuis lors, I’aiguille a été¢ avancée et re-
tardée 17 fois. C’est en 1953, lorsque ’Amérique et I’'Union
soviétique testerent la bombe a hydrogeéne a neuf mois d’in-
tervalle 'une de l'autre que l’aiguille se rapprocha le plus
de minuit, & 2 minutes seulement. Aprés ’effondrement de
I’Union soviétique et la fin de la Guerre Froide, elle s’¢loigna
a 17 minutes, pour revenir a 7 minutes de minuit en 2002,
apres les attentats terroristes du 11 septembre 2001.

Nous sommes aujourd’hui a 5 minutes de minuit, plus
pres donc qu’en 1947. Les arguments avancés par les phy-
siciens pour justifier leur sinistre pronostic méritent ré-
flexion. Il y a d’abord que nous sommes entrés dans un
deuxiéme age nucléaire, marqué par la prolifération et le
terrorisme. Le tabou sur I'usage de la bombe qui s’établit
aprés Hiroshima et Nagasaki est en train de perdre de sa
force, le temps et 'oubli faisant leur ceuvre. Mais, pour la
premicére fois dans I’histoire de ’horloge de I’apocalypse,
un argument qui n’a rien a voir avec la menace nucléaire
est mis en avant: les risques liés au changement climatique.

Les plus grands scientifiques du moment reconnaissent
donc que I’humanité peut recourir a deux types de mé-
thode pour s’¢liminer elle-méme: la violence intestine, la
guerre civile a 1’échelle mondiale, mais aussi la destruc-
tion du milieu nécessaire a sa survie. Ces deux moyens ne
sont évidemment pas indépendants. Les premic¢res mani-
festations tragiques du réchauffement climatique, ce ne se-
ront pas la montée des océans, les canicules, la fréquence
des événements extrémes, I'asséchement de régions en-
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tieres, mais bien les conflits et les guerres provoqués par
les migrations massives que l’anticipation de ces événe-
ments provoquera. Les attendus du prix Nobel de la paix
attribué conjointement a Al Gore et au GIEC ont bien mis
ce point en exergue.

A noter que les scientifiques mentionnent une autre me-
nace qui pése sur la survie de ’humanité: la course incon-
trolée et déchainée aux technologies avancées et a leur
convergence, en particulier la convergence entre les nano-
technologies et les biotechnologies.

L'un de ces savants conclut: “Les scientifiques ne de-
vraient pas se dérober a leur devoir de se faire les porteurs
de mauvaises nouvelles. Ils feraient preuve d’une négli-
gence coupable a se comporter autrement.”

2. La survie et les valeurs — Notre civilisation est en
crise. Le mode de développement scientifique, technique,
économique et politique du monde moderne souffre d’une
contradiction rédhibitoire. Il se veut, il se pense comme
universel, il ne congoit méme pas qu’il pourrait ne pas
I’étre. Lhistoire de ’humanité, va-t-il méme jusqu’a croire
dans ses délires les plus autistiques, ne pouvait pas ne pas
mener jusqu’a lui. Il constitue la fin de I’histoire, une fin
qui rachéte en quelque sorte tous les titonnements qui 'ont
péniblement précédée et par 1a méme leur donne sens. Et
pourtant il sait désormais que son universalisation, tant
dans I’espace (égalité entre les peuples) que dans le temps
(durabilité ou “soutenabilité” du développement), se heurte
a des obstacles internes et externes inévitables, ne serait-ce
que parce que ’atmospheére de notre globe ne le supporte-
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rait pas. Dé¢s lors, il faut que nous disions sans détour ce qui
pour nous compte le plus: notre exigence éthique d’égalité,
qui débouche sur des principes d’universalisation, ou bien
le mode de développement que nous nous sommes donné.
Ou bien le monde que nous disons développé s’isole, ce qui
voudra dire de plus en plus qu’il se protége par des bou-
cliers de toutes sortes contre des agressions que le ressen-
timent des laissés pour compte concevra chaque fois plus
cruelles et plus abominables; ou bien s’invente un autre
mode de rapport au monde, a la nature, aux choses et aux
étres, qui aura la propriété de pouvoir étre universalisé a
I’échelle de I’humanité.

La survie de ’humanité ne peut se faire a n’importe quel
prix. A quoi lui servirait de se sauver elle-méme si elle en
venait a perdre son dme? Or la panique qui s’emparerait
des peuples de la Terre s’ils découvraient trop tard que leur
existence est en jeu risquerait de faire sauter tous les ver-
rous qui empéchent la civilisation de basculer dans la bar-
barie. Les forces de I’esprit et les valeurs de justice seraient
balayées. Il existe donc une double menace, qu’il faut ana-
lyser simultanément: la menace sur la survie et la menace
sur les valeurs. On doit empécher que la seconde se nour-
risse de la lutte contre la premiére. Ce double défi ne peut
étre relevé que par une nouvelle alliance entre la science,
I’éthique et la politique qui exigera de chacune des trois
composantes une transformation radicale.

On a pu dire que la notion de catastrophe a éviter est
en voie de remplacer dans I'imaginaire politique celle de
révolution a préparer. Ce mouvement est inévitable, mais
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il est indispensable d’en dégager la face positive. C’est au
moment méme ou elle comprend que sa survie est en dan-
ger que I’humanité prend conscience d’elle-méme et de son
unité. Il lui revient de se donner les moyens de continuer la
tache civilisatrice que son histoire a fait émerger. La recon-
quéte du sens et de I’esprit est la chance a saisir en ce mo-
ment de crise.

C’est dans ce contexte que j’entends poser la question
de la démocratie. Les démocraties modernes sont-elles a
méme de prévenir les catastrophes annoncées? Ne faudrait-
il pas un tout autre régime politique, du type technocra-
tie éclairée ou, pire, une forme d’écofascisme, pour assu-
rer la survie? Les peuples démocratiques, assoupis dans le
confort individualiste des sociétés de consommation, trou-
veront-ils les ressorts nécessaires pour se transformer en
citoyens responsables, préts a organiser une mutation pro-
fonde de leur mode de vie? En cas de catastrophe majeure,
les démocraties résisteraient-elles aux vents de la barbarie?

Dans nos sociétés, c’est ce qu'on appelle /’écologie po-
litique qui porte en grande partie sur la place publique les
inquiétudes que les scientifiques nourrissent dans le secret
de leurs laboratoires. Mais 1’écologie politique a trés mau-
vaise presse. La médiocrité de ses performances électo-
rales n’a d’égale que I'image désastreuse qui est la sienne,
en général, aux yeux des penseurs de la chose politique.
Quand on ne souligne pas ses origines fascistes, on af-
firme qu’elle est foncierement incompatible avec les va-
leurs, tant morales que politiques, de la démocratie et,
plus généralement, de la modernité scientifique et tech-
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nique. La préoccupation écologique resterait prise dans les
rets de la structuration religieuse des sociétés archaiques
ou traditionnelles. Les hommes se sentiraient punis pour
avoir franchi des limites sacrées.

Je voudrais illustrer, sinon défendre, la thése suivante,
qui s’exprime en deux propositions dont il convient de sai-
sir la compatibilité:

a) Non, il n’y a pas d’incompatibilité intrinseque, bien
au contraire, entre les exigences de la survie et I’as-
somption pleine et entiére des valeurs de la moder-
nit¢é démocratique, libérale, laique, scientifique et
technique. Ceux qui affirment le contraire le font en
général pour mieux ridiculiser et écarter les préoc-
cupations dites écologiques, qui sont en fait celles de
la survie.

b) Comme nos démocraties actuelles ne sont pas prétes,
le scénario le plus probable est en effet qu’elles se-
ront balayées par les catastrophes et les crises a ve-
nir.

Jillustrerai cette double proposition sur cinq points.

3. L’écologie politique, ce serait le summum de I’an-
ti-humanisme, car 'amour de la Nature ne serait que le
masque de la haine des hommes. Je ne passerai pas beau-
coup de temps a écarter cette affirmation imbécile, pro-
férée pourtant par des esprits qui se veulent ou se croient
éclairés. Il n’y a pas plus d’amour de la Nature dans la dé-
cision de la préserver afin de nous préserver, nous, qu'il n’y
a de haine de la Nature dans sa destruction. Les hommes
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ne détruisent pas la Nature parce qu’ils la haissent. Ils la
détruisent parce que, se haissant les uns les autres, ils ne
prennent pas garde aux tiers que leurs coups assomment
au passage. Et la Nature figure au premier rang de ces tiers
exclus. L'indifférence et I’aveuglement tuent beaucoup plus
que la haine.

La destruction de la Nature engendre la violence, et
la violence détruit la Nature. Nous sommes pris dans ce
cercle, et il nous faut en sortir.

4. L’écologie politique, ce serait le rejet de la science
et de la technique, puisque la science et la technique ont
vocation a nous rendre comme maitres et possesseurs de la
Nature, ambition cartésienne incompatible avec le respect
de cette méme Nature. Pour faire bonne mesure, on ajoute-
ra, naturellement, que 1’¢cologie politique entend nous ra-
mener a I’éclairage a la bougie, voire a I’age de pierre. Or
“le déploiement du fait démocratique est intimement soli-
daire de I’appréhension technicienne et transformatrice de
I'univers naturel, comme il I’est du mode subjectif de la ra-
tionalité, toutes nouveautés qui ne s’entendent en leur unité
qu’a partir du foyer commun que fournit la dissolution de
I’ancienne structuration religieuse du monde™.!

Je crains que cette accusation sommaire témoigne d’un
aveuglement par rapport a une double mutation de notre
rapport technique a la nature. Certes, ’humanité a tou-
jours di se garder de deux types de menaces: la force de

1 Marcel Gauchet, La démocratie contre elle-méme, Tel, Gallimard,
2002, p. 84.
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la nature et la violence des hommes; les tremblements de
terre qui effondrent les cités glorieuses et la barbarie de la
guerre qui massacre, mutile, viole leurs habitants. C’est en
apprenant a mieux connaitre la nature que les hommes ont
réussi partiellement a la dompter; c’est en devenant plus
lucide sur les mécanismes de la haine et de la vengeance
qu’ils ont compris que I'on peut s’entendre avec ses enne-
mis et qu’ils ont bati les civilisations. Mais il existe depuis
toujours un troisiéme front sur lequel il est beaucoup plus
difficile de se battre, car I’ennemi, c’est nous-mémes. 1l a
nos propres traits, mais nous le reconnaissons pas et tantot
nous le rabattons du c6té de la nature, tant6t nous en fai-
sons une Némésis haineuse et vengeresse. Le mal qui nous
fond sur la téte depuis ce troisieme front est la contrepartie
de notre faculté d’agir, c’est-a-dire de déclencher des pro-
cessus irréversibles et qui n’ont pas de fin, lesquels peuvent
se retourner contre nous et prendre la forme de puissances
hostiles qui nous détruisent.

Or le fait totalement inédit qui caractérise nos sociétés
fondées sur la science et la technique est que nous sommes
désormais capables de déclencher de tels processus dans
et sur la nature elle-méme. Avec une prescience extraor-
dinaire, Hannah Arendt analysait dés 1958 cette mutation
de T'action dans son ouvrage majeur Human Condition.?
Les sécheresses, cyclones et autres tsunamis de demain,
ou tout simplement le temps qu’il fera, ce temps qui de-

2 Traduction frangaise: Condition de I’homme moderne, Calmann-Lévy,
1961 (voir pages 259-61).



La menace écologique, un défi pour la démocratie

puis toujours sert de métonymie a la nature, seront les pro-
duits de nos actions. Nous ne les aurons pas faits, au sens
de fabriqués, car ’activité de fabrication (poiesis pour les
Grecs), contrairement a I’action (praxis), a non seulement
un commencement mais aussi une fin, dans les deux sens
du terme:but et terminaison. Ils seront les produits inat-
tendus des processus irréversibles que nous aurons déclen-
chés, souvent sans le vouloir ni le savoir.

Par ailleurs, confondre I'appréhension technicienne du
monde et le projet de maitrise, c’est rester prisonnier d’une
conception de la technique qui voit en celle-ci une activi-
té rationnelle, soumise a la logique instrumentale, au calcul
des moyens et des fins. Mais la technique est précisément
aujourd’hui cette capacité¢ de déclencher des processus
sans retour. Je citerai simplement ce visionnaire américain
de la convergence entre nano- et biotechnologies, conver-
gence qui doit aboutir a la fabrication d’une cellule vivante
artificielle, Kevin Kelly: “Il nous a fallu longtemps pour
comprendre que la puissance d’une technique était pro-
portionnelle a son ‘incontrdlabilité’ [out-of-controlness]
intrinséque, a sa capacité a nous surprendre en engendrant
de I'inédit. En vérité, si nous n’éprouvons pas de I'inquié-
tude devant une technique, c’est qu’elle n’est pas assez ré-
volutionnaire.” Le “nano-réve” étant en derniére instance
de déclencher dans la nature des processus complexes ir-
réversibles, I'ingénieur de demain ne sera pas un apprenti
sorcier par négligence ou incompétence, mais par dessein
(design). Le vrai design, aujourd’hui, n’est pas la maitrise,
mais son contraire.
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On m’accordera que les conditions de possibilité d'une
démocratie scientifique et technique changent du tout au
tout lorsqu’on passe d’une science qui vise a la maitrise,
a une technique qui se donne pour objectif de déchai-
ner 'immaitrisable. S’il n’existe pas de société autonome
sans principe et capacité d’auto-limitation, on se demande
avec inquiétude quelles institutions et quelle culture poli-
tique pourront s’opposer au principe d’illimitation qui au-
jourd’hui gouverne la dynamique technologique.

5. L’écologie politique serait ’ennemie de ’économie,
du marché, et donc des fondements mémes d’une démo-
cratie libérale — A quoi I'on oppose que seule une éco-
nomie, voire un capitalisme, verts peuvent nous permettre
de sortir de la crise écologique tout en respectant les “équi-
libres sociaux”. C’est vrai dans une certaine mesure, mais
dans une certaine mesure seulement. Si, pour résoudre les
problémes sociaux de la France, il faut une croissance de la
PIB de 5% l’an, ainsi que le préconise la commission dite
Attali, on sort complétement de I’épure: jamais nous ne se-
rons capables de respecter le protocole de Kyoto, dont les
exigences, pourtant, sont dérisoires comparé a ce qu’il faut
impérativement faire pour éviter un désastre écologique.

Mais il y a bien plus grave. On notera que dans la pros-
pective des conflits et des guerres a venir, telle que la
mettent en scéne les gardiens de I’horloge de I’apocalypse,
il n’a pas été question de ce qu’il est convenu d’appeler la
crise de I’énergie. Et pourtant, les ressources fossiles (pé-
trole, gaz et charbon) s’épuisant a vue d’eeil, les pays émer-
gents comme la Chine, I'Inde et le Brésil bien décidés a
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rattraper leur retard en un temps record, on voit déja se pro-
filer une guerre qui sera sans merci entre les grandes puis-
sances consommatrices, lesquelles se battront avec 1’éner-
gie du désespoir pour s’approprier qui la derniére goutte de
pétrole, qui la derni¢re tonne de charbon. La tension sur
les prix, qui pourrait dégénérer en panique, amplifiée par
une crise financi¢re majeure, se fait déja sentir. Les écono-
mistes libéraux en tirent satisfaction, confiants qu’ils sont
dans les mécanismes du marché, qui saura selon eux opé-
rer les substitutions nécessaires: les réserves, comme par
miracle, se trouveront multipliées, car il sera rentable d’ex-
ploiter des gisements difficiles d’acces, des €nergies qui
n’étaient pas économiques, comme le solaire ou les biocar-
burants, le deviendront, etc.

Or, si nous voulons éviter le désastre irréversible que se-
rait une augmentation de la température de 3 degrés a la fin
du siécle, ’humanité doit s’astreindre impérativement a ne
pas extraire du sous-sol dans les deux siecles qui viennent
plus du tiers du carbone qui s’y trouve accumulé, sous
forme de pétrole, de gaz et de charbon. Conclusion: ce n'est
pas de rareté qu’il faut parler, mais de surabondance: nous
avons trois fois trop de ressources fossiles. Mais, je I’ai dit,
la régulation du marché relayée par la dérégulation des pa-
niques collectives va précipiter tout le monde, téte baissée
et tant pis pour les plus faibles qu’on écrase ou piétine au
passage, dans une course folle a qui s’emparera des res-
sources ultimes. Qui, quoi, peut arréter cette débandade?

Le libre jeu de la fixation des prix? Mais les prix ne
savent refléter que les raretés relatives, ils ne peuvent en
rien gérer I’exces de ressources. Déja on voit la Chine rem-
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placer massivement le pétrole par le charbon, dont elle dis-
pose en abondance, avec des conséquences écologiques dé-
sastreuses, que l'on peut suivre sur les cartes de pollution
de la planéte. Henri Prévot, du Conseil Général des Mines,
estime qu’a moyen terme, le prix du pétrole ne dépassera
pas les 70 dollars le baril. C’est qu’il existe une technique,
la liquéfaction du charbon, qui produit des hydrocarbures a
ce cout de revient. On y recourra massivement, car le char-
bon est la ressource fossile la moins comptée.

Pour éviter une catastrophe climatique terrifiante, il
faudra imposer un prix du carbone trés nettement supé-
rieur a ce que la prise en compte de la seule raréfaction des
ressources requerrait, et alors méme que cette derniere pro-
voquera des conflits d’approvisionnement majeurs. Jamais
une démocratie d’opinion n’acceptera ce traitement, sauf si
un Etat autoritaire le lui impose, comme cela se produit en
économie de guerre.

6. L’écologie politique, s’adressant aux générations
futures, ferait intervenir a la table du contrat social des
étres inexistants, parasitant le jeu normal de la négo-
ciation collective — Il est vrai que le recours au langage
des droits, des devoirs et de la responsabilité pour trai-
ter de “notre solidarité avec les générations futures” sou-
leve des problémes conceptuels considérables, que la phi-
losophie occidentale s’est révélée pour ’essentiel incapable
d’éclairer. En témoignent éloquemment les embarras du
philosophe américain John Rawls, dont la somme, 7Théo-
rie de la justice,’ se présente comme la synthése — dé-

3 Seuil, 1987 (origin. 1971).
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passement de toute la philosophie morale et politique mo-
derne. Ayant fond¢ et établi rigoureusement les principes
de justice qui doivent gérer les institutions de base d’une
société démocratique, Rawls est obligé de conclure que ces
principes ne s’appliquent pas a la justice entre les généra-
tions. A cette question, il n’offre quune réponse floue et
non fondée. La source de la difficulté est I'irréversibilité
du temps. Une théorie de la justice qui repose sur le contrat
incarne I’idéal de réciprocité. Mais il ne peut y avoir de ré-
ciprocité entre générations différentes. La plus tardive re-
coit quelque chose de la précédente, mais elle ne peut rien
lui donner en retour. Il y a plus grave. Dans la perspec-
tive d’un temps linéaire qui est celle de I’'Occident, la pers-
pective du progres héritée des Lumicres, il était présuppo-
sé que les générations futures seraient plus heurecuses et
plus sages que les générations antérieures. Or la théorie de
la justice incarne I'intuition morale fondamentale qui nous
amene a donner la priorité aux plus faibles. L’aporie est
alors en place: entre les générations, ce sont les premicres
qui sont moins bien loties et pourtant ce sont les seules qui
peuvent donner aux autres!* Kant, qui raisonnait dans ce
cadre, trouvait inconcevable (“rdtselhaft””) que la marche
de ’humanité pit ressembler a la construction d’une de-
meure que seule la derniére génération aurait le loisir d’ha-
biter. Et cependant, il ne crut pas pouvoir écarter ce qui se
présente en effet comme une ruse de la nature ou de I’his-
toire accomplissant en quelque sorte le chef d’ceuvre de la

4 Théorie de la justice, section 44, “Le probléme de la justice entre les
générations”.
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rationalité instrumentale: les générations antérieures se sa-
crifient pour les générations terminales.’

Notre situation est aujourd’hui trés différente, puisque
notre probléme majeur est d’éviter la catastrophe supréme.
Est-ce a dire qu’il nous faut substituer a la pensée du pro-
greés une pensée de la régression et du déclin? C’est ici
qu’une démarche complexe est requise. Progres ou déclin?,
ce débat n’a pas le moindre intérét. On peut dire les choses
les plus opposées au sujet de I’époque que nous vivons, et
elles sont également vraies. C’est la plus exaltante et c’est
la plus effrayante. Il nous faut penser a la fois I’éventuali-
té de la catastrophe et la responsabilité peut-&tre cosmique
qui échoit a ’humanité pour I’éviter. A la table du contrat
social selon Rawls, toutes les générations sont égales. I1
n’y a aucune génération dont les revendications aient plus
de poids que celles des autres. Eh bien non, les généra-
tions ne sont pas €gales du point de vue moral. La notre et
celles qui suivront ont un statut moral (a moral standing,
comme dirait ’anglais) considérablement plus élevé que
les générations anciennes, dont on peut dire aujourd’hui,
par contraste avec nous, qu’elles ne savaient pas ce qu’elles
faisaient. Nous vivons a présent ’émergence de ’humani-
té comme quasi-sujet; la compréhension inchoative de son
destin possible: I'autodestruction; la naissance d’une exi-
gence absolue: éviter cette autodestruction.

Non, notre responsabilité ne s’adresse pas aux “géné-
rations futures”, ces étres anonymes et a I’existence pure-

5 Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique.
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ment virtuelle, au bien-étre desquels on ne nous fera jamais
croire que nous avons une quelconque raison de nous inté-
resser. Penser notre responsabilité comme exigence d’assu-
rer la justice distributive entre générations mene a une im-
passe philosophique.

C’est par rapport au destin de I’humanité que nous avons
des comptes a rendre, donc par rapport a nous-mémes, ici
et maintenant. Au chant X de /’Enfer, le poéte écrit: “Tu
comprends ainsi que notre connaissance sera toute morte a
partir de I'instant ou sera fermée la porte du futur.” Si nous
devions étre la cause de ce que la porte de I’avenir se re-
ferme, c’est le sens méme de toute I’aventure humaine qui
serait a jamais, et rétrospectivement, détruit. Si nous ad-
mettons avec Sartre que le sens du passé est toujours en 341
suspens et que c’est 'avenir qui le détermine, alors I’anni-
hilation de I’avenir est simultanément celle de tout le temps
humain.

Pouvons-nous trouver des ressources conceptuelles hors
de la tradition occidentale? C’est la sagesse amérindienne
qui nous a légué la trés belle maxime: “La Terre nous est

6 A ce propos, une anecdote circule dans le milieu des astrophysiciens. A
la suite d’une conférence donnée par ’un d’entre eux, quelqu’un dans la
salle pose la question: “Combien de temps avez vous dit qu’il va se passer
avant que le soleil vaporise tout ce qui se trouve sur la terre?”. Entendant
de nouveau la réponse: “six milliards d’années”, le questionneur pousse
un soupir de soulagement: “Ah bon, Dieu merci! J’avais compris six mil-
lions”. Anecdote rapportée par Martin Rees in Our final hour, A Scien-
tist’s Warning: How Terror, Error, and Environmental Disaster Threa-
ten Humankind’s Future in this Century—on Earth and Beyond, New
York, Basic Books, 2003, p. 182. La plaisanterie marche mieux en anglais,
jouant sur I’allitération billion/million.
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prétée par nos enfants.” Certes, elle se référe a une concep-
tion du temps cyclique, qui n’est plus la nétre. Je pense, ce-
pendant, qu’elle prend encore plus de force dans la tempo-
ralité linéaire, au prix d’un travail de re-conceptualisation
qu’il s’agit d’accomplir. Nos “enfants” — comprendre les
enfants de nos enfants, a I'infini — n’ont d’existence ni phy-
sique ni juridique, et cependant, la maxime nous enjoint de
penser, au prix d’une inversion temporelle, que ce sont eux
qui nous apportent “la Terre”, ce & quoi nous tenons. Nous
ne sommes pas les “propriétaires de la nature”, nous en
avons 'usufruit. De qui 'avons-nous recu? De l’avenir!
Que l'on réponde: “mais il n’a pas de réalité!”, et I'on ne
fera que pointer la pierre d’achoppement de toute philoso-
phie de la catastrophe future: nous n’arrivons pas a donner
un poids de réalité suffisant a I’avenir.

Or la maxime ne se limite pas a inverser le temps: elle
le met en boucle. Nos enfants, ce sont en effet nous qui les
faisons, biologiquement et surtout moralement. La maxime
nous invite donc a nous projeter dans ’avenir et a voir notre
présent avec I’exigence d’un regard que nous aurons nous-
mémes engendré. C’est par ce dédoublement, qui a la forme
de la conscience, que nous pouvons peut-étre établir la réci-
procité entre le présent et I’avenir. Il se peut que I’avenir n’ait
pas besoin de nous, mais nous, nous avons besoin de I’ave-
nir, car c’est lui qui donne sens a tout ce que nous faisons.

Bref, si nous arrivons a comprendre cela, il suffira peut-
étre d’une forme d’égoisme rationnel pour que nous trou-
vions en nous les ressources pour nous sauver tout en sau-
vant la planete.



La menace écologique, un défi pour la démocratie

7. L’écologie, et la peur de ’Apocalypse qui ’anime,
ce serait la régression dans I'univers religieux dont les
démocraties modernes ont réussi, non sans mal, a se dé-
prendre — L’éthique environnementale serait une morale
et une religion. Les hommes ayant dépassé les limites sa-
crées que la Nature, ou Dieu, leur imposaient, ils seraient
punis spectaculairement pour cela — a la maniere dont les
dieux de I’Olympe dépéchaient Némésis pour chatier leur
démesure. Mais cela, c’est une histoire grecque qui n’a rien
a voir avec le judéo-christianisme. Il y a en effet des rap-
ports profonds entre la catastrophe écologique qui s’an-
nonce et ’Apocalypse, mais le combat écologique n’im-
plique pas de sacraliser la Nature, et I’Apocalypse, ce n’est
pas le chatiment divin.

Je crois en effet que la crise présente est apocalyptique,
au sens étymologique du mot: elle nous révele quelque
chose de fondamental au sujet du monde humain. Et ce dé-
voilement porte, comme dans les apocalypses de la Bible,
du chapitre 7 du livre de Daniel au livre éponyme de Jean
de Patmos, en passant par les apocalypses des évangiles
synoptiques, sur la violence des hommes. Des hommes et
non pas de Dieu.

Dans I’'apocalypse de Marc (13, 1-37), un disciple de Jé-
sus lui fait admirer la splendeur du Temple. Jésus lui ré-
pond: “Tu vois ces grandes constructions? Il ne restera
pas pierre sur pierre: tout sera détruit.” Les disciples de-
mandent quand cela se produira, et quels seront les signes
annonciateurs. Mais Jésus refuse de se laisser entrai-
ner dans l’excitation apocalyptique. Il désacralise tant le
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Temple que I’événement de sa destruction. Tout cela n’a au-
cune signification divine: “Quand vous entendrez parler de
guerres et de rumeurs de guerres, ne vous alarmez pas: il
faut que cela arrive, mais ce ne sera pas encore la fin. On
se dressera en effet nation contre nation, et royaume contre
royaume; il y aura en divers endroits des tremblements de
terre, il y aura des famines; ce ne sera que le commence-
ment des douleurs de ’enfantement.” Et plus loin: “Alors, si
quelqu’un vous dit: Vois, le Messie est ici! Vois, il est 1a!, ne
le croyez pas. De faux messies et de faux prophetes se leve-
ront et feront des signes et des prodiges pour égarer, si pos-
sible, méme les ¢élus.” La conclusion: “Prenez garde, restez
éveillés, car vous ne savez pas quand ce sera le moment.”

Ce texte admirable use du langage apocalyptique pour
désacraliser 1’Apocalypse. C’est une ruse qui subvertit
I’Apocalypse de I'intérieur. Mon “catastrophisme éclairé”
n’est que la transposition de cette ruse a notre crise pré-
sente.

Rudolf Otto définissait le sacré comme tremendum et
fascinosum. Rappelons-nous I’exaltation, pour ne pas dire
I’exultation de la planéte lorsque le tsunami de décembre
2004 provoqua une chaine quasi-mondiale de solidarité.
Beaucoup crurent alors que ’humanité était devenue une
et que la fin des temps était proche. Des sentiments sem-
blables s’¢taient déja exprimés avec plus de force encore
apres les attentats terroristes du 11 septembre 2001. Le
spectacle était sublime, on parla d’Armaggedon. L’Evan-
gile a par avance démythologisé tout cela. Ce n’est pas
Dieu qui se venge cruellement des hommes, le Sauveur n’a
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pas enfin raison des méchants. La seule lecon délivrée par
Jésus est: prenez garde, veillez!

Dans la tradition apocalyptique vulgaire, ’Apocalypse
est la fin des temps. La révélation est donnée a la derniére
ligne, comme dans un roman policier banal. Mais tout chré-
tien conséquent croit que la catastrophe-révélation a deéja
eu lieu, non pas a la fin, mais au milieu de I’histoire, avec
la mise a mort du Christ, la Passion. Le sens de I’histoire
appartient a une temporalité qui n’est pas celle de I’histoire,
précisément, mais celle de I’éternité. Cela se voit au fait que
les apocalypses synoptiques font annoncer a Jésus une ca-
tastrophe, la destruction du temple par Titus en 70, qui ap-
partient a son avenir mais est déja pour elles du pass¢, tout
en mettant dans la bouche du Christ des propos tirés du
livre de Daniel! Dans le temps de I’histoire, I’éternité se dit
au futur antérieur. Quand le moment sera venu, I’histoire
de ce monde sera devenue I’éternité. En attendant, vous
n’avez qu’une chose a faire: veillez, et ne vous laissez pas
prendre a la fascination des grandes catastrophes.

Nous trouvons dans cette auto-démystification de I’Apo-
calypse tous les ingrédients de ce que devrait étre le com-
bat écologique, flt-il, comme il doit I’étre, complétement
laique. Il n’existe aucune limite que le sacré ou la Nature,
ou la Nature sacralisée, nous imposent. Or il n’y a de liber-
té et d’autonomie que par et dans I’autolimitation. Nous ne
pourrons trouver les ressources de celle-ci que dans notre
seule volonté libre. Mais garde a la tentation de I'orgueil!.
Si nous nous contentions de dire que ’homme est respon-
sable de tous les maux qui ’assaillent, jusques et y compris
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les catastrophes naturelles, a I'instar de Rousseau apres le
tremblement de terre de Lisbonne, nous perdrions la di-
mension de transcendance que préserve ’apocalypse dé-
sacralisée. Le catastrophisme éclairé consiste a se proje-
ter par la pensée dans le moment de ’apres catastrophe et,
regardant en arriere en direction de notre présent, a voir
dans la catastrophe un destin — mais un destin que nous
pouvions choisir d’écarter lorsqu’il en était encore temps.
C’est une ruse qui, pour nous inciter a veiller, nous enjoint
de faire comme si nous étions les victimes d’un destin tout
en sachant que nous sommes seuls responsables de ce qui
nous arrive.

Jassume entiérement cette dimension religicuse de
I’écologie, pour la bonne raison que toute pensée des ques-
tions dernieres est inévitablement prise dans le religieux.
Mais l’erreur a dénoncer est la confusion du religieux et du
sacré. Il en va de la possibilité d’une écologie politique qui
ne verse pas dans le moralisme voire dans le fascisme, et
qui reste compatible avec les valeurs et les principes d’une
démocratie moderne.



