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Démocratie et prospective
contemporaine

Candido Mendes

La thématique de la XXIV*™ Conférence de ’Académie
de la latinité, “Les nouveaux imaginaires démocratiques”,
se voit poussée au centre des interrogations de nos jours
sur l’affirmation de Iidentité collective au sein des tensions
des “guerres de religion”, de la chute des dictatures, et des
nouvelles ascensions du fondamentalisme dans le bassin
méditerranéen. La démocratie devient-elle 'universel pos-
sible, a la rencontre d’un dialogue dans un monde tiré vers
I'indifférence, apres les hégémonies civilisatrices? L'am-
pleur du questionnement arrive, nécessairement, au choc
épistémologique tel que soulevé par le malentendu entre la
laicité et le monde islamique, ou a la compréhension effec-
tive du pluralisme ethnique ou du multiculturalisme dans
les constructions nationales avenantes.
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Et en méme temps, face a la cassure de la vieille ho-
mogeénéité d'un monde simplement opposé entre centres et
périphéries, on fait face aux diachronies collectives émer-
gentes et aux nouvelles contradictions possibles entre
affirmation identitaire, auto-détermination et priorité dé-
mocratique. L'interrogation du Printemps arabe est donc au
ceeur de la Conférence. Lavénement religieux peut faire
face, comme on le voit en la Libye, avec I'adoption som-
maire de la Sharia, en tant que fondement de sa nouvelle
émergence institutionnelle. De méme, toute perspective ré-
ductrice fait face a la richesse des diasporas et des dépas-
sements nationaux.

La réunion se penche aussi nécessairement sur ’'impact
de cette mouvance sur les sentiers classiques du monde eu-
ropéen pour s’interroger au sujet de la crise de la gauche,
de I’emploi, ou pour percer déja vers le cosmopolitisme de-
vancier de nouvelles globalisations. Surtout, au-dela des
raccourcis identitaires, I’'universel réclamerait I’avance des
droits humains et de la citoyenneté vers un véritable nou-
vel espace politique, exposé a la dialectique entre mimese
et complexité, mondialisation et souveraineté. Mais surtout
a I’épreuve historique de la recherche, encore, du dialogue
au-dela de ’anxiété des crises d’avenir, en cette effective et
véritable rencontre de ’autre.

De cette réflexion se dégagerait d’abord, le contrepoint
entre une ¢thique du changement effectif, en tant qu’exi-
gence premicre de I’humanisme de notre temps, et les
vues, une fois de plus, d’une confrontation avec '’émergente
conscience écologique. Jusqu’ou le cumul des avances tech-



Démocratie et prospective contemporaine

nologiques de la contemporanéité, fait face aux limites de
ce monde en transformation au réel avantage de I’amélio-
ration des qualités de vie, sinon d’un sensible plus-étre de
I’homme? La caution écologique met en cause la finitude
possible des ressources, ainsi que les réversions des équi-
libres séculaires qui ont toujours pourvu a ’habitat de 1es-
péce.

Le constat devient critique face a I'impératif du déve-
loppement dans I’ancien tiers-monde, faisant face a une
économie matricielle de soutien du changement pour par-
venir a son résultat concret. L'exigence d’une politique pu-
blique de renvoi entre les dimensions €économiques, so-
ciales, politiques et culturelles exigerait un effort continu,
en contraste avec la vision du progres traditionnel, laissé a
une dynamique dite “naturelle” de ces résultats.

La démocratie devient, exactement dans sa dimension
prospective, la matrice d’un tel vouloir, en exprimant la
consonnance avec un bien commun distinct des dyna-
miques naturelles d’un changement. Il faudrait donc par-
ler, tant elle est dépendante d’une fondation, d’une essen-
tielle politique publique. Ces impératifs impliquent a la fois
la priorité absolue, dans les pays sous-développés, de ré-
duire la marginalité sociale, de pourvoir immédiatement a
la redistribution des revenus et d’assurer I’accélération de
ces résultats, en devancant méme un rythme générationnel.

L’importance prospective de la démocratie concerne-
rait surtout, en ce début de siécle, I'introduction de re-
connaissances collectives qui débordent la représenta-
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tion politique de la modernité. Les jeux de réification de
I’opinion publique contemporaine, exposée a son controle
médiatique, exigent le retour sur la place, que ce soit a Ma-
drid ou a Wall Street, pour dire ’expression des indignés.
C’est toute la richesse de cet inconformisme montant que
la démocratie, suivant le premier cri de Mai 68, qui assure
le jeu des différences et la richesse du plein débat, ou I'in-
conscient collectif, séculiérement meurtri, rencontre toute
I’expression de sa liberté.



Les nouveaux imaginaires
démocratiques

Helé Béji

Personne, méme les études prospectives les plus avan-
cées, n’a prévu les soulévements historiques qui ont eu lieu
depuis la Tunisie a partir du 14 janvier, et par ricochet dans
tout le monde arabe. Non seulement personne ne 1’a pré-
vu, mais personne ne I’a méme imaginé. Ce qui aurait pu
paraitre, quelques jours auparavant, comme une utopie,
comme une idée totalement insensée, s’est réalisé a une vi-
tesse foudroyante. En fait I’action, le geste, la rébellion, la
parole sont allés beaucoup plus vite que la pensée.

Cette accélération soudaine de I’histoire n’a pas seu-
lement ébranlé les sociétés arabes en les mettant devant
un fait inimaginable en soi, la chute quasi-immédiate de
dictatures implantées depuis des décennies, et méme des
siecles, sous le joug de divers occupants, mais I’Europe et
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d’'une maniere générale ce qu’on a coutume d’appeler les
“démocraties occidentales”. En fait, le terme méme de “dé-
mocratie”, qui était quasi-naturellement associ¢ a I’épithéte
“occidentale”, se trouve désormais détaché de lui, et a émi-
gré dans des sociétés qui lui semblaient totalement étran-
geres, hermétiques mémes, et qui pourtant se sont mises
a développer spontanément des comportements, des dis-
cours, des désirs, des forces qui n’ont plus rien a voir avec
l’obéissance, la servitude, et la soumission religieuse, mais
avec ce qui leur paraissait le plus impossible et le plus inac-
cessible, la liberté. Nous assistons, pour la premicre fois
dans I’histoire contemporaine, et avec une résonance mon-
diale, et pas seulement régionale, a un redéploiement, une
réinvention, une réappropriation inspirée de la valeur cen-
trale de la condition de ’homme moderne: la liberté.

De cette situation encore impensée découle plusieurs
choses. D’abord, il n’y a plus de frontiére morale, ou poli-
tique entre le “monde libre” et les autres mondes. Nous
sommes face désormais soit a un élargissement infini, mon-
dial de ce qu'on appelait il y a quelques mois le “monde
libre”, avec une sorte de mépris secret pour ceux qui n’en
faisaient pas partie; soit a la naissance indubitable de la plu-
ralité¢ des formes politiques que pourra prendre la liberté a
venir dans les contrées ou son irruption annonce des mé-
tamorphoses inouies et incontrélables. La révolution tuni-
sienne nous a mis dans l'obligation de ne plus enfermer la li-
berté dans un cadre de réflexion habituel, mais au contraire
de libérer nos fagons de pensée, nos manicres d’appréhender
la liberté elle-méme. Nous sommes libres dorénavant d’ima-
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giner la liberté, et non plus de la recevoir comme un modele
tout fait. La liberté n’est plus historiquement rattachée a une
contrée culturelle ou géographique, mais elle est réellement
entrée dans une dimension universelle qui n’est rien d’autre
que 'ceuvre de I'imagination humaine dans toute son éten-
due, c’est-a-dire dans son infinitude. Cette libération poli-
tique est donc le fruit de la pensée humaine dans son apti-
tude créatrice méme, et dans sa capacité¢ de se donner une
figure collective grace a une révolution démocratique.

Cetuniversel de la liberté désormais tangible, réel, concret,
et non plus abstrait ou théorique, a comme autre consé-
quence directe, et remarquable, que ces peuples ne sortent
pas seulement de la domination intérieure, et du despo-
tisme que leurs dirigeants nationaux ont exercé sur eux
apres les Indépendances en leur donnant le sentiment qu’ils
n’étaient sortis du colonialisme extérieur que pour se re-
trouver prisonniers d’un colonialisme intérieur se confon-
dant avec leur identité culturelle méme. En fait ils se dé-
livrent de toute espéce de domination, de la domination
en tant que telle, la leur et celle des étrangers. En réalité,
on peut dire que ces sociétés entrent dans une seconde in-
dépendance, mais plus profonde et plus vraie que la pre-
micre, celle qui avait succédé a la victoire sur le colonia-
lisme. Ainsi ces peuples ne se contentent plus d’affirmer
leur souveraineté nationale, mais veulent que cette souve-
raineté soit réellement ’expression de la volonté populaire
dans sa diversité, et dans la multiplicité de ses aspirations,
et se donnent des représentants qui ne soient pas seulement
des péres de la nation ou des usurpateurs.
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Ainsi, nous sommes face a une situation inédite, o méme
les schémas de la liberté moderne, entiérement construits sur
I'idée que l'origine de la liberté est occidentale, ne sont plus
valables, et ne nous aident que faiblement a concevoir des
modeles entierement inconnus encore, qui appartiendront
a une généalogie différente de celle que nous connaissions
jusqu’ici. Il se produit en ce moment dans nos sociétés une
gengése invisible de formes politiques que nous ne connais-
sons pas, non parce que nous ne les maitriserons pas, mais
parce qu’elles seront a la fois semblables et différentes de
celles que nous connaissions sous le nom de “démocratie”.

Le mot démocratie qui dans les sociétés occidentales
cherche un nouveau souffle collectif affaibli par les exces
de I’hyper-individualisme moderne, qui s’est usé dans la
désaffection politique d’une société de consommation, qui
s’est terni dans ce qu’on a appelé “I’horreur économique”,
est @ nouveau investi d’'une énergie surprenante, qu’il est
devenu, a travers I'image de la jeunesse révolutionnaire, un
mot jeune, un mot neuf, un mot imaginatif. La démocra-
tie n’appartient plus aux “vieilles démocraties”, au “vieux
continent” comme on dit. Elle est désormais ’aimant de ce
qui ressemble a une Renaissance totale, comme celle qu’a
connu I’Europe elle-méme au XV et XVIe™e si¢cle.

Ainsi, la révolution tunisienne a donné au mot démo-
cratie une acception immense qui touche toutes les sphéres
de I’existence sociale et humaine dans nos sociétés, et qui
ne se limite pas seulement a la rupture d’un systéme poli-
tique archaique, ou a la forme d’un gouvernement. La dé-
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mocratie est désormais une maniére d’étre au monde, qui
impose a chacun, qu’il ait ou non participé a la révolution,
un bouleversement de son rapport a soi et aux autres. Il ne
s’agit pas seulement de construire un nouveau systéme po-
litique, et par exemple de fabriquer des régles honnétes et
justes de représentation politique, mais de la possibilité in-
solite de créer de nouveaux modes de relations humaines
qui ne soient plus fondées soit sur les anciennes hiérar-
chies, soit sur les vieilles communautés, soit sur les peurs
ancestrales ou métaphysiques, soit sur les réflexes de pro-
tection patriarcale.

La question démocratique qui se joue ici est donc celle
du sens de sa vie personnelle dans son rapport avec au-
trui, avec la vie collective. Elle est a la fois la montée de
tendances libertaires des groupes et des personnes, et en
méme temps la nécessité d’un travail individuel d’autoré-
gulation, d’autodiscipline, que la disparition d’anciens sys-
teémes coercitifs ont laissé libres de toute référence his-
torique. En réalité, la démocratie n’a pas chez nous de
référence historique directe, mais elle doit néanmoins se
doter d’une autorité instituée et reconnue par tous.

Ainsi, le terme de démocratie, qui est si plein de conso-
nances modernes déja enracinées dans la vie contempo-
raine, et qui semble connue d’avance, I’est en réalité moins
que jamais. Elle est désormais la finalité d’'une humanité
qui n’a pas a proprement d’histoire démocratique en tant
que telle, mais qui doit se la forger de toutes piéces, sans
faire pour autant table rase de son passé. Il y a donc, dans
le nouvel enjeu démocratique, la nécessité¢ d’une nouvelle
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autorité qui ne s’est pas encore trouvée, et qui a montré tres
clairement qu’elle ne voulait pas étre religieuse, méme si
aujourd’hui la religion veut se donner un visage démocra-
tique. Nos démocraties nouvelles sont a la recherche de leur
propre autorité, de leurs propres mythes, de leurs propres
symboles, de leurs propres traditions, de leurs propres codes,
de leurs propres discours, de leurs propres fondements en-
core informulés, en un mot d’une nouvelle culture. La dé-
mocratie est a la recherche de sa propre culture. En réali-
té, cette culture est en train de se fabriquer en méme temps
quelle se vit, et elle doit faire un travail iconoclaste non
seulement sur les vieilles allégeances, religieuses ou poli-
tiques, mais sur les mimétismes modernes. Il ne s’agit pas
de rejeter toute influence, traditionnelle ou moderne, mais
d’engager un véritable travail de création a partir de ces
influences mémes. L’horizon politique qui se dessine est
donc inséparable de la créativité de chacun de nous, non
seulement dans la sphére politique, mais dans tous les es-
paces publics ou privés qui s’offrent désormais a nous. La
question démocratique est donc désormais inséparable des
facultés créatrices non seulement de ceux qui ont fait la ré-
volution, mais de ceux qui 'ont regue comme la révélation
de leurs propres désirs non exprimés.

C’est pourquoi la démocratie, méme dans les pays ou
elle a développé ses traditions et ses usages, ne se résume
plus @ un mécanisme électoral, elle touche désormais a de
multiples sphéres qui débordent et conditionnent le méca-
nisme électoral. Elle met en ceuvre de multiples savoirs et
de multiples facultés inhérentes au génie de chaque peuple,
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et en particulier ses aptitudes créatrices dans la construc-
tion d’un idéal de soi, et sa faculté de faire de la vie poli-
tique et de la volonté du vivre-ensemble la matiére méme
de son imagination historique. La démocratie désormais
est libre de toute volonté de puissance impériale, et de toute
domination extérieure ou intérieure, elle s’est séparée de sa
premiére matrice européenne, et elle a désormais gagnée
une indépendance historique qui sera nourrie de nouveaux
imaginaires culturels et populaires.

Les démocraties modernes sont loin d’étre achevées ou
parfaites, et sur bien des plans, en particulier celui de la jus-
tice sociale, elles ont échoué. L'objet de ce congreés interna-
tional est d’explorer, a travers les différentes disciplines des
sciences humaines, I’histoire d’un nouveau cycle historique
de la démocratie, qui, a travers I’extraordinaire révolution
du Sud de la Méditerranée, jette de nouvelles lumiéres sur
la crise de la démocratie occidentale, et sur I’ascension de
nouveaux imaginaires démocratiques liés a la rupture ré-
volutionnaire qui a anticipé de maniére stupéfiante sur les
prévisions et les idéologies de chacun. L’imaginaire démo-
cratique est désormais libre de tout référent idéologique,
religieux ou non, et c’est la vocation de ce congres d’en sai-
sir originalité.
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Vers lI'age démocratique arabe
Temps long, cycles courts*

Sami Nair

La révolution démocratique tunisienne, incertaine dans
ses résultats, fragile, encore chaotique, susceptible de se
transformer en régression, n’en est cependant pas moins le
plus grand événement intervenu dans le monde arabe de-
puis la Seconde Guerre mondiale.

D’abord parce quelle a eu un effet immédiat sur son en-
vironnement, en faisant sauter le principal verrou de blocage
stratégique et démographique dans ce monde: I’Egypte.
C’est le vrai évenement.

Ensuite en déchainant des contestations jusque-la conte-
nues et en répandant une onde de déstabilisations imparables
dans la plupart des pays arabes.

* Extrait du livre La Leccion tunecina. Como la revolucion de la Digni-
dad ha derrocado al poder mafioso (Galaxia Gutenberg, 2011). Dispo-
nible en espagnol, publication a venir en francgais et arabe.
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Ce petit pays est déja devenu grand par la force du sym-
bole d’'un soulévement contre la peur et pour la dignité,
qu’il a mis en scéne aux yeux du monde. Preuve toujours
renouvelée que, de méme que la valeur n’attend point le
nombre des années, la puissance symbolique d’une nation
ne dépend nullement du nombre de ses divisions armées...

Puissance symbolique de quoi? D’un nouvel age pour
le monde arabe. D’un nouveau cycle historique. D’un nou-
veau temps. D’une révolution dans les mentalités. C’est ce
que je voudrais expliquer ici.

Qu’est-ce que le temps long arabe? Quel est le régime in-
tellectuel et conceptuel de la nouveauté introduite par la geste
tunisienne? L’histoire des peuples, des nations, des sociétés,
n’obéit pas a des regles préalablement définies, rationnelles,
tirées sur le cordeau du géometre. Elle reléve de temporalités
différenciées, qui vont de 'événement a la longue durée. Elle
est faite de cycles, de contre-cycles, de “temps social” long,
inconscient et conscient, des sociétés, et de temps “cours”
des hommes, comme disait Fernand Braudel.

Un temps long inaugure une vision du monde, un sys-
teéme de représentations dans lequel sont pris les problémes
posés par des époques déterminées et les questions qui per-
mettent d’y répondre. Ce temps détermine le regard des so-
ciétés sur elles-mémes, le jugement sur les valeurs qui les
fondent, la possibilit¢ ou non de dépasser ces représenta-
tions, le rapport aux autres civilisations.'

1 Michel Foucaultavait dans Les mots et les choses, appelé cela des épistémés;
avant lui Wilheim Dilthey parlait de visions du monde; plus tard Thomas
Kuhn mettra en évidence des paradigmes dans le domaine scientifique, et
bien d’autres exemples encore, etc. Malgré les infinies différences entre les
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L’idée que je soutiens ici, c’est que I’émergence de la ré-
volution tunisienne a fait exploser le paradigme mental sur
lequel vivait le monde arabe, et qu’elle a jeté les bases, in-
formes pour I'instant, d’'un nouveau paradigme en ¢élabo-
ration. Pourquoi en Tunisie puis en Egypte? Parce que ces
deux pays étaient a la fois le maillon faible et le maillon
fort de ’enchainement, au sens de chaines aux poignets,
des pays arabes.

Maillon faible en Tunisie car le pouvoir de Ben Ali a
poussé le plus loin la dérive policiére et autoritaire pour la
transformer en un pouvoir mafieux au sens méditerranéen
du terme. Maillon fort en Egypte, car c’est I’Etat le plus
puissant du monde arabe: de ses mouvements dépendent
structurellement les évolutions des autres pays arabes,
méme si cela ne se fait pas mécaniquement; et c’est aus-
si un pouvoir politique qui a dérivé en mafia héréditaire
(comme en Syrie).

Leffet-mafia n’est pas @ mon avis la cause profonde de
I’explosion, mais la cause directe, immédiate, conjonctu-
relle, bref, I’allumette qui a mis le feu dans les deux cas a la
plaine. Le temps long qui supportait I’existence de ces ré-
gimes était déja achevé. Le temps court actuel qui les a fait

uns et les autres, le point commun est qu’il existe des structures profondes
dans les sociétés comme dans la formation des savoirs, qu’il faut révéler pour
en comprendre le fonctionnement, la portée et les limites. Ce n’est pas ici le
lieu d’aborder les débats ouverts par cette fagon de construire I’histoire. Voir
Fernand Braudel, Ecrits sur I’histoire, Flammarion, 1969 (séries d’articles
écrits durant les années précédentes); voir aussi la critique qui est proposée
par Geoffrey E. R. Lloyd (Demystifying Mentalities, Cambride University
Press, 1990) sur I’approche de I’histoire par les mentalités.
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exploser, tient a chaque fois dans la combinaison de divers
facteurs liés aux spécificités de chacun d’eux. Or, cela dé-
passe de tres loin la Tunisie elle-méme. Ce qui est en jeu,
c’est une révolution dans les structures sociales et cultu-
relles de tout le monde arabe. Pour démontrer cette thése, je
distinguerai rapidement quatre grands cycles a I'intérieur
du temps long arabe depuis le milieu du XIX*™ siécle.

1. Le premier cycle est ouvert par la rencontre napoléo-
nienne, entretenu par I’émergence de 'Egypte de Moha-
med Ali comme puissance montante régionale, détruit par
I’expansionnisme commercial anglo-saxon au milieu du
dix-neuvieme siécle, repris de fagon culturaliste par 1’éclo-
sion de la Nahdha, toujours en Egypte (Mohamed Abdoh
et bien d’autres) laquelle sera prolongée par des penseurs
aussi divers que Rachid Ridha (véritable fondateur du “sa-
lafisme” conservateur) et les innombrables penseurs qui
vont fixer les éléments du paradigme a travers lequel les
diverses identités nationales arabes tentent de penser leurs
problémes et leurs histoires spécifiques.’

Il est également, dans ses grandes orientations, com-
mun a ’ensemble des pays arabes, sauf a ’Arabie saoudite
(je ne puis ici expliquer la signification de la séparation ra-
dicale de ce pays préempté par une famille, les Séoud, dans
I’histoire du monde arabe). On peut rapidement le démon-
trer en soulignant deux points.

2 Voir en particulier deux études sur ce sujet, publiées en langue francaise:
Anouar Abdel-Malek, Idéologie et renaissance nationale, Paris, éd. Anth-
ropos, 1969; et le classique de Jacques Berque, Egypte, impérialisme et
révolution, Paris, éd. Gallimard, 1967.
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Premicrement, sur le temps court, soit la conjoncture
actuelle, ce n’est pas un hasard si ce qui s’est passé en Tu-
nisie a eu des répliques immédiates en Algérie, Maroc,
Egypte, Libye, Syrie, Bahrein, Yémen, etc. Les masses,
dans ces pays, se sont senties interpellées par les mémes
problémes, et elles ont vu dans le soulévement des Tuni-
siens un exemple qui les concerne en propre.

Deuxiemement, sur le fond, dans le temps profond, long,
ces peuples sont pris dans la méme condition historique,
qui leur est imposée de I’extérieur (ils sont subsumés sous
la catégorie générique d’*Arabes”), mais a I'inverse, ils
partagent les mémes valeurs (mutatis mutandis, bien sir),
ont souvent des histoires entremélées et leur construction
comme Etats-nations ne les empéche pas d’avoir des sen-
timents de communauté d’appartenance plus transversaux,
des cultures identiques ou trés proches, une religion com-
mune (malgré les différences canoniques entre les grandes
régions sunnites et chiites arabes) et, en partage, une commu-
nauté de perceptions devant I'ordre du monde (voir I’attitude
passionnelle commune sur le conflit israélo-palestinien ou
I'invasion américano-anglaise de I’lrak). On pourrait résu-
mer cela en une formule bréve: il y a de la forte, trés forte,
identité commune dans le monde arabe.

Pour aller au vif, on peut définir rapidement les éléments
centraux de ce temps long arabe. Sous sa version politique
et culturelle, ce qui se met en place dans ce paradigme, c’est
d’abord une certaine conception de la Renaissance du monde
arabo-musulman. Son contenu exprime, partout, une relation
contradictoire d’avec la modernité incarnée par 1’Occident.
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L’idée dominante, schématiquement, est qu’il faut s’appro-
prier les sciences, les techniques, le modéle institution-
nel y compris, de I’Occident, mais refuser ses valeurs, sa
maniére de gérer les relations du spirituel et du temporel,
et I’entrée sans frein dans une société individualiste, sé-
cularisée et historiciste.> Cela signifie une chose: la mo-
dernité oui, mais a condition qu’elle aille de pair avec une
réappropriation d’une identité musulmane rénovée. D’ou la
Nahdha, soit la Renaissance au sein d’un islam moderne,
fondamental (respect de la “acala”, I'authenticité, mise en
danger par le contact dominateur de I’Occident).

On ne sort donc pas de la référence religieuse. Car elle
est considérée comme le socle central de I'identité pro-
fonde, I'identité de base.

A T'intérieur du champ des valeurs, mille variations, en-
chevétrements, chevauchements, qui vont des radicalisa-
tions de la rupture science-valeurs: apologie du positivisme
technologique et en méme temps du communautarisme re-
ligieux par le biais du fondamentalisme coranique; refus de
I'individualisme mais, au XX®¢ siécle, sympathie a 1’égard
du personnalisme religieux; etc. Je schématise a outrance,
mais ne puis faire autrement ici.

Sur le plan politique, c’est I’adoption de I’Etat occidental
comme modele; il est essentiellement néocolonial a I’ori-
gine.* Socialement, enfin, les classes et groupes sociaux

3 Jacques Berque a traité cette question dans Les Arabes d’hier a demain,
Paris, éditions du Seuil, 1959.

4 Abdallah Laroui a analysé avec beaucoup de finesse, dés 1967, la
typologie de ces formes d’Etats et de systémes de valeurs. Voir: L’idéologie
arabe contemporaine, éditions Maspéro, 1976.
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qui jouent le role le plus important — ces pays n’ayant
pas connu de révolution bourgeoise et de développement,
comme disait Samir Amin, d’un “capitalisme autocentré”
créant une classe structurée de capitalistes et d’ouvriers
— sont des couches soit féodales, aristocratiques, soit des
intellectuels issus des bourgeoisies commergantes. Les
couches moyennes n’existent pratiquement pas. La rurali-
té est hors jeu. Naturellement, des transformations socio-
logiques importantes ont lieu durant la premiére partie du
XXeme sigcle.

Ce paradigme de |’imitation-séparation-réenracinement
dans [’éthos religieux rénové, structure le temps long du
monde arabo-musulman jusqu’a la Seconde Guerre mon-
diale. On a en gros une période qui dure 80 ans et qui situe
le rapport a la modernité sur le mode conflictuel et iden-
titaire.

2. Le second cycle émerge aprés la Seconde Guerre
mondiale; il s’inscrit a I'intérieur du paradigme du précé-
dent (imitation-séparation-authenticité), mais il affirme
I'impérative nécessité des indépendances nationales, la
construction d’Etats-nations forts, “développementalistes”.
Il le fait donc évoluer, reproblématise le rapport aux va-
leurs, plaide pour un socialisme arabe anti-impérialiste,
entre dans le jeu stratégique des superpuissances.

Politiquement, il pose la révolution par I’Etat, lequel de-
vient un véritable sujet anthropomorphique du dévelop-
pement. Les partis au pouvoir adoptent de fait le modele
Iéniniste-stalinien, bien sir épicé a la sauce locale. L'una-
nimisme autour de I’Etat est la régle; le zaim, Chef de I’Etat,
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est le Maitre; il s’appuie, mutatis mutandis, sur 'armée, les
services de sécurité, la police, les milices, etc. C’est centra-
lement un pouvoir de coercition, qui s’expose explicitement
comme adversaire de la démocratie.

Dans le domaine des valeurs, I’élément nouveau, c’est
I'idée que le développement économique conditionne le dé-
veloppement politique. Il y aura donc démocratie, socia-
liste ou libérale, lorsqu’il y aura développement écono-
mique, capitaliste ou socialiste. On peut lire ceci en lettres
claires dans tous les programmes politiques adoptés par la
plupart de ces pays dans les années 50 et 60 (Egypte, Algé-
rie, Syrie, Irak, etc.).

Les forces sociales sur lesquelles s’appuient ces régimes
autoritaires, ce sont les petites bourgeoisies des villes, le
petit peuple paysan, les éléments déclassés des campagnes
et urbanisés, les couches ouvricres, les employés des ser-
vices publics et administrations, les militaires issus pour la
plupart des couches rurales et des couches moyennes ur-
baines, etc.

Sur le plan des valeurs: méme croyance en la sépara-
tion des techniques et des valeurs, méme refus de la dis-
jonction républicaine entre les espaces privé-public dans le
domaine des croyances, etc. On reste dans la référence re-
ligieuse, mais celle-ci est désormais directement comman-
dée par I’Etat qui, dans sa perspective d’¢ducation globale
et de maitrise du Sens dans la société, instaure un véritable
“gallicanisme”. Il participe activement a la nomination des
grands dignitaires religieux, les dirige, les surveille, codi-
fie les préches, etc.
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Cette période, 1a aussi toutes différences confondues,
va des années 50 (on peut précisément dater son irruption
en Egypte au moment du Coup d’Etat des Officiers libres
de Nasser en 1952) au milieu des années 80. 35 ans a peu
prés. Elle ne résout aucun des graves problémes sociaux et
culturels auxquels sont confrontés ces pays. Le développe-
ment est partiel, la croissance démographique, précipitée
par 'absence de planning familial (sauf, et cela explique
beaucoup de choses, en Tunisie), obére les capacités d’in-
tégration sociale. Les Etats dotés de ressources rentieres se
reposent plus sur celles-ci que sur la création de valeur, les
projets d’industrialisation finissent souvent dans les sables
(Algérie, Tunisie, etc.).

Il s’agit certes d’un nouveau cycle historique, mais qui
ne touche pas aux structures mentales du temps long inau-
guré au XIX*™ siécle. En revanche, un considérable effort
d’éducation scolaire, secondaire, supérieure est entrepris
et, bien qu’il soit, au moins en Algérie et un peu moins en
Tunisie, contrari¢ par des stratégies brutales d’arabisation,
il parvient a élever le niveau culturel global de la société
et, surtout, a créer les conditions d’émergence de couches
intermédiaires capables de participer par elles-mémes et
pour elles-mémes au débat sur les valeurs.

Ce développement des couches moyennes éduquées, por-
teuses d’une forte demande de mobilité sociale ascendante
et de participation, aura des conséquences politiques tres
importantes: dés qu’elles commenceront a expérimenter la
déqualification sociale, elles remettront en question la 1égi-
timité de I’Etat autoritaire.

33



34

Sami Nair

D’ou deux dynamiques qui se mettent en place prati-
quement partout: d’un c6té des groupes en ascension so-
ciale soit a travers les politiques étatiques soit en s’enra-
cinant dans le systéme privé en gestation; d’un autre cote,
des couches populaires de plus en plus abandonnées, lais-
sées pour compte, et dont la progéniture, lorsqu’elle n’a pas
I’issue de ’émigration, dérive vers les nouvelles formes de
contestation.

Car il y a un élément nouveau, connexe a I’histoire du
monde arabe mais dont I'influence a été considérable, au
point qu’il a semblé un moment constituer un nouveau
“temps long” mais qui s’est avéré illusoire: la radicalisa-
tion, contre le nationalisme arabe détruit en 1967 et dé-
finitivement enterré dans les années 80, de la référence
religieuse identitaire musulmane sous I'influence de I'in-
vasion soviétique de ’Afghanistan, du prosélytisme inté-
griste de ’Arabie saoudite et, d’autre part, des effets sym-
boliques extrémement puissants de la révolution religieuse
iranienne et de sa résistance face aux Etats-Unis.

L’*“islam de la rue” devient la contre-idéologie, il fa-
brique potentiellement une contre-société, il s’oppose
de fagon cinglante aux pouvoirs en place. Ceux-ci sont
devenus partout des structures de domination entre les
mains des classes de businessmen (Algérie, Maroc, Sy-
rie, Tunisie, Egypte), protégés par des pouvoirs militaires
et policiers.

La corruption devient un véritable /ien social a peu prés
partout, c’est-a-dire qu’elle surplombe le droit des gens; elle
se normalise, se naturalise. L’Etat “anthropomorphique”, qui
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n’est pas un Etat de droit, devient progressivement un “Etat
des affaires”, un Etat du business menacé de dérives ma-
fieuses ou méme, comme en Tunisie, Syrie, Yémen, un Etat
directement asservi par la mafia familiale et clanique au
pouvoir. Conséquence inévitable: d’'un c6té accentuation
de la dualisation sociale, de ’exclusion, de la marginalisa-
tion et, de 'autre c6té, renforcement de la fonction de dic-
tature, méme lorsque le pouvoir prétend jouer le pluralisme
démocratique. Principaux bénéficiaires: I'islamisme, qui
devient une idéologie de mobilisation politique, et ’écono-
mie informelle, livrée aux mafias de toutes sortes, y com-
pris celles qui régnent dans I’économie légale.

Cette période dure entre 30 et 40 ans. La victoire électo-
rale du Front islamique du salut algérien, en 1989, en signe
I’apogée et la rupture.

3. Le troisieme cycle, de la fin des années 80 a au-
jourd’hui, surgit comme événement public mondial, le 14
janvier 2011, a Tunis. Sur le plan politique, ce cycle ca-
ractérise I’émergence et la croissance de I’Etat d’exception,
policier mais politiquement impuissant: un Etat qui, pour
s’opposer au danger islamiste, n’hésite pas a recourir a la
terreur. Mais qui, par la-méme, en accentuant 1’autorita-
risme, ruine plus encore la légitimité nationale des élites
dirigeantes, tombe entre les mains de groupements d’in-
téréts mafieux, détruit I'intérét général au nom de la pri-
vatisation de 1’économie, capitule devant la réapparition
massive, partout, de la pauvreté, devant le chdmage incon-
trolable, etc. Dans tous les sens du terme, ¢’est un Etat “dé-
générescent”.
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Sur le plan des valeurs, il a une originalité trés parti-
culiére: il lache tout. Il accepte I'interrogation sur I'iden-
tit¢ qui lui est imposée par la rue et les élites, il ne peut
s’opposer a I’entrée massive de la culture mondiale de I'in-
dividualisme et de la liberté qui vient d’Occident, il dé-
verrouille ’arabisme, s’ouvre a la diversité linguistique, re-
donne de fait, sous la pression des élites intellectuelles et
bourgeoises, a la langue francaise ou anglaise un statut de
langues d’¢lites, etc.

La référence religieuse reste pourtant massive, mais
elle a plus pour fonction de contester aux islamistes la ges-
tion des biens du salut que I'identité proprement dite. Sur
ce plan, en fait, la réalité a tranché avec le développement
socioculturel des nouvelles générations; la sécularisation
objective des relations sociales, des objets de la vie quo-
tidienne, des pratiques, des usages, des représentations
culturelles des jeunes générations, jette une ombre de plus
en plus épaisse sur la question de la référence identitaire re-
ligieuse. Non qu’elle disparaisse, mais elle tend a se priva-
tiser. De fait. Sans débat public.

Or cette dégénérescence de I’Etat national a des consé-
quences sociologiques et de valeurs essentielles: elle fa-
vorise d’abord lautonomisation progressive des couches
moyennes par rapport a 1’Etat, qui perd ainsi sa principale
base de soutien. La corruption généralisée sape les fonde-
ments éthiques de la vie collective; la crise morale devient
aussi importante que la crise économique et sociale; un sen-
timent diffus se répand dans toutes les couches de la popu-
lation qui subissent les effets quotidiens dissolvants du cy-
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nisme et de la tricherie. Elles ont alors tendance a perdre
confiance dans I’avenir du pays, et tombent souvent dans
la déréliction sociale. Elles regardent plus vers le dehors
que vers le dedans, elles se raccrochent a la culture mon-
dialisée. Les chaines de télévision satellitaire deviennent le
principal vecteur de formation de I'opinion publique et pri-
vée. Les sites Internet fonctionnent comme les partis poli-
tiques d’antan pour mobiliser les consciences. Mieux en-
core: I’existence des chaines satellitaires arabes Al Jazira,
Al Arabiya, fournissent le supplément d’ame nécessaire
pour qui veut étre informé dans I’éthos arabe méme.

D’un mot, les pouvoirs mafieux, les Etats policiers sont
frappés d’impuissance parce qu’ils ne contrdlent plus les
flux d’information; désormais, on sait ce qui se passe. Et
I’'on peut, de la Place de I'Indépendance a Tunis, entrer en
contact immeédiat, solidaire, actif, avec le fin fond du pays;
se partager les informations, se donner des conseils. On
peut méme, comme cela s’est produit, parler et s’aider de la
Place Tahrir du Caire avec la veille ville de Sanaa au Yé-
men, d’Alger avec I'ami marocain de Tanger... Personne ne
peut s’y opposer.

Conséquence inattendue de cette démocratie de la trans-
mission: dans aucun des répertoires thématiques de mobi-
lisation en Tunisie et en Egypte, on ne trouve de thémes
identitaires, qu’ils soient religieux ou idéologiques. I/ n’y a
que des demandes entées sur la citoyennete: dignité de la
personne (contre la corruption), droits de ’homme (contre
l’arbitraire policier), partage des richesses (contre les iné-
galités), travail (contre le chomage), démocratie (pour une
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société du mérite et non des privileéges) etc. L’éthos républi-
cain prévaut partout.

Le paradigme hérité de I’Etat “renaissantiste” du dé-
but du sic¢cle est mort, celui de I’Etat national anthropo-
morphique a échoug; celui de I’Etat des “affaires”, légales
ou mafieuses, est impuissant et pourrit sur pied. La crise
qui le frappe est morale, politique. Et, avec le divorce des
classes moyennes, renforcé par la crise mondiale et le cho-
mage qui se répand partout, miné par I’amoralité de la cor-
ruption, il n’a plus qu’une issue: partir ou étre renversé. Le
“Dégage!” tunisien n’est pas un cri naif.

La fin de I’Etat dégénérescent signe aussi la fin du
temps long des Etats autoritaires, a configuration militaire
et policiere: ils n’ont désormais plus aucune légitimité. On
assiste alors a la naissance d’un nouveau temps — duquel
il est impossible de savoir s’il est long ou court — centré
sur I’émergence autonome de la société et sur la démocra-
tie comme alternative structurelle face aux pouvoirs d’Etat.
L’age démocratique est désormais a ’ordre du jour partout
dans le monde arabe. Rien ne dit qu’il s’imposera facile-
ment. Car il est menacé a la fois par des contradictions in-
ternes a la société civile et par la survivance des forces des
pouvoirs politiques autoritaires (armée, police etc....).

La principale contradiction interne a I’dge démocra-
tique est constituée par la maniére dont sera gérée la ques-
tion islamiste. Celle-ci est a la fois de type identitaire et
social. Identitairement, elle renvoie aux structures cultu-
relles profondes de couches sociales qui n’ont pas bénéfi-
cié de ’accés a la modernité; elles n’ont effectué aucun tra-
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vail de réflexion sur les rapports de la communauté et de
I'individu, du spirituel et du temporal, du pouvoir politique
et de la religion. Des couches demandeuses de démocra-
ties, mais qui n’ont pas été républicanisées (qui ne sépa-
rent donc pas le privé du public). Socialement, la base de
masse de cet islamisme prend racine dans les couches so-
ciales marginalisées par le développement, exclues par le
pouvoir, interdites d’ascension sociale, humilié¢es économi-
quement. Classes rurales, couches moyennes paupérisées,
marginaux de toute sorte — autant de groupes susceptibles
d’étre manipulés par la rhétorique identitaire islamiste et
plus encore par le systeme de solidarité que celui-ci met en
place dans les villes et les campagnes.

Or, 'islamisme n’a pas pu vaincre ’Etat autoritaire dé-
générescent. C’est la totalité de la société qui I’a fait et sur
le fil d’'une mobilisation pacifique non-religieuse. Mais
avec 'avénement du régime démocratique, I’islamisme ap-
parait au grand jour et devient une force politique homo-
gene centrale. La question qui se pose alors est claire pour
tout un chacun: la démocratie n’est-elle qu'un moyen qui
va permettre aux forces islamistes de s’emparer du pouvoir
et de changer les régles du jeu? Ou bien, ces forces sont
réellement démocratiques et accepteront non seulement les
régles de l'alternance mais aussi le pluralisme a I'intérieur
de la société civile? C’est-a-dire la démocratie comme fi-
nalité du lien social?

La réponse ne tient pas dans des promesses ni dans des
déclarations de foi. Elle réside dans la nature des institu-
tions qui sont les seuls mécanismes réels de protection de
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la liberté: ni les institutions sont républicaines, c’est-a-dire
fondées sur la séparation public-privé, alors la démocra-
tie a une chance de devenir le temps long du monde arabe.
Dans le cas contraire, notamment celui de ’apologie dune
démocratie synonyme d’hégémonie totalitaire au sein de la
société civile de forces religieuses, alors I'indivision reste-
ra entiére sur I’avenir des sociétés arabes.



Quel avenir pour le Printemps
des peuples arabes?*

Yves Aubin de la Messuziere

Les révolutions dans le monde arabe sont miies
par des ressorts communs, souvent anciens

En premier lieu, la montée en puissance des classes
moyennes et de jeunes générations frustrées face a des sys-
témes autocrates, gérontocratiques et de républiques a ca-
ractére monarchique, qui confisquaient 1’espace politique
et les différentes rentes (pétrolicres, téléphonie, tourisme
etc.). La fermeture du jeu politique et I’absence d’alterna-
tive politique ont été des causes majeures.

* A l’appellation dominante “Le Printemps arabe”, j’ai préféré celle de
“Printemps des peuples arabes”, afin de mieux marquer le caractére a la
fois populaire et pluriel des soulévements.
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Les politiques d’¢ducation, particuliérement volonta-
ristes, notamment en Tunisie, ont été parfois des machines
a créer du chomage, en ’'absence de formations profession-
nelles adaptées. Ce n’est pas par hasard que le vent de la ré-
volte ait commencé en Tunisie, pays qui connait le plus fort
niveau d’¢ducation

La précarité des jeunes générations est ’'un des moteurs
des contestations. Si la plupart de ces pays ont réussi leur
transition démographique, des analystes tels que Youssef
Courbage et Emmanuel Todd (Le rendez-vous des civilisa-
tions — Seuil, 2007), ont souligné que les effets de cette
évolution ne se feraient sentir qu’au milieu de la décennie
2010. Selon la Banque mondiale, au cours de cette décen-
nie, le Maroc a besoin de créer 400.000 emplois en 10 ans,
I’Algérie 450.000, la Tunisie 300.000. Le rythme actuel de
créations d’emplois est en dessous de la moitié des besoins.
Il y avait 1a les ingrédients d’une explosion sociale en rai-
son des difficultés d’absorber les jeunes diplomés dans le
monde du travail. A cela s’ajoutait le mal-&tre de ces jeunes
générations, tentées soit par I’'extrémisme, soit par le départ
vers 'autre rive de la Méditerranée et, finalement la jeu-
nesse a fait le choix de la révolte et du soulévement.

Le rejet de la corruption a ét¢ aussi I'un des moteurs des
mouvements dont on pourra souligner la dimension morale
et éthique. En Tunisie, c’est un systéme de prédation davan-
tage que de corruption qui s*était développé. Les premiers
slogans des manifestants visaient les familles (Trabelsi en
Tunisie, fils de Moubarak, Makhlouf en Syrie) a la téte de
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véritables cartels a dimension parfois mafieuse. Ghassan Sa-
lamé a bien analysé ce phénomeéne commun a plusieurs pays
arabes, qu’il qualifie de “régimes patrimoniaux”. L’Etat lui-
meéme est inscrit dans le patrimoine des familles régnantes,
monarchiques ou républicaines.

Plusieurs régimes arabes du Maghreb et du Machrek
ont été confrontés a des crises de 1égitimité et/ou de succes-
sion. C’est le cas de la Tunisie, de ’Egypte, du Yémen ou
les régimes sont devenus illégitimes du fait du renouvelle-
ment a 'infini des mandats présidentiels, du trucage systé-
matique des €lections et, de ce fait, d’une participation tres
minoritaire d’¢électeurs; s’ajoutaient des perspectives incer-
taines, mais contestées, de successions par les fils (Egypte,
Yémen, Libye), la famille (Tunisie) ou par les fratries (Ara-
bie saoudite).

Autre ressort, la dégradation des économies des pays
non producteurs de pétrole; ces pays ont affiché des taux
de croissance du PIB autour de 5% en moyenne dans les
années 2000, il s’est ralenti durant la crise de 2008 (3% en
Tunisie) et, dans le méme temps, les investissements en-
dogenes et directs étrangers ont baiss¢, accentuant la crise
¢conomique et la diminution du pouvoir d’achat des classes
moyennes. Des analystes économiques estiment que sans
la corruption et le systéme de prédation, la Tunisie aurait
pu connaitre entre 1 et 2% de croissance supplémentaire,
ce qui aurait permis de mieux absorber le chomage.

Le développement des réseaux sociaux (Facebook, Twit-
ter), impossible a controler dans des économies de plus en
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plus ouvertes, a été un facteur majeur de la contagion interne
a chaque pays puis externe, d’un pays a l'autre, par I'’échange
d’expérience. Se sont ainsi constitués des fora virtuels qui ont
permis des déplacements en masse sur les grandes places pu-
bliques (phénoménes de la Kasba et Tahrir). Al-Jazira, véri-
table ciment des révoltes arabes, a été parfois de parti pris,
de maniére tres claire s’agissant de la Tunisie, de ’Egypte,
du Yémen, de la Libye, mais nécessairement plus prudent
concernant les pays du Golfe. Il ne faut toutefois pas tom-
ber dans le “cyber utopisme”, les révolutions arabes n’ayant
pas été engendrées par les réseaux sociaux, qui en ont seu-
lement accéléré le processus.

Premiéres lecons a tirer du Printemps
des peuples arabes

Pas d’exception arabe. Le monde arabe ne pouvait échap-
per a des bouleversements qui ont conduit a la chute du Mur
de Berlin, a I’éclatement de I’Empire soviétique et au ren-
versement des dictatures en Amérique latine.

Nature des mouvements: s’agit-il de révolutions ou de
révoltes débouchant sur des transitions démocratiques?
Deux cas de figure selon les pays. On balance entre rupture
et continuité. On le voit dans les cas de ’Egypte (continui-
té du fait de I'institution militaire) et de la Tunisie (rupture)
avec la mise a I’écart progressive des apparatchiks du ré-
gime, la dissolution du RCD et surtout I’¢lection prochaine
d’une Constituante. Dans le cas de la Libye, la rupture avec
le systéeme totalement baroque sera encore plus évidente,
car tout est a construire en matiere de structures étatiques.
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Quelques soient les aléas des transitions en cours, le re-
tour vers des Etats despotiques dirigés par des autocrates
semble peu probable. C’est donc sans doute la fin annoncée
des successions a caractére monarchique des républiques
(Egypte, Syrie, Yémen et Libye), probablement des géron-
tocraties, et aussi des leaders charismatiques et providen-
tiels, des Zaims, Guides de la révolution, Péres de la nation
etc. Les sociétés s’émancipent du moule patriarcal. Les so-
ciétés arabes ont profondément évolué et sont confrontées
a une plus grande autonomie de I’individu. Cette mutation
provoque une transformation du mode¢le familial et du mo-
deéle communautaire.

Les mouvements de révolte qui expriment une demande
vers des régimes pluralistes et démocratiques affirment un
double non: ni Etat despotique, ni Etat théologique. A sou-
ligner aussi la dimension éthique des mouvements, le slo-
gan qui s’impose, a coté de la revendication de la liberté et
de la démocratie, étant la restitution de la dignité (Kara-
ma); “de sujets, nous devenons des citoyens”, proclament
certains manifestants. En Tunisie, “Révolution de la digni-
t&” s’impose par rapport a I'appellation née en France de
“Révolution du jasmin”. Le theme de la citoyenneté, de la
laicité, est un concept qui apparait parfois, notamment en
Tunisie et en Egypte. C’est un nouveau lexique qui surgit
dans tout le monde arabe; le slogan “L’islam est la solution”
n’est pas dominant. Mais peut-on parler de sécularisation
des sociétés arabes?

Ces mouvements peuvent étre analysés comme favori-
sant la réhabilitation du politique au sein des sociétés, fo-
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calisées sur des enjeux externes. On se libére des impré-
cations contre ’'ennemi extérieur, principalement Israél et
les Etats-Unis. La mobilisation par les régimes autour de
grandes causes mythiques, du panarabisme, du panisla-
misme, du complot sioniste ou impérialiste ne fonctionne
plus; les foules célébrent une forme de patriotisme (pré-
sence des drapeaux nationaux) et on assiste a un retour de
I’Etat-nation. Au total, les régimes ne peuvent plus jouer
sur les peurs tant vis-a-vis de leurs opinions internes que
de I’extérieur, en brandissant la menace de Al-Qaida ou des
affrontements interconfessionnels.

Il n’en reste pas moins que les sociétés arabes fagonnées
par une méme langue et globalement une méme culture,
ont démontré leur solidarité, qui n’est plus ’apanage des is-
lamistes.

Les formations islamiques (qualificatif préférable a “is-
lamistes) n’ont pas été acteurs des révoltes, mais les ont
accompagné avec efficacité. Ces mouvements ont des ca-
ractéristiques communes: la grande capacité de mobilisa-
tion et d’organisation de ces formations fait craindre une
position dominante a I'issue des ¢élections. Leurs leaders
en Tunisie, en Egypte et en Syrie cherchent a rassurer en
évoquant le modele turc de ’AKP, sur lequel ils réfléchis-
saient déja depuis quelques années. Volonté d’autolimita-
tion pour rassurer et éviter le retour de la répression (syn-
drome algérien). Les mouvements islamistes ont pour trait
commun de s’inscrire dans le temps long, I'objectif pre-
mier étant de ré-islamiser la société. Les partis islamiques
seront prochainement mis a I’épreuve de leur participation
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au pouvoir plus qu’a la prise de pouvoir. IIs ne peuvent
plus prétendre a la représentation exclusive de la société.
Le Printemps arabe a signifié la mort politique d’Al-Qaida
qui avait déja progressivement perdu ses appuis dans les
opinions arabes.

Analyse du cas tunisien

Le 23 octobre, se sont déroulées les premieres élections
libres en Tunisie et méme dans le monde arabe, a ’excep-
tion du Liban. La forte mobilisation des ¢électeurs légitime
le résultat du scrutin. Le succés net d’Ennahda répond a une
triple motivation des électeurs: volonté d’instaurer un nou-
vel ordre social et moral; vote de reconnaissance au parti qui
a le plus souffert de la répression; attachement a la culture
arabo-musulmane, sans exigence de retour aux fondamen-
taux de la charia. Rached Ghanouchi tient un discours plus
identitaire que religieux, s’appuyant sur la justice sociale, les
valeurs de la famille, la lutte contre la corruption, en tout cas
en phase avec une société tunisienne conservatrice. Ce vote
protestataire, qui ne traduit qu'une adhésion partielle des
¢électeurs d’Ennahda a une idéologie islamique, consacre en
quelque sorte la rupture avec I’ancien systéme. L'on ne peut
en tout état de cause évoquer pour la Tunisie, comme pour la
plupart des pays arabes confrontés a des révolutions, d’em-
prise de I'islam politique et de perspective d’Etat islamique.
Il ne faut pas réduire le champ politique dans le monde arabe
entre forces islamistes et forces progressistes ou laiques.
L’Occident doit sortir de ce paradigme qui est réapparu dans
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les déclarations européennes, notamment frangaises, com-
mentant la victoire d’Ennahda pour s’en inquiéter.

Les recompositions géostratégiques
dans le monde arabe
Au Maghreb

Le vent du changement venu de Tunisie souffle davan-
tage a I’Est. En Algérie, la contestation a ses limites sous le
double effet du caractére hétérogéne de la société et du sou-
venir de la guerre civile. Il faut parier sur I'aprés Boutefli-
ka. Au Maroc, la monarchie n’est pas contestée et le Roi a re-
pris 'initiative, mais il devra aller au-dela en luttant contre
la corruption. En Libye, apres le renversement du régime, ne
pas écarter le risque de partition inscrit dans I’histoire et la
géographie. Le meilleur scénario serait le retour a un Etat fé-
déral (probléme de la répartition des ressources pétroliéres).

La chute de Kadhafi sera un facteur de stabilité¢ au Ma-
ghreb et permettrait la relance de la construction maghré-
bine (colt du non-Maghreb évalué par le cercle des écono-
mistes). Les bouleversements intervenus sur la rive sud de
la Méditerranée, imposeront une refondation du projet mé-
diterranéen et notamment de 'UPM; il faudra partir des
objectifs politiques avant de se pencher sur les mécanismes
institutionnels. Un projet méditerranéen ambitieux devra
étre tourné vers les nouveaux acteurs, en particulier la jeu-
nesse et les sociétés civiles.

Au Proche-Orient
L’Egypte va-t-elle retrouver son role stratégique régio-
nal, alors que ces derniéres décennies Le Caire avait per-
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du son autonomie d’action et ses marges de manceuvre,
tant elle était dépendante de la politique américaine? Par
exemple, premicres approches pour normaliser les rela-
tions avec I'lIran. La réconciliation interpalestinienne Fa-
tah-Hamas et la réouverture de Rafah marquent un retour
sur la scéne régionale de ’Egypte qui, tout en se démar-
quant des Etats-Unis et d’Israél, ne remettra pas en cause
’essentiel, c’est-a-dire ’accord de paix. Larmée veille pour
que ne soient pas dépassées certaines lignes rouges. Im-
portance de la revitalisation du poids régional de I’Egypte,
lorsque l'on constate que les trois principales puissances
dans la région, Israél, Iran, Turquie, ne sont pas arabes.

Le régime syrien, qui a fait le choix de la répression
face a la contestation, est menacé a moyen terme en raison
de son incapacité a se réformer apres six mois de contes-
tation. Le temps ou aucun des acteurs régionaux ou inter-
nationaux ne souhaitait la déstabilisation d’Al-Assad, de
crainte des effets de contagion dans la région, semble dé-
passé. A ce stade, on n’a pas constaté de faille au sein du
régime malgré les défections dans I'armée. Les trois non
au recours aux armes, au confessionnalisme et a une in-
tervention étrangere, proclamés par I'opposition, sont pro-
gressivement remis en cause. Quelle attitude de la Turquie?
Tentation de se protéger en créant une zone tampon pour
protéger les populations civiles ou une zone d’exclusion aé-
rienne.

L’absence de slogan anti-israélien dans les différentes
révolutions a laissé penser un temps que le conflit israé-
lo palestinien aurait perdu sa centralité. L’actualité récente,
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et notamment le débat a ’ONU autour de I’Etat palesti-
nien, démontre que ce fut une erreur de perception; la ré-
silience du conflit israélo-palestinien restera forte. Israél
sera confronté a des contestations sous forme non violente
dans les territoires en Cisjordanie et le Hamas ne sera pas
a I’abri.

Le monde arabe bouge, sous I'impulsion des sociétés,
tandis qu’lsraél reste figé dans le statut quo et se retrouve,
paradoxe de I’histoire, dans le méme camp qu’Israel.

Le nouveau Proche-Orient ne sera pas fagonné par la ré-
publique islamiste iranienne, qui n’a pas vocation a deve-
nir la superpuissance régionale. L’Iran n’est pas un mode¢le
politique a I’extérieur, méme s’il dispose d’une certaine in-
fluence parmi les populations shiites d’Irak, du Bahrein,
pays ou la contestation est de nature sociale et non reli-
gieuse. Soutien prudent de I'Iran au régime de Damas. Il
ne faut pas croire a la chimeére géo politique du Croissant
chiite. Le Premier ministre irakien construit son pouvoir
sur I’exaltation du nationalisme irakien (Irakiyya)

Par contre, montée en puissance du rdle de la Turquie
qui apparait comme un mode¢le alliant démocratie et succes
économique. Il s’agit de la seule grande économie émer-
gente. PAKP, parti islamique réformiste, apparait comme
la référence pour d’autres mouvements, les Fréres musul-
mans en Egypte, au-dela en Jordanie, ainsi que pour le par-
ti tunisien En-Nahda. Ce sont les jeunes générations qui
poussent a une évolution vers le modele turc. Longtemps
plate-forme avancée de I’Occident, la Turquie aura de plus
en plus tendance a se poser en porte-parole d’un monde
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arabe et musulman en voie de transformation et de média-
teur dans les différentes crises régionales. On parle d’am-
bition néo-ottomane de la diplomatie turque.

Les pays du Golfe, membres du CCG, se sont organi-
sés avec efficacité pour contenir la contestation et ont ainsi
manifesté une solidarité de corps entre régimes princiers.
Des réformes viendront a leur rythme dans tous ces pays,
y compris ’Arabie saoudite, appuyées par une forte mobi-
lisation de la rente pétrolicre.

A la faveur de la mise en ceuvre de la résolution 1973
du Conseil de Sécurité, I’'Organisation atlantique s’est im-
posée pour la premiére fois dans le réglement d’un conflit
concernant le monde arabe. C’est une nouvelle donne stra-
tégique fondamentale, quand on connait les réticences des
gouvernements et surtout des opinions sur ’organisation
dominée par les USA. Quel role de 'OTAN dans le proces-
sus de transition, qui reléverait davantage de TONU?

Les Etats-Unis et I’Europe face au
Printemps des peuples arabes

Barak Obama a su, dans un premier temps, accompa-
gner habilement ces révolutions (soutien aux mouvements
en Tunisie et en Egypte et engagement militaire mesuré en
Libye). L'important pour Washington était d’éviter ’effon-
drement de I’Egypte et le maintien de I'institution militaire
qui organisera la transition. Elle sera vigilante sur les évo-
lutions a venir en Jordanie et dans les pays du Golfe en en-
courageant les pouvoirs en place a engager des réformes.
Sa réelle préoccupation est sans doute 1’Arabie saoudite
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dans un contexte de succession incertaine et des consé-
quences de la contestation chiite a Bahrein ou se situe la
base de la 5™ flotte.

La position américaine fermée sur le conflit isra¢lo-
palestinien, pourtant considéré comme central par Barack
Obama, a ruiné son prestige dans le monde arabe et effa-
cé les effets du discours du Caire de juin 2009; double hu-
miliation d’Obama par Netannyahou au Congres américain
en mai dernier, puis 8 ’ONU par Mahmoud Abbas, chacun
recevant des standing-ovations marquant un net désaccord
avec sa politique. Sa stratégie doit dorénavant s’analyser a
I’aune de sa réélection, qui est illustrée par une nouvelle
doctrine du “leading from behind” appliquée au conflit li-
byen.

Les dirigeants européens ont donné I'impression,
dans un premier temps, d’étre plus a l’aise avec le statu
quo qu’avec le mouvement et I’histoire en marche. L’Eu-
rope est apparue davantage préoccupée par la stabilité
et la sécurité que par I'instauration de régimes démocra-
tiques. L’Occident n’a pas su saisir la dimension auto-
nome des révoltes arabes qui s’est appropriée les valeurs
universelles, de démocratie, de justice etc. On a retrouvé
le discours néo-orientaliste, simplificateur, dénoncé par
Edouard Said, qui s’appuie sur des catégories et des pa-
rameétres obsolétes (exemple: la démocratie incompatible
avec l'islam, le monde arabe pas prét pour la démocra-
tie, I’exception arabe). Le monde arabe devra désormais
étre compris par le biais des valeurs universelles, dont
il s’est approprié, sans intervention extérieure. Il faudra
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se séparer du discours européen, de la mission civilisa-
trice de I’Europe, pas €loignée du discours évangéliste ou
d’'une forme de prosélytisme démocratique. Bref comme
laffirme H. Védrine, I’Occident n’a plus le monopole de
I’Histoire.

Politiques, éditorialistes, intellectuels furent nombreux
a tenir un discours anxiogene pour agiter le spectre de la
montée en puissance de I'islamisme radical et s’inquiéter
des flux migratoires, annoncés parfois comme des tsu-
namis humains. On s’enferme dans une stratégie de ver-
rouillage des fronticres alors que les chiffres montrent que
I’on a dramatisé a ’exces. La Tunisie a di gérer des flux
considérables de réfugiés venus de Libye, dans la dignité et
la solidarité. Que pesent les quelques 20.000 migrants arri-
vés en Europe par rapport aux 200.000 réfugiés accueillis
a la fronti¢re tuniso-libyenne?

Il faut changer notre regard sur le monde arabe Trop
longtemps, nous avons brandi le prétexte de la menace is-
lamiste pour justifier une certaine complaisance a I’égard
de régimes autocrates. Un dialogue sans complexe doit
étre engagé avec les courants islamiques, selon le propos
d’Alain Juppé.

Drautres chapitres du Printemps des peuples arabes sont
a écrire. Les transitions démocratiques seront des proces-
sus longs, qui ne s’arréteront pas a la chute des tyrans. Le
mouvement vers plus de démocratie, d’état de droit, de plu-
ralisme est inéluctable, méme si rien n’est acquis. Plus aucun
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pouvoir n’est immun par rapport a la contestation et a cette
prise d’initiative des sociétés. Le premier test est la Tunisie
nouvelle, qui vient d’entrer dans la deuxieme étape de sa
transition et qui a une obligation de réussite pour elle méme
et pour les autres pays arabes.



*00 Q000

ectique

Le Monde Arabe
et la Dialecti
du Changement







Racial Pluralism and the Creation
of a National Identity

Abdulrahman Al Salimi

The problem of citizenship and pluralism is easy to state
but very difficult to solve, we will find that it leads us on to
the question, “What is the relationship between racial plu-
ralism and the creation of a national identity?”” Are those
two concepts contradictory and mutually exclusive or can
they be reconciled?

Let us examine the concepts of racial pluralism and na-
tional identity. Then we can consider the question of cre-
ating that identity and look at its relationship with racial
pluralism.

On "“Racial Pluralism”

One thing that distinguishes the present era—the era
of political modernism—with those that came before it
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is the fact that it sees the issue of “pluralism” in a reg-
ulated, institutionalised and ‘“constitutionalised” man-
ner. In the West they talk about “multi-ethnic societies,”
“multi-national societies” and “multi-denominational so-
cieties,” while echoes of those concepts have reached us
in the Arab world and people here have also begun to
talk about various kinds of pluralism—religious plural-
ism, multi-sectarianism, cultural pluralism, confessional
pluralism etc. However, the reality is that Arab societies
in the old days were always pluralistic societies; indeed,
Arab Islamic civilisation in general is a pluralist civilisa-
tion. However, the “pluralism” they talk about today is a
regulated, institutional and constitutional pluralism, rec-
ognised by the state and the different political and social
groups and based on the principle of recognition of “the
other.”

However, acceptance of this racial pluralism is impos-
sible to achieve in numerous parts of the Third World. An
observer of most of the violent conflicts that have swept
the world over the past century will note that they were
caused by ethnic/national differences, whether in Darfur,
East Timor, Eritrea, Georgia, Kashmir, Rwanda, Sri Lan-
ka or Yugoslavia. Many people have maintained that in an
independent modern state development is impossible with-
out a homogeneous national structure, and thus without a
“single national identity.” Hence the calls to “kill the tribe
in order to create the nation.” However, what seems to have
actually happened is that the tribe has turned out to be a
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dragon with a thousand and one heads and if you cut off
one head, numerous heads grow in its place, suggesting
that the “monolithic model of nation building” is a fail-
ure and that it is impossible to shut ones eyes to racial di-

versity.

9

When one considers the concept of “race”—as in the

B

term “racial pluralism”—one finds that it is like the legend-
ary phoenix; whenever it dies it emerges, reborn from the
ashes again and again for all eternity. The concept of “race”
has “died” numerous deaths—perhaps the last time it died
was after the Second World War, a war in which it played a
sinister role. However, it has come to life again on several
occasions; perhaps one of the most recent was the racial—
or ethnic—war in Yugoslavia. Whenever it is thought to
have ended for good (a particular example of this being af-
ter the Second World War in which Hitler fought his bloody
war in the name of “race,” which led to massive humanitar-
ian catastrophe), it promptly re-emerges and returns to life.

29 <

People’s views on “race,” “racial origin” and ‘“‘ethnic-
ities” fall into three categories—denial, affirmation and
uncertainty. Perhaps the easiest way for us to understand
these “race attitude categories” would be if we look at the
conclusions of a body of scientists at UNESCO in 1949 in
the wake of the Second World War, which some fought un-
der the banner of “race.” The scientists consisted of an-
thropologists, ethnographers and biologists—academics
from the disciplines most directly concerned with race—

who met to prepare the UNESCO Statement on Race (pub-
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lished 1950);' of these the first group included two lead-
ing anthropologists, Claude Lévi-Strauss and Ashley Mon-
tagu. The first meeting was followed by a second in 1952,
which eventually led to a final statement published in 1962.
Following a proposal from his colleague Lévi-Strauss, the
editor of the first statement (Ashley Montagu) concluded
that the statement should be based on “scientific certain-
ties” about “race” on the grounds that “there is there is only
one race—the human race” thereby denying and rejecting
the idea of separate, individual races. In fact, this state-
ment concealed more than it revealed in that it glossed over
two centuries of disputes over the question of “racial clas-
sification” and the “reality of the existence of race, or rath-
er races.”

The second statement, which this time round was edited
by geneticists and physical anthropologists, was less funda-
mentalist than its predecessor in denying the idea of “race.”
While recognising that “races” existed, and even though
there was no such thing as a “superior” race and an “infe-
rior” race it declared that “pure races” had disappeared a
long time ago. At the same time, however, it asserted that
“race” was not an obsolete concept, as had been believed,
but that it could be a useful tool for classifying different hu-
man groups, starting from their physiological characteris-
tics. Moreover, the preamble to the statement included this

1 A Statement by Experts on the Race Problem, UNESCO International
Social Science Bulletin, 1950, II (3), p. 391-94.
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highly significant observation, “Like the man in the street,
physical anthropologists know that races exist.”

Thus the question of “race” remains suspended between
denial, affirmation and uncertainty.

From “"Race” to “Culture” and “Ethnicity”

Not long after these two UNESCO statements, Claude
Lévi-Strauss, as a scientific authority, entered into a de-
bate on the question of “race” when he wrote a paper
laying out his views on the matter—Race and History
(1952)>—in which he replied to a question put to him by
UNESCO on the contribution of the different human races
to world civilisation. However, he attempted to circumvent
the problem of “races” by turning his attention to the ques-
tion of “cultures,” thereby shifting the debate—implicit-
ly—from “racial pluralism” to “cultural pluralism,” that is
to say he did not approach the issue under discussion using
the term “race” but instead preferred to use the term “cul-
ture,” focusing on anthropology’s interest in “cultures”
while leaving “race” to the biologists. From then on, in-
stead of speaking about races, most anthropologists have
taken to referring to “societies,” “groups,” “cultures” and
“ethnicities.”

However, despite Claude Lévi-Strauss’ “shift,” there
are still numerous biologists who are happy to talk about

2 Claude Lévi-Strauss. “Race et Histoire” in Race et Histories et Culture,
Paris, Albin Michel, éditions UNESCO, 2001.
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“race” and “races.” Indeed, some anthropologists and soci-
ologists maintain that even though there may not be “rac-
es” in the actual/natural sense, they do exist in the social
sense—that is, as “social structures” with historical ori-
gins. Thus the concept of “race” has survived within a con-
text known in Anglo-Saxon countries as “social race” (as
in the works of Charles Wagley, Marvin Harris, Michael
Banton and Oliver Cox).

Some two decades after his first paper (1952-1971)
Claude Lévi-Strauss himself changed his view on “race,”
or rather, on the question of “culture,” in another paper—
“Race and Culture”—that he produced at UNESCO’s re-
quest. This paper caused what he referred to as a “lively
scandal” among UNESCO staff because in it he criticised
the basic principles of the organisation itself; he was crit-
ical of the Utopianism of cultural convergence, a conver-
gence that was considered to be crucial to so-called uni-
versal happiness but that, if examined closely, would have
to be recognised as a kind of cultural standardisation and
uniformity, not a unity in the positive sense. “Unity” pre-
serves diversity while “standardisation” destroys it and kills
the soul of cultures. His book The View from Afar (1983)
was the straw that broke the camel’s back and led to accu-
sations of racism and far-right prejudice.

He begins his study of “race and culture” with the fol-
lowing sentence, “It does not behoove an anthropologist
to try and define what is or is not a race,” then he refers to
the speculative conclusions reached by the different pro-
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ponents of the racist creeds, from the shape of the skull to
blood groups. Then, transforming the whole issue into one
of “cultural diversity” he points out that the “question (of
race) has been badly formulated,” because we “(...) are well
aware what a specific culture signifies, but we do not know
with the same awareness what a specific race signifies.”
He shows that he is quite happy to start a positive dialogue
with population genetics and to link cultures with genes,
citing the example of the nomadic inhabitants of Brazil
whose chief is the only man allowed to practise polyga-
my, with the result that it has a crucial impact on the entire
group’s gene pool. This line of discussion opened the way
for a return to the debate on “races,” since Lévi-Strauss
soon begins to talk about “the possibility of a return to col-
laboration between the study of races and the study of cul-
tures”; this statement was, in fact, the last drop that caused
the “glass to overflow.”

Whatever problems may be caused by the concept of
“race”—and the concomitant concept of “multi-racial-
ism”—it would appear that we could possibly solve the
difficulty completely if we were to substitute the concept
of “ethnicity” for the concept of “race” (even though this
may reduce the significance of “blood” and shift the fo-
cus more onto “language” and “culture”). The term “eth-
nicity”—and the concomitant term “ethnic pluralism”—
is itself imperfect (even if it is less imperfect than the
term it replaces). Long ago the renowned German sociol-
ogist Max Weber cautioned that it was a “loose term that

63



64

Abdulrahman Al Salimi

is capable of covering everything.” However, numerous
theorists of “cultural pluralism” and “recognition of the
other” prefer it.

While the end of the last century was characterised by
“ethnic strife,” human geographers, anthropologists and
ethnographers believe that ethnicities are an ancient phe-
nomenon almost as old as mankind itself. Indeed, it is “a
permanent and essential given in our societies” and, in their
view, the “social phenomenon par excellence” because its
existence is inextricably linked to the existence of cultures
and languages, which are the essential elements that make
humans human.?

The Islam and Pluralism

I would like to brief before we go discus further the Is-
lamic concept on the Pluralism. The concept of Pluralism
was probably unknown during Islam’s classical times, yet
we know that the Holy Qur’an recognised Judaism and
Christianity. Moreover, the Prophet Muhammad was con-
temporary with Jewish and Christian communities that co-
existed at that time and signed agreements and pacts with
them. Later on, Islam expanded after the chilaphate and
a relationship with other communities emerged under the
name Dhimma, a name given to the people under the cus-
tody of Islamic states and peace-seekers.

3 Roland J.-L. Breton, Les Ethnies, coll. Que sais-je?, Paris, 1981, p. 3.
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Thus, coexistence was achieved and over the ages var-
ious societies existed within Islamic communities, some-
thing that continues right up to the present time.

One can say that contemporary pluralism differs both in
concept and application compared with how it was during
medieval times. Pluralism today is based on freedom, hu-
man rights and citizenship, however, this was not so in Is-
lam’s medieval ages. We should, however, contemplate the
Qur’anic basics that supported historical coexistence and
its power. Allah says in the Holy Qur’an,

O mankind! We created you from a single (pair) of a male and a fe-

male, and made you into nations and tribes, that ye may know each
other (not that ye despise each other).

“Knowing each other” means contact through interac-
tion and recognition that is unimpeded by the differences
between species, gender, ethnicity and social patterns (na-
tions and tribes), but which becomes a necessity for con-
tact and proximity. There are also criteria that determine
the treatment of people:

God forbids you not, with regard to those who fight you not for (your)

Faith nor drive you out of your homes, from dealing kindly and justly
with them: for God loveth those who are just.

Whatever stage repulsion reaches in belief and incli-
nation, friendly treatment should remain possible provid-
ed, at least, that there is no religious persecution or peo-
ple being driven out of their homes. Thus, there should be
no aggression, either spiritual or material. This matter de-
serves consideration; the inference is that religious free-
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dom, the right of citizenry and private ownership are sa-
cred and should not be challenged aggressively. The Holy
Qur’an stipulates the safeguarding of contact to the extent
that it calls upon the people of the book, who are closer to
Muslims in doctrine and coexistence, to work together in
the world:

Say: O people of the book come to common terms as between us and

you: that we worship none but God; that we associate no partners with

him; that we erect not, from among ourselves, lord and patrons other

than God. IF then they turn back, say ye: bear witness that we (at last)
are Muslims (bowing to God’s will).

That means the convergence of faith, equality and free-
dom. But if Muslims are faced with rejection that should
not be a cause for enmity—each should retain his religion
and beliefs and none has the right to disparage them, what-
ever the case may be.

Today there are those who talk about textual burden or
strain and the burden or strain of history. Certainly texts
can be a burden, but in this particular case there are char-
acteristics of thinking, appreciation and consideration to
be taken into account. Text can be a burden if it is consid-
ered in the context of separation and/or killing on the ba-
sis of religion, ideological difference or difference of inter-
ests. As for the Qur’anic text, the term “know each other”
is basically considered as the exchange of recognition, the
minimum condition for virtuous interplay and without ag-
gressions towards others’ states and their faiths. Faith and
equality, however, are the two main principles for full com-
munication, harmony and unlimited cooperation.
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We now embark on the other issue pertaining to the bur-
den or strain of history. Within the Islamic Caliphate, the
system of non-Muslims who come under the canopy of the
Islamic state 4h! Al Dhimma develops; the issue is related
to the rights of non—Muslims (especially Jews and Chris-
tians) and their duties towards Islamic societies and the Is-
lamic state. In actual fact, Christians and Jews did not en-
joy the same rights that Muslims enjoyed in certain arenas,
although freedom of religion, property and mobility were
guaranteed. Non-Muslims had to bear a symbolic materi-
al burden called jizya (a tax levied on them by the Islamic
state). During certain epochs of history, particular patterns
of dress, rules for intermingling and religious ceremonies
were imposed upon Akl Al Dhimma, but there was never
a period of persecution and segregation within the state’s
policy, just as there was never a period in which pluralism
came to an end within the various societies and state ad-
ministrations.

We, of course, do not wish to return to medieval times
in view of the fact that they represented a haven of plural-
ism. Yet those textual and historical precedents stand not
only as a pretext of the face of extremism today but also of
those who wish to condemn the Islamic historical experi-
ence. The situation now, as it was many decades ago, is to-
tally different from that of the medieval Islamic state. Na-
tional states emerged and pluralism became engaged with
democracy or affiliated to it. Pluralism means recognition
of religious, ethnic, cultural or other interested communi-
ties in societies that enjoy equal rights and are capable of
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practicing such rights, and that the tendency to merge, or
pluralism or religious majority should not be an overrid-
ing factor. Indeed, this is a major challenge because it stip-
ulates the state of establishments and the rules and regula-
tions that allow each individual to express his opinion and
interests. Any person in a minority may find his interest in
a breakaway state or entity from the majority; complaints
from minorities can cause chaos in societies and states that
cannot be avoided.

The fact is that modern times descended on Arabs and
Muslims while they were under the oppression of imperi-
alism and they were afraid of the separation and oppres-
sion of minorities who cooperated with the controlling co-
lonialists. Therefore, through these two factors societies
were controlled by the tendency to merge through the con-
cept of ummah (nation) for which support was found in the
Holy Qur’an:

Verily, this Brotherhood of yours is a single Brotherhood and I am
your lord and Cherisher: therefore serve Me (and no other).

However, if we contemplate the issue quietly, we find
that the origin of the tendency to merge is of national or-
igin. The national state that emerged in the eastern Mus-
lim world after the First World War, when ideas and prac-
tices were imported from Europe, rejected both ethnic and
religious differences. Certainly, the nation must be based
on the state and there should be no differences whatsoever
because they weaken the cultural and political unity of the
nation. Subsequently, after the Second World War, move-
ments and organisations have emerged in the whole of the
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Muslim world that struggle for independence from colo-
nialism and for the unity of nation in a state that encour-
ages the disappearance of all differences. Such action is
often affiliated either to nationalism or the development
of Islam. Since the middle of the twentieth century par-
ticularly, Islamic political movements embracing the idea
of mergers, which was prevalent in national regimes and
imposed, as mentioned before, in the name of Islam, have
been crystallised.

Therefore, whether the medieval Islamic period be-
lieved in pluralism or not, there is no relationship between
it and what is happening now, whether the reference is na-
tionalism or Islamic.

What is happening now is that Islamic societies are full
of different ethnicities and sects even though, within so-
cieties, a single religion or sect was insufficient to unify
them in order to establish modern states. Somalia, Afghan-
istan, Pakistan and Sudan manifest indisputable evidence
of that. Internal solidarity is sometimes prevented by eth-
nic factors and sometimes by religious and sectarian fac-
tors. In many instances the system of dictatorial rule leads
to divisions within societies, as is the case in many Islam-
ic societies with a single sect. In addition, internal stability
no longer hinges on one system of rule and on ethnic and
religious unification, but becomes influenced, to a large
extent, by regional and international factors. In Iraq, for
example, there were hidden ethnic, sectarian and religious
differences that only became evident as result of the Amer-
ican invasion in 2003.
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It is imperative, therefore, to look for factors of unity
rather than ethnic and religious ones. In addition to a dem-
ocratic system of rule that recognises political and cultur-
al pluralism, there are common denominators between re-
ligions and cultures represented by ethical values such as
mercy, love, justice and the common good. Religious com-
munities, including Muslim communities, recognise these
values, which become the foundation of knowing one an-
other and the basis for political, economic, cultural and
ethical agreement, which I feel qualifies Islam to accept
cultural, religious and political pluralism.

The Term “Ethnicity”—and thence
“Ethnic Pluralism”—a History

Originally, in Greek culture, “ethnicity” referred to a
non-urban population group and carried the pejorative
connotation of “uncivilised,” whether those referred to by
this term were living in the town (as a group that had re-
tained its original customs and had not become integrated
in urban society) or outside it. In his widely despised book,
An Essay on the Inequality of the Human Races (1854),
which is regarded as the racist’s bible, Joseph Arthur de
Gobineau, one of the first major racialist theorists, equates
the term “race” with “ethnicity.” Then in 1870, the nascent
science of ethnology gave it the meaning of “uncivilised
culture.”

Following on from this, in his book Social Selections
(1896) the French ethnologist Vacher de Lapouge was large-
ly responsible for reviving the term and giving it its mod-
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ern meaning; the French philosopher and psychologist Al-
fred Fouillee also deserves immense credit for continuing
the work of his predecessors with his book The Psycholo-
gy of the French People (1898). The French publisher and
naturalist Felix Regnault draws a distinction between “eth-
nicity” (which he associates with “language”) and “race”
(which he associates with “blood”). This is also the focus of
French Ethnicity by G. Montaldon, following his writings
on “Race and Races” (1933). The term became widespread
after the Second World War after the term “race” fell into
disrepute and—in its narrow sense—it acquired a linguis-
tic/cultural connotation.

Is it appropriate to give the language a positive spin by
changing “race” to “ethnicity” and, concomitantly, “racial
pluralism” to “ethnic pluralism,” in view of the fact that the
former term has become corrupted, particularly where the
creation of a national identity is concerned.

Now let us examine the concept of “national identity.”

On “National Identity”

The term “national identity” is a problematic one, both
in terms of its origin and its meaning. Even though it is not
seen as a problem in its Arabic usage, it is quite the oppo-
site in a Western context.

The current expression “national identity” only became
widespread in the 1980s when it was adopted by right-wing
political thinkers and leaders. In France, for example, the
right-wing extremist Jean-Marie Le Pen, while recalling
France’s “glorious” history and its immortal heroes (St.
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Joan of Arc, martyr of independence against the English),
uses the expression to attack the nation’s enemies—not the
enemies of the past but those of the present day, the immi-
grant workers. In earlier European political tradition, peo-
ple usually tended to speak of the “national character,” the
“spirit of patriotism” and the “national idea.”

In fact, the expression “national identity” has its origins
in the war of 1870, which was a critical turning point in the
history of national identities throughout Europe because
it was then that the notion of the “nation state’™ arose. A
scholar researching the subject shows that it was not a “giv-
en” concept but a notion that had developed over a long pe-
riod of time that had witnessed numerous birth pangs, set-
backs and conflicts. To begin with, no one had any idea
what national identity was; at the time of the French Revo-
lution the differences between individual French people—
a shepherd in Brittany and a menial in Cevennes, for exam-
ple—were greater than the differences between Europe’s
aristocrats whatever country they belonged to. In France
only a minority spoke French as their everyday language.
This meant that a long, hard struggle (lasting a century)
was needed in order for national identities to be created out
of all those differences, involving a collective effort led by
the European states in which they encountered obstacles
and exchanged ideas before they succeeded in achieving
something akin to a template for European national identi-

4 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales, Europe
XVIlle-XXe Siecle, Paris, Le Seuil 1999.
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ties based on the following elements: founding forefathers,
a single language, a continuous history, heroes, a past with
memorable exploits and folklore.

This “national idea” was soon successful because it “be-
came clear that it (ie. the notion of national identity) mo-
bilised and united people. And some kings—or their ad-
visers—realised the need to take it into consideration and
the benefits they could reap from it.””> Some states resorted
to imposing national identity by force, particularly France,
which banned the use of local languages in the Republic’s
schools. However, it eventually became clear that the idea
of “national identity” was incapable of mobilising people
effectively unless it was acceptable to, and embraced by, a
large section of the population. This led to a series of mas-
sive educational campaigns, first in schools then through
the mass media (popular songs, rousing patriotic tunes,
postcards, local styles, national dress) and what the author
calls “producers, broadcasters and promoters of the nation-
al heritage”—intellectuals, poets, cultural associations, or-
ganisers of exhibitions, museum curators etc. At the same
time, this promotion of heritage also took care to include
some local features; formerly these had been marginalised
or even eradicated altogether but had now been “rehabili-
tated” as evidence of the richness and diversity of nation-
al identity.

However, from 1972—the year in which the French so-
ciologist Claude Lévi-Strauss held a memorable sympo-

5 Ibid., p. 109.
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sium on the question of identity—sociologists observed
the anomaly that although one might assume identity to
be a “given,” it was in fact something that had been “con-
structed” and would continue to be “reconstructed” for all
eternity, ie. that identity was constantly reinventing and re-
shaping itself.

This led to a long and extensive debate on identity be-
tween the “deniers,” the “affirmers” and the “doubters.”
Some, like Bayarl (1996), considered it an “illusion” and
some scholars, such as Brubaker and Cooper (2000) and
Avanza and Laferle (2005), claimed it was necessary to
abandon it, not only on the grounds that it was an “analytic
proposition” but because it was unproven. Jacques Berque
was quick to note that although it was confidence inspir-
ing and able to mobilise people, “identity”” was a loose and
elastic concept capable of conveying an infinite number of
meanings; it was in fact a “synthesis” (Berque, 1978, p. 13).

Claude Lévi-Strauss maintained that it was essential
to “eliminate the mythical element” from the question of
“identity crisis.” One of the defenders of the notion of the
“mythical nature of identity” went so far as to write a book
entitled The Myth of National Identity (2009)° in which he
claimed that “national identity”” was not only a myth, but an
“enormous myth” and “a tremendous old wives’ tale” and
that “national identity” was “for the most part a fiction.”’

6 RegisMeyran, Le Mythedel’identité nationale, Paris, Berg International
Editeurs, 2009.

7 Ibid., see esp. p. 7 and 9.
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If one were to ask him in what way he saw “national iden-
tity” as a “myth,” his reply would have been, “I am using
the word “myth” here in its anthropological sense. Myths
are stories that are passed on from generation to genera-
tion and have been from the beginning of time. The basic
function of those myths is to mobilise a group of individu-
als and unite them round a single idea, a single world view
and a single view of existence. In this sense “national iden-
tity” is a myth, since it essentially speaks about the forma-
tion of a race in opposition to other races, all of whom com-
pete with each other within the same vital space.”

On Racial Pluralism and National Identity
Nations’ Experiences

Nations have had a wide range of experiences in racial
pluralism and the creation of a national identity. Some have
been negative, others positive. A negative example would
be Yugoslavia’s experience in creating a single national
identity. Over the ages—both recent and past—Yugosla-
via’s history has been one of sectarian and religious ten-
sions and ethnic conflicts because the country is a mosa-
ic of different ethnicities. From time to time its govern-
ments have carried out censuses of its racial and confes-
sional groups, and there were occasions, ie. during the cen-
suses, when specifying ethnic identity was compulsory.
Later, the situation was reversed and there was a “national
option” in which the citizen was free to choose what to put

8 Ibid., p. 11.
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in the “race box”—he could either state that he belonged
to one of the six main Yugoslavian peoples or to one of
the numerous national minorities, or he could choose the
general “Yugoslavian nationality” option, a choice popular
with many members of the younger generation. Alterna-
tively, he could write nothing at all. Praising this initiative,
a researcher referred to its “wisdom, which has managed
to avoid breaking the thermometer while trying to fight
the fever.” However, after years of regimented unity dur-
ing the Communist era came to an end, Yugoslavia’s “wis-
dom” turned to “folly.”

Nevertheless, other experiences—positive ones this
time—almost make us forget what happened in Yugosla-
via and offer examples of racial—or ethnic—pluralism and
national identity that may be described as “model experi-
ences.”

One such example is Australia. Commenting on the
close interrelationship between “national identity” and
“multiculturalism,” a 1999 report by the National Multi-
cultural Advisory Council entitled Australian Multicultur-
alism for a New Century: Towards Inclusiveness notes that
pluralism is fundamental to the creation of a national iden-
tity since “multi-racialism” is an inevitable “reality” that
cannot be denied and must of necessity be accepted. The
report adds that it is also essential to benefit from it since
it is a positive thing, and recommends the use of the term
“multiculturalism” as the most apt description of the reali-
ty and meaning of Australia’s cultural pluralism. It stress-
es that the word “multiculturalism” must always be linked
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with the word “Australian”—ie. “Australian multicultural-
ism”—to express Australia’s unity and harmony.

From the above we can recognise the role of racial plu-
ralism in creating a national identity.” The main focus of

(13

Australia’s “identity policy” is on the following points:

1. Instilling concepts of “citizenship,” “democracy”
and “mutual respect” (recognition of the contribu-
tions made by all Australians, including those of
British and Irish racial stock, in ensuring the success
of the multicultural experience).

2. The need to strive for the success of measures to pro-
mote reconciliation with the country’s original in-
habitants.

3. The need to embrace the values of social justice.

These have been Australia’s goals for over twenty years.

Another example is Canada, particularly Quebec since
the 1970s, where Quebec society comprises the distinct el-
ements of the “Quebecois national minority,” “immigrant
multicultural integration” and “self-rule for the original in-
habitants,” all of which, taken together, combine to form
the “Quebec national multicultural identity.” Charles Tay-
lor and Will Kymlicka have written books dealing with
this subject in depth.

In our discussions on national identity and ethnicity

we find two strongly contrasting national identity expe-

9 Australian Multiculturalism for a New Century: Towards Inclusiveness.
National Multicultural Advisory Council report, April 1999, http:/www.
immi.gov.au/media/publications/multicultural/nmac/.
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riences—what we may call the “forced unity experience”
(in which people are forced by blood and fire to become
“one”), and the “unification experience” (in which peo-
ple come together as one while preserving their diversity).

The Wisdom Behind These Experiences

“Unification” Pluralism

“Identity” is actually “identities.” Identities are inter-
connecting circles, while ethnic identities, if we focus on
them to the exclusion of all others, are inflexible—even
fanatical—identities. The reality is that a collective sense
of a uniform identity is a phenomenon that is general-
ly an integral part of human existence and every people
expresses it in its own way. The Germans, for example,
speak of Wir-Bewusstsein—*“We-awareness” or Volksbe-
wusstsein—‘People-awareness” (see Herder, philosopher
of German nationalism, in Another Philosophy of History)
or “the national spirit” or even the Volksseele—"People’s
Soul”—(see the German nationalist poet Ernst Moritz
Arndt, 1806).

The sense of belonging to a group is a common human
phenomenon and fosters a patriotic spirit. A number of its
features—other than “togetherness”—have led various
scholars to wonder whether some elements of “patriotism,”
“nationalism” and “‘ethnic feeling” might not be a collec-
tive neurosis. If it is true that belonging to a group is ulti-
mately a matter of individual choice in modern societies,
it may also be imposed by force in some other cases, thus
causing mass psychosis and neurosis.
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In modern democratic societies ethnic awareness is a
unifying factor in making individuals part of a group and
it can be seen as helping to facilitate the state’s work of pro-
moting integration by virtue of the fact that the state pre-
fers to deal with groups rather than scattered, isolated in-
dividuals.

In fact, states always interfere in situations in which eth-
nicities represent disparate political positions since there
are numerous instances in which countries have been es-
tablished on the basis of ethnicity. Hence, the dialectic be-
tween ethnicities and states. These dialectics give rise to
numerous possibilities. They can lead to “national indepen-
dence”; several modern nation states descended from old
European empires from the nineteenth century—the “age
of nationalisms”—are the offspring of ethnic movements
(didn’t the leader of the French Revolution say, “A people
that oppresses another people is not a free people”?). Al-
ternatively, they can lead to “national unity” based on ei-
ther choice or force; after the 1848 crisis, Germany, Italy,
Poland and Yugoslavia developed unitary “national identi-
ties” which adopted “Liberty and Unity” as their identify-
ing slogan. Or they can lead to “forced integration,” which
is based, firstly, on a denial of ethnic pluralism, as was the
case in Bulgaria, for example, with the Macedonian eth-
nic minorities; in other situations, in the absence of actu-
al denial the state—reluctantly—recognises some ethnic
minority rights. Or they can lead to “genocide”—the most
extreme version of a desire for forced integration—on the
Hitlerian model of exterminating numerous ethnic minor-
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ities including, among others, Jews and gypsies, or on the
Stalinist model of deporting entire ethnic minorities.

This, generally speaking, is the negative aspect of the
dialectic between the state and ethnicities on ethnic plural-
ism and the creation of a national identity. Forced integra-
tion, genocide and mass deportations are the basic means
that states have resorted to throughout history to make
“ethnic pluralism” compatible with the “nation state” in
the manner of the bed of Procrustes, the legendary bandit
who used to stop people on the road, capture them and take
them to his lair, where he made them lie on a bed made to
his specifications. If they did not fit, he stretched them or
used his knife to cut them down to size. Such is the prac-
tice of the Procrustean state!

However, during the present era we have adopted an ap-
proach that is almost unprecedented in history—with the
possible exception of some rare instances such as al Anda-
lus and the Ottoman Milal system—an “ethnic pluralism
stipulated in the constitution.” Instead of forcing multira-
cialism to adapt to the state, some states have gone in the
opposite direction, ie. by making the state adapt to the com-
plexities of multi-ethnicity and creating a national identity
on the basis of pluralism rather than the other way round.
Hence the relationship between ethnicity and the state has
become central to political life and has given rise to a new
dialectic whereby some rational and mature ethnic groups
have come together to form a “nation,” and the “nation”
has proceeded to form a “state.” Similarly, rather than un-
dermining ethnicities, the state has strengthened them by



Racial Pluralism and the Creation of a National Identity

granting them political and cultural rights and protecting
their languages and cultures. So “safeguarding multi-eth-
nic identities” has become the state’s justification for its ex-
istence on the principle that it is a democratic way of creat-
ing a pluralist “national identity.”

A Pluralist Identity

The concept of “national identity” is based on the con-
cept of “citizenship.” This has been the case since the days
of Ancient Greece, when the intellectual class were divid-
ed on the subject. Some only believed in a citizenship that
was “global” or “cosmopolitan.” This group ranged from
Socrates and Diogenes—who would reply to anyone who
asked them which country they belonged to, “I am a citizen
of the world”—to the modern American political, ethical
and human rights thinker Martha Nussbaum, who revived
the debate over the question of “citizenship” in her famous
article “Patriotism and Cosmopolitanisn”; this view formed
the central theme of the book For Love of Country: Debat-
ing the Limits of Patriotism,'° which cites twelve responses
from leading political thinkers, including the call for uni-
versal citizenship by the writer H G Wells, who is quoted
as saying, “Our true nationality is mankind.”

The second group regarded the concept of “universal
citizenship”— ie. the idea that a person should be a “citi-

10 See Martha Nussbaum, “Patriotism and Cosmopolitanisn”, Boston
Rev. Oct.-Nov. 1994, reprinted in For Love of Country: Debating the
Limits of Patriotism (Joshua Cohen ed., 1996).

81



82

Abdulrahman Al Salimi

zen of the world”—as nonsensical. Reactions to the notion
include, “We cannot be truly citizens of the world unless
there is a world order. And on the basis of what we know
today it is impossible to have a world order unless it is a
tyranny” (Amy Gutmann, Democratic Citizenship); or “1
am not a citizen of the world as she (Nussbaum) would like
me to be. I do not know if there is a world like that which a
person can belong to, and nobody has ever offered me cit-
izenship (of that kind)” (Michael Walzer, Circles of Sym-
pathy); or “Nussbaum speaks about a “citizen of the world”
and “citizenship of the world”, but these are expressions
that have no real meaning except within the context of a
state” (Gertrude Himmelfarb, The lllusions of Cosmopoli-
tanism). Or, in the case of a doubter, “Can a person be a cit-
izen of the world without there being a world state?”” (Am-
artya Sen, Humanity and Citizenship). Prior to this debate
the political thinker Hannah Arendt asserted that “a citi-
zen 1s by definition a citizen among citizens in a country
among countries. His rights and duties must be defined and
limited, not only by those of his fellow citizens, but also by
the boundaries of a territory.” This indicates that “citizen-
ship is a national project”; in its original and basic mean-
ing, citizenship does not mean that “a person should be a
member of a particular political group or other.”

These responses are agreed on two things: firstly, that
citizenship cannot exist without a state and, secondly, that
citizenship is linked to national character (national iden-

tity).
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In addition to this, the author of Citizenship and Na-
tional Identity states that there are at least two reasons for
a person to remain attached to his nationality and nation-
al identity.

Firstly, “personal identity.” When a person asks “Who
are you?” the response will not be the response of Socrates,
Wells or Nussbaum, but “I am an Omani citizen” or “I am
a Palestinian citizen,” indicating that identity is represent-
ed by the fact that a person belongs to this or that national
group with a specific national identity.

Secondly, ethical reasons, in that a person has a duty
and responsibility towards his country and he has the right
to determine its destiny in conjunction with the political
group he belongs to!!

Numerous people with an intellectual interest in identi-
ty and pluralism maintain that “national identity”—wheth-
er pluralist or unitary—is the result of “cultural congruity”
between groups of people.

Political thinkers are split into two groups over the
question of the “creation of a national identity.” The “spon-
taneous group” believes that “national identity” is some-
thing that is formed “spontaneously” when the reasons for
it are present, ie. race, land, language and soul. That was
the view of most of the earlier nationalist theorists. On
the other hand, the “constructivist group” maintains that
“national identity” is not a given but something that has

11 David Miller, Citizenship and National Identity, Cambridge, Polity
Press, 2000, p. 27.

83



84

Abdulrahman Al Salimi

been “constructed”; it is not possible to accept an identity
that has been imposed by force and national identity is not
something created by decree. That would lead to the co-
ercive imposition of a “prescriptive” or “mandatory” ten-
dency on political thought where the question of the “na-
tion” or “national identity” is concerned. National groups
grow out of belief: when a people believe that they have
a national identity, that national identity comes into be-
ing. It is not merely a question of a group of people shar-
ing some common features such as race or language, since
those features in themselves do not automatically lead to
the emergence of nations. They only lead to such a situa-
tion after a specific sense of national belonging considers
them to be so."”

National identity is seen as a “daily referendum,” which
means that it is constantly changing and reshaping itself,
it is not a permanent given: “A nation becomes what it be-
comes through the decisions it takes.” Hence “national
identity” is never static under any circumstances but is al-
ways prepared to include features that it did not include be-
fore. Its arms are always open—it is a “dynamic” kind of
identity. That is why this writer puts “shared belief” at the
top of his list of conditions for creating a “national identi-
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ty”; this is followed by “continuous history,” “connected

attachment to land” and ““distinctive com-
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effectiveness,
mon features.” This does not prevent him from acknowl-

12 David Miller, Citizenship and National Identity, Cambridge, Polity
Press, 2000, p. 28.
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edging what he calls the “mythological aspects of national
identity”" since identity must have an imaginative dimen-
sion, that is to say, a mythology, usually involving hero-
ic acts of some kind. However, it is the above features that
form the meat of the constructive process.

Responding to the classic liberal view of national iden-
tity (which in principle demands that identity should re-
flect the dominant group—the values of that group being
regarded, in principle, as objective, impartial and univer-
sal), he says that this is not a necessary element of every
identity to the extent that it offers a model for everyone to
follow; rather, national identity should be constructed so
that it is inclusive, not exclusive.

The fact is that modern states do not discuss questions
of racial and cultural pluralism as if they are something to
be ashamed of. Instead, they recognise them and accept
that their societies include individuals or groups with a
range of disparate identities who need to coexist political-
ly. This means that common ground and common points of
reference need to be established, and the notion of citizen-
ship is ideally suited to fit the bill.

So how can citizens share a common national identity?

There are two citizenships—hence national identity—
models. There is the liberal model, which was predomi-
nant in the 1960s; the best example of this is represented
by the English sociologist Thomas Humphrey Marshall,
who regarded citizenship as a system of equal rights—

13 Ibid., p. 31.
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civil rights, political rights and social rights—enjoyed
by every member of the community. However, if we look
closely at this picture, we find that it is based upon the no-
tion of “the existence of a common civil condition shared
by the individual members of the community,” that is a
single culture and a shared lifestyle, which would make
a constructed identity a “standardised identity.” The dif-
ficulty this view came up against was the emergence of a
radical cultural pluralism.

Despite the fact that the renowned American political
thinker John Rawls sought to correct the classic liberal
view by taking “the fact of pluralism” into account and by
asserting that it was important to consider the confession-
al, creedal, philosophical and ethical differences that ex-
ist in democratic societies (and to regard them as crucial
rather than incidental), he was inclined to see these dif-
ferences within the context of the “private space,” while
he saw the “public space” as the “commonsense space.”

However, one thing that Rawls may not have considered
was that not everybody—indeed this is true of most peo-
ple—is commonsensical to the point of keeping his private
opinions to himself and not announcing them in public or
dragging them into every political decision. On the whole,
people are more inclined to declare their beliefs than to
conceal them. Moreover, people are not—as Rawls’ theo-
ry stipulates—inclined to revise their principled beliefs or,
if they do, they rarely do so. Nor would one expect them
to put their identity as citizens above their ethnic identity;
this, too, is something that occurs only on rare occasions.
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The second model that emerges from “pluricultural-
ism,” which has sometimes taken a form known as the
“politics of recognition,” represents one of the most strik-
ing features of politics in our day—the requirement that
different cultural groups should recognise and affirm their
different cultural identities; the groups concerned may be
defined first and foremost in terms of their ethnicities and
religions—Hispanics in the United States of America, for
example, or Muslims.

This “recognition requirement” has become so press-
ing that democratic systems have found themselves forced
to become more open and jettison any measures that cause
offence to—or ignore—those groups, while taking all pos-
sible steps to grant them recognition on equal terms with
the majority culture.

Conclusion

From the Politics of Tolerance to
the Politics of Recognition

Generally speaking, the question is one of inclusive na-
tional identity versus exclusive ethnic identities. The pol-
itics of recognition has sought to go beyond “tolerance”
in the sense that the word is understood in liberal societ-
ies. The “politics of tolerance” requires that free groups
should be left to assert their identities and express their
cultural values within their private space or through their
cultural associations. The state’s role here is primarily a
negative one: the state is required not to coerce minori-
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ty groups into fitting in with or conforming to the major-
ity culture, nor is it entitled to erect artificial barriers that
hamper the development of those minority cultures.

The politics of recognition, on the other hand, is crit-
ical of the liberal state for its negative approach in that it
relegates minority groups to the private space and fails
to actively support their respective identities, while leav-
ing the majority culture (the prevailing one) dominant
and wrongly endowing it, ie. the majority culture, with

29 <6

the quality of “universality,” “neutrality” and “objectivi-
ty.” This is why the “politics of recognition of the other”
maintains that the state needs to be proactive in its atti-
tude towards ethnic pluralism, so that the nation’s nation-
al identity is created from a plurality of ethnic identities
and is constructed on the basis of dialogue and consulta-

tion, ie. a state of identity pluralism and pluralist identity.



Les politiques diasporiques
menées par les pays d’origine,
élément d'une diplomatie des migrations

Catherine Wihtol de Wenden

La contribution la plus importante des migrations aux
relations internationales est le défi lancé a I’Etat-nation
d’accueil comme principal acteur de régulation des fron-
tieres, de I'identité et de la citoyenneté. Réévaluation de la
frontieére, contournement et remise en question des droits
de ’homme soulignent le paradoxe du libéralisme ou les
grands Etats démocratiques ne parviennent plus a controler
leurs flux migratoires, face a la force du transnationalisme
et a I'interdépendance complexe de la société internatio-
nale. Les migrations mettent en premiere ligne les indivi-
dus comme acteurs des relations internationales, les liens
transnationaux comme réseaux, les acteurs multilatéraux
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pour gérer la mobilité et les Etats de départ comme nou-
veaux partenaires d’une diplomatie d’un nouveau genre.
Ces derniers se sont récemment inscrits dans une diplo-
matie des migrations internationales a travers I'intérét qu’ils
portent a leurs migrants et les instruments qu’ils mettent en
ceuvre, apres une période de longue réticence a prendre en
compte le parcours migratoire comme source de richesse
et pour leurs intéréts diplomatiques vis-a-vis des pays d’ac-
cueil: la reconnaissance de la double nationalité et le main-
tien de la nationalité du pays d’origine, I’encouragement et
le soutien a la vie associative dans les pays d’accueil, no-
tamment quand la diaspora est devenue électrice ou élue
dans le pays d’accueil, 'aménagement de la vie culturelle,
linguistique, religieuse des communautés pour en contrd-
ler la cohésion a distance, les politiques menées a travers
la collecte des transferts de fonds en font partie. Stéphane
Dufoix parle a ce propos de “politiques d’attention” (Ghe-
rassimoff, Dufoix et Tinguy, 2010) menées par les migrants
a I’égard de leurs ressortissants, a travers différents instru-
ments renforcant la capacité des Etats de départ a prendre
en charge leurs nationaux, méme au-dela de leurs fron-
tieres. Les politiques diasporiques rompent avec le modele
unique de gestion des migrations par les Etats d’immigra-
tion d’accueil, tout en renfor¢ant parfois le poids des pays
de départ et avec eux, éventuellement, le nationalisme des
ressortissants. Ces politiques appartiennent au transnatio-
nalisme et corrigent I’absence radicale d’Etat dans certains
pays de départ ou leur faiblesse sur la scéne internationale
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quand ils pergoivent, a travers la migration, une occasion
d’exister sur la sceéne internationale.

Les instruments

Les instruments le plus souvent utilisés par les poli-
tiques diasporiques sont I’autorisation de sortie, ’aide au
désenchevétrement des nationalités par des politiques de la
nationalité fondées sur le droit du sang, I’acceptation de la
double nationalité et du vote dans les pays d’accueil, le vote
des ressortissants de 1’étranger aux ¢lections nationales
dans le pays d’origine, le soutien aux associations, le finan-
cement du culte et de 'apprentissage linguistique et cultu-
rel. Le droit de la nationalité est au centre de cette poli-
tique. En 2001, 93 Etats autorisaient la nationalité multiple.
Le Maroc, la Turquie, le Mexique, les Philippines, parmi
les principaux pays de départ, se sont lancés dans cette di-
plomatie des migrations d’un nouveau genre.

Mais méme un petit pays comme I’Erythrée aspire a
contrdler son émigration a travers une diplomatie migra-
toire qui lui permet de s’assurer le contrdle des transferts fi-
nanciers des migrants et le contrdle de I'imp6t diasporique.
La communauté est ainsi gérée par I’Etat qui ethnicise le
lien migratoire a travers des clubs et des associations, par
le consulat et par I'imp6t. Certains Etats de départ n’ont pas
de politique explicite en la matieére, comme I’Egypte, ou le
relachement de I’encadrement de I’Etat qui interdisait aux
gens d’émigrer a permis la sortie. La Chine donne le méme
exemple d’une émigration d’abord interdite, ou les émi-
grants étaient considérés comme des traitres, puis encou-
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ragée comme productrice de richesse et de réseaux a tra-
vers le monde. Elle soutient aujourd’hui ses Chinois d’outre
mer (quelques 50 millions) par le droit de la nationalité,
le financement d’associations, des facilités de transferts
de fonds, le droit de vote. Ce transnationalisme est aussi
I’'occasion parfois de manifester des liens d’allégeance et
conduit a développer le nationalisme.

Des stratégies d’influence
dans les pays d’accueil

Un premier objectif de la politique diasporique consiste
a faire de sa diaspora une téte de pont dans les pays d’ac-
cueil. Ainsi I’Inde, qui a manifesté un intérét récent (1998)
a I’égard de sa diaspora (30 millions d’Indiens a I’étranger)
s’est appuyée sur sa migration occidentale, masculine, hau-
tement qualifiée et riche, pour en faire des interlocuteurs
privilégiés susceptibles de devenir des hommes d’influence
au Royaume Uni ou aux Etats-Unis, dans une rhétorique
nationaliste ethnique. Les Indiens ethniques d’outre mer
installés dans les pays riches se sont vu ainsi reconnaitre
la double nationalité depuis 2003. L’Etat mexicain pratique
a I’égard de ses expatriés I’extension des droits politiques.
Cette demande, vieille de plus d’un siécle, n’a été accordée
qu’en 2005. Mais, par le jeu du droit du sol aux Etats-Unis,
le vote mexicain aux Etats-Unis (quelques dix millions de
ressortissants) concourt a la défense des droits des immi-
grés et aux négociations interétatiques pour la réforme de
I'immigration, soutenues par le gouvernement mexicain
dans sa diplomatie d’influence avec les Etats-Unis. Sté-
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phane Dufoix parle a cet égard de “politiques outre éta-
tiques” a distance.

L’Italie a réactivé sous les gouvernements Berlusconi le
vote aux ¢lections législatives et le voyage payé avec possi-
bilité de réintégration dans le pays d’origine par le droit du
sang grace a une loi de 2001. Aux élections d’avril 2006,
les Italiens de I’étranger ont ainsi di élire 6 sénateurs et
12 députés pour représenter les circonscriptions mondiales,
I’'occasion de transformer les expatriés en instrument poli-
tique. Mais leur vote, contrairement aux attentes de Silvio
Berlusconi, a favorisé le centre gauche de Stefano Prodi, du
fait que la majorité des Italiens de I’étranger (3 a 5 millions
aujourd’hui) sont aujourd’hui installés dans d’autres pays
européens, socialisés majoritairement par le monde ouvrier
et ses structures italiennes, et non en Argentine ou la sym-
pathie a I’égard du fascisme est demeurée forte. Le vote des
Italiens de I’étranger a ainsi fait I’effet d’'une bombe. Une
institution, le Commissariat général a I’émigration, sou-
tient le processus avec les consulats.

La langue peut aussi étre un instrument de présence. En
Allemagne, la catégorie des Aussiedler a ét¢ définie en Al-
lemagne moins par I’ethnicité que par la langue. Deux mil-
liers d’Allemands de l’extérieur, d’origine allemande par
la langue et la culture ont ainsi pu regagner I’Allemagne
au lendemain de la chute du mur de Berlin, provenant de
I’ex URSS et ont pu acquérir la nationalité allemande, alors
fondée exclusivement sur le droit du sang.

Il en va de méme pour la francophonie. On compte en-
viron deux millions de francais a ’étranger, mais la franco-
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phonie inclut 180 millions de personnes et se situe au neu-
vieme rang des communautés linguistiques tout en étant
la seule, avec les anglophones, a étre présente sur tous les
continents. “Ce merveilleux outil trouvé dans les décombres
du régime colonial”, selon ’expression de Léopold Senghor,
d’Amani Diori et d’Habib Bourguiba, paradoxalement ren-
due possible par la décolonisation est devenue un puissant
facteur de migration vers la France et le Québec, ceux-ci
contribuant a leur tour a la valoriser: la réception des media
en Frangais (radio et télévision), la diffusion de produits de
consommation et de culture frangais (livres, films), sont un
puissant facteur d’attraction des nouveaux flux, nourris par
I’envie d’ailleurs. Ils forment des couples migratoires quand
une seule nationalité de départ est présente dans un seul
pays d’accueil (ainsi plus de 90% des algériens en Europe
sont en France) ou des quasi diasporas quand ils se répar-
tissent entre plusieurs pays d’accueil et tissent entre eux des
liens transnationaux (c’est le cas des marocains en Europe).

Des stratégies tournées vers les pays
de départ a des fins de renationalisation
du transnationalisme

Le cas philippin en fournit un exemple. On compte 8 mil-
lions de Philippins a I’étranger, soit 10% de la population du
pays, ce qui en fait la quatriéeme diaspora du monde, aprés
les Mexicains, les Chinois et les Indiens. IIs sont la princi-
pale source de devises pour leur pays. En 2007, les Philip-
pins ont envoyé 17 milliards de dollars au pays, soit 13% du
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PIB, un score dépassé seulement par les Libanais (25%). La
diaspora philippine est caractérisée par une grande diver-
sit¢ de profils (infirmieres, personnel d’accompagnement
des personnes agées, marins, entrepreneurs priveés, univer-
sitaires, travailleurs manuels). Les deux millions de Philip-
pins qui vivent au Moyen Orient, dont un million en Ara-
bie saoudite, sont presque tous des migrants temporaires.
Drautres, enfin sont presque apatrides, comme les “tra-
vailleurs de la mer”, qui forment le tiers de la catégorie
a I’échelle internationale. Les deux tiers des Philippins a
I’étranger sont des femmes, devenue 1'un des symboles du
pays, et dont la demande a connu une croissance exponen-
tielle depuis les années 1990, a cause des besoins de garde
des personnes agées. Cette émigration peut étre considérée
comme transnationale, dans la mesure ou elle traverse les
frontieres, se réinstalle dans un autre pays et entretient des
liens forts avec les familles au pays. En 1988, Cori Aquino
langa I’expression de “nouveaux héros nationaux” pour les
travailleurs philippins a I’étranger. En 2003, I’Etat philip-
pin décide par une loi d’encourager la vote des Philippins
a l’étranger aux élections nationales, libéralisant en méme
temps les possibilités de double nationalité. Une impor-
tante activité associative, a laquelle 1’Etat philippin a sous-
traité un certain nombre de ses priorités, a fait de ces struc-
tures associatives les acteurs locaux clés de la cooptation
de la diaspora philippine, entretenant ainsi un fort nationa-
lisme, malgré la faiblesse de I’Etat philippin. L’Etat est dé-
pendant des transferts de fonds, mais au prix d’une écono-
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mie devenue rentiére a 1’égard de son émigration et d'un
nationalisme a distance tous deux porteurs de changement.

Le Maroc

On trouve ce méme exemple d’Etat rentier a I’égard de
son émigration dans la région du fleuve Sénégal. La migra-
tion devient ’horizon économique pour toutes les catégo-
ries sociales, liée a la monétarisation de ’6conomie. La mi-
gration vers Dakar est due aux difficultés de I’agriculture
vivriére et est souvent un prélude a la migration internatio-
nale. Des familles transnationales se créent, pour lesquelles
l’argent de la migration est parfois I'unique source de reve-
nu, ce qui crée des déséquilibres entre les régions de mi-
gration et les régions sans migration, décuplés par les poli-
tiques de coopération décentralisée menée par les instances
d’accueil dans les régions d’ou viennent les migrants.

Conclusion

La diplomatie des migrations est multiple. La politisation
croissante de la question migratoire au nord, I'’émergence de
politiques d’émigration dans les pays de départ contribuent a
faire de I'immigration un enjeu de plus en plus sensible des
migrations internationales. La diplomatie des migrations in-
ternationales est un vaste champ de recherche encore peu
exploré. Les politiques d’émigration des pays de départ sont
encore peu définies, mal connues et rarement étudiées, par
opposition aux politiques d’immigration. C’est aussi un es-
pace politique réunissant un multiplicité d’acteurs a plusieurs
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niveaux, a travers un éventail de politiques publiques et pri-
vées, mélant intéréts internes et considérations externes.
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Herméneutique de l'indignation

Gianni Vattimo

Herméneutique de I'indignation est une expression a
double sens. Il s’agit, soit de l'interprétation qui assume
comme objet ce que nous avons appris a nommer “indigna-
tion” d’apres le pamphlet de Heschel et les actions des in-
dignados espagnols, grecs et américains de Occupy Wall
Street; soit de I'indignation au sens du génitif subjectif —
linterprétation qui est motivée et inspirée par la (méme)
indignation des indignés. D’ailleurs, qui pourrait inter-
préter I'indignation si non les indignés eux-mémes? Non,
peut-on objecter, I'indignation est un sentiment qui risque
d’obnubiler I'intelligence et ne pas permettre de comprendre
de fagon adéquate ce que I'indignation “objet” signifie.
Comme toujours, la ou s’introduit la notion, voire le terme
méme de herméneutique se crée une sorte de court circuit,
intentio recta devient immédiatement obliqua, tout se com-
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plique. Il s’agit probablement du fait que le terme méme
d’interprétation a un sens double: on croit généralement
qu’il indique la méthode pour saisir le “vrai” sens d’une
phrase ou d’un “fait”, en mettant entre parenthéses les ap-
parences liées a la contingence des situations, y compris
la subjectivité de I'interpréte; mais justement celui-ci est
ce qui — dans le sens purement étymologique du terme,
ne peut pas étre exclu, il est inter-préte, il présente un inté-
rét, condition indépassable de I'interprétation... Quant aux
indignés et a 'indignation, on voit bien que le fait méme
de poser la question d’une herméneutique de I'indignation
ouvre un horizon de discours politiques et philosophiques,
horizon qui ne se laisse pas réduire la question a des limites
tranquillement théoriques.

Que veulent-ils, les indignés? Répondre a cette question
veut dire “interpréter” le sens de leur indignation. Notons
que dans le “inter” du mot interpréter, il y a aussi la signi-
fication de “traduction”. Les indignés ont-ils besoin d’une
traduction? On n’ignore pas que ceci implique le probleme
de la “représentation” aussi politique — parlementaire, etc.
— de l'indignation; et d’autre part, en termes plus spécifi-
quement philosophiques, on ne peut pas oublier I'impor-
tance que revét dans les débats de la philosophie analytique
la question de (I'impossibilité de) la traduction “radicale”.
Je pense a Quine et Davidson, et au fait que justement en
relation a la question de la traduction, ils sont arrivés a par-
ler d’un principle of charity. Traduisons (!): comme nous
ne disposons pas d’'un métalangage universel ou absolu
qui puisse garantir la traduction parfaite d’une expression
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d’une langue dans celle d’un autre (souvenez vous du fa-
meux terme “gavagai’, le lapin courant, la course méme,
le lapin?).

Dans le cas de “gavagai”, on a habituellement recours a
la solution de Wittgenstein: pour apprendre une langue, il
faut partager la forme de vie qu’elle contribue a constituer;
il faut vivre la vie de ceux qui parlent cette langue, jouer leur
jeu, etc. Pas question d’un manuel, qui sert seulement pour
les “traductions” imparfaites — quoique utiles, bien stir —
qui demandent a la fin ’application du principe de charité.
Il parait donc que, pour comprendre a fond ce que veulent
les indignés, il faut partager leur indignation. Il y a tout
de méme une nuance différente entre comprendre ce que
veulent les indignés (par exemple: I’abolition de la guerre,
etc.) et ce qu’ils veulent dire. Dans cette petite nuance se
cache un théme tres important, qui rejoint celui de la repré-
sentation politique: les indignés nous disent quelque chose
qu’ils veulent nous faire comprendre, ce qui suppose qu’ils
nous parlent dans une langue compréhensible, la notre ou
presque la notre... On voit bien que, sans exagérer I'im-
portance de cette notation sur le plan théorique, le vouloir
dire, sur le terrain politique, implique toujours une sorte
de compromis. Dans quelque part de son ceuvre, Bertolt
Brecht écrivait que “nous qui voulions construire la gentil-
lesse, nous n’avons pas pu étre gentils”, et, dans une autre
page dont je me souviens plus vaguement, que “I’indigna-
tion pour l'injustice rend notre voix rauque”. L'objection
que I'on oppose toujours aux indignés, pas seulement les
plus récents, est qu’ils n’ont pas un programme positif que
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I’on puisse discuter; ils se limitent a critiquer, violemment
méme, I’existant, sans bien savoir ce qui devrait le substi-
tuer. On évoque ainsi la peur du pur désordre. D’ailleurs,
sans une véritable crise qui touche profondément les gens,
il n’y aura pas de changement politique, par exemple pas
de nouvelles majorités électorales, etc. Evidemment, on ne
peut pas souhaiter, voire stimuler, une crise désastreuse
dans I’espoir de provoquer le renouvellement. En tout cas,
aujourd’hui, au moins en Europe, la crise est bien actuelle
sans que I’on ait besoin de la provoquer. Elle n’est pas suf-
fisante, a ce qu’il parait, pour provoquer une révolution,
quoique les agitations sociales deviennent de plus en plus
marquées. L'idée méme d’une révolution dans un pays “oc-
cidental”, c’est-a-dire dans un de nos pays industrialisés
— justement ceux qui connaissent la crise économique ac-
tuelle — est devenue impensable: imaginez les Francais
du XVIII*™ siécle qui assomment leur roi! Aujourd’hui,
I’OTAN, I’Union Européenne, ’'ONU, le Fond Monétaire
International se précipiteraient pour restaurer I'ordre (ou,
comme en Lybie, pour protéger les citoyens contre la vio-
lence avec des bombes...). Ce qui veut dire qu'aujourd’hui
encore plus que dans le passé, I'idée d’indignation est cen-
sée étre la négation pure, sans un véritable projet. C’est
bien 1a I'un des sens de I'idée de Walter Benjamin dans ses
theéses sur la philosophie de I’histoire: les révolutionnaires
dans leur action sont inspirés par le souvenir — I'indigna-
tion, dirions-nous — des ancétres opprimés beaucoup plus
que par I’idéal des petits-enfants libérés et de leur monde
a venir. La force du pouvoir, a son tour, consiste, toujours
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aussi, dans I'inertie de I’existant: on ne sait jamais ce qui
peut se passer si ’'on change...

Une herméneutique de 'indignation implique tous ces
problémes. Surtout celui qui nait du fait que dans notre
monde de plus en plus intégré, toute transformation un
peu moins routiniére devient impossible, voire impensable.
Ce qui peut nous faire douter une fois de plus de la bon-
té des projets d’unification — des Etats, des continents, du
monde. Le pauvre Kant, avec son idéal d’une république
cosmopolitique régie par une seule loi ne pouvait pas pré-
voir le degré de contrdle qui est devenu possible aux puis-
sants d’aujourd’hui. De nos jours, on constate le renverse-
ment du mot de Hegel selon lequel “seulement le tout est
le vrai”, qui doit se lire plutot, selon Adorno, comme “le
tout est le faux”. Adorno pensait trés probablement aussi
que la révolution, si jamais elle était possible, deviendrait
un tout “faux”, ce qui d’ailleurs s’est passé (selon lui et se-
lon la vulgate historique) avec la révolution d’Octobre et
le stalinisme. Les indignés de Madrid ou de New York de
nos jours ne peuvent pas croire que la leur soit une révolu-
tion en marche; au moins, ne sont-ils pas inspirés par I'idéal
de la société nouvelle qu’il s’agirait de construire. Ils s’ap-
pellent indignés, et non pas socialistes ou communistes.
Leur malheur, notre malheur, est d’avoir été privés de la
possibilit¢ méme d’un réve positif, ils sont plutot comme
une sorte de prolétariat marxiste traduit sur le plan psycho-
logique, ils n’ont rien a imaginer, ils en sont réduits au ni-
veau du refus et, sinon, du ressentiment et de la vengeance.
Nous ne sommes pas en train de construire une “rhétorique
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de I'indignation”: ce n’est pas un portrait trop pessimiste
ou trop littéraire de la jeunesse “rebelle” de nos villes, de
Rome (15 octobre!) a Madrid (mai dernier) a Londres de ce
jour, ainsi qu’également au dit Printemps arabe. Les jeunes
qui occupent les places et menacent d’y rester longtemps
sont en général des chomeurs plus ou moins involontaires
et peuvent étre comparés aux habitants des s/ums des tiers
et quart-monde. Une recherche récente a montré qu’en Ita-
lie, il y a un pourcentage préoccupant de jeunes — 18-25
ans — qui n’ont pas de travail, sans étre étudiants. La rage
sociale, encore plus que I'indignation, ne peut que s’accen-
tuer: s’ils se droguent ou passent a la criminalité plus ou
moins violente, ce n’est absolument pas une surprise. Il
sont en tout semblables aux jeunes du Sahara occidental
que j’ai connu lors d’un voyage en tant que membre du Par-
lement Européen: rien a faire, ni travail ni école pendant
toute la journée, aucune expérience d’une vie de “ville”
car ils sont prisonniers de camps de refugiés. Pas de polis
(méme pas de police, en effet..), aucune vie politique, une
conscience et une culture de pure survivance matérielle et
I’espoir de s’évader un jours vers I’Europe. Il y a, bien sir,
des différences entre nos jeunes des s/ums occidentaux et
cette génération encore plus misérable. L'indignation des
jeunes rebelles exprime aussi tout cela, bien que nos in-
dignés soient en général plus cultivés et moins pauvres
(on m’a dit des jeunes de Londres qui se révoltaient il y a
quelque mois, qu’ils le faisaient parce qu’ils voulaient avoir
plus de chaussures de marque, plus de téléphones mobiles,
etc..Oui, admettons cela aussi; et alors? Qui les a éduqué
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dans le culte des marques et des biens superflus, sinon les
mémes banques et les mémes gouvernements qui mainte-
nant leur imposent I’austérité? Ils sont les vrais prolétariens
de nos jours, privés aussi de leur imagination qu’on leur a
volé. (A ce propos, ne pas oublier que ce fiit un chef du gou-
vernement italien, Berlusconi, I’homme plus riche d’Italie,
qui passait ses soirées libres en compagnie de chansonniers
de troisiéme ordre, de filles de joie, en somme des gens tres
médiocres; jamais une invitation a des artistes, a un prix
Nobel, a des hommes de sciences, etc.. Boring.)

Que lire, donc, dans I'indignation que nous voulons in-
terpréter? Nous sommes en face d’un cas exemplaire pour
I’herméneutique: pas d’interprétation acceptable sans par-
ticipation, comme dans le cas de ’ethnologue qui tache de
comprendre le mot gavagai; on ne comprend rien sans une
forme de participation, de partage. Si I'indignation ne nous
concerne pas, ou si nous voulons faire du journalisme, de
la sociologie wertfrei, comme dirait Max Weber, nous ne
sommes que des fonctionnaires du systéme qui veut I’exor-
ciser. En quelle mesure la condition prolétarienne des
jeunes indignés nous concerne-t-elle? La question n’est
pas, encore une fois, de type “gnoséologique”, comme elle
le serait s’il s’agissait de se mettre en condition de mieux
comprendre, décrire, objectivement, sine ira ac studio, un
phénomeéne qui nous échappe. La question nous concerne
avant tout en tant que partie sociale, pris, embarqués dirait
Blaise Pascal, dans un conflit; les banquiers ou les proprié-
taires de grands moyens d’information ou du share hol-
ders des corporations sont aussi concernés, chacun dans
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leur condition de partenaire d’un dialogue ou d’un conflit.
En philosophie, au moins a partir de la fin du XIX*™ siécle
(discussion sur le Geisteswissenschaften, Dilthey etc.) on
a déja souvent rencontré ce probléme, dans la forme de la
possibilité de connaitre “objectivement” I’histoire, étant
donné que, dans une certaine mesure, toute histoire que
nous étudions nous touche et nous conditionne, est la notre.
On a cru résoudre le probléeme avec des concepts tels que
I’Erlebnis, 'empathie, c’est-a-dire une forme d’identifica-
tion imaginaire avec les objets de I’historiographie, une
identification qui restait plus ou moins explicitement au ni-
veau esthétique — ce qui est visible surtout chez Dilthey,
pour lequel la jouissance esthétique est presque compléte-
ment réduite a I'effet de “extraniation” dirait on, a la force
d’une ceuvre littéraire, musicale, théatrale, etc. de nous
faire vivre dans I'imagination d’autres formes de vie (en-
core, un terme analogue a celui de Wittgenstein), ce qui
nous fait plaisir parce que dans la vie quotidienne on est
toujours li¢ a une situation limitée, a un travail (a ne pas
oublier!) a une condition sociale... Cette référence a I’es-
thétique n’est pas si extravagante; le fait est que dans notre
effort d’interpréter I'indignation des indignés, il y a tou-
jours le risque de tenter une identification imaginaire, au
fond esthétique, avec le “mouvement”. Quelques-uns de
nous se souviennent de la mode 1968 d’aller a Paris pour
participer aux émeutes étudiantes de la Sorbonne, qui d’ail-
leurs avaient une forte composante de sensualité, de libéra-
tion sexuelle etc. Devrions-nous avoir honte, aujourd’hui,
de cet élément esthétique de notre (mon) effort de partager
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I’indignation? Il est vrai que les indignés sont en général
des jeunes, souvent beaux, dotés d’une vitalit¢ que beau-
coup d’entre nous ont perdu depuis longtemps. Encore une
fois: pourquoi pas? Pourquoi la révolution ne devrait-elle
pas étre une féte, une libération dans le sens le plus com-
plet? Surtout: les désirs de transformation sociale sont eux
aussi des désirs, pas des exigences “rationnelles” fondées
sur un calcul utilitaire ou sur la revendication des “droits
humains” reconnus par une philosophie. La méfiance des
partis révolutionnaires vis-a-vis du désir, quand elle n’est
pas un moyen de défense des privileges des bureaucrates,
est une forme de stalinisme; comme Staline a di devenir
un dictateur sanguinaire parce qu’il voulait réaliser une in-
dustrialisation de type capitaliste américain, de la méme
maniere les révolutionnaires adoptent souvent ’éthique ré-
pressive de leurs ennemis.

Comme vous le voyez bien, ce discours d’herméneu-
tique de I'indignation nous conduit trés loin et peut étre
sur un Holzweg, pour le dire avec Heidegger, un chemin
qui se perd dans le bois. L'indignation n’est pas une ceuvre
d’art ou un texte du passé lointain que I'on puisse revisi-
ter pour en tirer un plaisir “esthétique”, une sorte de pause
dans la vie quotidienne (I’'art comme dimanche de la vie
selon Hegel). Sortir de la condition quotidienne, que nous
n’aimons pas ou qui nous ennuie, peut étre quelque chose
de bien plus concret et “réel” qu’un jeu d’imagination. L’art
lui-méme se refuse trés souvent aujourd’hui a cette jouis-
sance oublieuse. Bertolt Brecht, que j’ai déja évoqué, pen-
sait a un théatre épique, non aristotélicien, c’est-a-dire non
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catartique mais plutdt franchement révolutionnaire. L’her-
méneutique elle-méme ne s’applique pas simplement a in-
terpréter 'indignation, elle est mise en question par le fait
de rencontrer des phénomenes de ce genre. D’ailleurs il ne
faut pas oublier que Heidegger avait commencé son itiné-
raire philosophique, a 1’époque de Sein und Zeit, en réflé-
chissant sur Dilthey et la question du rapport avec le pas-
sé¢ historique. Il se sentait comme un disciple de Dilthey
qui voulait en développer I’héritage et faire connaitre I'im-
portance de sa pensée. Et bien nous voila poussés, comme
Heidegger lui-méme, vers une conclusion pratico-révolu-
tionnaire par cette simple réflexion sur un titre — proposé
génialement par Candido Mendes — qui semblait devoir se
borner a appliquer la “méthode” herméneutique au phéno-
mene indignation. Bien siir, nous ne sortirons pas tous d’ici
pour aller conquérir le Palais d’Hiver ou le Fond Monétaire
International. Mais, en considérant ce que nous enseigne le
mouvement des indignés, nous pourrions au moins com-
mencer a y penser.



Democracy and Representation

Dick Howard

1. Introduction

Within the context of this panel’s concern with “Eu-
ropean Challenges and the Transformations in the Arab
World,” I have been asked to discuss the theme of “De-
mocracy and Representation.” That latter challenge is pres-
ent also, and in an acute form, in the political life of the
United States, despite its different historical experience of
democracy, and despite its paradoxical marginalization in
the decade since 9/11. In the first of these two short pa-
pers (Number 2 here), I return to the antipolitical choic-
es of the Bush administration in the wake of the attacks of
September 11, 2001 in order to pose the question whether,
and how, Barack Obama has tried—with questionable suc-
cess—to renew the political life, and the international role,
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of American democracy. Central to his efforts, but also to
the resistance of the right-wing opposition, is the question
of representational legitimacy, as I try to show in these first
considerations.

This question of political legitimacy was, and I think
remains, central also to the events collectively called the
“Arab Spring.” I suggest an interpretation of this move-
ment in the second short reflexions presented below (Num-
ber 3 here), “The Resistance of Those Who Desire Not To
Be Ruled.” The reader will recall that this title is adopt-
ed from the central chapter of Machiavelli’s Prince. As in
the earlier discussion of the United States, the question of
political legitimacy (and the temptation of antipolitics) is
central to my argument. The force of dictatorship aided by
wiles of corruption have been delegitimized; the “prince”
has become a tyrant; who can rule, and how, over those
who do not wish to be ruled?

2. Echoes of 9/11: Anti-Politics and

Politics from Bush to Obama!

On November 12, 2001, I received a request from the
German journal Kommune to send for their next issue,
which was already in press, some reflections on the events
of 9/11 and their implications for the future. The invita-
tion was welcome; after all, what can an intellectual do
in the face of such total destruction but try to construct

1 Published in http://essays.ssrc.org/10yearsafter911/echoes-of-911-anti-
politics-and-politics-from-bush-to-obama.
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some sense by using his most familiar tool, the word? As
they had a French translator at the ready, [ wrote my essay
in that language and sent it as well to the journal Esprit,
of whose editorial board I am a member. The titles of the
two published versions of my essay are telling. The Ger-
man version posed the question “Krieg oder Politik?” (War
or politics?), while the French title was more imperative:
“Quand 'Amérique rejoint tragiquement le monde” (When
America tragically rejoins the world). Reflecting a decade
later, I think that both remain apt.’

With regard to the question of war or politics, the Bush
government clearly chose the first, and the easiest, option
by declaring a “War on Terror” that was, strictly speaking,
either unwinnable, since the acts of terror had to have been
already committed, or infinite, since anyone could be, or
become, or be accused of being a terrorist. But the admin-
istration never asked itself what victory might mean; nor
did it consider the costs, monetary or moral, of its reaction
to 9/11.

The difficulty was evident in Bush’s repeated use of the
passive construction. For example, on September 20, 2001,
he declared, “War has been waged against us by stealth and
deceit and murder. (...) This conflict was begun on the tim-
ing and terms of others; it will end in a way and at an hour

2 Dick Howard, “Krieg oder Politik?”, Kommune, 19, October 2001, 6-9;
and “Quand ’Amérique rejoint tragiquement le monde,” Esprit, October
2001, 8-14. I don’t recall which title was mine and am unable to find the
original manuscript that perished with an old hard drive. (There is no
English translation.)
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of our choosing.”® The passive victim of treachery would
write the script for the restoration of its own healthy vigor.
This warrior rhetoric sufficed for Bush to win reelection in
2004, but by 2008 his popularity had sunk so low that John
McCain never once asked him to take part in his doomed
campaign. The War on Terror—the easiest, because the
least complicated, solution—was perhaps morally satisfy-
ing, but its political shelf life was short, however effective
or ineffective its realization.

The victorious campaign of Barack Obama in 2008
seemed to represent the other pole, the political path, sug-
gested by the German title. Like many others, I thought so
and tried to show why and how it did so in many essays
in Kommune and Esprit. [I’ll not try to list those articles
here; they are available on my website, http:/www.dick-
howard.com/. I have also regularly published op-eds in the
daily paper Ouest-France. While the first of these, pub-
lished December 28, 2006, carried the optimistic title “Une
étoile nouvelle sur I’horizon américain” (A new star on the
American horizon), the title of the most recent, published
on August 15, 2011, worried about “Ce que le president a ou-
bli¢” (What the president forgot)—namely, the creation of
a coherent political narrative.] As Obama’s 2012 campaign
begins to take form, I ask myself whether I was guilty of tak-
ing my wishes for reality, which I will address in a moment.
But I want first to try to clarify the option not taken in the

3 eMediaMillWorks, “Text: Bush Remarks at Prayer Service,” Washing-
ton Post, September 14, 2001, http://www.washingtonpost.com/wp-srv/
nation/specials/attacked/transcripts/bushtext 091401.html.



Democracy and Representation

immediate wake of 9/11, namely, the need to make political
sense out of that singular, terrible day—to take the difficult
path of politics rather than the easy and anti-political op-
tion for war.*
To begin to define that political path, let me translate
here the first paragraph of my 2001 essay:
Where were you on November 22, 1963? Even the young remember
that date because the assassination of John F. Kennedy on that day be-
gan a new political age for a suddenly sobered America. The same
question will be posed in a more painful manner for September 11,
2001. However, if the murder of John F. Kennedy was followed by a
blind engagement in Vietnam that finally alienated civil society, that
same society was also engaged in a “War against Poverty” that was a
culmination of the battle for civil rights. Which will it be this time,
when we hear of a “war” against a non-identified enemy and society
seems to forget itself in a comprehensible patriotic spirit that risks ei-

ther dissipating in the long term or exploding into a demand for an im-
mediate and terrible revenge?

The civil rights movement to which I referred was po-
litical insofar as it created the context in which the exis-
tence of economic inequality became socially intolerable.
This context was brought to the foreground by the assas-
sination of Kennedy, and LBJ had the political judgment
needed to understand the new possibilities before he suc-
cumbed to the “logic” of the domino theory that seemed
to make war in Vietnam an overriding but unwinnable im-

4 In abook that I wrote during the years following 9/11, I try to show that
the opposition between the political and anti-politics has been a constant
in the history of political thought since the Greeks. See Dick Howard,The
Primacy of the Political: A History of Political Thought from the Greeks
to the French and American Revolutions, New York, Columbia University
Press, 2010.
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perative. What could be the political equivalent to the civil
rights movement in the wake of 9/11?

A provisional answer to the need to invent a new politics
was suggested by the French title of my essay. It seemed
9/11 could be understood as a sort of wake-up call. Al-
though Bush pére had talked about a “New World Order”
after the disappearance of the Soviet Union, he treated the
military strength of the hegemonic American hyper-power
as its ordering force.’ This encouraged an attitude among
the citizenry that was almost autistic, in the sense that it re-
flected an inability to take into account the point of view,
and the interests, of others. During the Clinton years there
was some change, but the justification for the interventions
in Bosnia and Kosovo was still paradoxical; it combined
an immediate empathy for the other whose life was threat-
ened with defense of human rights as a political rather than
a moral obligation. That is why there never was a “Clinton
Doctrine,” nor could there have been one, despite Made-
leine Albright’s efforts.

September 11, 2001, was a wake-up call; it said that the
United States is part of the world and that the world is a
complicated, messy place from which violence and ha-
tred—and all those other “passions” that had preoccupied
eighteenth-century philosophers—cannot be eliminated once

5 It is worth recalling that two years before the Berlin Wall fell and
communism disappeared as a force or a threat, the historian Paul Kennedy
published The Rise and Fall of the Great Powers, setting off a passionate
discussion of the question of America’s coming “decline.” Paul Kennedy,
The Rise and Fall of the Great Powers: Economic Change and Military
Conflict from 1500 to 2000, New York, Random House, 1987.
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and for all, as Bush fils put it, “at an hour of our choosing.”
This was the “tragic” aspect of America’s reentry into the
world. It is for precisely that reason that politics is neces-
sary. The goal of political action is not to put an end to evil
(and thus to history) once and for all; it is to learn to live
critically in the world and with an ongoing history, which
no single power can control. If the “world” came knocking
at America’s door on 9/11, saying that even a hyper-power
cannot ignore the vicissitudes that Machiavelli called for-
tuna, then Americans had to learn how to welcome that un-
expected and often unwanted guest who can be neither ig-
nored nor eliminated. That was the challenge, as I saw it, in
the immediate aftermath of 9/11.

Where do things stand today? Have Americans learned
anything during the decade that followed the shock?
Should the United States be congratulated for the election
of Barack Obama, who promised a new politics built on
the “audacity of hope,” expressed by the rallying chant of
“yes we can”? That’s what the Nobel Committee seemed
to think in awarding him its Peace Prize in 2009. Or was
his election the expression of a climate created by Ameri-
cans’ recognition that they are indeed part of the world and
that they cannot stand simply on a war footing against it?
That’s what Obama’s speech in Cairo in June 2009 seemed
to promise.® Does this recognition of the need to take into
account the standpoints of others carry with it the seeds of

6 “Text: Obama’s Speech in Cairo,” New York Times, June 4, 2009, http://
www.nytimes.com/2009/06/04/us/politics/04obama.text.html.
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a revivification of our domestic democracy? It is unfortu-
nately necessary to answer in the negative and to fear that
the same negative applies to the other questions as well.

American democracy today is divided by a conflict of
legitimacies. Barack Obama was elected to a four-year term
of office, which he took as a mandate to “change the way
Washington works.”” To realize this goal, he will need to
lead a political process that depends on more than enthusi-
astically chanting crowds. The Republican opposition first
contested the legitimacy of Obama’s mandate, and then, as
the economy went from bad to worse despite the adminis-
tration’s efforts, their right wing mobilized in the midterm
elections to gain stunning victories (at all levels of govern-
ment). This permitted the Republican opposition to claim
that they had a mandate that trumped the legitimacy of the
president, whom they are determined to dethrone in 2012.
The result has been sharp conflict, most recently over the
raising of the debt ceiling, and the promise of stalemate,
which was the justification for Standard & Poors’ lowering
of the US credit rating.®

7 “Remarks of President Barack Obama, Weekly Address, February 28th,
2009, Washington, DC,” White House Blog, http://www.whitehouse.gov/
blog/09/02/28/Keeping-Promises/.

8 This conflict of legitimacies can also be seen as the opposition of one
politics that looks toward the future for its justification to another politics
that is oriented toward the restoration of the past. In the case of some
Republicans, that past lies prior to the New Deal; for still others—such as
Texas governor Rick Perry—it lies back in the time before the Sixteenth
and Seventeenth Amendments (which introduced the income tax and the
direct election of senators).
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Obama seems to have gotten the worse of this recent
conflict. His way of negotiating aims at compromise that
is “liberal” in that classic sense defined by the poet Robert
Frost as someone who is so altruistic that he refuses to de-
fend his own arguments. As a result, the president is los-
ing the support of the left wing of his party and that of the
youthful enthusiasts whose activism was essential to his
victory. Although Mr. Obama seems to think that he still
has time to reverse the tide, he faces a classic political di-
lemma most sharply depicted by the sociologist Max We-
ber nearly a century ago in “Politics as a Vocation”—the
political realm is no place for saints.

The president and his staff seem never to tire of claim-
ing that Obama is “the only adult in the room” of squab-
bling, stubborn, and self-interested politicians who popu-
late that “Washington” that he wants to change. The oppo-
sition Republicans, of course, claim to be acting as men of
conviction for whom compromise would amount to a be-
trayal of the principles that they share with their constitu-
ents. This is an example of what Weber called a “politics
of conviction.” When Barack Obama proposes to compro-
mise with the opposition, putting himself from the outset
in a weak negotiating position, he illustrates what Weber
defined as a “politics of responsibility.” The president’s ex-
pectation is that it will become evident that his politics of
responsibility works for the good of the public as a whole,
that is to say, in all its diversity, whereas the Republicans’
politics of conviction is based on private commitments to
particular moral beliefs that are not necessarily shared by
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all citizens. In a pluralistic democracy, the claim to express
universal ethical values has to take into account the fact
that others too have values for which they also claim uni-
versal validity. In this sense, the political path proposed by
Barack Obama can be said to build from the experience of
9/11 and the failure of the “war” against terrorism.
Unfortunately, if this is the political logic that under-
lies Barack Obama’s choices, he has forgotten the paradox-
ical conclusions of Weber’s political sociology. The poli-
tics of responsibility still has to answer two questions: Re-
sponsible to whom? Responsible for what? To answer these
questions, the president would have to give up his quest
for reasonable compromise; he would have to choose sides.
Because he has not done that, his political proposals have
been unfocused; they lack long-range narrative coherence,
appearing to be simply improvisations of the moment.
This is an unexpected situation for those who placed
their hopes in a presidential candidate whose first claims
to a public role were articulated in his writing. Could it be
that his identification of his own biography with the histo-
ry of the United States limits his ability to recognize and to
combat the divisions that—as Machiavelli said of Rome—
have been the source of its continual growth and transfor-
mation? Could it be that, implicitly, Obama does not rec-
ognize that politics cannot overcome division and elimi-
nate violence and injustice; it can only make possible the

>

search—even the combat, but not a “war’

for peace and
justice? If that is the case, then he too will not have heard
the echoes of 9/11 that call for a renewal of the political.
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3. The Resistance of Those

Who Desire Not To Be Ruled’

I chose this title in early February while following
excitedly the events in Tunisia that would spread to be-
come what is now being called the “Arab Spring.”'” In the
weeks and months that have followed, commentators have
looked for points of historical comparison with what had
taken them, and the rest of us, by surprise. It is unpleasant
to admit that history is contingent, fraught with accident
and unintended consequences. The obvious analogy that
came to mind was the unexpected demise of the Soviet em-
pire in 1989. But its uneven results, two decades later, have
led more pessimistic analysts of the Arab spring to recall
the fate of the Prague Spring of 1968, or perhaps that of the
rebellions in Budapest in 1956, or East Berlin in 1953. The
problem with these comparisons is that they do not take
into account the geo-political context of the Cold War. Not
only do they also ignore today’s accelerated modes of com-
munication but, more important, they neglect the fact that
the Arab spring was a self-organized movement from be-
low, independent of dissident or reformist elites. If one has
to find an historical analogy, perhaps it should be the rap-
idly spreading movement of an earlier spring, the one that
began in Paris in Februaryl848 and spread across Europe,
heralding what was called “the springtime of peoples.”

9 Published in http:/www.raison-publique.fr/article443.html.

10 Thanks for critical comments to Marc Howard and Michael Roess.
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The problem with the search for historical analogies is
that it cannot account for the singularity of the present, which
is where political action takes place. Instead, it reduces con-
tingency, without which history is meaningless. As Hannah
Arendt observed in her essay on “The Concept of History,”
it seems that every time that a new understanding of the po-
litical is called for, we are offered instead a theory of histo-
ry, what Arendt calls “an escape from politics into history.”"!
With this warning in mind, I propose to reflect on the phrase
that I’ve used as my title, “the resistance of those who de-
sire not to be ruled,” in order to cast light on the demand for
justice, and the new possibilities for democratic politics that
have unexpectedly burst into the Arab world, destroying ste-
reotypes and challenging political shibboleths.

A Machiavellian Reading of the Arab Spring

The lapidary phrase from which I begin is found at cru-
cial points in the two most commented works of Machia-
velli. In Book IX of The Prince, which examines what he
calls “the civic principality,” Machiavelli rejects firmly the
“trite proverb” that “he who builds on the people builds on
sand.” He returns to this question in Book I, chapter 5 of
The Discourses on Livy, which asks “whether the protec-
tion of liberty may be more securely placed in the people
or in the upper classes...”? Contrasting republican Rome

11 Cf. “The Concept of History,” in Between Past and Future, New York,
The Viking Press, 1954.
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to the aristocratic political life of Sparta or Venice, Machi-
avelli argues that
if we consider the goal of the nobles and the commoners, we shall see
that in the former there is a great desire to dominate and in the latter

only a desire not to be dominated, and, as a result, a greater will to live
in liberty (...).

This liberty is fundamental to the republican politics
defended by the Florentine statesman.

Machiavelli’s defense of “the people,” whom he also calls
the “commoners,” could be applied to the events of the Arab
Spring. What does it mean that the people do not wish to be
dominated? Mohammed Bouazizi, the Tunisian peddler un-
able to make use of his university education whose self-im-
molation became the inspiration for the growing assertion of
human dignity, was certainly among these commoners; his
act was not a means to an end but a statement of his unde-
niable liberty. He did not seek martyrdom as might an ad-
herent of a politicized religion; nor was he acting as a rep-
resentative of a “movement,” and still less a “social class.”
Why did his desperate affirmation of his own dignity affect
so many others, drawing them from their private lives to the
public sphere? His gesture—which may have been, for him,
the expression of despair—acquired an unintended valence.
It was not—not yet—the affirmation of hope against the pol-
itics of fear and repression imposed by state power. Machia-
velli’s phrase catches its weight: it was, after so many years
of authoritarian and corrupt rule, a refusal to be ruled. In
that sense, it was a political gesture.
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How, we have to ask, did this refusal to be ruled become
political? After all, reformers, inside and outside the existing
regime, feared that its overthrow would lead to an anarchy
that would then be seized upon by religious fundamentalists
whose organizations were the only ones permitted under the
oligarchies (who used their “threat” to justify their repres-
sive policies). The reformers looked to institutional compro-
mise, reminding anyone who would listen, that revolutions
“eat their children.”? The aroused “common people” reject-
ed their wisdom without discussion; to discuss was not to
act; it meant the sacrifice of hope and the denial of dignity.
This choice did not at first seem self-evident to outsiders or
those “realists” who forget Aristotle’s political distinction of
life and the good life. In a Western context, it seemed to be
a rejection of what Hans Jonas, an early proponent of eco-
logical politics, called a “principle of responsibility,” which
he distinguished from the “principle of hope” theorized by
the neo-Marxist, Ernst Bloch.”® The conflict of these two

12 1speak here of true reformers, espousing, at least in the long run, dem-
ocratic goals. Their argument was first of all that revolutions are danger-
ous; those who start them often finish as their victims—in this case, for
example, of religious fundamentalists. Second, realistically, the only pos-
sible sources of reform in such highly controlled societies were reformers
within the establishment who would turn their vests if offered the proper
incentives. Outside supporters of reformers, such as those seduced by Seif
Khadafi, recall the “useful idiots” of the Cold War years who pointed to
supposed reformers within the apparatus to justify “critical support” for
the communist regimes.

13 Both positions are shot full with paradoxes. Jonas’ book of 1979, which
uses the term “principle” in his German version (rather than the English
term, “Imperative”) was an ethical statement that was only incidentally
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“principles” is of course a variant on the now-canonical
Weberian opposition of an “ethics of responsibility” and an
“ethics of conviction” which expresses the defeat of politi-
cal thought and the abandonment of practical judgment that
dominates academic political “science” which presupposes
the existence of “the political” as a separate domain that can
be studied by a neutral outside observer. Such a science can-
not be political; it leaves no space for action.

The unexpected emergence of the Arab Spring poses
the question: what is politics, and what is its relation to
what I’ve just called the political? Recall that for Machia-
velli politics is always based on conflict, division, and com-
petition. The Florentine republican studied different forms
of rule, analyzing the advantages and weaknesses of each.
Despite their differences, he noted that all of these regimes
are founded on a basic division between ruler and ruled.
Political power cannot be based on sheer physical force; it
depends on forms of legitimation that make it acceptable
to the ruled, who do not feel that they are being dominated
by arbitrary force. In this way, power acquires the authori-
ty to govern without appeal to force or fear. Of course, this
legitimation can be (or become) a fraud, the velvet glove
covering the iron fist. But the fact of its existence is signif-
icant; no regime can long rule without it. However, rulers
may prove themselves unworthy of rule; they become cor-

political. Bloch, whose Marxism Jonas criticized, was less an orthodox
materialist Marxist than a romantic Naturphilosoph.
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rupt, arbitrary or partial. As a result, they lose their author-
ity. The naked fist that can no longer be hidden, calls forth
resistance from those whose dignity is offended by the hu-
miliating fact of being ruled by the unworthy. When this
point is reached “the people” will set out, sooner or perhaps
later," to demand actively their liberty.

This process, elaborated in different ways throughout
Machiavelli’s writings, seems to be at work in the Arab
Spring. The old rulers seemed to have adopted the cynical
maxim of Chapter 17 of The Prince, which says that it is
better to be feared than to be loved (because a ruler can im-
pose fear but cannot command love). But they forgot that,
two chapters later, Machiavelli warns that fear can become
hatred and, more dangerous still, it can become disdain.
That negative passion has a positive corollary insofar as it
is an affirmation of the human dignity denied by the rul-
ers; its basis is the liberty that for Machiavelli is the basis
of republican legitimacy."”” No one can prescribe the insti-
tutional forms of a modern Arab republic. While it should
be noted that, for Machiavelli, a “civic religion” will be one
of the elements contributing to its legitimacy. But such a
“religion” is not a fundamentalism (as indicated by his crit-
icism of Savanarola); and it must avoid the populist illusion

14 The absence of resistance does not ipso facto mean that a regime is le-
gitimate. That is one of the reasons that Machiavelli insisted on the impor-
tance of a popular militia rather than the employment of a mercenary force
as was typical of the aristocratic governments of his time.

15 Machiavelli is not naive. He knows that the Roman republic suc-
cumbed both because the people had themselves become corrupted, and
because the aristocrats were incapable of compromise with the people.
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that politics can be overcome by the creation of an commu-
nitarian identity whose foundation is religious or ethnic,
national or market-based.

Politics and Antipolitics

Although I rejected the idea that historical analogies to
the Arab Spring could help to understand its nature and
spread, Machiavelli’s analysis suggests that, despite its dif-
ferent manifestations, the basic structure of political pow-
er is common to all of its forms. Despite the difference of
the Arab spring from the escape from totalitarian domina-
tion, the appeal to dignity and the thirst for liberty is shared
by both, This is no accident; both movements share an op-
position to what I call antipolitics. It is important to rec-
ognize that antipolitics, as the term suggests, is a type of
politics—but it is a paradoxical politics because that seeks
once and for all to put an end to politics. Totalitarianism is
only the highest expression of antipolitics, which is an ever-
present temptation in political life. I will illustrate the im-
plicit political logic of antipolitics with a no-doubt familiar
example, beginning with The Communist Manifesto.

Although his assertion that “all history is the history
of class struggle” appears to be consistent with Machia-
velli’s insistence that conflict is essential to political life,
Marx’s claim is that the proletarian revolution will over-
come that conflict. The basis of his argument is the his-
torical necessity that is made “manifest” in Marx’s analy-
sis. Historical conflict will gradually overcome division,
unifying the individual and the social while overcoming
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the division between rulers and ruled, and eliminating the
need for politics. In this way, Marxist politics becomes an
antipolitics.

History seemed to confirm this philosophical ideal. The
radicals who took control of the movement that began in
1789 did not hesitate, in 1793-94, to legitimate their rule in
the name of a “Terror” based on the claim that there could
be no virtue without terror and no terror without virtue. The
Thermidorian reaction to their overreaching was a popular
movement. Nonetheless, what Marx called the “old mole” of
history continued to undermine political institutions that de-
nied their own injustices. Revolutions reappeared in 1830,
they celebrated a new springtime in 1848, discovered new
institutional forms in 1871, before what appeared to be a fi-
nal victory in 1917. But it was the victory of antipolitics. The
Bolshevik party that seized power sought to mold social re-
lations to overcome all antagonisms. Opposition would be
eliminated step by step, in one domain after the other. There
was only one problem—precisely the one that Machiavel-
li had foreseen: how could division be overcome when the
agent of its overcoming was separate from the society on
which it acted? Indeed, paradoxically, the leadership of the
party sought to legitimate its power by stressing its distinc-
tion from the society at the same time that it continually
found (or invented) new enemies and exposed new threats.
In the end, the purges destroyed the party’s legitimacy; and
with the death of Stalin in 1953, reformers took over a par-
ty that held to power only for power’s sake, no longer incit-
ing fear, but hatred and in the end, disdain. Legitimacy was
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lost; antipolitics brought the death of Marxist politics. Al-
though the critique of totalitarianism took many forms, its
dissolution came from within. As Machiavelli knew, once its
power lost its legitimacy, its sheer naked force became evi-
dent to those who desired not to be ruled. Two paradigmatic
forms of opposition emerged. In the Czech Republic, the ar-
rest of members of the banned rock group, The Plastic Peo-
ple of the Universe, for “disturbing the peace” was the cat-
alyst that led 242 citizens to sign the Charter 77, which as-
serted rights guaranteed by the Helsinki Accords of 1975.
This appeal to individual rights began to erode the percep-
tion of legitimacy of a government which, in fact, had been
imposed by the Soviet tanks that put an end to the Prague
spring in 1968. During this same period, in Poland, a col-
lective challenge emerged for similar reasons. Solidarnosc,
a trade union, whose very name suggested its project, chal-
lenged the party state by defending the autonomy of soci-
ety. The Polish movement spread more rapidly and dug more
deeply than did the more individualistic Czech defiance; its
delegitimation of the “workers’ state” was more profound
while the self-organizing society was aware that it could not,
and should not, attempt to replace the state and its institu-
tions. What both of these examples illustrate is the way in
which totalitarian antipolitics ultimately undermines itself.
But that does not mean that politics automatically springs
back to life, as if political life cannot tolerate a void. It can,
it has, and it may do so again if the lessons of antipolitics
do not warn against the appeal of apparently neutral mar-
ket forces that rule by hidden constraint even after their
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legitimacy has faded. While conditions in the former Sovi-
et empire are in many ways preferable today, the creativity
shown by civil society and the defense of the rights of the in-
dividual that rejected antipolitics has not succeeded in pro-
ducing new institutions that maintain a healthy political life
in the former Soviet empire.

['am not suggesting that the emergence from Soviet anti-
politics offers models to be followed. The Arab oligarchies
whose self-delegitimation has created conditions that make
possible the rapid spread of a politics of hope and dignity
were not totalitarian. My examples only illustrate the gen-
eral process in which political delegitimation creates con-
ditions that encourage regime change. However, the total-
itarian form of antipolitics has a philosophical implication
that I want to mention before returning to the spread of the
Arab Spring. Just as the young Karl Marx once wrote that
“democracy is the genus of all political regimes,” totalitar-
ianism can be said to be the genus of all antipolitical re-
gimes. Indeed, the history of political thought can be re-
constructed as a vast tableau in which politics and antipoli-
tics compete with one another to define the political.'® This
can be seen at the very origins of Western political thought,
when Plato proposed the institution of a “philosopher king”
whose intervention would overcome the defects of demo-
cratic Athens. With this move, Plato became the father of
antipolitics. He proposed a political theory, but its goal was

16 Ihave tried to reconstruct this history in The Primacy of the Political.
A History of Political Thought from the Greeks to the French and Ameri-
can Revolutions, New York, Columbia University Press, 2010.
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to put an end to politics. And, as we know, Aristotle devot-
ed the first part of his Politics to a refutation of this antipo-
litical mode of theorizing. My claim is not, pace Sir Karl
Popper,'” that Plato is therefore the father of totalitarian-
ism (although it is the case that Marx’s historical theory of
the overcoming of class struggle has the same antipolitical
goal as Plato). My point is that antipolitics is a form of pol-
itics, but that it is a degenerate form whose weak legitima-
cy must be supplemented by the use of various degrees of
force. Politics, by contrast, is characterized by the legitima-
cy that it accords to the diversity of values and even of in-
terests whose interplay it tolerates and encourages.

From Civil Disobedience to Politics?

I recalled earlier Hannah Arendt’s perspicacious ob-
servation that every time we need a new understanding of
politics we are offered instead a theory of history that de-
stroys the singularity of the moment. My Machiavellian di-
alectic of politics and antipolitics which articulates the play
of force between those who desire to rule and those who
desire to be free from domination, tries to avoid that re-
proach. This can be seen, for example, by recalling Ar-
endt’s account of the politics of civil disobedience.'

17 I am referring to Popper’s fundamental claim in his two-volume study
of The Open Society and its Enemies, first published in London in 1945
by Routledge Press.

18 So far as I know, Arendt’s writing had no influence on the actors of the
Arab Spring, who had learned about civil disobedience from the exam-
ple of the Serb youths organized in Otpor, and from the writings of Gene
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Arendt admits that civil disobedience is “for the most
part” an American tradition. But, she continues, it becomes
necessary when a government that refuses to admit its own
limits “has changed voluntary association into civil disobe-
dience and transformed dissent into resistance.” And, she
continues, this situation “prevails at present—and, indeed,
has prevailed for some time—in large parts of the world.”
It is tempting to suggest that this description, written in
1970, at the height of opposition to the American war in
Vietnam, applies as well to the conditions that produced
the Arab Spring. But it has been four decades since Arendt
proposed her analysis; and only now have “the common-
ers” begun to disobey. One explanation, certainly, is that
the old regimes retained some legitimacy, a sort of political
capital that they only dilapidated gradually; and that as it
was spent, force became increasingly prevalent as the anti-
political foundations of the regime became evident. Forms
of nationalism, the Israeli and imperialist scapegoats, and
of course religious fundamentalism (as a threat or an ally)
could play this role, whose detail waits for empirical study.
My question for the moment is—assuming that the catego-
ry of “civil disobedience” fits the Arab Spring, what does
it tell us about the political future that has opened up in that
part of the world?

Sharpe. But, cf. “Civil Disobedience,” in Hannah Arendt, Crises of the
Republic, New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1972, as well as my es-
say “Keeping the Republic: Reading Arendt’s On Revolution after the Fall
of the Berlin Wall,” in Seyla Benhabib, ed., Politics in Dark Times, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2010.
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Arendt criticizes the typical American understanding
of civil disobedience as the act of an individual who per-
ceives an existing law to be unjust. He or she violates that
law and willingly suffers the consequences in order that
others come to recognize the injustice of the law. This is
a moral protest, whose political impact is not certain be-
cause there is no reason to suppose that others share these
same moral values. In Arendt’s view, civil disobedience
becomes necessary when a “constitutional crisis of the
first order” challenges the authority of the existing gov-
ernment. This generally occurs when both the government
overreaches its legitimate powers and the various volun-
tary associations that express the “consensus universalis”
of the republic can no longer play their role. At that point,
civil disobedience becomes replaces the worn-out institu-
tions of society while limiting the intervention of the state.
Writing in the context of the United States, Arendt asserts
that civil disobedience is only “the latest form of volun-
tary association” and that it is “in tune with the oldest tra-
ditions of the country.” Indeed, she concludes, the fact that
the disobedient movement is changing majority opinion
“to an astounding degree” suggests that their actions reviv-
ify the “spirit” of American law. Although the Arab Spring
of course cannot invoke the “spirit” of American law, how-
ever that spirit is interpreted, the similarity of Arendt’s de-
scription of civil disobedience to the chain of actions that
have awakened a new politics of dignity and opened a ho-
rizon of hope is suggestive. The people are reappropriating
their place in the world; they want their actions to be seen
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and their words to be heard. In that way, they are making
possible political renewal. They may or they may not find
a satisfactory institutional form for their new politics, but
even if they fail, their actions will have shown that antipol-
itics cannot rule indefinitely; and the memory of the desire
not to be ruled will remind all of use about the need to pro-
tect the power of the political.



La Turquie, le Printemps arabe
et la post-européanité

Niliifer Géle

Au vu de la crise économique qui envahit les pays eu-
ropéens et des renversements des régimes politiques au
Moyen-Orient, la Turquie, de par sa stabilité économique et
politique, apparait comme une énigme sinon comme un “mo-
dele” a “contre-courant”. Le parti au pouvoir depuis 2003, le
Parti de la Justice et du Développement a obtenu presque
cinquante pour cent des voix lors des derniéres ¢€lections 1é-
gislatives de juin 2011. Il représente la stabilité politique et
le dynamisme économique; le taux de croissance, de 8 pour
cent en 2010, est I'un des plus élevés au monde. Cela ne si-
gnifie pas que la Turquie a résolu tous les dossiers épineux.
La question kurde et la rédaction d’une nouvelle Constitu-
tion sont des sujets prioritaires qui mettent a I’épreuve les
capacités démocratiques a surmonter des clivages profonds
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polarisant la société turque, entre groupes ethniques, reli-
gieux et séculiers. La Turquie, malgré sa proximité et 1’in-
tensité de ses relations avec I’Europe et le Moyen-Orient,
ne semble pas étre contaminée par un virus d’endettement
et d’appauvrissement économique, ni par celui de la co-
lere et de la révolte qui remettrait en question le pouvoir en
place. Peut-étre s’agit-il tout simplement d’une question de
temporalité. Alors on devra s’attendre a ce qu’elle rejoigne
tot ou tard ces dynamiques sociales et économiques, d’au-
tant plus qu’elle se trouve au carrefour des réalités euro-
péennes et moyen-orientales.

Une partie du puzzle turc tient a son emplacement géo-
graphique, historique et culturel. Est-il un pays de la mére
et de la Méditerranée, ou plutot un pays enraciné dans les
steppes de ’Asie centrale; partage-t-elle une histoire com-
mune avec les pays musulmans du Moyen-Orient, ou des
affinités avec les pays de Balkans; est-elle un pays musul-
man candidat a I’'Union européenne ou un pays leader du
monde islamique? Ses divers héritages traversent et enri-
chissent I’histoire turque, mais brouillent également ses re-
peres; elle a de multiples appartenances, mais ne se trouve
nulle part. La Turquie est considérée comme un pays non
représentatif du monde arabe par les Européens; comme
un “mauvais” musulman aux yeux des pays arabes; tour-
née elle-méme vers le monde occidental depuis le 19°™
siecle, et absente des débats sur le Moyen-Orient depuis
I’avénement de la République. En tant que seul pays mu-
sulman candidat a I’Union européenne, sa demande d’ad-
hésion a déclenché un débat au sein de ces pays, relatif
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aux frontieres identitaires et géographiques de I’Europe.
La Turquie est devenue la candidate la plus débattue, la
plus visible et la moins désirable aux yeux des publics eu-
ropéens. Avec 'avénement du Printemps arabe, on a re-
découvert un autre visage de la Turquie, un autre type de
visibilité¢ et de “désirabilité” car elle émerge comme une
référence, comme un exemple, voire méme pour certains
comme un modele qui réussit a lier les questions relatives
a I'islam avec le pluralisme démocratique et le développe-
ment économique.

Cette nouvelle place de la Turquie dans la carte mentale
géopolitique n’a pas été conquise d’une maniére abrupte,
d’un jour a I’autre, sur un coup de téte, en “tournant le dos”
au monde européen. Une série d’évenements a enclenché
I’autonomisation de la Turquie vis-a-vis de I’Occident et a
permis son intégration dans la région a travers la transfor-
mation de ses relations avec ses voisins. La Turquie avait
commencé a gagner du terrain et de la 1égitimité au sein
des pays du Moyen-Orient bien avant le Printemps arabe.
Ces événements, que l'on va trés brievement évoquer, lui
ont proféré une nouvelle posture d’acteur régional aux yeux
des différents publics et pays.

Un premier moment d’autonomisation de la politique
turque s’est produit pendant la guerre en Irak. En mars
2003, le Parlement turc a rejeté la motion qui aurait permis
aux troupes américaines d’utiliser le sol turc pour I'invasion
de I'Irak. D’une maniére inattendue, mais par une voie dé-
mocratique, notamment a travers un vote parlementaire, la
Turquie, l’alliée sans failles des Etats-Unis, s’est trouvée en
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opposition avec la politique américaine au Moyen-Orient.
Elle a perdu la confiance des Américains, mais elle a ga-
gné de la respectabilité dans la “rue arabe”.

Comme l'intellectuel syrien Sadik Al-Azam I’a écrit, la
position turque a été tres estimée par les nationalistes arabes.
Elle avait également acquis une popularité auprés du peuple:
celui-ci se demandait “quel roi arabe, président, ou souve-
rain aurait pu aller dire au Président des Etats-Unis mon Par-
lement a rejeté la demande de votre gouvernement” sans étre
ridiculisé.! La Turquie est apparue comme un pays capable
de tenir téte aux Etats-Unis; elle cesse des lors d’étre vue
comme le gendarme régional de celui-ci.

Un deuxieéme volet concerne les relations avec 1'Union
européenne. Le 3 octobre 2005 marque un point tournant:
cest la date de l'ouverture des négociations avec la Tur-
quie, mais les deux parties sont convaincues que le proces-
sus d’intégration n’aboutira pas. Les négociations sont ou-
vertes, mais la porte est fermée aux Turcs. Si pour les Turcs
leur candidature a I’'Union européenne était I’aboutissement
naturel de leur engagement avec le monde occidental depuis
des siecles, pour la majorité des Européens, par contre, cette
candidature a fini par étre ni légitime ni désirée.

Ces deux moments historiques représentent la mise a
distance de la Turquie par rapport a deux Occidents. La
Turquie perd son statut privilégié comme allié fidele des

1 Sadik J. Al-Azam, “Turkey, Secularism and the EU: A View from
Damascus”, Philosophy and Social Criticism, v. 37, n. 4, p. 449-59, 2011,
p. 456.
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Etats-Unis; elle perd aussi son illusion comme candidate
naturelle de I’'Union européenne.

Le troisieéme volet concerne les relations avec Israél avec
qui la Turquie a eu, en conformité avec son engagement
dans le camp occidental, des relations stables. La Turquie
avait commenceé a jouer un role de médiateur entre la Syrie
et Israél, jusqu’au moment ou 'offensive israélienne contre
Gaza en janvier 2009 a mis fin a ces pourparlers. C’est au
sommet de Davos que l'affrontement entre le premier mi-
nistre turc Recep Tayyip Erdogan et son homologue Shi-
mon Perez au sujet de I’assaut de Gaza a fait date. Erdogan
devient le porte-parole de I'injustice faite aux Palestiniens
et quitte le débat en colére aprés avoir essay¢ a plusieurs re-
prises de prendre la parole; I'incident est nomm¢é “one mi-
nute”, il devient le nom de la protestation contre les poli-
tiques d’Isra€l. Un deuxiéme incident concerne le convoi
humanitaire maritime qui souhaitait protester contre le
blocus et mettre un terme au drame humanitaire a Gaza
en mai 2010. Quand les troupes israéliennes ont attaqué la
flottille en haute mer, tuant neuf passagers sur le bateau
turc de “Mavi Marmara”, cela a provoqué une grande crise
entre les deux pays. Ainsi la Turquie s’est trouvée de plus
en plus activement impliquée dans la cause Palestinienne.

A une autre échelle, I'initiative prise par le Brésil et la
Turquie pour persuader I’Iran d’abandonner son plan d’ar-
mement nucléaire (en mai 2010) est cruciale, méme si elle
n’a pas convaincu les pouvoirs occidentaux. En effet, elle
a montré I’émergence de nouveaux acteurs sur la scéne
globale et a marqué la possibilit¢ de médiations entre les
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civilisations. Par ailleurs “I’Alliance des civilisations”, le
forum créé dans le cadre de ’ONU en 2005 a I'initiative de
Jose Luis Rodriguez Zapatero et Recep Tayyip Erdogan,
un autre axe entre la Turquie et la “Latinité”, signale é¢gale-
ment I’existence de configurations qui cherchent a surmon-
ter les oppositions binaires en référence aux clivages reli-
gieux, civilisationnels, ou Orient-Occident.

Ces éveénements treés brievement rappelés nous aident a
constituer une nouvelle cartographie pour resituer la Tur-
quie comme interface entre plusieurs pays, sortant du role
assigné par ses alliés occidentaux depuis la Guerre Froide.
Ce sont des moments historiques qui ont marqué un glis-
sement de terrain, une flexion dans la géopolitique. Par-
fois ce sont des moments qui ne dépendent pas des inten-
tions des acteurs, des incidents, des ruses et des caprices
de I’histoire. Parfois ils sont fabriqués par la volonté des di-
rigeants, programmeés par leur vision. [’autonomisation de
la politique turque est la conséquence de ces incidents de
I’histoire tout comme des initiatives des acteurs.

Ahmet Davutoglu? est connu comme I’architecte, ’homme
politique, I'intellectuel qui impulse cette nouvelle politique de
voisinage. Il donne sa vision dans son livre “La Profondeur
Stratégique”, et dessine les contours de cette politique. Pour
lui, ’héritage ottoman et la conscience de la longue durée
peuvent fonder une nouvelle vision de la politique de bon
voisinage. Il se fait le porte-parole de la résolution des dis-

2 Ahmet Davutoglu, Stratejik Derinlik Tiirkiye nin Uluslararasi Konumu,
Istanbul, Kiire Yayinlari, 2009.
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putes et de la réalisation d’une plus grande intégration de la
région qui passerait par les activités de commerce, le trans-
fert de technologies et la circulation des personnes en abo-
lissant les visas entre pays. Certains le critiquent en disant
que son veeu de “zéro probléme” avec les voisins est voué a
I’échec et que la Turquie est partie intégrante des problémes
de la région quelle prétend résoudre. Ces critiques ne sont
pas sans fondement, si 'on tient compte des relations avec
Israél mais aussi des conséquences de la question kurde sur
la politique régionale, notamment les incursions de 'armée
turque dans le nord de I'lIrak.

Mais une chose est sire: la Turquie émerge comme un
acteur dans la région, tout en étant de plus en plus pré-
sente dans les pays du Moyen-Orient. Le politologue Ke-
mal Kirisgi explique ce qu’il y a derriére le “modele” turc.
Pour lui, elle crée un effet de démonstration, un effet d’ap-
prentissage sur trois plans majeurs; une politique étrangere
“juste”, un Etat “commergant” et la démocratie en tant que
“work in progress”.® Sur ces trois plans, la Turquie est ame-
née a échanger davantage avec ses voisins; ensemble ils ex-
plorent les possibilités d’un nouvel imaginaire démocratique.
Celui-ci n’est pas limité a la politique entre les Etats mais
concerne aussi les échanges citoyens de natures scienti-
fique, industrielle et commerciale, ainsi que le domaine
culturel. Le mouvement s’effectue dans les deux sens, la
Turquie va vers ses voisins, et le Moyen-Orient découvre

3 Kemal Kiris¢i, “Turkey’s Demonstrative Effect and the Transformation
of the Middle East”, Insight Turkey, v. 13, n. 2, 2011, p. 33-55.
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la Turquie. La prolifération des universités privées, les fes-
tivals d’art et de musique créent de nouvelles opportunités,
un attrait pour les intellectuels et artistes. Istanbul devient de
nouveau une ville cosmopolite, mais cette fois-ci un cosmo-
politisme venu de I’Orient et de ceux d’en bas. Il ne s’agit pas
d’un cosmopolitisme d’élites, mais de celui des migrants, des
diasporas, de ceux qui cherchent un lieu d’exil, de ceux qui
fuient les régimes despotiques, les guerres civiles, les net-
toyages ethniques, les ravages des crises économiques. Les
intellectuels et artistes turcs, iraniens, syriens, palestiniens
et libanais, dont le regard était toujours tourné vers I’Europe,
se tournent vers les uns et les autres, explorent et puisent
leurs différences dans les références communes, en produi-
sant de nouveaux langages artistiques et politiques.

Ainsi le modele turc est apprécié dans le monde arabe
comme un “modele de proximité”. Il représente une cer-
taine réussite a réunir les libertés démocratiques et le sécu-
larisme dans une société musulmane. Comme I’écrit Sadik
Al-Azam, a la différence du nationalisme arabe et de I’is-
lamisme radical, la variante turque de la représentation de
I’Islam raconte I’histoire d’une réussite dans son ensemble.*
Selon lui, la Turquie représente un “contre-exemple”. Le
fait que ce soit un pays non-arabe met a mal la conviction
répandue chez les peuples arabes qu’ils se trouvent non seu-
lement au cceur de la civilisation islamique mais qu’ils re-
présentent également de jure et de facto son modéle idéal.’

4 Sadik Al-Azam, p. 453.
5 Ibid., p. 455.
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Le fait que la Turquie apparaisse comme une référence,
comme un mode¢le, signifie deux choses a la fois: elle a une
expérience historique “singuliére” et elle peut étre un “pro-
totype” pour d’autres pays. Contrairement aux theses dé-
crivant la Turquie comme un pays a part ou méme comme
un “pays déchiré”, tiraillé entre deux civilisations antino-
miques, comme ’écrivait Samuel Huntington,® elle incarne
la possibilité de médiation entre les cultures et acquiert un
effet de résonance au-dela de ses frontiéres nationales.

Elle est le témoin et illustre ce qui est inédit et pos-
sible pour d’autres pays. A la fois on peut parler d’'une ex-
périence singuliere, a la fois de I’effet mimétique que cela
peut susciter chez d’autres. Depuis des siécles, c’est ain-
si que la singularité de I’histoire européenne s’est érigée
en modele; les pays européens ont réussi a lier le progres
aux libertés individuelles, et cette particularité historique a
eu un effet de résonance, en a inspir¢ d’autres, est devenue
une source de stimulation dans des contextes non-occiden-
taux. La notion de “modele” renvoie donc a la singulari-
té de I’expérience historique, a sa force d’exemplarité pour
d’autres pays, et par conséquent a son rayonnement au-dela
des frontiéres. Il ne s’agit pas de penser au modéle comme
un prototype qui peut étre reproduit a la lettre, de maniére
identique; au contraire, chaque réitération signifie une tra-
jectoire historique différente avec une forme politique et
une habitation culturelle propre. Ainsi la laicité turque,

6 Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of
World Order, New York, Simon & Schuster, 1996, p. 138-51.
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inspirée du modele de la laicité francaise n’a pas suivi la
meéme trajectoire ni la méme configuration culturelle, mais
a produit une forme singuliere du sécularisme musulman.
Donc au lieu de mesurer la distance, la déviance avec le
modele “originel”, il conviendrait de comprendre la singu-
larité de I’expérience tout en montrant les relations entre les
histoires connectées.

D’une maniére similaire, le “modéle” turc de la laicité
est devenu une référence, un archétype pour d’autres pays
musulmans, notamment pour la Tunisie. Le réformisme
d’Atatiirk avait inspiré d’autres leaders du monde arabe,
comme Habib Ben Ali Bourguiba. A 1’époque, la Turquie
s’était singularisée aux yeux du monde arabe et du monde
occidental par 'avénement de son nationalisme et sa laici-
té, tous les deux garantis par 'armée. De la méme fagon,
la transition démocratique qui s’est effectuée en Tunisie en
24 octobre 2011 revisite I’expérience turque du pluralisme
¢lectoral en présence d’un parti musulman.

Quels sont les traits constitutifs de la Turquie qui ont un
effet d’exemplarité pour d’autres groupes, pays et régions?
Cela differe selon les personnes, leurs opinions, et les pers-
pectives adoptées. C’est certainement I’arrivée au pouvoir
d’un parti de mouvance islamique par les €lections libres
dans un pays fier de sa laicité qui constitue le paradoxe
le plus important; pour les observateurs occidentaux, il
s’agit d’'un “islam modéré”, a la différence de I’Iran; son
armée laique apparait comme un avantage pour beaucoup
d’intellectuels laics, y compris ceux du monde musul-
man; I’existence des classes moyennes est considérée, en
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comparaison avec les pays du monde arabe, et surtout avec
I’Egypte, comme un pilier pour la démocratie. Pour cha-
cune de ces perspectives, on peut néanmoins avancer des
critiques. La notion de I’islam modéré est trés problématique
méme si elle a une capacité de communication sédative pour
les publics occidentaux anxieux de la montée de I’Islam.
Elle est problématique car, en premier lieu elle réduit 1’ex-
périence turque a son trait religieux et ignore sa dimension
pluraliste. Dans un second temps, la notion de “modeérée”
est percue comme 'instrumentalisation de la religion liée au
programme politique mis en place par les Etats-Unis dans le
cadre de leur projet de “Greater Middle East”. Elle est éga-
lement rejetée par les musulmans pieux pour qui la défini-
tion méme de I'islam est “la voie du juste milieu”; nommer
I'islam comme “modéré” signifie qu’il existerait un islam
“violent”, comme si la violence était intrinseque a I’essence
méme de la religion et pas a une action et une interprétation
des acteurs sociaux. Par conséquent, qualifier 'expérience
du parti AKP en Turquie comme un islam modéré est cri-
tiqué sur plusieurs registres. Le leader de ce parti, Recep
Tayyip Erdogan lui-méme, s’est opposé a l'utilisation nor-
mative de ce terme, qui classifie selon lui les pays musul-
mans. Le Parti AKP se trouve dans la lignée d’une mou-
vance islamiste des années 1980, tout en ayant des racines
dans I’héritage politique conservateur libéral de la Turquie.
Par conséquent I’appellation méme de cette mouvance poli-
tique est une source de débat et de controverse; s’agit-il d’un
parti conservateur démocrate, d’un islam réformiste, voire
méme d’une nouvelle forme de néo-ottomanisme?
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Quant a la présence d’'une armée laique, malgré 1’avan-
tage qu’elle constitue pour certains, elle se trouve au cceur
des tensions, prise dans un cercle vicieux entre démocrati-
sation et islamisation. Ce qui distingue I’'expérience turque
actuelle, ce n’est pas son armée, mais au contraire la mar-
ginalisation de celle-ci dans la vie politique, sans que celle-
ci conduise inéluctablement vers une alternance islamique.
Dés lors la question démocratique se pose en termes de
pluralisme: comment témoigner a la fois de la libéralisa-
tion des signes et des croyances religieuses dans la vie pu-
blique et assurer le respect des minorités non musulmanes
mais aussi non croyantes, soit tout ceux qui ne veulent pas
vivre en conformité avec des normes religieuses?

En ce qui concerne I'avénement des classes moyennes,
on peut dire en un mot qu’elles ne constituent pas une pré-
condition pour la démocratie, mais au contraire, que c’est
dans et par la démocratie qu’elles peuvent trouver un moyen
d’intégration sociale, a travers I’économie de marché, 1’ac-
ces a I’éducation et la représentation politique.

Ces différences de perspectives et de vues sont bien il-
lustrées par un débat sur le Printemps arabe entre deux in-
tellectuels européens du monde arabe et leurs références
respectives au “modele” turc. Tariqg Ramadan et Abdelwa-
hab Meddeb, I'un originaire d’Egypte, I'autre de Tuni-
sie, I'un intellectuel de I’islam et ’autre partisan du sécu-
larisme, convergent malgré leurs différences sur la vertu
du modele turc de nous faire sortir de la fatalit¢ qui op-
pose “dictature” a “I’islamisme”. Pour Ramadan, les jeunes
générations, méme parmi les islamistes, se référent bien
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moins a I'lran qu’a la Turquie. Selon lui, la force de ce pays
vient du fait que sans nier son réferent islamique, elle par-
vient a représenter une démocratie endogéne. Pour Med-
deb, a 'instar de la France, la Turquie et la Tunisie ont été
structurées par la notion de la République au détriment de
celle de démocratie. Aujourd’hui elles parviennent a inver-
ser ce rapport pour mettre la démocratie au premier rang.’

La démocratisation exige dans le présent de dépasser
“le faux clivage entre laiques et religieux”, comme dit I’his-
torienne Jocelyne Dakhlia.! En commentant la nouvelle ére
en Tunisie, elle écrit: “dans le moment politique qui est le
ndtre, nous observons qu’il est de multiples fagons d’étre
démocrate, tout comme il est de multiples facons de se ré-
clamer politiquement de I'islam, dans un brouillage des
dichotomies.” Le slogan qui a lancé en frangais le “Dé-
gage!” et qui a fait le tour du monde arabe, exprime un rap-
port décomplexé a la langue — c’est un terme intégré a la
langue arabe — et un rapport banalisé a la France —I’an-
ticolonialisme n’est plus mobilisateur et illustre selon elle,
ce nouveau rapport au politique, “sans idéologie plaquée”.!

Les révoltes arabes ont exprimé un nouvel imaginaire
politique, basé sur une performativité langagiere et corpo-
relle, comme dans le cas tunisien du slogan “Dégage!” ou

7 Débat sur “la religion dans les révolutions arabes” entre Abdelwahab
Meddeb et Tariq Ramadan, Le Monde du 22 Avril 2011.

8 Jocelyne Dakhlia, “Le faux clivage entre laiques et religieux”, Le
Monde du 20 Octobre 2011.

9 Jocelyne Dakhlia, Tunisie, Le pays sans bruit, Paris, Actes Sud, 2011.
10 1bid., p. 118.

147



148

Nilufer Gole

I’invasion de “la place Tahrir” au Caire. Ils ont manifes-
té leur visibilité en tant que citoyens et se sont mobilisés
pour leurs libertés, tout en puisant des références dans leur
histoire, dans les différentes composantes de celle-ci. Ces
mouvements ne sont pas tournés contre ’Occident mais se
sont inspirés les uns des autres, ont fait circuler des slo-
gans, des graffitis, des symboles, ont constitu¢ un espace
public dans la transversalité, un nouvel imaginaire démo-
cratique dont le foyer se trouve au “Moyen-Orient”.

La crispation de I’Europe sur la question de I’islam, de
son repli sur soi mettant en avant son “exceptionnalisme”
voire méme ses frontiéres identitaire et sécuritaire, lui fait
perdre son rayonnement et fane sa force d’exemplarité.
Ainsi aux yeux des peuples Africains, ’Europe perd de son
attrait, ce qui fait dire au philosophe Achille Mbembe “La
France n’est plus notre soleil”.! On peut observer un ren-
versement du désir mimétique entre I’Europe et I'Orient; le
Printemps arabe a réveillé les consciences et les jeunes eu-
ropéens, a Madrid, a Lisbonne, a Athénes, s’inspirent du
répertoire du Printemps arabe, pour exprimer leur mécon-
tentement et leur révolte. C’est ce décentrement par rapport
a ’Europe, et recentrement au Moyen-Orient que j’appel-
lerai l'acte de post-Européanité, qui sous-tend les dyna-
miques de ce nouvel imaginaire démocratique.

11 Achille Mbembe, “La France n’est plus notre soleil”, Le Monde du 18
Octobre 2011.
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L'Europe: déclin ou décadence?

Francois L’Yvonnet

“J’aime le mot de décadence tout miroitant de
pourpre et d’or. J’en révoque, bien entendu,

toute imputation injurieuse de déchéance. Ce

mot suppose au contraire des pensées raffinées
d’extréme civilisation, une haute culture littéraire,
une ame capable d’immenses voluptés. [...] C’est
I’art de mourir en beauté.” (Paul Verlaine.)

Les Frangais sont un curieux peuple qui aime a la fois cé-
lébrer son génie incomparable, jusqu’a paraitre arrogant et
qui, en méme temps, ne rate jamais une occasion de se dé-
précier, de fagon presque masochiste. Il y a chez nous une
sorte de sport national qui conduit périodiquement certains
d’entre nos concitoyens, par voie de presse ou de livres, a an-
noncer le pire, & se lamenter sur notre grandeur disparue,
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a regretter dans les sanglots que nous ne soyons plus que
les ombres de nous-mémes. Et toute chose du méme ton-
neau. Ceci n’a bien évidemment rien a voir avec une pensée
du déclin (nietzschéenne ou spenglérienne) ou de la déca-
dence (a la maniére d’Edward Gibbon ou de Montesquieu).
Il s’agit plutot d’un trait de caractére “collectif” aux tona-
lités un peu dépressives, mais qui paradoxalement parti-
cipe a rassembler les esprits, pour lesquels cette vision ca-
tastrophique est comme un ultime avatar du patriotisme,
sous une forme négative. Rappelons, tout de méme, que
Chateaubriand affirmait déja que la France montrait des
“signes de décadence”, que le XIXesiccle verra se multi-
plier les penseurs de la décomposition nationale, apergue
du fond des cabinets de curiosité, des fumeries d’opium et
des tripots. Et que I’entre-deux guerres, sur le sujet, sera
riche de toute une littérature “décadentiste” (de Valéry a
Malraux). Dans les années 80, Raymond Aron dira avoir
vécu les années 30 “dans le désespoir de la décadence fran-
caise”. Rappelons encore que Stanley Hofmann, professeur
a Harvard, a écrit en 1974 un Essai sur la France: déclin
ou renouveau? Et que d’aucuns brandissent aujourd’hui en-
core I’évidence objective du déclin, comme, par exemple,
le prospectiviste Thierry de Montbrial: “Flattés par le gé-
néral [de Gaulle], [les Francais] n’ont cessé de se dissimu-
ler leur déclin dans les affaires du monde.”

En France, on parle volontiers de “déclinisme”, d’*“an-
ti-déclinisme”, voire de “déclinologue” ou d’*“antidéclino-
logue” (selon I’'expression de ’ancien Premier ministre, Do-
minique de Villepin), plus rarement de “décadentisme” ou
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d’““anti-décadentisme”. Ici, la banniére rassemble les adeptes
du déclin, comme Nicolas Baverez, économiste et polito-
logue, qui a publié¢ un livre au titre éloquent: “La France qui
tombe”. On ne sait pas tres bien d’ou et dans quoi, mais 1’ex-
pression est €loquente: nous étions sur les hauteurs et nous
connaissons maintenant la chute. Une image qui a I’avantage
d’étre immédiatement suggestive et I'inconvénient de bapti-
ser d’un mot “chantant” une difficulté, sans la résoudre. La,
ceux qui, au contraire, trouvent toutes les occasions de se ré-
jouir de la vitalité francaise, mettant en avant nos médailles
Fields, le Cirque d’hiver, nos Grandes Ecoles, la daube pro-
vengale et nos valeurs universalistes. Etrange dispositif ca-
tégorial, comme si les choses se présentaient de fagon aussi
sommairement alternative.

C’est a vrai dire un faux débat qui tourne vite court
car, la plupart du temps, la question du déclin n’est qu'un
prétexte pour asséner des vérités d’ordre “général” sur la
bonne et la mauvaise marche du monde, les bonnes et les
mauvaises doctrines, les bons et les mauvais systemes. Sur
les ruines des grands récits, ceux des philosophies de I’his-
toire, le débat idéologique peut parfois prendre une telle al-
lure. Le devenir étant privé de sens, d’orientation et de si-
gnification, il reste a I’apercevoir sous I’angle de la chute
ou du renouveau.

Quitte a relativiser encore notre grandeur, il semble qu’il
faille se placer a I’échelle de I’Europe pour essayer d’ana-
lyser un supposé processus de déclin ou de décadence. Il
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devient presque ridicule de concevoir un petit déclin ou
une belle décadence aux seules dimensions du “pré carré”.
A moins de faire sien ’aphorisme de Cioran: “Une nation
s’éteint quand elle ne réagit plus aux fanfares; la décadence
est la mort de la trompette.”

Un nouveau spectre hanterait I’Europe, celui du déclin
ou de la décadence'... C’est a I'aune de cette perspective
que les contributeurs d’un numéro de la revue Europe’s
World (automne 2007) se sont interrogés sur une possible
disparition de I’Europe, comme celle de “I’empire romain,
a partir du IV®™ siecle”. “Bis repetita placent”. S’il s’agit
seulement de rappeler, apres Paul Valéry, que toutes les
civilisations sont mortelles, fussent-elles les plus presti-
gieuses, comment ne pas en convenir? Le déclin ou la dé-
cadence serait a la mesure de la contingence des ceuvres
humaines. “Il pleut des vérités premieres, tendons nos
rouges tabliers”, disait Courteline. S’il s’agit de souligner
la marche “baroque” du monde, la “branloire pérenne” de
Montaigne et autre “perpetuum mobile”, comment ne pas
y adhérer, en sachant que rien ne nous interdit de chercher
a construire des édifices sui generis sur des assises labiles.
Rappelons que Montaigne, s’il opposait a I’ethnocentrisme
les vertus du relativisme culturel (“On appelle barbarie ce
qui n’est pas de notre usage”), relativisait le relativisme en
supposant quelques valeurs universelles qui permettraient
de “faire bien I’homme”, partout et toujours.

1 Cf. Jean-Sylvestre Mongrenier, Institut Thomas More, www.institut-
thomas-more.org.
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On peut retenir quelques “figures” contemporaines
“imposées” du déclin et de la décadence de 1’Europe.

Julien Freund, par exemple, qui a consacré a celle-ci un
essai classique (étudiant I’histoire de la notion de Thucy-
dide a Valéry), rappelle que I'idée d’Europe est contempo-
raine des grandes explorations des navigateurs, a I’aube des
temps modernes, de sa dilatation a 1’¢chelle du monde, du
besoin d’affirmer une identité face a la découverte d’autres
continents, jusqu’alors ignorés. Mais il y aurait aujourd’hui,
selon lui, un phénomene objectif fondamental: la perte du
territoire. “La décadence est terminée le jour ou vous avez
perdu le territoire. La décadence de I’Europe a commencé
le jour ou I’Europe s’est ramassée sur son territoire, aban-
donnant ses conquétes lointaines.” Il ajoutera un plus tard:
“La société actuelle est devenue tellement molle qu’elle
n’est méme plus capable de faire la politique du pire. Tout
ce qu'elle me parait encore de taille a faire, c’est de se lais-
ser porter par le courant.”

Drautres souligneront les paradoxes du déclin euro-
péen: ’Europe est a la fois en expansion, idéologiquement
(le modele démocratique), techniquement (le “gestell” a
partout déraciné la terre), scientifiquement (le paradigme
techno-scientifique s’est imposé a tous), économique-
ment (les mécanismes du libre-échange réglent, pour I’es-
sentiel, la circulation des marchandises a I’échelle de la
planéte), et en méme temps, I’Europe est en repli, poli-
tiquement (elle ne décide plus de la marche du monde),
économiquement (elle n’est plus le “centre” de la produc-
tion des richesses), culturellement (elle n’est plus le foyer
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exclusif de la création)... Que faut-il en conclure? Que
le temps de I’Europe est passé, que l'oiseau de Minerve
a décidé de rester au bercail, laissant a d’autres le soin de
prendre leur envol?

Faut-il seulement parler de déclin ou de décadence? Les
termes sont souvent pris I'un pour lautre. Faut-il réserver
le déclin a la seule entropie politico-économique (ce se-
rait un fait supposé “objectif”, le retrait de I’Europe de la
scéne du monde) et la décadence, a 1’érosion des valeurs et
des normes (donc de nature plus “subjective”): le recul de
la volonté de persévérer dans son étre, I'implosion axio-
logique, I’effondrement d’une vitalité... Ce partage entre
I’objectivité et la subjectivité nous semble peu convaincant.

Rappelons le sens des mots, ce qui n’est jamais inutile:
le déclin (du latin, declinare, pencher, incliner) est 1’état
de ce qui diminue ou commence a régresser; la décadence
(du méme latin, cadere, déchoir), comporte I’idée d’ache-
minement vers la ruine, vers ’anéantissement, vers la dé-
chéance, au sens propre.

I1 y aurait, dans le déclin, un processus réversible a la
mesure du cours des astres, des saisons, de la vie et de la
mort, selon un temps cyclique ou cosmologique: un étre
donné, aprés avoir connu son apogée, entre dans son dé-
clin, avant de connaitre possiblement un nouvel apogée et
un nouveau déclin. L’Europe, comme toutes les grandes ci-
vilisations, n’a cessé¢ de connaitre des phases d’expansion
et de régression. De ’Antiquité aux temps modernes. Le
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déclin est un état essentiellement temporaire. Constater le
déclin actuel de I’Europe n’autorise pas a annoncer a grand
fracas son anéantissement prochain, quelle qu’en soit d’ail-
leurs la cause, réelle ou fantasmée, du vieillissement de sa
population a l’arrivée massive de hordes d’immigrés venus
du sud de la Méditerranée.

La décadence serait ’'acheminement irréversible vers la
disparition. Ainsi Rome emportée par les Barbares, selon
une mythologie tenace ou par “dix-sept causes”, selon Mon-
tesquieu, qui les énumere soigneusement dans ses “Consi-
dérations sur les causes de la grandeur des Romains et de
leur décadence”. Certains chercheront des analogies entre
la situation de Rome et celle de I’Europe:

L’une des caractéristiques du Bas-empire romain était le développe-

ment d’une administration et d’une armée que ne pouvaient plus sup-

porter le substrat économique de I’époque, essentiellement consti-
tué par les grands domaines fonciers. La superstructure étatique de-
venait trop lourde et beaucoup trop cofiteuse pour I'infrastructure

économique. On assiste aujourd’hui en Occident & un phénoméne
similaire.

Mais nous savons bien que I’historien peut toujours
trouver des détails qui accréditent sa thése. Péguy, dans
Clio (1934), faisait trés justement remarquer que c’est pour
cette raison méme que ’histoire peut tout justifier.

Ce n’est pas qu’il faille rejeter systématiquement toute
pensée “catastrophique”... Il peut y avoir un bon usage des
catastrophes, un catastrophisme “éclairé”, comme celui de
Gilinther Anders, par exemple (et de ses épigones, tel Jean-
Pierre Dupuy). N’en déplaise a quelques-uns (en particulier
a Pascal Bruckner), le catastrophisme n’est pas seulement
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un avatar du dolorisme judéo-chrétien ou de pensées “réac-
tives” rousseauistes. Lorsque, selon Giinther Anders, les
prophetes de malheur annoncent les catastrophes, sans étre
entendus, c’est pour “inverser le temps”, pour nous aver-
tir que les prophéties de malheur sont faites pour éviter
qu’elles ne se réalisent. On pourrait appliquer cela a I’'Eu-
rope, I’annonce du pire est faite pour “motiver la prise de
conscience et 'action afin que la catastrophe ne se pro-
duise pas” (J.-P. Dupuy?); “Laisse-moi t’aider a construire
I’arche [dit un charpentier a Noé], pour que [la prophétie]
devienne fausse” (G. Anders®). Vues sous cet angle, les an-
nonces de déclin ou de décadence de I’Europe ne seraient
qu’une variation contemporaine sur un théme millénaire.
Et 'occasion d’'une mobilisation urgente face a un danger
imminent. Avec, en perspective, le réve de pouvoir conju-
guer le danger au futur antérieur.

Ce n’est pas sous cet angle, rapidement “survolé”, que
nous aborderons la question de la décadence et du déclin,
mais d’une manicre, si ’on peut dire, métaphorique.

Notons d’abord que les notions de décadence et de dé-
clin sont a rapporter a une certaine conception du temps,
la notre, le temps historique, fléché, vectorisé, telle qu’il
prévaut dans la tradition judéo-chrétienne. Et si le déclin

2 Jean-Pierre Dupuy, Petites métaphysique des tsunamis, Seuil, 2005,
p- 17. Voir aussi, Pour un catastrophisme éclairé, Seuil, 2002.

3 Cité par J.-P. Dupuy, op. cit., p. 10.
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est cyclique, il ne I'est que différentiellement, par rapport
a la norme temporelle, de nature sagittale. Pour bien des
cultures, nos vaticinations sont incompréhensibles. ..

La décadence et le déclin sont en outre a la mesure de
notre métaphysique, sur fond d’éternité (ce qui échappe au
temps) et de principe d’identité (ce qui reste le méme a tra-
vers le changement). Le “jamais plus”, le “temps passe”,
la “perte irréversible”, autant d’expressions qui s’inscrivent
dans ce registre. Frangois Jullien* a bien montré que notre
rapport au temps — qu’il soit trivial (nos langues s’en font
I’écho) ou savant (d’Aristote a Bergson ou Heidegger, en
passant par Kant) — était obsessionnel. Pensons aux apo-
ries du temps, chez Aristote ou chez Augustin: le passé
n’est plus, I’avenir pas encore et le présent sans extension,
puisque n’étant que le point de passage entre le passé et
le futur. “Si bien que ce qui nous autorise a affirmer que
le temps est, c’est qu’il tend a n’étre plus” (St. Augustin,
Confessions, X1, 14). Il n’est qu’une “distension de 1’ame”’.
Alors que la pensée chinoise n’a pas pensé le temps, mais
la “saison” (le “moment”) et la durée (le “sans fin”, I’“iné-
puisable” du fond des choses). Y a-t-il chez les Chinois une
pensée du déclin ou de la décadence? On peut en douter...
S’ils ont la conscience de 'impermanence, de I'instabilité
et de la fugacité des choses, celle-ci ne nourrit pas une pen-
sée du déclin ou de la décadence...

4 Frangois Jullien, Figures de I'immanence, in La Pensée chinoise, dans
le miroir de la philosophie, coll. Opus, p. 1.125-1.226. (Cf., également, Le
Monde du 28 Octobre 2011, a propos des rencontres du Mans consacrées
al’idée de temps.)
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Prendre en compte cet élément nous conduit a envisager
la question du déclin et de la décadence dans une perspec-
tive d’abord endo-européenne, si ’on peut dire.

On peut concevoir la décadence en termes historiques,
comme un processus qui fait tendre tot ou tard les civili-
sations vers leur disparition, a I’issue d’un dépérissement,
d’une diminution (d’un déclin). C’est ainsi que I'on parle
de la décadence de Rome. Le déclin accompagne la déca-
dence, sans y conduire nécessairement. La décadence est le
produit particulier d’un déclin. A Rome, les signes de dé-
clin étaient nombreux et depuis longtemps, et des auteurs
“contemporains” s’en firent 1’écho, sans qu’ait été engagé
un processus de décadence, qui requiert I'idée d’achéve-
ment. La décadence qui conduit a la disparition ouvre sur
la naissance de quelque chose d’autre, d’une autre culture
ou d’une autre civilisation. Mais, on peut aussi concevoir
I'idée de décadence en un sens plus métaphysique. Notre
civilisation européenne ne serait pas en décadence, elle se-
rait essentiellement décadence. Pas en déclin, mais déclin.
A la mesure de I’Occident, le lieu ou le soleil se couche.
La civilisation européenne se confondrait avec une méta-
physique du déclin ou de la décadence. Pas entendu ici au
sens de Nietzsche, qui associe décadence et nihilisme: la
décadence correspondant a I'une des possibilités de la vo-
lonté de puissance, la volonté de néant. Ni au sens que lui
donnera Spengler, un phénomeéne apocalyptique... Peut-
étre davantage au sens ou Husserl parle de la “lassitude”,
dans sa conférence célebre (La crise de I’ humanité euro-
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péenne et la philosophie®), comme le principal danger qui
menace 1’Europe, cette Europe qui désigne “I’'unité d’une
vie, d’une activité, d’une création spirituelle”. L’Europe se-
rait essentiellement fragile, incertaine, marquée par la fini-
tude. George Steiner parle d’une conscience de soi eschato-
logique qui “pourrait bien n’exister que dans la conscience
européenne”. Un certain “sens de la fin”, déja présent
dans le christianisme (qui n’a jamais completement aban-
donné l’attente de la fin du monde), présent encore, sous
une forme intellectualisée, dans la théorie de ’histoire de
Hegel ou dans certaines représentations de ’art romantique
qui “montrent des villes européennes en flammes ou enva-
hies par des eaux furieuses”. G. Steiner ajoute:

Comme si I’Europe, a la différence des autres civilisations, avait eu

I'intuition qu’elle devrait un jour s’effondrer sous le poids paradoxal

de ses accomplissements et des incomparables richesses et complexi-
tés de son histoire.®

A la maniére de Jean Baudrillard, on peut se demander
si, dés lors que les Européens ont formé 1'idée d’Europe, au
début des temps modernes, celle-ci n’avait pas déja com-
mencé a disparaitre en tant que réalité territoriale stricto
sensu. A 1'époque ou le monde était limité, nul n’avait
éprouvé le besoin d’en former le concept. “En se représen-
tant les choses”, dit Baudrillard, “en les nommant, en les
conceptualisant, ’homme les fait exister et en méme temps

5 In Husserl, La Crise des sciences européennes et la phénoméno-logie
transcendantale, Gallimard, 1976.

6 George Steiner, Une certaine idée de I’ histoire, Acte Sud, 2005, p. 44-5.
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les précipite vers leur perte.”” C’est quand une chose com-
mence a disparaitre que le concept apparait. Une remarque
puissante, I’Europe se réfléchit au moment ou sa territoria-
lit¢ devient problématique. L’Europe en somme n’est déja
plus un territoire quand elle commence a étre une idée.
C’est peut-étre cela aussi la décadence européenne: un des-
tin idéel, un accomplissement dans la déterritorialisation.
L’Europe ainsi entendue, c’est-a-dire rapportée a ce
qui la fonde, est moins une réalité géographique (avec le
sempiternel débat sur ses frontiéres) ou historique (avec
les gloses douteuses sur ce qu’elle doit ou non aux uns et
aux autres®), qu’une sorte de “laboratoire”. Moins, un pa-
radigme (le pseudo modéle européen), qu’une sorte d’expé-
rience métaphysique, qui renvoie non seulement les Euro-
péens, mais tous les peuples qui I'invoquent, & eux-mémes.
L’Europe est essentiellement réflexion. C’est dire, aussi,
que l'on peut se passer d’'une certaine Europe, ici et ail-
leurs, celle qui donne des legons a la Terre enticre, cette
entité juridique formelle toujours en crise; mais que nous,
Européens, paradoxalement, nous ne pouvons pas nous
passer de cette Europe en miroir, celle que nous renvoient
les autres peuples, a commencer par les Tunisiens. Par tous

7 Pourquoi tout n’a-t-il pas déja disparu?, I’Herne, 2007, p. 11.

8 Pensons a la controverse autour du mauvais livre de Sylvain
Gouguenheim Aristote au Mont Saint-Michel, qui cherche a minimiser
l’apport arabo-musulman a la culture européenne médiévale. (Cf., sur
cette question, I'intéressant dossier publié dans Qantara, le magazine
de I'Institut du Monde Arabe, n. 71, printemps 2009, “Les Arabes et la
Grece”, sous la direction de Frangois Zabbal).
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les peuples épris de liberté qui ont amorcé leur marche vers
la démocratie. Car, ils réalisent du méme coup I'une des
virtualité de ’Europe déterritorialisée.

L’Europe ne nous appartient plus et cela depuis des
lustres. Le déclin de ’Europe n’entame pas ’heureuse dé-
cadence européenne. Car une telle Europe faible, au sens
ou Simone Weil, parle de 'amour comme faiblesse, est la
seule Europe vivante. La vitalité européenne viendra d’ail-
leurs. C’est ce dont la Turquie témoigne, qui ne cherche pas
aentrer dans I’Europe pour s’européaniser (ou rejoindre une
entité culturelle qu’elle n’aurait jamais quittée), mais pour
apporter a celle-ci son expérience originale de la démocra-
tie, sa manieére précieuse de conjuguer la laicité avec I'Is-
lam. L’Europe est bien un laboratoire en ce sens. Il faut ces-
ser de considérer tous les peuples qui habitent nos marges
comme des quémandeurs en quéte d’avantages sociaux. Il
est tout a fait légitime, dans cette optique “faible”, que les
Tunisiens, par exemple, puissent quelques jours souhaiter
rejoindre I’Europe, car ce qu’ils sont en train de mettre en
place, ce qu’ils (ré)inventent aujourd’hui a leur rythme, est
la seule maniére — en miroir une fois de plus — de faire
vivre notre civilisation essentiellement décadente, car n’ap-
partenant a personne et donc a tous. L’Europe connait sa
grande mutation, elle est en voie de déseuropéanisation et
des lors peut prétendre encore, mais autrement, a I’'univer-
salité. Non par la conquéte, mais par son contraire exact,
le retrait.

163






Towards a New Cosmopolitanism

Renato Janine Ribeiro

When Candido Mendes asked me what I would think
about a new cosmopolitanism, I decided to begin my re-
search googling both this word and the expression that
seems to me to have taken its place in our present time, I
mean, “global citizenship.” If we add cosmopolitanism to
its seldom quoted sister cosmopolitism we have 1,150,000
results (in English), while global citizenship, as a phrase,
between inverted commas, presents 1,290,000 results.!
This is quite amazing, since cosmopolitanism is a centu-
ries-old word, while global citizenship is quite young. In
order to avoid possible mistakes that could arise from keep-
ing myself to English, the modern lingua franca but not

1 All data from the Web, as well all URLs mentioned here, were retrie-
ved on October 25, 2011.
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the most spoken language in the world, I did the same re-
search in French (611,000 for cosmopolitisme, and only
174,500 for citoyennetéglobale or mondiale?®), in Spanish
(243,000 against 282,000), and Portuguese (98,700 against
84,500). It is thus difficult to extract a common pattern,
since in English and Spanish global citizenship wins, while
in French and Portuguese we have the contrary trend. But
what gives us food for thought is to notice that, even if cos-
mopolitanism is a much older word and should be more
known to most than global citizenship, the new phrase per-
forms very well in comparison to the other one.

I went then to Ngram. It is another Google free software.
It is more sophisticated than a simple Google research, since
it sorts the words according to the date when they were em-
ployed. It then allows us to know when a word has been more
employed than another, and when they switched roles, so to
speak. A good synthesis of how it performs can be found
at http:/books.google.com/ngrams/info.> Google obviously
affords more importance to the last few years, since it re-

2 The phenomenon called globalization (or globalization in American
English) is sometimes translated in French as globalisation, but more of-
ten as mondialisation. Left-wingers from other Romance language coun-
tries, including Brazil, will prefer the French version to the English one,
but they are no more than a small minority, contrarily to what happens in
France.

3 A more complete explanation is found in Jean-Baptiste Michel, Yuan
Kui Shen, Aviva Presser Aiden, Adrian Veres, Matthew K. Gray, Wil-
liam Brockman, The Google Books Team, Joseph P. Pickett, Dale Hoi-
berg, Dan Clancy, Peter Norvig, Jon Orwant, Steven Pinker, Martin A.
Nowak, and Erez Lieberman Aiden, “Quantitative Analysis of Culture
Using Millions of Digitized Books,” Science (published online ahead of
print: 12-16-2010).
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searches their appearance at web sites, which are a quite
young development, rising in number exponentially year
after year. Google will do its researches employing a data-
base numerically superior to Ngram, but it will emphasise
the last years, and will always give more room to a specific
year than to the previous one. Ngram then affords us a more
balanced result. It will show us, for instance, that “commu-
nism” had its peak in the mid-1960s, and then it dropped to
its more modest levels of the immediate post-II World War.
Also, even if Ngram gives much importance to texts written
in English, it deals with some ten different corpuses, in sev-
en distinct languages, so its results can be considered quite
accurate. But, anyway, if we compare the words we have
been researching, we will find results that differ dramati-
cally from the Google ones. Cosmopolitism is almost inex-
istent in English. Cosmopolitanism, however, makes a sol-
id stable peak from the mid-1920s to 1970, when it drops,
losing some 30% of the occurrences it had during its gold-
en years—but, from the mid-1980s, it recovers itself and by
2000 will attain new records. On the other side, global citi-
zenship is almost non existent until the 1990s, being at a par
with cosmopolitism—but then it begins to appear more and
more, until in 2000 it will appear some ten times more than
it did in 1990, which is a good omen for the word; but still
it will be very far from cosmopolitanism, that in the same
year of 2000 appeared in Ngram databases some eight to
ten times more than global citizenship. Going further, in the
years between 2000 and 2008 (the last available for the pur-
poses of researching), global citizenship remained complete-
ly stable, while cosmopolitanism rose a little more than 11%.
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We should also then into serious account the important fact
that cosmopolitanism appeared some seven to eight times
more than global citizenship.

Since Ngram views books, while Google researches
web sites, very likely global citizenship is gaining its con-
stituency in the Web, while more sophisticated texts such
as books keep to cosmopolitanism. This can explain why
in English, Spanish, and Portuguese the frequency of both
words is almost equivalent (but not in French, which deliv-
ers many more cosmopolites than citoyens both globaux
and mondiaux) in the Web, while books largely prefer cos-
mopolitanism.

We will present a hypothesis. Of course we could say
that as a concept global citizenship has developed since
2000, and Google results will reflect these recent years.
It would be very likely. However, we maythink that it re-
mains a word more employed by activists and NGO agents
than by people in general. It is true that cosmopolitan-
ism has never been a very popular word—it is too long,
it smells too much of Greek, two factors that may have
played a part, albeit small, in preventing common people
to employ it more often than they did—but it seems to be
more known than global citizenship.*

4 There is a funny collateral aspect in “cosmopolitan,” since it has been
for a long time the title of a quite popular magazine published in sever-
al countries. I have tried—unsuccessfully, I must avow—to exclude refer-
ences to the magazine, in order to keep myself to the core of the concept.
But the mere fact that a magazine for women takes this title is very inter-
esting, so the discussion will not be negatively affected by the fact I was
not able to expunge it from our quantitative data.
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Our next step has been to check if either word was em-
ployed in a rather positive or negative sense. The research
was unnecessary concerning global citizenship, since its
use is overwhelming positive, but cosmopolitans have
been both praised and condemned, so it was not out of the
question to try and sort either negative or positive men-
tions to them. I was then quite surprised when, surveying
the first three Google results pages for cosmopolitanism in
both French and English, I found no criticism at all of the
word.® This was a rather strange result because cosmopoli-
tans have been strongly criticised by the philosopher Jean-
Jacques Rousseau and the dictators Hitler and Stalin. We
should maybe proceed at this point to the critics of cosmo-
politanism and see what they can teach us.

Cosmopolitanism and Its Malcontents

Of course there is nothing in common between Rous-
seau and the two main mega criminals of the last century.

Hitler hated cosmopolitans because a citizen of the
world would never share his Arian ideology of a superior
race. And from the late 1930s Stalin killed Trotskyites, ei-
ther real or imaginary, by the thousands because he deemed
them to be unreliable. Later, during the purges of the early
1950s in several Eastern European countries, many of the
Communist heroes of the Spanish Civil War would thus be
executed because their familiarity with the world outside
the Iron Curtain made them potential critics and even foes

5 As of October 25, 2011.
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of the apparatchiks that had been brought to power.® For
Communist parties under the long reign of Stalin’s, to be
a cosmopolitan was almost a felony. But obviously neither
Hitler nor Stalin could be considered as a critic of cosmo-
politanism; they were slayers, not thinkers.

To go to a humane and more sophisticated criticism of
cosmopolitanism, we should refer to Rousseau. The great
non-Philosophe philosopher found fault with the cosmopo-
lites because they were nothing, neither men of the nature
nor citizens properly speaking. They had lost their identi-
ty without acquiring a new one. In a famous passage of his
Considérations sur le gouvernement de Pologne (1770-1),
Rousseau says he wishes his Pole to be no less, no more than
a Pole—he must be someone who could not survive (cultur-
ally speaking) outside his country. A so-called citizen of the
world would belong to no place. He would have no sense of
appartenance, he would pertain to no symbolic system.

Thus, if we want Poland to be an independent country
and to escape the voracity of its three neighbours, a strong
sense of culture—a strong sense of language, of citizen-
ship, even of national idiosyncrasies—must be present. We
know Rousseau wrote his Considérations to no avail, since
in a mere few years a rump Poland would be partitioned by
Russia, Prussia, and Austria. But in the long run Rousseau
proved himself quite prescient. First of all, Poles kept a
strong sense of a national culture, which would be crucial
to restore their independence after the Great War. Even if

6 The good reference for this massacre of former members of the Inter-
national Brigades remains Artur London’s The confession (1968), later
(1970) turned into a film by Costa Gavras.
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in the period between 1939 and 1989 it would become a
satellite of Germany and later of the now extinct USSR, its
sense of a different culture would finally ensure not only
its independence, a quarter of a century ago, but also trig-
ger the debacle of the whole ensemble of Soviet satellite
governments all across Eastern Europe.

And, to go further, when in the 19" and 20" centuries
several peoples hitherto dominated by their large neigh-
bours, many of these being German or Russian speakers,
began to assert their independence, the revival of their na-
tive languages, the development of an alphabet, the publi-
cation of a pre-existent literature, the resource to folklore,
and even the invention of traditions, were crucial to their
consolidation as independent countries. This is the most
important contribution of Romanticism to politics. Follow-
ing Rousseau, Romantic writers considered national liter-
ature and customs in general as the kern of each nationali-
ty. In Brazil, for instance, a significant body of 19" century
literature, including books written by one of the most popu-
lar novelists of the time, José de Alencar, is called “indian-
ista,” meaning their main positive characters are pure Indi-
ans. Brazilian native people may have been murdered by the
hundreds of thousands, they may have been reduced to cap-
tivity, and Alencar may have been quite indifferent to the
plight of the Indians his contemporaries—but they would
play an important role in Brazilian imaginary.” By the way,

7 Anyway he was more indifferent to the fate of the slaves. Indians would
be considered noble, a dignity that was not shared by Africans and their
descendants.
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in 1822, some decades before Alencar would write O gua-
rani (1857) and Iracema (1865), the coronation of Brazil-
ian first emperor was already full of mentions to both na-
ture and the Indians: iconography took its part in the as-
sertion of a Portuguese speaking country that had broken
its ties with the former European metropolis. Ironically it
was at that time that the “lingual geral,” a sort of Tupi with
many elements from Portuguese, ceased to be the most
spoken language in the city of Sao Paulo, then a small burg
of some 20,000 souls, probably the tenth more populated
city when Brazil became independent.

So, even a country that showed no interest in raising its
native languages to the status of official ones gave them a
little more than lip service. To conclude with Brazil, one of
the most important novels written in the first times of the
Republican regime, Lima Barreto’s The sad end of Poli-
carpo Quaresma (1911), shows a military that becomes so
infatuated with the true origins of his country that he be-
gins to seriously study Tupi—and is actually fired from his
administrative job when, unconsciously, involuntarily, he
writes a whole official memorandum in the original lan-
guage of most of the first Brazilians. It is a sort of unhap-
py end to Indianism. It is also an ironical epilogue to Indi-
anist novels and imaginary.

But, if we switch to other experiences, both national and
subnational, we can see that in the USSR several so-called
dialects that had never before been afforded the noble status
of languages were finally put into writing and gained an of-
ficial status in the years around the constitution of the Soviet
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Union; that, after its demise in 1991, their references to lo-
cal culture and to differences from Russian have multiplied
themselves; that the language former known as Serbian-
Croatian, that would have as its main peculiar feature the
fact that it was written in Cyrillic characters by the Serbs
and in Latin ones by the Croatians, has split in two differ-
ent languages; that Evo Morales’ election in Bolivia meant
his inauguration as the first president of pure Indian stock
would include a series of ceremonies evoking the Inca past,
which had not been officially performed for centuries; that,
in a more limited context but by no means irrelevant, a
town in Brazilian Amazonia, Sdo Gabriel da Cachoeira,
has decided some years ago to have four official languag-
es, beginning of course by Portuguese, but including three
other languages from the different indigenous groups that
constitute the majority of its population. All of this would
be quite unthinkable without Rousseau and his Romantic,
so to say, disciples.® While another stream of thinkers was
giving the world the rational tools to build modern State,
with the rule of law, representation, the theory of contracts,
and many other concepts, Rousseau and his followers were
giving them feelings. The State was being built as though
it was an engineering project, owing a lot to the Enlighten-
ment, but what made people live inside it—and most of all,
love it—was a series of affective tools that the Romantic
foes of Enlightenment were able to provide. Modern State

8 I am not so sure Romantic writers could be considered as Rousseau’s
disciples, but anyway they owed him very much.
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is thus a difficult but rich blend of Lumieres and feeling, of
jurists and romantic writers, of reason and love.

Freud as a Cosmopolitan

To come to an interesting example of what cosmopol-
itanism would have meant a century ago, one should re-
fer to a fascinating small book Sigmund Freud wrote in
1915, Zeitgemdfesiiber Krieg und Tod, variously translat-
ed as Reflections on War and Death® or Thoughts for the
Times on War and Death.” It has been written a mere six
months after the outbreak of the Great War. Freud will of
course dwell on the pulsions unleashed by war, so different
of those civilised people are expected to follow in ordinary,
civilian, peaceful life. But a passage calls my attention and
I allow myself to quote it in full:

Relying on this unity among the civilized people, countless men and
women have exchanged their native home for a foreign one, and made
their existence dependent on the intercommunication between friendly
nations. Moreover anyone who was not by stress of circumstance con-
fined to one spot could create for himself out of all the advantages and
attractions of these civilized countries a new and wider fatherland, in
which he would move about without hindrance or suspicion. In this way
he enjoyed the blue sea and the grey; the beauty of snow-covered moun-
tains and of green meadow lands; the magic of northern forests and the
splendour of southern vegetation; the mood evoked by landscapes that
recall great historical events, and the silence of untouched nature. This
new fatherland was a museum for him, too, filled with all the treasures
which the artists of civilized humanity had in the successive centuries
created and left behind. As he wandered from one gallery to another in

9 See http://www.bartleby.com/282/.

10 See the quotation below.
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this museum, he could recognise with impartial appreciation what var-
ied types of perfection a mixture of blood, the course of history, and the
special quality of their mother-earth had produced among his compatri-
ots in this wider sense. Here he would find cool, inflexible energy de-
veloped to the highest point; there, the graceful art of beautifying ex-
istence; elsewhere, the feeling for orderliness and law, or others among
the qualities which have made mankind the lords of the earth."

We have here a rich testimony of both the potentials of
cosmopolitanism—even though the word is not employed
by the founder of psychoanalysis in his little book—and a
metaphor for it that is quite shocking for the present-day
reader. First of all, and this cannot be innocent, Freud em-
phasises nature rather than people. He begins showing how
a citizen of the world (a term he does not employ either)
will enjoy the blue sea, the snow, the forests. It is not for-
tuitous if he mentions here no polis, no city, no State, be it
monarchical and authoritarian as his native Austria-Hun-
gary, be it republican as its French enemy. Politics, even
in the best sense of the word, is absolutely absent from
his timely or opportune considerations.'” Then he switch-
es to a series of metaphors pointing to art. These are the
two crucial benefits one gets from going or living abroad:
nature and high culture. In our days, when many young
people from all countries go abroad—many more than in
Freud’s times, even though he deserves the credit for sig-

11 See http://www.panarchy.org/freud/war.1915.html.

12 Tt is quite difficult to mention the Zeitgemdfesiiber Krieg und Tod
without remembering Nietzsche’s Unzeitgemdfles Betrachtungen, trans-
lated in other languages as Untimely Meditations, Unfashionable Obser-
vations, Thoughts out of Season or Considérations inactuelles.
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nalling a trend that was just beginning to spread all over
his known world—, be it for a mere couple of years or for
their whole life, I suppose many would prefer to empha-
sise a desire to meet people, to know new ways of think-
ing, feeling, socialising. They can love sea sports or skiing,
but most will probably tell us about their social experience.

But this is only a first approach to Freud’s reflections.
Actually classics have an ambiguous impact on us. On one
side they are fascinating when and because they open new
venues to us. But then we do little more than recognise in
their work what was already implicit in our way of seeing
things. They put into words what we already felt, albeit in a
more imprecise way. On the other side they surprise us when
we do not recognise them. They often show themselves to
be quite far from us. We prefer usually not to dwell on this
second point. We are keen to acknowledge their qualities in-
sofar as they do not conflict with our views. We like when
they expand our conscience, when they give a boost to our
feelings. But we often refrain from accepting they could dif-
fer from us as much as they do. We do not follow them when
they challenge us too far. It is not unusual for us to ignore or
to condemn their ideas we strongly disapprove of. But our
disagreement should not imply stopping them from being
classics, or intelligent.

So his second point is: the world is a museum, each
country (or culture) a different gallery in this enormous
museum. We are of course fond of museums. I suppose all
of us who gather here at the Academy of Latinity meetings
enjoy visiting the museums of the cities where they hap-
pen. But we have also felt already for a long time that mu-
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seums make the past, so to speak, even more past than it
is. Thanks to most museums, past is history. The associa-
tion between museums and death has been more and more
recurrent in the last decades. Modern professionals work-
ing in museums do their best to bring them to life. They
seem to be quite successful in science museums, which
are full of experiments and allow visitors, especially chil-
dren and teenagers, to delight as they not only see the ob-
jects but also interact with them. On the other side, the idea
of a museum where you may not touch the objects, where
they must be preserved with the utmost care and protected
from everything that would damage them—especially vis-
itors—has been strongly criticised in the last years. It puts
problems to everyone, from visitors themselves to museum
professionals and to government officials who decide about
budgetary priorities and are not very happy to put public
money in objects that will not be appreciated by the pub-
lic. To sum this point, I could say that what seems strange
and ironically unzeitgemdfig, out-dated, in Freud’s paper is
that he praises as an important human conquest the ability
to travel from country to country as though each one was a
different gallery; worse still: he turns the world into a mu-
seum: it is as though Freud did murder the world.

The Rousseau Experience

Since all we can do in a conventional museum is fo see
the objects, but never interact with them, never touch them,
Freud seems to develop a view of cosmopolitanism that is
completely at odds with what we can call the Rousseau ex-
perience. If Rousseau were ever to go to Poland he would
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enjoy several forms of culture, but most of all the popular
ones, and we could add: those who would leave no physi-
cal memory, as dance and folk songs before it became pos-
sible to video or register them.”* Let us remember what he
says about the origin of the languages in the hot climates,
that is, the good origin of languages. In hot climates lan-
guage stems from love, not from need. The first word peo-
ple say in cold countries is aidez-moi, while in the hot ones
they begin by aimez-moi:"*

La se firent les premiéres fétes: les pieds bondissaient de joie, le geste

empressé ne suffisait plus, la voix ’accompagnait d’accens passion-

nés; le plaisir et le désir, confondus ensemble, se faisaient sentir a la

fois: 1a fut enfin le vrai berceau des peuples; et du pur cristal des fon-
taines sortirent les premiers feux de ’amour.'

There is no high culture, here, and neither beauty of na-
ture; there is folk culture. There is nothing that can be reg-
istered. Rousseau is the great philosopher of presence. He
mistrusted writing, because when we write it is easier to lie
or to be misunderstood. Presence is much superior to repre-
sentation. Presence gives you a greater proximity to truth. If
he were our contemporary, he would also mistrust all sorts
of register—videos, audios, the Internet. They are born from
the same (bad, evil) root as writing. Even if they allow us

13 Rousseau loved dance. In his Essai sur ['origine des langues, he refers
to the birth of languages in hot countries: the youth begin to dance around
the springs.

14 In other passages Rousseau will explain that if many people live in
cold climates it is because, after man had begun to populate the continents,
there has been a huge natural disaster—the Earth has changed its axis.

15 Chapter IX, “Formation des langues méridionales.” My italics.
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to see the face of our interlocutor, even if you see the oth-
er person, as we can do in Skype, even if you have many
more elements to trust the sincerity of what people say, all of
this is still to be mistrusted. No representation can be trust-
ed as truthfully sincere. What you see is not necessarily the
reality. There is no substitute for presence. Thus Rousseau
tells us of the sheer impossibility, or rather unacceptabili-
ty, of museums. If cosmopolitanism is the ability to regard
each different culture as a distinct gallery, as a set of objects,
from loosely defined objets d art to consecrated masterpiec-
es, Rousseau has every reason to dislike it. This can show us
his criticism of a man without qualities, a man without iden-
tities, which determines his criticism of the cosmopolite and
explains why this is not only a disagreement about politics.
It is a disagreement about culture. Folk culture, which lives
no more than the time its performance lasts, that is “eternal
while it lasts” to employ a famous verse by Brazilian poet
Vinicius de Moraes,'® yes. Works of art hung from the walls
and worshipped by those who visit them, no.

But to return to Freud, he concludes with something
more substantial. His cosmopolitan traveller (or expatriate
resident) ends by discovering some different possibilities of
what culture can be. But, lo!, he still refers only to “high”
possibilities. He talks of “cool, inflexible energy,” maybe
a Prussian trait; of “the graceful art of beautifying exis-
tence,” which could be an Italian and French feature, and
finally of the “feeling for orderliness and law,” most like-

16 1In his “Soneto da fidelidade.”
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ly a British characteristic. The cultures he selects are the
dominant ones. They are the ones that shaped modern Eu-
ropean and world culture. They even remind us of the fa-
mous Marx’s comment about scientific socialism stem-
ming from British economists, German philosophy, and
French politics. These are the same countries that Freud
most appreciates. Then, if they come to war among them-
selves, it is surely a huge tragedy. But it is possible the trag-
edy does not come only from the unprecedented quanti-
ties of dead young men at the battlefields, but also from
the fact that those who have been able to make themselves
“the lords of the earth” are at war among themselves. It
will of course be unfair to say that Freud would not regret
it so much if war was waged against people devoid of one
of those three major features (energy, aesthetic sense, or
the love of law and order), but anyway he adamantly con-
cludes that he is moved by the pride that mankind has been
able to rule the earth. What is tragic in the I World War is
that we fell short of our leadership, of our ability (to em-
ploy Bacon’s and Descartes” word) to be masters and pos-
sessors of nature. Africans would not aspire to this great-
ness. The Great War is so tragic because it is not only a big
war, even a world war—it is a war against the world we
men made, against the human just pride to do and perform
great things.

Rousseau would of course never agree with this point of
view. But enough of this; I think I made my point. Cosmopol-
itanism has not been a pure blessing. It has had its critics, and
it has been possible to criticise it from a bona fide point of
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view. Not all foes of cosmopolitanism can be considered as
Nazis or Stalinist.

The First Cosmopolitan

But we should not forget that Freudian cosmopolitan-
ism smells to us as too Victorian, too conservative. Cos-
mopolitanism can be much richer. We should now refer to
Diogenes of Sinope, the Cynic philosopher who challenged
his admirer, Alexander the Great, refusing the honours
and riches the Macedonian king was anxious to bestow on
him; he simply asked the mighty conqueror not to deprive
him of the light of the sun. This famous anecdote shows us
someone who is not afraid of the powers that be, and at the
same time is content to enjoy something that has no mon-
etary value—the sunlight—and is available to everybody,
rich or poor. It is a witty commentary on vanity. Alexander
thinks he can deliver the philosopher anything; he is happy
to be so powerful; but Diogenes despises his earthly power.

Anyway, what concerns us here is another passage in Di-
ogenes the Cynical’s life. According to Diogenes Laertius’
Lives of Eminent Philosophers, when his homonym from
Sinope was “asked where he came from, he answered: ‘I

299

am a citizen of the world (kosmopolites).”” This means he
breaks with the strong Hellenic idea of the polis as a unit in
itself. The Greek polis, as the Roman civitas, can be quite
fair towards its members; it can be democratic; it can con-
sider everybody as an equal, except of course the women,
the slaves, and the foreigners. The problem is that they will

not even try to expand their citizenship to the geographical
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space that shares its language and customs, be it Greece or
Italy. The Athenian final failure in the Peloponnesian War
can be justifiably ascribed to their blunt refusal to cooperate
with other polis; they would prefer to enslave or even to mas-
sacre them, as they did to the Melians, rather than recognise
them as their partners or their equals. A Pan-Hellenic polis
never existed. The inability or unwillingness of the Greek to
unite themselves was very likely the main reason why Al-
exander could so easily storm their cities and conquer them
one by one, before proceeding to the East and beginning his
final career as an Oriental emperor and god.

Concerning the Romans, their attitude during the social
conflicts of the 2" century before the common era made it
quite clear to all other peoples of Italy that Roman citizen-
ship and the privileges it entailed were not for them; actual-
ly, it was only the emperor Caracalla that would grant Ro-
man citizenship to all subjects of the Roman Empire, and
this at the time of his Constitutio Antoniniana (211 of our
era), when those rights had lost almost all of their mean-
ing. When Caracalla reigned, for more than two centuries
the will of the prince had been what really mattered in the
Empire. To be a Roman citizen at the time of the Grac-
chi was almost everything, at Caracalla’s time it had be-
come almost nothing. Of course the Roman patricians’ fail-
ure to give their allies and their subjects rights analogous
to theirs would bring the Republic to destruction, as Athe-
nian inability to understand what was at play after Pericles
would bring Athens itself and Greece as a whole to Mace-
donian captivity. Thus the failure of both the most impor-
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tant States of our Antiquity’’—or rather, of the two States
we easily recognise as our predecessors and maybe inspir-
ers—to tread the democratic path of social inclusion would
take a huge toll on them. It would cost Athenians their in-
dependence. It would cost Romans their freedom.

This can show us how important could have been that
a philosopher, even one many would probably dismiss as a
fool, presented himself not as a citizen of a particular po-
lis, but as a citizen of the whole word. It is curious he em-
ployed the word kosmos, which means world, but with two
additional meanings: first of all, a world endowed with an
order, far from chaotic; and secondly, a world that goes fur-
ther than human beings. Cosmos does not restrict itself to
the human word. It encompasses everything that exists. To
be a kosmopolites may then mean more than the member-
ship of a polis, be it enlarged to include the whole word.
It means that our worldly citizenship could benefit other
beings than humans. Animals, for instance, might be as
kosmopolites as Diogenes. This is a hint, a mere possibili-
ty, rather than a strong inference, since he did not develop
his strong rebuttal of local polis, but it cannot be ruled out
when we read this poor but by no means humble philoso-
pher of yore.

After Diogenes we will have to wait more than two
thousand years before Kant introduces the idea of a cosmo-

17 Most of us, including myself, are completely ignorant of other
Antiquities, both Eurasian or from other continents. One day, of course,
nobody will consider Rome and Athens as the beacons of Antiquity; other
cultures will have come to the fore.

183



184

Renato Janine Ribeiro

politan law, jus cosmopoliticum. And cosmopolitanism has
become more or less popular since the 19" century—not
too much, but at least in a certain measure.

The Three First Modern Polis

Let us come to Borglum’s bust of Thomas Paine’s on
Parisian boulevard Jourdan, across the Cité Universitaire,
erected in 1934. In the 1970s I have seen it for years, eve-
ryday, when I left the Maison du Brésil to take the Ligne
de Sceaux metro. In the bust Paine is praised as “British by
birth, American by adoption, French by decree.” He, as the
Marquis of La Fayette or Garibaldi, was truly a hero of two
worlds, the Old and the New. Or look at the 1789 Déclara-
tion des Droits de ’'Hommeet du Citoyen. It differs sharp-
ly from the 1689 English Bill of Rights insofar as it pro-
claims some fundamental rights that pertain to all men, not
only to those born on a specific soil, the English one. The
law voted by the Parliament after the Glorious Revolution
was a “bill,” not an act,'® since it preceded and lacked the
royal assent, but anyway it was intended as something that
owed its legality to a vote and therefore could be changed
by another law. But the French text was a “declaration,”

18 An act is voted by the Parliament and sanctioned by the monarch.
Before the royal assent, it is called bill. Since the crown was vacant when
the Bill of Rights was voted, it kept this name. Half a century before, when
the Parliament waged a war against King Charles I, it preferred to give its
bills the name of “ordnances,” which was commonly employed to refer to
the quasi-laws the monarch would sign from time to time. But memories
from the first English Revolution were not welcome at the time of the
Glorious one.
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meaning the Assemblée Constituante was no more than a
vessel that would convey truths considered as self-evident
and that would bind all men in all times. This is cosmopol-
itanism at its best. It ignores borders. It proclaims all men,
and maybe all women, are equal. Even if Athens is one of
the great references of the 18" century revolutionaries, they
seem to feel that its policy had a flaw—the fact that rights
were reserved for the Athenians. This is the fault with la
cité antique: it is not able, or desirous, to expand its bless-
ings across its borders. In matters of foreign policy, Rome
and Athens can be as cruel as a King of the Kings. Other
peoples will see them as their foes, as their possible mas-
ters, never as their liberators. There was no love lost in
their foreign policy. In their actions towards non-citizens'
they would show no feeling of sharing a common humani-
ty. What then made the French revolutionary act as though
they had a mandate to free other peoples from the yoke
of despotism? I think this is the very point where cosmo-
politanism makes its true début. A polis confined to itself,
worse, a polis at war with other polis would make no sense.

19 Since it is quite usual to compare the United States to a modern Rome,
for the role it takes in international affairs, it is quite interesting—and at
the same time somewhat chilling—to note that Homeland Security and
analogous institutions will refer to foreign people as “non citizens,” which
would imply they are devoid of any rights. It is usually not true, and law
will protect them when they are in the United States, even as tourists. But
since the Patriot Act this protection is not so sure as it has been before. On
the other side, what is quite pleasant in American academic atmosphere
is that it will refer to foreign students as “our international students.”
Security and academe view foreigners in completely different ways. This
is one of the reasons why I am happy to be an academic.
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All the polis should be friends. By the way, it would take
two centuries to say that, but since the war between Viet-
nam and China, both Communist countries, in the end of
the 1970s it has been a consensus that “democratic coun-
tries do not wage war among themselves.” It is not true, but
at least it seems to be. It can be considered as a long-term
legacy of the French Revolution. Wars have been waged by
the revolutionaries, but all of them against the Ancien Ré-
gime. If Great Britain, until a few years before 1789 the
most democratic country in the world, has waged a long
term war against France—and a seven year war against the
Thirteen Colonies a decade before—this could be ascribed
to the strong non-democratic elements then still present in
British policy. War between two democracies in modern
times could only stem from the non- (or not yet) democrat-
ic elements in the aggressor State.

To make matters more complex, the three great Revolu-
tions of the 17" and 18 centuries view the rest of the world
in sharply different ways. The Britons will be content, af-
ter 1689, to pursue a national policy that has never adopt-
ed as its mission to spread democratic values. They could
send missionaries abroad, but they would not consider as
their mission to inspire democratic movements. At most
they will institute assemblies elected by free White men
in some colonies, and even these will lack effective pow-
er, as American Revolution easily shows. And after 1776
the American revolutionaries will not show any special fer-
vour in spreading their new values, even though the Phil-
adelphia declaration of Independence speaks of rights “all
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men” enjoy, and not only those of British descent. Thomas
Jefferson, the author of the more radical ideas in the 1776
declaration, will of course be interested in teaching some-
thing to the French when he serves as ambassador in Paris,
but his success is quite limited, since at the same time they
will not understand how a man who speaks of freedom can
have slaves.?” And the first episode of the relationship be-
tween the newly founded United States and the not yet in-
dependent Brazil takes place with Jefferson as one of the
most important actors. Two young Brazilian students at the
Portuguese university of Coimbra ask him to help a revolu-
tion against the colonial rule. He shows no interest. Amer-
ican policy towards other countries, especially the Latin
American ones and after the conquest of the East Coast
also the countries in the Pacific Ocean, will be ruled by im-
perial concerns, and from a certain time imperialist ones,
not by the desire to spread democratic values. We could of
course remember Abraham Lincoln saw things different-
ly, especially when he voted as a Congressman against the
annexation of a huge part of Mexico in the 1840s, but he
could not assert a brand-new foreign policy when in pow-
er, since he had to face the Secession War, and was assassi-
nated as soon as it ended. Serious historians have not con-
sidered the war against Spain in 1898, which brought Cuba
and the Philippines to the American sphere of influence, as

20 There is a beautiful discussion between Jefferson and his French
admirers—who lose some of their respect for him because he is a
slaveholder—in James Ivory’s 1995 film, Jefferson in Paris.
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an action of solidarity towards their respective peoples, but
as a clear imperialist initiative. Until the XIV Points Pres-
ident Woodrow Wilson will present as his reasons to en-
ter the Great War, a generous spirit did not publicly inspire
American foreign policy.

This leaves us with France as the only one, among the
Big Three first countries to develop democracy, engaged
in spreading the value of the human rights. Revolution-
ary France was the only cosmopolis, in a world where de-
mocracy or representative government?' was rather con-
fined to each polis. Britons and Americans had their po-
lis, and would behave towards the rest of the world in ways
that would not differ from despotic countries. They would
traffic slaves, at least until a certain moment in time. But
what about France? Its missionary calling lasted for less
than ten years. After Thermidor, and definitely after Bru-
maire, France can stay as European outcast and can still in-
spire some foreigners by its Republican, pseudo-democrat-
ic example—remember Beethoven wanting to dedicate his
Third Symphony to the First Consul, Napoléon Bonaparte,
who at that time had already taken decisive measures in or-
der to curb the revolutionary, generous, cosmopolitan spir-
it of the Revolution—but it is on the verge of restoring slav-
ery in its American colonies. It also treats the countries it
conquers in Europe as colonies. This is of course a second

21 Although 18th century Great Britain had several features we can
call democratic, as a whole it is better characterised as a representative
government than as a democratic one.
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tragedy. When the Spaniards attack the French, fighting
for their freedom, they think /iberté is an ugly word, since
it brought them captivity and mass massacres, as we can
read in Alejo Carpentier’s masterpiece, E/ siglo de las lu-
ces, maybe the best account we have—in fictional form—
of the great expectations and then the lost illusions brought
by the Philosophes and the French Revolution. To sum the
points we have just been making, it seems all democracies
have failed in the Antiquity when and because they did not
extend their virtues to other peoples; either you recognise
the other as your equal, at least de jure, or you risk losing
democracy itself. The failure to do that may be the reason
that brought ancient democracy to its demise. In modern
times, several democracies have tried to expand their val-
ues, with various degrees of success. But this shall be one
of our main points, and we will soon come to terms with it.

Modern Cosmopolitanism
and its Challenges

Cosmopolitanism in modern days does not develop as a
foe to something we could call “politism,” meaning nations
or City-States that recognise rights to their citizens but not to
foreigners. Cosmopolitans are global democrats. If you rec-
ognise rights to your countrymen, you should acknowledge
all humans are entitled to them. But this is not what happens
all the time. Maybe one of the most troubling points of 20"
century history is the fact that many a democratic country
has felt entitled to treat other peoples as inferior beings. The
man who made the most of it was, of course, the complete
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antithesis to democracy—Adolf Hitler. But all colonial Em-
pires, be they formal as the British, the French, or the Portu-
guese, or informal as the North American, have established
a dual evaluation of humankind. While full rights would be
recognized to their nationals, they would be more or less de-
nied to foreigners. For instance, at the same time as France
insisted that “/’Algérie, c'est la France,” in the 1950s, and
did its utmost to prevent the independence of the three North
African départements, there were distinct electoral colleges
in Algeria for European and “Muslim” French, and their re-
spective votes would not have the same value. When Ugan-
da expelled its inhabitants of Indian descent that had British
passports, in the late 1970s,the Labour government of Brit-
ain did not allow them to enter a country they were nation-
als of. The United States officially considers foreigners as
“non-citizens.” Some pages before, I have commented on the
1979 comment that democracies, or at least modern democ-
racies, have never waged war among themselves. Things
may appear to be so, but this is not true. They have quite
often staged coups d’Etat against new, young democracies,
or against States that were on the democratic pace. The de-
struction of Mossadegh’s regime in Iran, an act which would
later bring the ironical dénouement of excluding all West-
ern-style future for his country as the fervently anti-Ameri-
can ayatollahs came to power, was a clear case of American
democracy putting an end to the prospects of a possible Ira-
nian democracy. American support to coups d’Etat in Bra-
zil (1964), Chile (1973), Argentina (1976), and even as re-
cently as 2002 in Venezuela, shows quite clearly that sheer
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invasion is not the only way to wage war to a country that
is on the democratic path. We should take careful notice of
this, because this is the way we can measure how important
is cosmopolitanism in our days. We do not live in a fairy
tale world where all democracies are kind to each other or,
at least, refrain from destroying their equals. New democra-
cies may have a hard job trying to consolidate themselves,
and in so doing they may quite often have older democracies
as their enemies. War, even if of an economic sort and not
exactly waged by troops, often appears in the intercourse be-
tween democracies.

What is then cosmopolitanism, which are the lessons
we can draw from historical experience, what should we
do from now on? I will make two final suggestions about
it. First, cosmopolitanism implies we should not confine
democratic values, or human rights, to a group. It is in their
nature to expand. The historical examples of Athens and
Rome show us that, when citizenship was restricted to their
own citizens and denied to other people they dealt with—
either metics (from the Greek métoikos) or inhabitants of
the colonies those cities founded abroad, i.e., either im-
migrants to or emigrants from those two powerful City-
States—the final victims would be Athenian democracy
and Roman republic themselves. In the short run Athenians
and Romans, both rich and poor, would profit from the ex-
ploitation of the mass of their non-citizens, but in a not so
long term their own values would be shattered. Athens fell
to Alexander, Rome to the Caesars because their best val-
ues came to be at odds with their practice.
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This means that democracy is not something you can
contain in, say, an Aladdin’s lamp. It is in its nature to grow
all the time. It tends to be universal. New human rights,
for instance, which are in the core of modern democracy,
are being declared by United Nation conferences every few
years. In so doing, of course, democracy changes. It must
take into account different cultures. It cannot be the mere
imposition of Western values to other countries. But it is in-
tensely attractive. People who will not bow to other West-
ern values will quite often appreciate the ideal of freedom
that is the kern of democracy. So, if you deny it to them, you
will only create further troubles for yourself, from a pru-
dential point of view, and from an ethical point of view you
will deny your own identity as a democrat.

Iran is the most obvious case. With the fall of Mossa
degh, the West gave the Shah all support he would need.
But, in a quarter of a century, his repressive regime also
fell—and this time from within, without needing the crim-
inals that had been recruited by CIA in the bas-fond of Teh-
ran to depose the Iranian prime minister.”> Mossadegh had
the sad fate of being persecuted by the Shah, who at least
did not dare to hang him but kept him under house arrest
till his death in 1967—and hated by the ayatollahs, who did
their utmost to ban his name from Iranian political history,

22 The best or at least the best available account of 1953 coup against
Mossadegh is Stephen Kinzer’s A/l the Shah’s Men: An American Coup
and the Roots of Middle East Terror (2003). For the intervention, mostly
North American, in internal affairs of independent Latin American
countries, see John Perkins’ Confessions of an Economic Hit Man (2004).
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since he would represent an alternative to the Islamic Re-
public. He was too democratic for the Shah and his Amer-
ican allies. He was too lay, too democratic—maybe, too
Western-style democratic—for the ayatollahs. Of course,
if the Americans and the Britons had accepted the trans-
formations Mossadegh was trying to introduce in his coun-
try, Iranian history—and world history—would have been
very different. Iran might quite well have become a beacon
for democracy in the Islamic countries from the 1950s. If
something as the “Arab Spring” did not happen until now it
is to a large measure the fault of these ill-conceived aggres-
sions, by democratic States, against States that were doing
their best to become democratic.

Vietnam is another case. It provides a happier end. Of
course, it may be discussed whether Ho Chi Minh was a
leader committed to all sorts of democratic principles, but
the Declaration of Independence of Vietnam he wrote in
1945 is probably the only one in the world to quote ver-
batim a passage of the American one. He could have been
an ally to the United States, had not France and Ameri-
ca decided to wage war on him since the almost immedi-
ate aftermath of the II World War. The second Thirty-Year
War in history could have been avoided. Even if Vietnam
has been able to develop itself in the years after its victo-
ry in what it calls the “American war,” and even if Viet-
nam was generous towards the countries that had killed
so many of its citizens, without the Western interventions
in Laos (from the 1950s) and Cambodia (from 1970) these
two unhappy countries would not present so bad indexes of
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human development as they presently do. And in all these
cases what was at stake was a clear distinction made, by
the imperialists, between full citizens and people who, at
best, would not deserve all the rights a White man would
have. When general Westmoreland, after being responsible
for killing Vietnamese by the hundreds of thousands, infa-
mously said that Oriental people do not have the same re-
spect for life as we have, he put this mind-set in very pre-
cise words, if repulsive.

It may then be very curious, almost ironic, but more
than two millennia after the end of Athenian democracy
and of Roman republic the democratic States we have face
a challenge that is similar to the one both cities were unable
to meet: either you recognise democratic rights to those de-
prived of them, or you may perish. This may be the big is-
sue of our time. Never before in human history so many
people did enjoy democratic liberties as today. But free-
dom has in its nature to grow. Traditional democratic coun-
tries should not create obstacles to the advancement of de-
mocracy, including new forms it can take.

Cosmopolitanism as a New Culture

To conclude (this is my second point), cosmopolitanism is
not only a matter of politics. The fact that polis is at its core
should not mislead us. It is a matter of culture, in the broad-
er sense of the world. To be a cosmopolitan is to accept not
only that all men are equal, that a world State is desirable,
that power should become more and more universal at the
same time as it becomes more and more democratic—but
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also that culture is a common good we all deserve to share,
as both its producers and its users. It will be quite useful
for our reflection to come to one of the most infamous de-
tractors of cosmopolitanism. Sometimes we can learn a lot
about a political value if we focus on its enemies, unfair as
they may be, and not only on its supporters; sometime ago
the Greek foes of democracy helped me to better under-
stand the importance of desire in that regime.*® Let us then
go to Stalin.

When he launched an anti-Semitic persecution in his
last years of rule on the USSR, Jews were denounced as
“rootless cosmopolitans.” “What can A[bram] Gurvich
possibly understand about the national character of a Rus-
sian Soviet man?” asked an article in the Pravda on Janu-
ary 28, 1949, under the title “About one antipatriotic group
of theater critics.” It is interesting to note that, at that time,
the three most powerful countries in the world called them-
selves either “United” (States or Kingdom), or “Union”
(Soviet), but, while the first two would add to their official
name a geographical qualification (of America, or of Great
Britain and Northern Ireland), the USSR was the only one
with no reference to an ethnic or geographic background.
The Union of Soviet Socialist Republics had from its in-
ception a clear internationalist aim. Other countries might
have joined it. Actually it was expected that the whole

23 See our article “Democracy versus Republic: Inclusion and Desire
in Social Struggles,” in Diogenes, English ed., 2008: 55, p. 45-53, <doi>
10.1177/0392192108096829; and in Diogenes, Chinese ed., 2011, n. 53,
p. 137-48.
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world would eventually join it, if the ideal of an interna-
tional Revolution had prospered. This is what makes the
question about a Jew’s failure to understand “the nation-
al character of a Russian Soviet man” (my emphasis) com-
pletely absurd. Of course we know that the war against Hit-
ler was waged as a Great Patriotic War, Stalin being aware
that ideology would not persuade his subjects to fight the
Nazis (and he was certainly content that the Nazis would
despise the several Soviet peoples as Untermenschen, and
often refer to them scornfully as “Asiatic hordes,” since
this would limit defections from the many Soviet citizens
unhappy with Communist rule to a minimum). But Rus-
sian Soviet should be almost an oxymoron. It would be so
for Lenin, who in a famous statement while in power told
his companions he “spit[ted] on Russia,” since what really
mattered for him was international revolution and, then, an
international society. Communism, if drawn to its logical
consequence, must be cosmopolitan. The Trotskyites knew
it very well, by the way.

Then, why did really existent communism condemn
cosmopolitanism? It is easy to evoke Stalin as the main re-
sponsible for this split between ideas essential to Marxism
and a practice completely at odds with them—but it is in-
sufficient. I will hint here at a hypothesis that could maybe
be useful. Stalinist hate of cosmopolitanism—that did not
begin at the time of the so-called Doctor’s, or Jewish, plot
against the old dictator, but was strong since at least the
Slansky process in Prague, a few weeks or months before,
and maybe since the early 1930s and the persecution of the
Trotskyites—was most of all cultural. Marxism from its
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beginning proposed a complete change in the man-made
world. It would imply a new economy, a new politics, but
also and maybe most of all a new culture. The often quot-
ed—but not too often as it should be—passage of the Ger-
man Ideology where Marx says one day it will be possible
for a man to fish without being a professional fisherman,*
and so on, with its almost lyrical overtones, expresses a
side of his reflection that has often been submerged by the
emphasis given to the Party, the Revolution, and the State.
If the misfortunes of History have brought the first pro-
letarian State of the world to be more and more a State,
instead of dissolving itself as it should have done accord-
ing to Marx’s principles, if the isolation of the USSR has
changed it into a police State, if totalitarianism has been
the result of the 1917 Revolution, all of this is completely
contrary to what Marx desired.

But here I take issue with common interpretations of So-
viet or Communist Marxism because I do not think these
“deviations” were mainly of political or economic nature:
they were in a large measure cultural. The Marxist project is
Enlightenment brought to its most logical consequence. All
sorts of prejudices that stand between our happiness and us
must be removed. Of course, one of Marx’s main contribu-

24 “In communist society, where nobody has one exclusive sphere of
activity but each can become accomplished in any branch he wishes,
society regulates the general production and thus makes it possible for
me to do one thing today and another tomorrow, to hunt in the morning,
fish in the afternoon, rear cattle in the evening, criticise after dinner, just
as I have a mind, without ever becoming hunter, fisherman, herdsman or
critic.”
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tions has been to show us, contrarily to what the Philosophes
would have, that these obstacles are not due essentially to ig-
norance: they stem from interests. What keeps the poor from
being happy is not the ignorance of the wealthy about some
basic tenets of human life. It is the profit the rich can make
exploiting the poor. So, to come to a State where more peo-
ple will be happier than ever before, to a state where there
will be no more State and everybody will happier than ever,
it is not enough to suppress ignorance. It is necessary to
fight the vested interests that are allied to exploration. Igno-
rance is not alone as an oppressive tool. It is always linked
to strong class interests. But these class interests, which will
be the main point for Stalin and his cronies, are not Marx’s
major concern. Their identification can represent one of his
great contributions to the knowledge of social and political
life, but his aim is still a better life—a better or at least a
“good life” that will not be the same as has been proposed by
many a philosopher since Aristotle, but that anyway means
a change in man’s culture. We should maybe think a little
more of Marx as an ethical thinker. Or, at least, we should
maybe endeavour to read him trying to check what contribu-
tion his thought can give to ethics.

Cosmopolitans or Global Citizens:
an Addendum

I would have preferred to close with the last sentence,
but something remains to be discussed: why are research-
ers so keen on replacing cosmopolitanism by global citi-
zenship? The vague notion of cosmopolitanism, that played
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an important role in Western culture since the 18" centu-
ry, is losing ground to a more technical word, more akin to
professional slang than to common speech: global citizen-
ship is not and maybe will not be employed outside aca-
deme, the political world, and NGOs. But these three polit-
ical actors have been able to give it an importance it did not
have a few years ago—say, just a decade ago. Our ques-
tion could then be: is cosmopolitanism, the ideal of the En-
lightenment, losing ground to global citizenship? Is a word
full of different meanings, that would encompass the whole
spectrum of human life—from art to literature, from his-
tory of things past to proposals for a new beginning in po-
litical and social life, from the critique of religion to sever-
al rather moderate utopias—on the verge of being replaced
by a phrase that will belong to only one of those sever-
al disciplines, I mean, political science? Is scientific pre-
cision outmoding the old charm of cosmopolitanism? I do
not have a ready answer for this question. But I would dare
say that the main difference is located in the cultural over-
tones of cosmopolitanism.

Citizenship, be it global or local, is mainly political. It
can even hyper politicise life. A lot will then be said con-
cerning rights, responsibilities, liberties. But cosmopol-
itanism concerns more than this. People—not mere “cit-
izens”—will exchange experiences. The cosmos will be
their home. Even if it may seem bizarre to have the whole
world as your residence, this is the main point of a cosmo-
politan. He will no more look at nature and high culture as
at galleries in a museum. He will most likely learn from
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people who are very different from him, and who may not
love order, classic beauty, or pure energy. A global citi-
zen may unfortunately be less than that. The main issues
for him are juridical issues. Is he or she entitled to live in
a country other than his, can they be respected as though
they were native citizens of that State? These are very im-
portant questions, of course. But they lack the flavour of
poetry.



Entre errance et hospitalité,
la fraternité

Nelson Vallejo-Gomez

“La relation subsistante...” (Thomas d’Aquin,

Somme théologique — 1a, q. 29, a. 4.)

“L’évangile de la fraternité est a I’éthique ce que

la complexité est a la pensée, Elle appelle a non

plus fractionner, séparer, mais a relier, elle est
intrinséquement re-ligieuse, au sens littéral du terme.”
(Edgar Morin, Terre-patrie, en collaboration avec

A. B. Kern, Paris, Editions du Seuil, 1993, p. 209.)

I1 est des mots qui vous résonnent dans la téte comme
autant de clés possibles pour mieux comprendre le dia-
logue des civilisations, faciliter la compréhension entre
personnes acquises a dogmes, rites et confessions divers,
alors que leurs racines peuvent tre cousines en dignité.
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Encore faut-il pouvoir les penser reliés et les relier en
action, comme ’on devrait faire en pensant en mouvement
la condition humaine.

Je parle de mots riches et beaux, chargés d’esprit et de
vie, d’histoire commune, d’humanité; des mots qui peuvent,
comme par le passé, enrichir la trame de concorde et de
constitutionalité au sein de toute société renouvelée. IIs per-
mettent de concevoir la dimension a la fois globale et locale
de la modernité, montrer que le social est constitué de popula-
tions et d’individus ayant des origines, des tribus, des nations
d’appartenances, de confessions, de gotts et de sentiments,
de pensées et de principes divers, bref, qu'une communau-
té ouverte est toujours faite de familiers et d’étrangers, d’amis
et d’ennemis.

J’évoque des mots dont on saurait encore s’inspirer pour
faire le ciment d’une politique de civilisation humanisée,
d’¢conomie réelle et d’¢éducation tenant a la fois compte de
tradition et de modernité.

Il y a, d’abord, I'idée de vouloir les penser ensemble,
constitués, reliés davantage en boucle complexe plutot que
logique ou théologique. On pourrait aussi les transcrire et
les recycler dans la triade constitutive d’une laicité républi-
caine toujours a faire vivre, en fonction d’un contexte nou-
veau et d’un diagnostic pertinent, au-dela du nécessaire,
insuffisant, parce qu’idéal, pacte citoyen.

Les mots qui résonnent dans ma téte d’hispano-amé-
ricain francisé, autant dire d’exilé, de pelerin quelquefois,
sont aussi poétiques que charnels. Je vais les prononcer en
frangais; j’aurais pu le faire en ancien castillan.

Ce sont les mots d’errance, d’hospitalite, de fraternite...
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Qui connait leur histoire occidentale sait que leur sens
provient de I’hybridation du latin avec divers patois locaux.
Autrement dit, leur compréhension requiert de passer par
la Voie romaine et d’en sortir par les voies de la Latinité.

Comment en faire différemment, alors qu’on revient
comme en pelerinage et qu’on regoit accueil dans le pour-
tour méditerranéen?

Traditions, traductions, interprétations, us et coutumes
forment et déforment leur signification, qui vient de la nuit
des temps; que l'on retrouve comprise comme ceci dans
l’Ancien Testament ou dans La Tora, ou bien comme cela
dans le Nouveau Testament ou dans Le Coran.

Les mémes mots et pourtant chargés de sens toujours
renouvelé, réformé, réinterprété, métamorphosé, relié et ra-
nime. ..

La tradition judéo-chrétienne, puis I'Islam lui-méme, les
recréent a leur fagon depuis ’Antiquité jusqu’a nos jours, en
passant par le Moyen Age et la Modernitg, a travers la figure
de ’exil comme un départ forcé, rarement voulu, a moins de
passer au tamis psychanalytique la fameuse “pomme de la
discorde”; puis, a travers I'image du pélerinage, comme le
retour désiré ou annoncé déja en réve ou par un ange de vi-
sitation.

Entre départ et retour, il y a un topo logique que la pen-
sée géocentrique épuise en nous, mais que la pensée hélio-
centrique ouvre en direction de I'infini, vers d’autres que
nous-mémes.

En tout état de cause, nos trois mots clés mélent en récits
légendaires, parfois apocalyptiques, souvent prometteurs, les
thématiques de I'errance, du voyage repris, de I'itinéraire tra-

203



204

Nelson Vallejo-Gomez

cé ou sans but, de la traversée du désert, de la soif et du sacri-
fice, du recueillement, de la priére et du pardon, de I'’hospita-
lite — accueil intéressé ou désintéressé, de la réconciliation,
de la lettre ou du message en code passeport, de la trame en
concorde régulée ou de la fraternité planétaire

J’ajoute un bémol a cet éloge du Livre, car qui connait la
trace de nos mots dans I’histoire des religions et des civi-
lisations sait, par ailleurs, que I'occident judéo-chrétien et
l’orient musulman n’ont pas le monopole du sens profond
et des lecons de vie bonne que ’on trouve quand on creuse
ces trois mots clés.

D’ou ma premicre hypothése de travail pour mieux
les saisir: il y a de I'universel en partage dans la boucle
errance<>hospitalité—fraternité. Comment en rendre compte
sans en €tre pour autant ravi par les figures traditionnelles
de la théologie-politique ou des récits légendaires? Com-
ment en saisir la quintessence de ces mots clés sans étre
niaisé par je ne sais quel cosmopolitisme a la Mac Donald?

Cette enquéte a pour objet de faire en sorte que l'er-
rance, Vhospitalité et la fraternité, intégrant le tiers ex-
clu du négatif qui les rode et les corrompt, retrouvent le
sens originel de vertus humaines, celles qui, en sens moral
comme intellectuel, concourent au bien étre des hommes
et postulent au meilleur en toutes leurs actions politiques,
économiques et sociales. C’est une enquéte restauratrice en
temps de crise des fondamentaux. Il se peut qu’elle arrive
trop tard, comme toute restauration, forcément.

Lintuition de cet universel qui relie, afin d’en extraire
toute la puissance de sa mémoire commune, reste a penser
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pour appréhender le fil et la trame du dialogique ou, si I'on
préfere, de l'actualité que I’on saisit dans ces trois mots clés.

La méthode pour ce faire est encore en rodage. Il s’agit
d’une pensée complexe qui subsume des concepts pouvant
raisonner autrement, et pourtant a ’aide de la logique tradi-
tionnelle des principes de causalité et d’identité. Edgar Mo-
rin le rappelle souvent: I’esprit cloisonne et sépare; il sub-
sume par besoin, il relie par nécessité. En temps de crise
majeure, il faut oser affronter le défi consistant a relier les
contraires, sur le parvis comme a I'autel et au minaret.

Il m’est d’avis qu’un trésor git au cceur du signifiant
de ces trois mots. Pour qui sait les entendre, il serait fait
d’histoire vécue et de temps retrouvé. Une communauté en
conflit, ayant compris le sens de remembrance et de révo-
lution, préte a se rassembler et a se doter de constitution
nouvelle, pourrait avoir la chance de revivre pour les fami-
liers et les étrangers, en vue de paix et de prospérité, la ri-
chesse et le témoignage que ces trois mots recelent.

La sagesse de modes de gouvernement éprouvés depuis
I’Antiquité nous apprend que ’avenir se batit dans ’actua-
lit¢ du présent. C’est alors I’histoire qui éclaire la route du
lendemain. Si ’'on veut instaurer en pierre de touche de la
constituante un mot, aussi polysémique fit-il, alors il faut
dire clairement que sa force est toute en puissance; qu’il
n’est pas le mot unique, autrement dit, qu’il n’est pas divin
ou sacré en tant que tel, car seul Dieu I’est vraiment. Certes,
il faut pour toute constituante un noyau paradigmatique
structurant, une pierre de touche ou fil juridico-philoso-
phale, mais ce serait dogmatisme, je dirais méme, hérésie,
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que de I'inscrire en pilier fondamental d’une Constituante,
puis de I’enseigner ensuite aux enfants comme exemplaire.

Certes, on réve tous de méler I'ici-bas et le la-haut, la
terre et le ciel, la constitution de gouvernance ouverte des
uns et des autres et les enseignements d’un livre sacré. Car,
nous, les Contemporains, aprés deux mille ans de guerres
pour une femme ou un temple, un territoire, une nation, une
langue ou un puits de pétrole, nous savons que les Consti-
tutions des hommes sont périssables et donc perfectibles;
qu’elles ne sont pas divines. C’est leur infraction et leur in-
suffisance, leur interprétation, la ligne de partage, la ligne
jaune, 1a ou le juge bascule dans I’arbitraire, qui est en jeu,
car nul n'oserait plus, dans un monde globalisé, se draper
d’un absolu, quel qu’il soit, sans déclencher aussitot une my-
riade d’injustices, sans que le régne de la loi s’absolutise,
sans que l'on salisse, au bénéfice de pouvoirs institués, un
nom sacreé.

“Nous avons la Liberté. La démocratie nous attend
maintenant”, a dit a la Radio une Ancienne qui voyait, im-
passible, les guerriers prendre sa ville, lors de la récente
guerre en Libye. Quel beau défi! Mais il ne faudrait pas
que l'attente démocratique devienne comme en attendant
Godot. Je me souviens de la sentence inscrite sur les murs
du Parlement colombien, a Bogota. Elle fut prononcée par
I'un des plus grands constitutionaliste créole, un améri-
cain, Francisco de Paula Santander, il n’y a que deux pe-
tits siecles a peine, au lendemain de la chute définitive de
I’empire espagnol dans ses colonies des Indes occidentales:
“Les armes nous ont arraché a la tyrannie; les lois nous
donneront la liberté.”
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La parole de I'ancienne libyenne et du constitutionna-
liste américain — métis qui plus est, barbare donc par ail-
leurs, sont justes, mais elles sont aussi enivrantes.

Je ne voudrais pas que leur rappel entretienne le ma-
lentendu que provoque penser la démocratie ou la liber-
té comme des Bastilles a prendre ou des lignes de front a
I’horizon. Ces images peuvent avoir leur pertinence péda-
gogique, mais elles ont aussi leurs pieges paradigmatiques,
leur enfermement mental, leur horizontalité faite d’objec-
tive aveuglante et de subjectivité stupide. En effet, I’attente
démocratique peut €tre aussi un piege dialectique. Long-
temps, les Tyrans éclairés se sont servis de la démocratie
et de la liberté comme I’espoir du grand soir ou de lende-
mains qui chantent pour les peuples et les esprits empri-
sonnés, alors que démocratie et liberté n’existent réelle-
ment, ou n’émergent concrétement, ici et maintenant, que
dans le respect de la parole et de 'opinion des autres, dans
la politesse et dans le dialogue. C’est alors que démocratie
et liberté s’institutionnalisent, par contagion positive, dans
le respect de la représentation donnée ou recue, dans 1’écrit
et leur histoire justement interprétée et actualisée.

Je veux dire que la démocratie et la liberté ne sont pas
des récompenses glorieuses, des saluts ou des buts a at-
teindre et que, en attendant, on soit obligé de traverser le
désert, subir la soif et la faim, priver ses enfants d’avenir.
Loin s’en faut. Démocratie et Liberté sont 1a, en acte, a la
table de chaque maison en famille ou sur la place publique
de chaque ville; ou elles ne sont pas. Quiconque a de jeunes
enfants connectés aux réseaux sociaux et a 1’Internet pla-
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nétaire sait trés bien de quoi je parle ici. Mais quiconque a
exercé des fonctions politiques ou de gestion de la chose
publique sait que la démocratie et la liberté ne peuvent pas
étre en tant que tel le programme de gouvernance, mais la
condition méme de son exercice au quotidien.

Je reviens sur les trois mots que j’évoque ici, je propose
de les penser en boucle topique ou métaphysique, chro-
nique ou achronique, théologique ou politique, historique
ou poétique, mais de les penser toujours, autant que pos-
sible, en tenant compte de I'interaction qui les anime et de
I'interdépendance qui leur donne sens alternatif.

D’aucuns pourraient suggérer de les penser en boucle
trinitaire et de les concentrer en amour, mais ce serait aller
trop vite en compréhension ou, si 'on préfére, en aveu ou
en don. Et pourtant, dieu sait que ’accueil gracieux ou dé-
sintéressé d’un étranger chez moi nécessite la foi qu’entre
nos différences respectives demeure ce je ne sais quoi
qui nous rassemble, autrement dit, pour pouvoir recevoir
moi en l'autre 'unicité de la diversité ou de la trinité, il
faut comprendre qu’au trognon de ce qui nous rassemble
et nous dissemble subsiste un minimum de ressemblance
ou d’accord, afin que la mise en relation soit compréhen-
sible, sinon, pourquoi vais-je accueillir, au fond, un étran-
ger chez-moi? La sagesse populaire a toujours su s’en meé-
fier. Les Seigneurs dressent leurs remparts d’hier comme
d’aujourd’hui, afin que le météque ne vienne quémander le
jour, piller la nuit, si 'on ne lui accorde 'hospitalité.

La question concrete, des lors, n’est plus celle, métaphy-
sique, de savoir si chacun est un étre unique, ayant sa propre
langue, sa propre histoire, son identité propre, mais de savoir
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comment comprendre la relation de cette diversité. Faute de
quoi, la division ne ferait que nier ’autre et conduire a son re-
jet. Comprendre n’est peut-&tre pas si juste et distinct que le
rationaliste le croit, la ou il s’agit avant tout d’avantage com-
prendre, ou plutdt de laisser comprendre le simple constant
du don de soi qui se joue dans I’hospitalité transcendée de
l’accueil chez moi d’un étranger.

La tradition biblique est une des sources pour mieux
comprendre nos trois mots clés. La question de I’étranger
y est récurrente. Dans le livre de I’Alliance, le commande-
ment de I’accueil de I’étranger est parmi les plus répétés (36
fois) parmi les commandements sociaux. Il est revétu de la
plus haute autorité et acquiert un poids €gal a celui d’autres
normes fondamentales religieuses et cultuelles: elles font
partie de la relation méme a Dieu.

Le Deutéronome réfere les prescriptions relatives a
I’étranger, sans cesse, a I’Exode et surtout a la mémoire de
I’esclavage (cf. Dt 24, 18). I’y entends le commencement de
l'errance ou le rappelle d’une chasse paradisiaque, I’espoir
d’une libération. Cela ne fait pas que souligner ’expérience
d’avoir été un émigré et un esclave en Egypte, mais aussi
’acte de libération de Dieu lui-méme qui se manifeste dans
’attribution d’un havre ou d’une terre d’accueil. Cet appel
évoque en creux l'hospitalité et la fraternité a venir. C’est
ici que I’on doit comprendre le sens naturel du mot fraterni-
té et celui de la sentence relative a 'amour de son prochain.
Car, c’est en exil que I’on saisit la profondeur et la difficul-
té d’aimer 1’étranger en mon prochain. Fraternité est ici la
condition de possibilité pour réguler une communauté faite
d’amis et d’ennemis, de proches et de lointains, de fami-
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liers et d’étrangers, une fois revenus les uns et les autres du
délire identitaire de la tribu murée en esclavage, autrement
dit, une fois en liberté. On comprend mieux encore la sa-
gesse millénaire de ’Ancienne libyenne: “nous avons la li-
berté, la démocratie nous attend”.

La question de savoir s’il s’agit d’'une promesse de ter-
roir a coloniser ici-bas ou la promesse d’ancrage dans la foi
en tant que royaume fondateur du monde ou récompense
de vie éternelle, ou les deux indistinctement, tout cela reste
en suspens, car la dialectique élective entre un peuple et le
dieu qu’il se donne, ou auquel il se reconnait, requiert d’une
transaction complexe et historiquement sanguinaire entre
le théologique et le politique. Spinoza I’a décrypté de fagon
magistrale dans son 7raité en la matiére, contribuant a ou-
vrir les voies de la modernité en Europe au 17°™ siécle. Ses
legons de gouvernance politique restent et resteront d’actua-
lit¢ quand il s’agira de comprendre, de facon a la fois sépa-
rée et complémentaire le royaume des cieux et les royaumes
des hommes, la constitution juridique pour le gouvernement
des uns et des autres et I’é¢thique juste du gouvernement de
soi, comprendre et accepter qu’entre l'errance, ’hospitalite,
il y a la fraternite.

Il reste que ce point d’orgue, que 'on appel amour, et
qui permet ancrage et enracinement n’est pas exclusif d’une
tribu ou d’une communautg. Il embrasse aussi le point de
fuite de toute unité, a savoir I’étrangeté en tout un chacun
et plus particulierement chez les autres, chez les étrangers
(cf. Dt 10, 17 sq.).

Isra€l, en tant que figure du peuple élu dans la tradi-
tion biblique, est appelé a manifester cet amour en exercant
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Ihospitalite en gite et couvert d’abord, et pas seulement
qu’aux membres en errance de sa tribu, autrement dit, pas
seulement qu’au frére circoncis, car Israél, en tant que tel,
n’est pas un Etat-nation, mais la communauté des nations.
On le verra mieux dans le Nouveau Testament, qui re-
laye cette exigence de I’accueil, pour comprendre le “Juge-
ment des nations” ou “Jugement dernier”. Lhospitalité fait
partie des ceuvres de miséricorde mentionnées en Mt 25. Le
jeu trinitaire y est a 'eeuvre. Pour trancher ce Jugement sans
raison a proprement parler, le Juge, qui est un revenant assis
sur son trone de Gloire, aussi auréolé que 'on puisse 'ima-
giner par la résurrection et la délégation de puissance di-
vine, fait appel a I’analogie entre “Le Fils de ’'Homme” et le
“tout petit de Mes Fréres” affamé, assoiffé, malade, étran-
ger, démuni, prisonnier. Avoir soigné ses souffrances et ses
angoisses chez l’autre, sans savoir pour autant que chez le
visage de l'autre luisait les stigmates du ressuscité en er-
rance, voila la justification du salut joint a la vie éternelle.
Dans P'interprétation de nos trois mots clés, 'un peut
étre a la fois cause et finalité de l'autre et, pourtant, nulle
signification a propos de l'errance, par exemple, n’épuise
Phospitalité ni la fraternité. De méme, ’hospitalité, en soi
ou pure, comme la voudrait Derrida, n’abolit I'errance ni
n’apprivoise I’étrangeté en tout un chacun; pour la seule rai-
son que I’on accueille toujours chez soi une personne et pas
une qualité. Il reste, cependant, que par une nuit éclairée
de sagesse, ’hospitalité nous apprend a mettre en veille les
délires identitaires des uns et des autres, puisque ’hote qui
se sait a la fois accueillant et accueilli comprend que I’hos-
pitalité véritable est discrete. La discrétion est une de ses
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vertus. Elle n’interroge pas I’hdte sur son identité, son ori-
gine ou sa destination. Les questions dites fondamentales
par la métaphysique moderne, qui sont en transe avec la
peur de la perte de soi et de 'oubli de I’étre, telles que:
“qui suis-je?”, “d’ou viens-je?”, “ou vais-je?”, ce question-
nement n’aurait raison d’étre durant le temps que dure sous
la tente la féte de I’hospitalité. “Oublie qui tu es, car a cet
oubli initial tu devras d’étre mon hote”, chante Edmond Ja-
bes dans son recueil Le Livre de I’ hospitalité (Paris, 1991).

J’ajoute que ’on pourrait a ce stade de notre enquéte s’y
méprendre et croire a tort que I’hospitalité est oublieuse.
En réalité, c’est tout le contraire, me semble-t-il. Car I’en-
jeu de I’hospitalité est la remembrance d’un souvenir fon-
damental, la vivification d’une mémoire fondatrice. En ef-
fet, ’hospitalité est la preuve par la nuit sans étoiles que
I’on n’est pas qu’originaire de quelque part et que ’on peut
aussi étre abrité par le seul fait d’étre un étre humain. Au-
trement dit, en tant qu’étre de culture et de nature a 100%,
on peut avoir plusieurs naissances ou mieux encore, méta-
morphoses. Cette diversité de notre unité ne conditionne
pas seulement notre identité, elle la diversifie.

Mais a l'aube, de deux choses 1'une: ou bien, I'on dé-
cline son identité et s’y instaure un contrat d’installation et
de mise en communauté, puis un réglement intérieur s’avere
dés lors nécessaire pour cohabiter entre étrangers; ou bien,
on reprend la route, la diaspora, l'errance, le pélerinage, la
dispersion, I’égarement. Chassé a I’aube de la tente hospita-
liere, on redevient ’errant qui, dans le désert, cherche I’étoile
de David, le minaret de la Mecque ou la croix du salut.
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Une vision schématique de I’histoire des religions et des
civilisations pourrait tracer le fil conducteur de notre en-
quéte de fagon linéaire ou simplement horizontale. C’est
une manicre de penser qui rassure le raisonnement maté-
rialiste. Celui qui veut d’abord toucher pour y croire. Voila
des explications simplistes ayant, comme les contes a dor-
mir debout, un principe et une fin, se statuant claires et dis-
tinctes: 'errance pour these, 'hospitalité pour antithése et
la fraternité pour synthése ou conclusion.

La réalité est que I’étre de 'une ne parvient pas a étre
enticrement subsumé par celui de l'autre. Certes, ce serait
plus rassurant si I’hospitalité suffisait a contenir 'errance;
a l’apprivoiser pour de bon; a lui imposer une feuille de
route avec le début et la fin du voyage sans itinéraire tra-
c€ qui caractérise 'errance véritable. On verrait alors pas-
sions et souffrances sous controle et, a travers la fraterni-
té, une sublimation de I’étrange insociabilité qui rappelle,
en tout un chacun, son héritage de mammifeére a I’affut, de
béte et d’ange, de crainte et de tremblement.

Un schéma de pensée simpliste, nécessaire pour divi-
ser, insuffisant pour relier, chercherait aussi dans 'errance
le souvenir d’une traversée du désert toujours recommen-
cée, la mise en suspens de la mémoire de soi et de I’autre le
temps d’une nuit d’hospitalité sous je ne sais quelle tente,
pourtant celle-ci aussi condamnée a se dresser un peu par-
tout, suivant le cycle des saisons et de la transhumance.

Il nous reste, en réalité, chaque matin, a faire preuve
de fraternité pour cohabiter les uns les autres. On sait que
le concept de fraternité est équivoque. Véronique Munoz
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Dardé propose une distinction efficace entre fraternité-cri-
tique, fraternité-vertu, et fraternité-contractualiste.

Cette derniere forme de fraternité répondant tout par-
ticuliérement aux attentes du 21°™ siécle, pense-t-clle, par
sa dimension d’ouverture et de pluralisme. La fraternite,
qui fut jusqu’ici le parent pauvre du ternaire républicain,
puisqu’on considere qu’elle ne définit aucun des droits dé-
mocratiques (J. Rawls, 1971), pourrait bien devenir le mot
clé d’un nouveau républicanisme.

La fraternité-critique est celle des fréres qui s’associent
pour lutter contre toute forme d’oppression. La fraternité,
association volontaire pour la liberté, contre les abus d’un
pouvoir arbitraire, voire illégitime. Cette conception de la
fraternité résonne avec le premier terme du ternaire répu-
blicain en France, et c’est ainsi qu’elle trouvera écho dans
les formes de pensées libertaires de la modernité. La fra-
ternité-vertu résonne davantage avec le deuxieme terme du
ternaire républicain, 1’égalité puisqu’elle souligne 'union,
la cohésion des freéres pour une cause commune. Alors que
la fraternité critique ne craignait pas de menacer le lien so-
cial, il s’agit ici au contraire de le conforter, en soulignant
la nécessité d’une coopération au nom d’un principe com-
mun qui fonde une identité collective.

C’est cette fraternité qui caractérise par exemple les
communautés religieuses, et dans une certaine mesure les
mouvements politiques. Or la société semble en effet me-
nacée par ’exceés d’individualisme, par I’égoisme, par I’ato-
misation du corps social, analysés par Tocqueville comme
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étant une conséquence du principe de I’égalité¢ des condi-
tions. Il s’agit d’un égalitarisme dégénéré.

La fraterniteé est par ailleurs hantée par le spectre du
fratricide. Pour éviter toute confusion dans les termes, il
conviendrait d’opposer la fraternité a la fratrie. Abel et
Cain. De la fraternité ne peut sortir aucune haine, sauf hy-
pocrisie. Mais I'invoquer religieusement ne signifie pas
ipso facto qu’on soit sorti de I’état de nature hobbesien. La
fraternité-vertu cherche a atteindre I'idéal de la commu-
nion “ou le lien politique serait créé par le sentiment sub-
jectif d’appartenance a une méme communauté politique,
assimilée a une communauté spirituelle de fréres” (Munoz
Dardg¢, 2004).

Ainsi, la fraternité peut, selon les mots de Régis Debray,
se donner comme une définition de la politique dans la me-
sure ou “elle fait de la famille avec ceux qui ne sont pas de
la famille”, dans la mesure ou elle transforme I’apparte-
nance ethnique en décision €lective, et le destin en décision
volontaire. Auquel cas, on retrouverait la conception de la
fraternité telle que Spinoza la congoit dans le 7raité théolo-
gique politique: le sens naturel de toute religion, avant son
dogmatisme. De quoi penser I’évangile de la fraternité pro-
posé par Edgar Morin dans la Pensée complexe: 1’éthique
de la religation.
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Sommes-nous proches d’une
inflexion historique?

Federico Mayor

= A travers les siécles, le pouvoir absolu a toujours
¢été exercé par des hommes:
— Préparation permanente pour la guerre.
— Vassaux terrorisés, menaceés.
— Espaces territoriaux et intellectuels trés limités.
Obéissance. Soumission.
= Au XX sigcle, apres les deux grandes guerres, un
changement est proposé:
— Charte des Nations Unies et Constitution de
IPUNESCO (1945).
— Déclaration Universelle des Droits de ’'Homme
(1948).
— Programme Mondial de Développement.
— Mais, d’abord la course aux armements entre
les superpuissances, et puis les ambitions hé-
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gémoniques des 7-8 pays les plus riches de la
Terre, ont empéché de mener a bon terme ces
prévisions.

= Et ce qui est plus grave: la débacle morale, car les

principes démocratiques ont ét¢ remplacés par les

lois du marché, et les Nations Unies — “Nous, les
peuples...” — par des groupes ploutocratiques.

Au début des années quatre-vingt-dix, les Etats Unis
ont placé I’Organisation Mondiale du Commerce (OMC)
directement hors du cadre du Systeme des Nations Unies.

— Seul l'argent conditionne les “globalisateurs”
qui, portés par leur appétence insatiable, ont
délocalisé la production et transformé la Chine

222 dans un colosse capitaliste, sans penser aux
droits de ’homme ni aux conditions de travail.
= Le bilan est funeste: 4.000 milliards de dollars par
jour dédiés a 'armement et aux dépenses militaires
tandis que pres de 70.000 personnes meurent de
faim — comme s’il s’agissait de “dommages colla-
téraux” irréversibles.

— Naufrage du néolibéralisme qui conduit & une
crise multiple (morale, politique, démocratique,
financiére, environnementale, alimentaire).

— Invasions du Kosovo et de I'Irak, sans le consen-
tement du Conseil de Sécurité.

= Pendant ce temps le Systéme des Nations Unies

poursuit sa contribution, conceptuelle et program-

matique, aux changements nécessaires pour affron-
ter les grands défis mondiaux:
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— Agenda 21 sur ’Environnement (Sommet de
Rio, 1992).

— Engagements pour le développement social
(Sommet de Copenhague, 1995).

— La femme et le développement (Beijing, 1995).

— Déclaration sur la tolérance (UNESCO, Confé-
rence Générale, 1995).

— Déclaration et Plan d’Action pour une Culture
de la Paix (Assemblée Générale des Nations
Unies, 1999).

— Objectifs du Millénaire (Assemblée Générale
des Nations Unies, 2000).

— Déclaration sur la diversit¢ (UNESCO, 2001)...

* En novembre 2008, le G20 requiert de ’ensemble 223
de ses membres le “sauvetage” des institutions fi-
nancires qui avaient naufragé. Dans un délai tres
court, la plupart des Etats-nations, affaiblis pen-
dant trés longtemps par des processus de privatisa-
tion excessive, deviennent des sauveteurs appauvris
tandis que les institutions sauvées se transforment
en des harceleurs intransigeants. L'ingérence et la
prépondérance du “grand domaine” (militaire, fi-
nancier, énergétique et médiatique) sur les gouver-
nants et les politiciens est vraiment insoutenable.

* UE n’a pas cessé¢ d’étre une CEE et elle n’est pas
préparée pour tenir les rénes du monde occidental.

* Les gouvernants continuent a s’accrocher a des
structures démocratiques fragiles et vulnérables.
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Les votes sont importants... mais apres les gouver-

nants ne tiennent pas compte des citoyens.

= Auyjourd’hui, soudain:

1.

Le temps du silence est fini et le fait de con-
naitre la situation dans le monde entier permet
de créer une conscience globale (éthique de la
comparaison).

Un plus grand nombre de femmes participe
dans la prise de décisions.

Les possibilités de libre expression des pen-
sées et des sentiments que représentent les
TIC.

...et les sujets deviennent des citoyens.

Les récepteurs, des émetteurs.

Les spectateurs, des acteurs.

Soudain, les gens. Soudain, “Nous, les peuples. ..”
Soudain, en Iran et en Chine, la voix que I'on
a fait taire pendant si longtemps commence a
se faire entendre.

Soudain, le “Printemps arabe”... et les “indi-
gnés” de Stéphane Hessel, qui de fagon pa-
cifique proposent les fils d’'une ére nouvelle,
d’un nouveau tissu social a échelle mondiale.
Soudain, un nouveau démarrage, le grand réve
de ’humanité entiére, jusqu’ici impossible, de-
venu réalité.



Crise du futur
et anxiété démocratique*

Enrique Rodriguez Larreta

Futur et démocratie: l'incertitude des
circonstances et le risque des décisions

Bertrand de Jouvenel, dans son Art de la conjecture
(1964), a créé le concept de futurible. Les futuribles sont
des rapports de futurs possibles qui dépendent de nos ac-
tions présentes. S’¢loignant des déterminismes scientifiques
et technologiques du XIX*™ si¢cle, I'idée de futurible in-
troduit I’action humaine et le réle de I'imagination dans la
représentation du futur. Depuis une structure du monde
présent jusqu’a un horizon de I’avenir, les visions des éve-

* Traduction: Dominique Grandy.
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nements possibles constituent un pont indispensable. Or, si
dans I’histoire il n’y a pas de déterminismes et “des impairs
se produisent”, comme le dit Robert Musil, ceux-ci sont
également présents dans la prévision de I’avenir. L’histoire
est une surprise, et pas un but; une image mobile, et pas un
destin. Les récentes transformations qui se déroulent sous
nos yeux dans le monde arabe le montrent bien.

Aujourd’hui, les sociétés ont appris @ mieux observer:
elles disposent d’instruments de mesure plus précis; d’in-
dices de développement humain distribués par aires géo-
graphiques, par pays, et méme par quartiers d’une ville; de
registres comparatifs de données; de denses descriptions
ethnographiques de contextes locaux, et de modéles qui
nous permettent de considérer les seuils de risque élevés
de nos actions.

Mais plus nous en savons, plus le futur se présente va-
cillant et incertain. Le Printemps arabe a éclaté en Tunisie
il y a dix mois et s’est immédiatement répandu dans toute
la région. Mais nous sommes certains de quel sera 1’été —
ou les étés — qui succéderont a ce printemps. En effet, un
célebre livre de reportages portant ce nom a été publié¢ en
frangais en 1959, portant sur le moment des nationalismes
arabes qui complétent apparemment aujourd’hui leur cycle
historique, et commencent a suivre de nouveaux chemins
de transformation.'

Le gouvernement du pays continental nommé Brésil cé-
Iebre, avec raison, le fait d’avoir retiré de la pauvreté ex-

1 Benoist-Méchin, Un Printemps arabe, Paris, Albin Michel, 1959.



Crise du futur et anxiété démocratique

tréme une population qui équivaut presque a quatre fois
celle de la Tunisie. Mais il sait aussi que, pour le moment,
il compte un nombre de personnes en condition d’exclusion
égale a presque deux fois la population de ce pays. S’il ne
prend pas de mesures extrémement fermes, il est conscient
qu’il devra faire face, en trés peu de temps, a plusieurs mil-
lions d’exclus. D’autre part, les immenses transformations
provoquées par la modernisation de la Chine ont incorpo-
ré au monde de la consommation de la classe moyenne une
population équivalant a presque deux fois celle du Brésil.
Cependant, 700 millions d’habitants de 'intérieur du pays
sont exclus de ces circuits de consommation, et plusieurs
millions vivent encore dans des conditions de pauvreté ex-
tréme, avec une différence de trois a un quant a I’acces et
aux services entre la campagne et la ville. La décision de
planifier le développement de la population suivant la po-
litique d’un enfant par famille fondée sur des considéra-
tions a court terme, permet déja de prévoir que, dans un fu-
tur proche, la population de la Chine aura vieilli et qu’elle
continuera d’étre relativement pauvre.

En somme, nous pouvons décrire plus exactement les
conséquences qui adviendront de la société actuelle, et
sommes a la fois capables de savoir que notre avenir sera
construit a partir de décisions qui impliquent des risques
futurs. Parvenir a faire sortir des gens de situations d’ex-
clusion est un grand succés moral et politique, mais qui
engendre aussi de nouveaux défis: cela peut former une
population de semi-exclus qui désirent — ou non — étre
incorporés a la Nation en tant que citoyens a part enticre.
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Les changements politiques et les ambiguités du monde
arabe sont I’expression de cette situation de grande insta-
bilité sociale.

D’autre part, la modernité a creusé un profond fossé
entre le passé et le présent. Les anciennes crises ne nous
fournissent que de trés vagues indications sur la fagcon
d’agir aujourd’hui et d’anticiper I’avenir. ’Histoire n’est
plus la Mater et Magistra:* le Christ, Confucius ou Maho-
met peuvent et doivent étre lus pour de multiples raisons,
mais pas pour nous orienter quant au futur, ni donner de ré-
ponses collectives a la société contemporaine. Les fonde-
ments offerts par les anciennes cosmologies et savoirs se
sont effondrés, car la pensée critique a miné les bases de
l’autorité, qui s’appuyait, environ jusqu’au XVII*™ siécle,
sur le ciment stable de la tradition. La connaissance mo-
derne prend la forme d’une “ontologie du devenir”, dans la-
quelle le temps joue un role crucial.?

La stabilité, observe Anne Fagot-Largeault, est un état
de “désagrégation douce”. Les Etats nationaux contempo-
rains peuvent s’appuyer sur les certitudes des idéologies et
’autorité du charisme pendant un temps limité. Dans I’an-
cienne Chine, les catastrophes naturelles et les grandes fa-
mines étaient vues comme des signes que I’Empereur avait
perdu la faveur du Ciel, et annongaient que la dynastie se
rapprochait de son inéluctable fin. Dans les démocraties

2 Einhart Koselleck, Future Past: On the Semantics of Historical Time,
New York, Columbia University Press, 2004.

3 Anne Fagot-Largeault, “L’Ontologie du devenir”, Cours, Chaire de phi-
losophie des sciences biologiques et médicales, Collége de France, 2009.
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modernes, la stagnation de la croissance économique ou
les situations vécues comme celles de risque public — y
compris les catastrophes naturelles, parce qu’elles com-
prennent en général un élément de manque de prévision —
sont le signe que le gouvernement va, trés probablement,
perdre les prochaines élections. Dans les régimes autori-
taires, la Iégitimité est menacée lorsque la population com-
mence a €tre insatisfaite de ses conditions de vie et que la
question de sa sécurité I’angoisse. La vie sociale contempo-
raine est exposée a I'instabilité¢ des conditions financiéres
ainsi qu’a la perception d’autres risques, qui produisent de
rapides changements dans I’état d’esprit de la population.

En d’autres termes, et selon I’¢légante formule de Niklas
Luhmann “la société moderne vit son avenir sous la forme
du risque de ses décisions”.* Nous sommes plus que dans
des sociétés de risque,’ des sociétés en risque, peut-Etre une
traduction plus précise du concept allemand risikogessell-
chaft® Et, bien évidemment, ne pas prendre de décisions
dans certaines circonstances peut étre une décison trés ris-
quée.

Dans la situation globale dans laquelle nous nous trou-
vons, la séparation et la décontextualisation des relations
temps/espace, la présence massive des moyens électro-
niques avec leurs effets sur le monde de I’argent et la pro-

4 Niklas Luhmann, Complejidad y modernidad: de la unidad a la
diferencia, Madrid, Editorial Trotta, 1998, p. 162.

5 Ulrich Beck, “Poder y contrapoder”, en La era global. La nueva
economia politica mundial, Barcelona, Paidos, 2002, p. 148.

6 Elena Esposito, “Using the Future in the Present: Risk and Surprise in
Financial Markets”, Economic Sociology, v. 12, n. 3, July 2011, p. 13-8.
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duction d’images/signifiants a distance, contribuent pour
que les décisions ponctuelles soient prises dans des condi-
tions d’extréme urgence. Le temps de ’économie n’est pas
le méme que celui de la politique, ni de la culture. Les réa-
lités sociales acquicrent par ’accélération de leurs chan-
gements et leur volatilité, une qualit¢é que nous pouvons
appeler atmosphérique. Les experts en météorologie recon-
naissent que les prévisions du temps comprennent diffé-
rentes marges d’erreur, selon les régions. Il semblerait qu’il
existe des cieux plus compliqués que d’autres. Mais la diffi-
culté de la prédiction sociale est surtout liée a la complexi-
té de I'objet, qui est constitué de diverses temporalités, et au
fait essentiel que 'observateur soit impliqué dans I’'objet ob-
servé. Nous appartenons a des sociétés multifocales organi-
sées suivant différentes perspectives, a cause du processus
permanent de différenciation et de spécialisation sociales.
L'impulsion déconstructive telle que 1’a comprise Jacques
Derrida, est inhérente a notre situation cognitive.”

L'Ere de I'anxiété

Dans une ample perspective historique, ce qui caracté-
rise le monde dans lequel nous vivons est le mot transition.
Nous nous trouvons au milieu d’une transition d’un ordre
mondial dominé par ’Occident, les Etats-Unis étant le pou-

7 Sur la relation entre la déconstruction et le processus de différenciation
sociale, voir Niklas Luhmann, “Deconstruction as Second Order Obser-
ving”, New Literary History, v. 24, n. 4 (Automne 1993), p. 763-82. Sur
Jacques Derrida et la déconstruction, consulter: Khéra, Paris, Galilée, 1993,
et ses essais précurseurs contenus dans L'Ecriture et la différence, Paris,
Seuil, 1967.



Crise du futur et anxiété démocratique

voir hégémonique vers un autre ordre mondial possible dans
lequel les puissances occidentales partageront leur pouvoir
avec d’autres nations, et construiront peut-étre, pour la pre-
miére fois dans I’histoire, une nouvelle Oikuméné, un centre
symbolique possédant le pouvoir d’attraction, le Pathos suf-
fisant pour représenter I’humanité dans son ensemble.

En tant que grec, c’est-a-dire un étranger ayant vécu
la plus grande partie de son age adulte au sein des élites
romaines, Polybe a voulu montrer dans ses Histoires, les
connexions qui existaient entre les divers peuples décou-
verts et dominés par les romains pendant leur processus
d’expansion impériale. Il a nommé Oikuméné les limites
du monde habité, qui coincidaient avec celles de ’'Empire
tel qu’il l’avait connu. Ce processus d’expansion de 'im-
périalisme romain a eu sa version en Chine, son “Polybe”,
en Sima Qian, le plus grand historien chinois de ’antiqui-
té, qui décrit dans son Histoire (Skiji) d’autres peuples Han,
a mesure qu’ils sont incorporés a ’Empire du Milieu, le
Zhongguo.

Au XX*me si¢cle, de nombreux anthropologues et his-
toriens de la culture reprennent la notion d’Oikuméné et
I’emploient dans un sens qui se rapproche davantage du
sens original de Polybe — limites du monde habité — en
soulignant surtout la dimension de I'interconnexion glo-
bale entre diverses cultures humaines. C’est le cas d’Alfred
Kroeber et des historiens de la culture Lewis Mumford et
William H. Mc.Neill. Travaillant dans cette tradition intel-
lectuelle, 1a notion de “ecumene” a été reprise par Ulf Han-
nerz dans le contexte des études contemporaines sur la glo-
balisation culturelle. Hannerz écrit:
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Cultural interrelatedness increasingly reaches across the world. More
than ever, there is now a global ecumene. To grasp this fact, in its wide
rang of manifestations and implication, is the largest task now con-
fronting a macro-anthropology of culture. (Notes on the Global Ec-
umene, in Jonathan Xavier Inda et Renato Rosaldo, The Anthropology
of Globalization, London, Blackwell, 2002.)

La notion d’Oikuméné souligne la dimension d’unifica-
tion impériale qui eut pour résultat, parmi d’autres, I'inter-
connexion et I'interrelation entre diverses ethnies et divers
Etats. Mais elle présente également des aspects symbo-
liques dérivés de la construction d’un ordre mondial, et les
dimensions sociales de la domination impériale comme,
par exemple, les théodicées et les algodicées, nées du be-
soin de donner un sens a la souffrance. Le sens qu’a le
Oikuméné dans cet essai se rapproche de I'idée de “civili-
sation mondiale”. Situer cette possibilité a I’horizon du fu-
tur et en imaginer les obstacles est un procédé heuristique
qui, @ mon avis, éclaircit des aspects importants de la pro-
blématique de notre époque.

Le systéme des Nations Unies n’est toutefois pas un centre
oecuménique, mé€me s’il fait parfois semblant de I’étre. Il est
plus que cela: I’histoire des Nations Unies montre les ambi-
guités et les clairs-obscurs du processus de sa construction,
surtout en ce qui concerne la décolonisation.®

Ce monde en transition a été transformé en un deve-
nir presque méconnaissable par les technosciences qui ont

8 Mark Mazower, No Enchanted Palace: The End of the Empire and
the Ideological Origins of the United Nations, New Jersey, Princeton
University Press.
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permis une entrée définitive de la culture dans la nature,
creusant un chemin miné de risques pour I’environnement
et donnant naissance a de nouveaux problémes éthiques.’
Lordinateur en réseau formé par Internet a des consé-
quences incalculables pour la société et la subjectivité hu-
maine. L’articulation entre la science et I’économie qui a
déclenché la révolution scientifique depuis le XVII*™si¢cle
en Europe est aujourd’hui multipliée et secondée par la ré-
volution digitale. Nous sommes a I’époque d’une variante
de ’'Homo Faber: ’Homo Computer. Les conséquences de
ces changements seront probablement plus importantes que
la révolution inaugurée par Gutenberg, en raison de leur
profonde incidence sur 1’organisation sociale et la subjec-
tivité humaine.! Il faut encore ajouter que ces transforma-
tions en cours traversent fous les Etats nationaux et foutes
les cultures, sans exception.

Crise du futur

Malgré ces immenses progrés techniques et scienti-
fiques, ou peut-€tre grace a eux, étant donné qu’il existe
une relation directe entre la révolution digitale et les nou-
velles technologies financiéres, la crise mondiale qui a écla-
té en 2008 s’est transmutée en dépression politique et a pris

9 Enrique Rodriguez Larreta (ed.), Real/Simulacrum/Artificial: Ontolo-
gies of Postmodernity, Rio de Janeiro, Educam-Unesco-ISSC, 2003.

10 Voir par exemple: Friedrich Kittler, Gramophone, Film, Typewriter,
San Francisco, Stanford University Press, 1999; Sherry Turkle, Alone To-
gether: Why We Expect More From Technology and Less from Each Oth-
er, New York, Basic Books, 2010.
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la forme d’une crise du futur. De nombreux indicateurs,
si nous nous en tenons aux données actuelles, justifient ce
pessimisme. Ce qui a été acheté et vendu sur les marchés fi-
nanciers est vingt fois supérieur au PIB du monde entier."
Les débiteurs vivent ’angoisse d’avoir déja vendu leur ave-
nir et ne peuvent pas éviter de comprendre qu’ils se trouvent
devant une montagne de dettes impayables. Qui sait si M.
Ponzi, le spéculateur italo-américain, inventeur de la py-
ramide qui porte son nom et qui est mort pauvre et ou-
blié de tous dans une banlieue de Rio de Janeiro, ne de-
vrait-il pas percevoir des droits d’auteur? En fait, un de ses
¢léves, M. Bernard Madoff, a annoncé de la prison ou il
se trouvait qu’il allait donner un cours d’éthique financiére
a ’Université de Harvard! L’Université a immédiatement
démenti cette annonce, mais la nouvelle est un signe des
temps. La diminution de tout espoir, le ton apocalyptique
et parfois I’angoisse dominent la réflexion de certains des
intellectuels européens les plus lucides'? et nourrissent les
terreurs nocturnes des citoyens. Le fait que, depuis la Deu-
xiéme Guerre mondiale, les Etats de bien-étre européens
et les Etats-Unis aient abrité le segment le plus riche de la
population, aussi bien en termes absolus que relatifs, de
toute I’histoire de ’humanité, fait partie de I’équation. Les

11 Elena Esposito, The Futur of Futures: The Time of Money in Financing
and Society, London, Edward Elgar Pub, 2011.

12 Daniel Innerarity, El futuro y sus enemigos. Una defensa de la es-

peranza politica, Barcelone, Paidds, 2007; Slavoj Zizek, Peter Sloterdijk,
dans Le Monde, 16-8-2011.
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jeunes, qui sont les plus touchés par le chomage et I’afai-
blissement des Ftats de bien-étre, savent qu’il hériteront
d’un éventail d’opportunités beaucoup plus mince que ce-
lui de leurs parents et, un peu pour cette raison, sont indi-
gnés. Je ne crois pas que I’Occident soit en train de vivre
une décadence définitive, au moins pas dans les termes
d’Oswald Spengler. Mais lorsque le vieux livre de Spen-
gler a été publi¢, entre 1918 et 1922, il a été amplement tra-
duit et lu dans les périphéries coloniales et semi-coloniales.
Surtout dans le monde arabe et en Asie, la métaphore de la
décadence a été interprétée par de nombreux intellectuels
nationalistes comme un relais de postes: finalement, main-
tenant c’est notre tour! Et les métaphores, quand elles s’en-
racinent dans la société, produisent aussi un avenir.

Ce qui est certain, c’est que la crise contemporaine n’est
pas vécue partout de la méme facon. Les élites dirigeantes
savent ¢videmment que le monde est interconnecté, et
identifient d’inquiétants symptomes dans leurs propres so-
ciétés et économies. Ou sinon, elles les ignorent carrément,
en jouant le tout a tout: Apres moi, le déluge! Ce sont les
déemagogues selon la définition de Platon: les adulateurs
du peuple. Mais en Chine, au Brésil et dans d’autres pays
d’Asie et d’Amérique latine, il n’y a certainement pas de
crise du futur. 11y existe, bien sir, d’autres types de crises,
qui font partie de la nature des sociétés dans lesquelles
nous vivons. Parce que la modernité a justement été défi-
nie comme la civilisation de la crise — celle qui fait de la
crise son moteur et la source de son énergie créative.
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Dans cette ére de [ 'anxiété" que nous traversons, quelques
nouvelles (ou renouvelées) formations de conscience s’es-
quissent, sur lesquelles je voudrais attirer votre attention, car
elles s’étendent pratiquement a toute la planéte et pesent sur la
représentation que nous nous faisons du futur. La métaphore
“ere de 'anxiété” est empruntée au poéme de W. H. Lauden,
qui décrit les sentiments d’aliénation et de crise d’identité
d’un groupe qui se réunit dans un bar de New York au dé-
but de la Deuxiéme Guerre mondiale. Le titre de 'oeuvre
a inspiré l'interprétation prémonitoire de 'ambiance spiri-
tuelle de PAntiquité tardive faite par son ami, le classiciste
d’Oxford Eric Dodds. En employant les méthodes de I’an-
thropologie culturelle et la psychologie de William James,
The Variety of Religious Experience: A Study in Human Na-
ture (1902), Dodds étudie cette période caractérisée par la
crise, les transformations de I’'Oikumeéné et de profonds pro-
cessus de réorientation spirituelle. Je pense que, aussi bien
dans le cas de ’Antiquité tardive qu’a notre époque, la méta-
phore permet de rendre compréhensible un vaste ensemble
de phénomenes, et qu’elle trouve un support empirique dans
les ethnographies, la fiction littéraire et la culture populaire.
Evidemment, cette formation de la subjectivité ne se présente
pas de la méme fagon dans différents contextes culturels, ni
avec la méme ampleur, mais je crois qu’elle est présente dans
des endroits aussi différents que I’Europe, ’Amérique, le
monde arabe, la Chine et PAmérique latine, accompagnant
la diffusion d’une modernité planétaire.

13 W. H. Auden, The Age of Anxiety (1946).
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Le cynisme est une formation de la subjectivité qui croit
exponentiellement. Définie il y a longtemps par Peter Slo-
terdijk par une formule précise, comme étant la “mauvaise
conscience du siécle des Lumiéres”,* son territoire d’ex-
pansion naturel se trouve précisément dans la crise du fu-
tur, corrélative au déclin des grands idéaux du siécle des Lu-
miéres qui, apres le XIX™< si¢cle, ont eu pour principaux
héritiers intellectuels le libéralisme et le marxisme. Si le fu-
tur de la démocratie est Berlusconi, si les dettes contractées
ne peuvent &tre honorées, si la fonction publique meéne a la
formation de bourgeoisies d’Etat, et si un pays dans lequel
le Parti Communiste détient le monopole du pouvoir poli-
tique est a la fois I'un de ceux qui concentre le plus de mil-
liardaires au monde, alors, nous utilisons les idées comme
des masques, et c’est ce qui s’appelle le cynisme. Le cynique
ment non pas pour se leurrer, mais en sachant ce qu’il fait,
comme forme de manipulation. La ploutocratie, le pouvoir
de l'argent, est I'un des éléments qui favorise ’atmospheére
cynique. La ploutocratie est au-dela de la polémique épui-
sée entre les fondamentalistes du marché et ceux de I’Etat
— c’est-1a précisément un débat en général imprégné de cy-
nisme. Ni les néolibéraux ne sont aussi anti-étatiques dans
la pratique, ni les étatistes ne sont aussi anti-marché qu’ils
le disent. La ploutocratie est située dans et entre I’Etat et le
marché. C’est le monde de la République de Weimar, que
Georg Grosz a brillamment illustré dans ses peintures.

14 Peter Sloterdijk, Critique of Cynical Reason, Minneapolis, University
of Minnesota Press, 1987, p. 28.
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Cynisme et ploutocratie sont des phénomeénes qui se
manifestent de diverses manieres dans différents pays. Les
récents changements observés dans le monde arabe sont en
grande partie liés précisément a la ploutocratisation, com-
binée au monopole du pouvoir étatique des élites.

En Chine, un groupe de peintres contemporains appe-
I€s réalistes cyniques peint les Gardes rouges au volant
de BMWs, et Mao dans un langage pop, ce qui constitue
un commentaire qui transgresse les discours officiels. En
Russie, il existe le contre-cynisme du Stiob" (la parrhé-
sie traitée par Michel Foucault a la fin de sa vie'®). En Inde,
au Brésil, ou l'on observe une prospérité croissante, des
voix se font entendre contre la corruption, une des mani-
festations les plus évidentes du cynisme des “puissants”.
L’exubérance et I'opulence, en termes absolus, de 1’écono-
mie de consommation dans laquelle nous vivons, nourrie
par D’énergie de I’argent et par le pouvoir des Etats, avec les
couts extrémement €élevés des transactions de leur bureau-

15 Wang Jing, Stiob in Modern China, Beijing, English Department, Ren-
min Daxue, 2011.

16 Michel Foucault a consacré les derni¢res années de sa vie a I’étude
du cynisme et de ce qu’il a nommé la parrhésie, “I’art de dire la vérité”
(Michel Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et
des autres II, Cours au Colleége de France, Paris, Gallimard/Seuil, [1984]
2009). Indépendamment, Peter Sloterdijk a réalisé des investigations qui
ont abouti a la publication de son livre séminal sur la “raison cynique”,
en 1983, lors du 200¢ anniversaire de la publication de la Critique de la
raison pure, de Kant. Sloterdijik distingue Cynisme de Kinisme, un style
existentiel que Foucault nomme parrhésie, qui a pour modele le propre
Diogeéne en Gréce, et reconnait des développements semblables dans
d’autres traditions culturelles, par exemple des traditions daoistes comme
celle de Zhuangzi.
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cratie et leurs mécanismes de clientéle, sont a la base de ce
phénomene.

Nous nageons, comme I’a écrit Marx, dans les “eaux ge-
Iées du calcul égoiste”, et risquons de nous noyer dans cet
océan.

L'anxiété est la forme de conscience propre de notre
temps et peut étre décrite phénoménologiquement comme
une subjectivité marquée par une sensation de déracine-
ment et d’abandon, par une inquiétude constante non satis-
faite — I’argent manque toujours — et par une économie
du désir caractérisée par la recherche d’une satisfaction im-
médiate, mais toujours incompléte parce qu’elle tend vers
I’infini. Une culture de I'inquiétude et du stress qui oscille
entre la consommation de sensations et la mélancolie. Des
phénomenes récents, qui ont été interprétés — selon moi,
a tort — comme un retour du religieux sont liés a ce phé-
nomene, qui réfléte les tendances profondes de la forma-
tion d’'une modernité planétaire. Le monde créé par cette
modernité est un univers sans racines, auquel manquent
les mécanismes de protection et de soutien qu’offraient les
anciennes cosmologies. La société contemporaine a ébran-
1¢ des institutions telles que la famille et la communau-
té locale, et a modifié le role de I’école. Nous avons au-
jourd’hui, et toujours davantage, sur la planéte des singles,
des personnes qui vivent seules ou associé¢es dans des com-
munautés marginales/virtuelles a d’autres individus. Au-
dela de tout ce que 'on peut dire de positif par rapport a
cette modernité-monde qui se constitue depuis le XVIeme
siecle — le Moyen Age n’était pas mieux et dans certains
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aspects était méme pire — ce qui est certain, au niveau de
I’existence concrete de vastes segments de la population
humaine, c’est que jusqu’a présent la modernité est un en-
semble de promesses non tenues, ou seulement qu’a moi-
tié. En détruisant les anciennes hiérarchies et en promet-
tant I’égalité, la liberté et le progrés, le monde moderne
instaure I'insatisfaction sans fin, et en méme temps, per-
met qu’on le juge selon ses propres critéres. Les anciens ré-
gimes socio-politiques ne faisaient pas tant de promesses.
Les hiérarchies et la souffrance humaine étaient éternelles,
comme le cosmos. Il est certain que pour la grande majori-
té des étres humains, la vie continue a étre comme elle a été
décrite par Hobbes, dans son Leviathan: “courte, cruelle et
désagréable”.

Létranger et I’exilé, ces figures de I’aliénation du monde,
sont aujourd’hui des phénoménes de masse. Dans un cer-
tain sens, ils présentent un coté positif, parce que le déra-
cinement des mondes locaux fermés contient la promesse
de I'universalité, ainsi que le pensaient les philosophes des
Lumieres — Diderot, Condorcet, Kant — et auxquels Marx
a fait écho par son mépris des mondes agraires, “I'idiotisme
de la vie rurale”. Or, ces masses et ces individus insatisfaits
sont les figures qui veulent entrer, et parfois tout détruire de-
puis l'intérieur, dans le Shopping Center que devient peu a
peu la planéte. La promesse de 'Arrétez de souffrir, offerte
par les sectes religieuses, a peu de chances d’étre accom-
plie du point de vue de l'offre. Toutefois, du point de vue
de la demande, elle détient un marché potentiel extréme-
ment vaste.
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Depuis la crise de 2008 et la situation critique des Etats
du bien-étre européens, peu de modeles généraux sont res-
tés debout. Le débat entre les libéraux et les keynésiens,
partidaires du déréglement ou de I'intervention étatique,
se caractérise — ainsi que je l’ai déja mentionné — par
la pauvreté d’idées. Avec la disparition de ’Empire Sovié-
tique, une version de la fin de I’histoire a été présentée, ain-
si que l’alignement de toutes les sociétés humaines derriere
une modernisation néolibérale.”” Actuellement nous savons
que ce “capitalisme utopique™® n’était pas un destin obli-
gatoire, mais plutdt la projection optimiste de ce présent-
la, réfuté peu apres a cause des évenement bien connus de
tous. Le néolibéralisme partage avec le marxisme une dan-
gereuse tendance au déterminisme pseudo-scientifique, et
a l’exagération des dimensions économiques de la vie so-
ciale. Cette prédisposition s’explique en partie parce que
tous deux ont des racines communes dans I’économie poli-
tique anglaise. Hegel et Marx ont été des lecteurs attentifs
de Adam Smith, et ont hérité des fragilités cognitives de
la théorie économique qui deviennent de plus en plus évi-
dentes a mesure que les crises globales se succedent.

Malgré tout, Francis Fukuyama, avec son écrit futuriste
aux accents hégéliens, a involontairement mis I’accent sur un
probléme important: la question de la possibilit¢ d’une nar-

17 Francis Fukuyama. The End of History and the Last Man, New York,
The Free Press, 1992.

18 Pierre Rosanvallon, Le Capitalisme utopique: Histoire de [’idée de
marché, Paris, Seuil, 1999.
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ration unitaire de I’histoire de ’humanité. A la fin du court
XXeme gigcle, nous n’étions pas en train de finir /'Histoire,
mais plutot en train de commencer a entrevoir, pour la pre-
miere fois, la fin d’un #ype d’histoire. Une histoire écrite les
cinq derniers si¢cles dans le corps du monde selon la lettre
de I’Occident — sa science, sa technologie, son commerce,
ses armées, ses idéologies politiques — unilatéralement im-
posés au reste de la planéte. Ainsi, pour le meilleur et pour
le pire, a feu et a sang, fut créé le monde tel que nous le
connaissons. Cette histoire de la construction d’une so-
ciété planétaire, a eu lieu a cause de I’égale profondeur de
transformation du processus de transculturation occiden-
tale. Cette période s’est achevée par I'indépendance des co-
lonies portugaises (1974-75), qui a mis fin a la période his-
torique du colonialisme classique, et a abouti a la chute de
I’Empire Soviétique (1989), introduisant la circonstance glo-
bale dans laquelle nous nous trouvons aujourd’hui. Il s’agit
d’un moment de transition que je nomme ici 'Ere de [ Anxié-
te par analogie avec la période entre les Empires classique-
ment étudiée par Eric Dodds."” Le moment que nous vivons
est antérieur a la possible formation d’une Oikumeéné, et peut
aboutir dans I’avenir a la formation de ce nouveau monde, ou
alors a ’Apocalypse, dans le double sens de fin du monde,
ou de fin d’'un monde tel que nous le connaissons. Personne
n’est capable aujourd’hui de prévoir avec certitude les futurs

19 Eric R. Dodds, Pagan and Christian in the Age of Anxiety: Some
Aspects of Religious Experience from Marcus Aurelius to Constantine,
Cambridge, Cambridge University Press, 1965.
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chapitres du drame de I’Histoire du genre humain. La fin du
monde est une hypothése qui ne peut étre ignorée: ’Espece
humaine, telle que nous la connaissons, peut avoir une fin.
Pour le moment, c’est un futurisme de film américain genre
Transformers, ou de tant d’autres qui recontent les prophé-
ties des Mayas, de Nostradamus, ou la révolte des machines
intelligentes contre leurs inventeurs. Ces réves éveillés que
nous voyons sur I’écran constituent les peurs du présent, fil-
mées en temps futur, qui ont leur place dans I'obscurité de la
salle de cinéma et dans cette réalité parallele qu’est le monde
virtuel. La, et dans les temples des sectes religieuses — qui
dans de nombreuses villes occupent d’anciennes salles de ci-
néma — s’expriment et se consument les anxiétés de notre
€poque angoissée.

Tendances: le présent futur
et le futur présent

Dans le monde et en Amérique latine en particulier,
quelques tendances s’esquissent déja, qui influencent di-
rectement notre fagon d’imaginer le futur. Je vais en par-
ler bricvement, en distinguant celles qui seront trés proba-
blement présentes a long terme, et celles qui peuvent méme
toucher notre futur immédiat, mais qui ont un caractere
plus circonstantiel et réversible.

Ainsi que je I’ai déja mentionné, les changements dans
la structure du pouvoir mondial sont essentiels en cette pé-
riode de transition et seront une donnée permanente de
notre horizon de futur.
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L’Europe sera trés vulnérable ces prochaines années
a cause de la crise de ses Etats de bien-étre déficitaires et
de Pl’architecture politique de I'Union Européenne qui me-
nace son union monétaire. Ses Etats nationaux vivent, sans
exception, des difficultés économiques et politiques. L'im-
migration et le multiculturalisme sont menacés par des
partis d’extréme droite, et la xénophobie a tendance a s’ac-
centuer. Avec la probable défaite du Parti Socialiste espa-
gnol au mois de novembre prochain, il n’y aura déja plus
de gouvernements sociaux-démocrates en Europe. Mais ce
qui est encore plus grave — les élections se gagnent ou
se perdent — c’est que les socialistes européens semblent
vivre la fin d’un cycle historique, comme I’a reconnu Ma-
rio Soares dans une récente conférence a Barcelone. Le
débat pré-électoral francais le prouve clairement. En tout
cas, des années extrémement dures s’annoncent pour I’Eu-
rope. Il se pourrait méme que le monde ait des surprises en-
core plus mauvaises venant du Vieux Continent: une nou-
velle récession européenne, par exemple; nous ne pouvons
pas penser a une récupération européenne dans un délai de
quatre ou cinq ans; une récupération graduelle reposant sur
son capital humain, sa technoscience et sa puissance éco-
nomique. C’est toujours la plus grande zone économique
du monde. A longue échéance, les perspectives de I’Europe
ne sont pas brillantes. Le vieillissement de la population,
des démographies négatives dans plusieurs pays de I’'UE, le
manque de ressources énergétiques et le déplacement de la
capacité d’innovation vers d’autres parties du monde per-
mettent de suggérer un lent déclin.
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Cependant, selon la perspective de cet essai, I’avenir
est une boite a surprises. Paradoxalement, certains phéno-
menes qui sont aujourd’hui considérés négatifs par les eu-
ropéens moyens, comme 'immigration et la situation géo-
graphique de I’Europe par rapport a la Méditerranée et
a Afrique, qui sont actuellement des zones de conflits,
peuvent a longue échéance constituer une part de la solu-
tion européenne. Les immigrants, si d’effectives mesures
d’intégration sont prises, peuvent constituer un facteur de
rajeunissement démographique, comme cela se passe aux
Etats-Unis. Si le Printemps arabe se consolide et s’appro-
fondit avec une véritable coopération de 1I’Europe, et si
I’Afrique renait en tant que continent d’opportunités, I’Eu-
rope peut extraire de ce contexte de nouvelles énergies, a
condition de rester connectée a ces processus. Nous faisons
ici de nouveau face au risque des décisions. Il a fallu deux
guerres mondiales et la menace soviétique pour que les eu-
ropéens décident de s’unir pour un projet en commun qui
est, aujourd’hui encore, I’'une des réalisations politiques les
plus importantes de 1’Histoire contemporaine.

Ces dernic¢res années, la renaissance spectaculaire de
I’Asie nous a partiellement empéchés de nous rendre compte
d’un phénomeéne capital: les transformations économiques
de nombreux pays africains, a commencer par ’Afrique du
Sud, déja reconnue officiellement comme le s de BRICS.
L’Afrique passe par un rapide processus d’urbanisation et
de nombreux secteurs de sa population ont acces a des biens
de consommation que certains rapports — African Bank
Group 2011 — interpretent comme étant la naissance d’une
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nouvelle classe moyenne, qui compte environ 313 millions
de personnes. Les européens, les chinois et les hindous
font de grands investissements en Afrique. Les drames du
continent subsistent, et plus des deux tiers de la population
sont encore dans la pauvreté extréme. Mais nous ne devons
pas oublier que dans I’aprés-guerre, le grand drame était
I’Asie, et c’est ce continent qui a produit de célebres livres
sur ’économie du développement, comme ceux de Gun-
nar Myrdal (4sian Drama, an Inquiry into the Poverty of
Nations). Les temps ont changé, et aujourd’hui I’Asie est
un point de référence dans la nouvelle géographie écono-
mique globale.?’ Pour le moment, elle est méme la prunelle
des yeux du “Marché”.

Les Etats-Unis sont reliés a I’Europe par de multiples
liens économiques, politiques et militaires, et maintiennent
une relation spéciale avec le Royaume-Uni, dont la poli-
tique extérieure suit de tres pres la leur. Aprés la fin de
la Guerre Froide, en 1989, ’Empire nord-américain sem-
blait suivre le chemin de s’ériger en centre d’'un monde uni-
polaire. C’était ce que sa puissance militaire laissait pré-
sager. Le budget militaire américain est égal a presque la
moitié de celui des cent trente huit autres pays du monde.
C’est 1a un réflexe de la situation immédiate d’apres-
guerre, lorsque les Etats-Unis concentraient la moitié¢ du
PIB du monde et plus de la moiti¢ du budget militaire.
Actuellement, son PIB a baiss¢, mais sa puissance militaire

20 Stanley Fischer, “The New Global Economic Geography”, in The New
Economic Geography, Wyoming, Jackson Hole, 2006.
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est toujours intacte. Il y a quelques mois, la Chine a an-
noncé le lancement de son premier super porte-avions, ce
qui a éveillé I'inquiétude de ses voisins, et méme provoqué
un livre blanc de la part du gouvernement japonais. Les
Etats-Unis ont onze super porte-avions, technologiquement
beaucoup plus avancés que le chinois. C’est un exemple qui
se répete dans le cas de tous les armements sophistiqués:
la supériorité nord-américaine est accablante. Ils possedent
des installations militaires dans plus de cent trente pays, et
un nombre expressif de troupes dans plus de soixante na-
tions. Nous le savons, les Etats-Unis sont en ce moment en-
gagés dans une guerre en Afghanistan et une autre en Irak,
et maintiennent a la fois plusieurs autres fronts militaires
dans la guerre anti-terreur lancée par George Bush Jr. Ba-
rak Obama y a donné suite, mais en introduisant des modi-
fications tactiques importantes, qui ont abouti a I’exécution
de Osama Bin Laden. Guantdnamo, une prison extraterri-
toriale administrée par les Etats-Unis, n’a pas été fermée.
Létude des systémes impériaux est un théme de re-
cherches scientifiques trés actuel en sciences sociales,
surtout apres la chute de 'Empire Soviétique et ’ascen-
sion américaine.” Je ne pense pas que le concept d’Impé-
rialisme, du point de vue de Hobson-Lenin, soit approprié

21 Craig Calhoun (ed.), Lessons of Empire: Imperial Histories and
American Power. New York, New Press, 2006. Voir aussi, du point de
vue de la perspective européenne: Herfried Munkler, Empires: The Logic
of World Domination from Ancient Rome to the United States, Londres,
Polity Press, 2007, Raymond Aron, La republica imperial, Madrid,
Alianza Editorial, 1976.
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pour expliquer I’'empire américain. Il s’agit plutdt d’une “Re-
publique impériale” qui prend des “décisions impériales”
(nous en avons énormément d’exemples dans I’histoire de
I’Amérique Latine, et c’est le cas de I'invasion de I’Irak), qui
agit parfois comme un empire par invitation — pour em-
ployer I'expression de Geir Lundestad — surtout dans I’Eu-
rope de I'aprés-guerre et dans des régions comme la mer de
Chine. La Cinquiéme Flotte y joue son rdle de paratonnerre
dans les conflits qui ont lieu aux frontieres entre ses alliés —
philippins et vietnamiens — et I’Etat chinois, qui maintient
des exigences de souveraineté sur les territoires d’une région
stratégiquement aussi importante, style de sa récente partici-
pation aux incursions de 'OTAN en Lybie.

Le “foquisme” d’Al-Qaeda — une méthode d’action po-
litique que nous connaissons bien en Amérique Latine —
a conduit cette organisation armée a la destruction, mais
a mené¢ l'empire a des formes d’unilatéralité exacerbée
qui ont miné son prestige international. Mais c’est surtout
I'invasion de I'Irak, au prétexte de grossiers mensonges,
— le cynisme, une fois de plus — qui a dévoilé la disso-
ciation contemporaine entre Légitimité et Force. 11 est de-
venu évident que le systéme des Nations Unies, siége in-
contestable de la légitimité internationale, ne pouvait rien
faire face a la puissance militaire nord-américaine, et que
I’Irak considérait qu’il devait agir de fagon unilatérale. The
city on a hill, ’Amérique du Nord puritaine et pionniere,
mene toutes ses guerres en bonne conscience. C’est la rai-
son pour laquelle, se sentant menacée, elle s’est attribué
le droit d’étre considérée une Exception, sans étre obli-
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gée de rendre compte de ses actes a personne, étant don-
né que sa Souveraineté Nationale s’étend jusqu’aux confins
du monde habité. Les Etats-Unis se sont batis une Oiku-
méné imaginaire pour leur usage personnel. Un commen-
taire sarcastique et un peu cynique de Bill Clinton au su-
jet de la doctrine de George Bush Jr., rend bien compte de
la dimension utopique de cette politique: “nous ne pouvons
pas envahir et tuer tous ceux qui sont contre nous, ils sont
trop nombreux”. L’invasion de I'Irak va probablement étre
rappelée a ’avenir comme I'une des décisions politiques
les plus catastrophiques du siécle (avec le 11 septembre,
évidemment, mais nous ne pouvons espérer d’Al-Qaeda un
sens quelconque de la réalité).

Daction irresponsable de la présidence de George Bush
Jr. est partiellement a ’origine de nombreux problémes ren-
contrés actuellement par les Etats-Unis. Le budget militaire
a atteint des niveaux record et le pays n’a plus les moyens
de maintenir des troupes en Afghanistan ou ailleurs indéfi-
niment. L’élection de Barack Obama constitue un fait d’'une
immense importance symbolique et politique qui met en
relief la capacité de rénovation de ce pays, le coté républi-
cain de la république impériale. Obama, dans sa politique
extérieure, a élaboré une doctrine a I’accent multilatéral
qui part d’une reconnaissance formelle du besoin de parta-
ger avec d’autres Etats le maintien de 'ordre mondial. 11 se
peut que cette position soit réaffirmée, si Obama est réélu.
La prochaine élection américaine va revétir une grande si-
gnification pour le monde, et elle est aujourd’hui encore in-
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définie. La crise économique est toujours 13, et les chiffres
statistiques du chomage, qui varient suivant le mode de
calcul entre 9,2% et 18%, intensifient I’insatisfaction d’une
société riche et conservatrice. Le chdmage n’est pas beau-
coup plus élevé que celui de la fin du gouvernement Bush
Jr., mais pour la population I'offre d’emplois est trés insuf-
fisante, parce que les américains ne sont pas habitués a de
telles statistiques de chdmage. La propagande xénophobe
anti-Chine de certains candidats républicains a suscité des
commentaires a Beijing, en dépit du fait qu’historique-
ment, les chinois se soient toujours bien entendus avec les
républicains. Bref, le résultat va dépendre du candidat que
les républicains vont indiquer, et des signes que 1’économie
va émettre juste avant les élections. Malgré ’extrémisme
du Tea Party, plusieurs données indiquent que les électeurs
vont se diriger vers le centre. Cette situation est favorable a
Obama s’1l doit faire face a Rick Perry ou a Michelle Bach-
mann, la Margareth Thatcher du Middle West, une outsider
qui n’a pas beaucoup de chances d’étre nominée, mais qui a
bien accompli son role d’agitatrice. Mitt Romney est, avec
Rick Perry, le mieux placé pour se présenter comme candi-
dat a la présidence pour le Parti Républicain — il est issu
d’une famille de politiciens, est ploutocrate — et est mor-
mon. Les évangéliques du Sud, une des bases du 7ea Par-
ty, resteront probablement chez eux plutdt que d’aller don-
ner leur vote a un mormon. Comme nous le voyons, ce ne
sont pas seulement I’économie et I'idéologie politique qui
comptent. Les divisions religieuses et régionales ont aus-
si un réle a jouer, dans un pays qui a les dimensions et la
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diversité des Etats-Unis. C’est pourquoi la situation nord-
américaine, en termes d’esquisse de futuribles, est extré-
mement complexe. Le résultat des élections peut avoir des
conséquences capitales sur ’avenir de la République impé-
riale, et indirectement sur celui du monde, car toute déci-
sion politique prise par les Etats-Unis engendre une épidé-
mie d’événements en cascade. Aussi, certaines tendances a
longue échéance nous permettent d’imaginer que les Etats-
Unis ont de grandes chances de continuer a étre le pays le
plus puissant de la planéte pendant une bonne partie du
XXI¢me siecle. Outre la puissance militaire déja mention-
née, c’est le pays qui est le mieux situé en termes démogra-
phiques, sa population restera jeune durant tout le siécle,
contrairement a I’Europe et a la Chine; sa créativité scien-
tifique est tres élevée et est fondée sur le fait que ses uni-
versités sont les meilleures du monde; les américains in-
vestissent beaucoup plus dans I’éducation que I’Europe, le
double dans certains domaines, et attirent les plus grands
talents mondiaux. Etudiants et professeurs hindous, chinois
et d’ailleurs, affluent vers les universités américaines. C’est
un pays multiculturel, qui au cours du siecle aura tres pro-
bablement un président hispanique ou hindou, étant don-
né qu’il a déja actuellement des gouverneurs qui ont ces
origines. Il partage avec d’autres pays les maux de la mo-
dernité dont nous avons parlé: la ploutocratie, le cynisme,
I’anxiété, ’exclusion.... Et ce panorama ne part pas d’un ju-
gement de valeur, mais d’une évaluation de ses avantages
comparatifs, au moment d’imaginer son futur possible.
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Sur la toile de fond de la crise mondiale s’est découpée
une silhouette qui a occupé I’attention des politiciens et des
analystes: les BRICS. Cette sigle, sans le s, a été inventée
par l'analyste de la Goldman Sachs, James O’Neill (2001-
2004), son usage s’est vite répandu, jusqu’a son adoption
par les Etats inclus dans I’acronyme, et plusieurs réunions
internationales se sont déroulées ayant pour si¢ge la Rus-
sie, la Chine et le Brésil. Entendu comme symptdme d’un
moment de transition et de déplacement du pouvoir global,
le phénoméne des BRICS est quelque chose d’intéressant.
Mais 'acronyme, en tant que catégorie analytique utile a la
compréhension du monde dans lequel nous vivons est une
idée dispensable, qui confond davantage les choses qu’elle
ne les éclaire. C’est un bon exemple de ce que Niklas Luh-
mann nomme “techniques de défuturisation”: I’analyste de
la Goldman Sachs isole trois variables basées sur des don-
nées du présent, en fait un modele de monde et les projette
vers I’avenir; vers rien de moins que ’année 2050. Ces va-
riables sont: les politiques de stabilisation et d’ouverture
¢conomique, le marché interne en expansion et le poids dé-
mographique. Elles servent a expliquer des euphories éco-
nomiques circonstantielles, orientant ainsi les investisseurs
potentiels, mais ne sont pas adéquates pour faire le pro-
gnostic de dynamiques de longue échéance, et moins en-
core pour annoncer la constitution de nouveaux centres de
pouvoir mondial. Dans la notion de BRICS — ce n’est pas
a proprement parler un concept — trois questions se pro-
filent, chacune d’entre elles étant en elle-méme pertinente.
La premiére est la nouvelle géographie économique glo-
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bale qui a son épicentre en Chine et en Inde, mais dans la-
quelle le phénomene qui importe le plus a longue échéance
est ’ascension de la Chine; la seconde est ’apparition du
Brésil comme puissance régionale, et un pays qui doit étre
pris en considération mondialement, pour ses richesses,
parce que c’est une démocratie et parce que sa culture,
aux traits postmodernes, est internationalement attirante.
Mais c’est un pays qui a beaucoup de problémes, sérieux, et
qui les aura pendant une longue période de transition: une
grande pauvreté et une richesse mal distribuée — le Breé-
sil est aussi un pays de ploutocrates; la violence urbaine y
est inquiétante, et un important clientélisme étatique est un
focus de corruption et d’inégalités. Dans sa politique ex-
térieure il a bien tiré profit du capital réel et symbolique
accumulé pendant ces vingt derniéres années de démo-
cratie. Cependant, I'importance d’une région se mesure
par son pouvoir économique et par la place qu’elle occupe
quant a la production de connaissances. Actuellement, en-
core au milieu de la crise européenne et américaine, le PBI
d’Amérique latine dans son ensemble équivaut ou est in-
férieur a celui de ’Allemagne, et cette région occupe une
place marginale dans I’économie politique de la connais-
sance.

Le Brésil est sur la voie de devenir une démocratie mo-
derne, ses réformes économiques et politiques sont signi-
ficatives, mais encore loin d’étre completes. En vingt ans
a peine le pays a beaucoup changé, et en bien. Evidem-
ment, il profite d’'un dynamisme interne qui a progressé
pendant presque tout le XX siécle, surtout a partir du
premier gouvernement Vargas, qui a créé les fondements
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de la modernité brésilienne. Le Brésil sera une force déci-
sive dans la configuration du futur de la région, il n’y a au-
cun doute la-dessus, mais la nature de sa présence mérite-
rait une étude plus détaillée.

De toute fagon, ’Amérique du Sud vit un moment pri-
vilégié grace aux réformes internes implantées pendant les
derniéres décennies et au dynamisme externe, surtout ce-
lui provenant d’Asie et celui apporté par le capital euro-
péen, circonstantiellement limité en termes de marchés
en Europe et en Amérique. C’est une région qui promet a
court terme, et probablement a moyen terme aussi, mais
qui, pour faire face et aider a configurer son futur, a besoin
de dépasser un grand nombre d’obstacles internes — des
réformes plus profondes — et externes — de communica-
tion et de complémentarité politique — entre les Etats na-
tionaux qui la composent.

Pour achever le panorama des BRICS, il faut ajouter que
la Russie, I'Inde et la Chine représentent des réalités tres
différentes. L’émergence d’un ensemble de puissances na-
tionales intermédiaires est la troisiéme question présente
dans la notion de BRICS. La Russie, I’Inde et la Chine vont
sans doute se développer davantage et — dans le cas des
deux premicres — deviendront a I’avenir des puissances
nationales intermédiaires et des éléments de pouvoir mon-
dial par leur population, leurs ressources et leur potentiel
économique. La Russie est un ancien empire qui posséde
un territoire et des richesses naturelles abondantes, parti-
culierement du pétrole et du gaz. Elle affronte de sérieux
problémes démographiques et sociaux — ploutocratie et
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corruption: le mot transparence semble ne pas avoir de tra-
duction dans le vocabulaire de I’Etat russe — mais son ni-
veau éducatif est ¢levé et le niveau de vie de la population
en général est plus élevé que celui de I'Inde et de la Chine.
Dans une perspective globale Post-Occidentale, d’autres
Etats nationaux se dégageront sirement davantage, comme
I’Indonésie et le Mexique, par exemple, mettant en €vi-
dence la non pertinence analytique de I’acronyme BRICS.
La Chine est un cas a part, et je me sens obligé de lui consa-
crer quelques paragraphes supplémentaires, non seulement
a cause de son poids dans la conjoncture actuelle, mais sur-
tout pour sa signification a longue échéance. Lappréciation
de la place de la Chine a des conséquences directes sur la
possible transition vers une Qikuméné globale.

Jusqua il y a cinq siecles, deux Oikuménés ont exis-
té dans I’histoire humaine: 'une, formée par les trois re-
ligions du Livre dans la marque du monde gréco-romain,
— centrée sur la Méditerranée et donc sur ’Atlantique —
recouvrant vers I’Est approximativement le territoire atteint
par 'empire d’Alexandre le Grand. Lautre était constituée
par 'Empire du Milieu (Zhongguo). Son centre est ’'Em-
pereur, et est défini par le concept cosmique de Tianxia
(@ peu pres: “tout ce qui est sous le ciel”). Entre ces deux
Oikumeénés, trés peu de contacts ont eu lieu pendant plu-
sieurs siecles, et elles se sont développées presque paral-
lelement. A 1’époque de I’Empire Byzantin, Chang an, au
centre de la Chine, était la ville la plus riche et puissante de
la terre, sicge de la cosmopolite dynastie T ang. (618-907
d.C)). A I’époque de la Conquéte de ’Amérique, I’Empire
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le plus prospére, le plus cultivé et le mieux organisé de la
planéte était ’Empire chinois de la dynastie Ming. (1368-
1644). Les empires maritimes portugais, anglais et francais
n’ont pas pénétré a fond le territoire de ’Empire du Mi-
lieu (Zhongguo).”* Celui-ci possédait une énormes masse
de populations, unifiée par une écriture et des codes cultu-
rels impénétrables pour les européens. Les “barbares qui
viennent de la mer et ignorent les rituels”, comme les ap-
pelaient les mandarins chinois, se sont installés dans les
ports, forcant par des moyens militaires I'ouverture de
I’Empire au commerce, a partir de leur victoire dans les
guerres de l'opium (1839-42; 1856-60), qui provoquerent
I’entrée de la Chine dans le monde moderne.

Récemment, avec la République depuis 1911, et avec la
victoire révolutionnaire inattendue du Parti Communiste en
1949, un processus incomplet d’occidentalisation a ét¢ mis
en marche. Mais ce fut un type d’occidentalisation particu-
lier: il a été rattaché a la branche sovietique de la moder-
nité occidentale et a été trés inégal car les deux pays, dont
la matrice était impériale, avaient de sérieuses disputes ter-
ritoriales et de frontieres. Pour des raisons historiques, ils
se méfiaient I'un de l'autre jusqu’a la rupture entre le gou-
vernement dirigé par Mao Zedong et celui dirigé par Nikita
Kruschev. Le rapprochement entre les communistes chinois
et le gouvernement de Richard Nixon, a la fin de la révolu-

22 S. A. M Adshead, China in World History, London, Palgrave, 1988,;
Tong Shijun, “Chinese Thought and Dialogical Universalism”, dans Fudan
Journal of the Humanities ad Social Sciences, v. 2, n. 2, 2009, p. 305-5.
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tion culturelle prolétaire de 1973, a eu lieu en grande partie
parce que les chinois craignaient sérieusement une attaque
nucléaire soviétique. Les brillants stratéges chinois ont dé-
cidé d’effectuer une alliance avec un ennemi ¢loigné afin de
contrebalancer I'effet de 'ennemi a leur porte, I"ours po-
laire”, comme Deng Zhao Ping se référait aux russes.

Ce fut justement a Deng Zhao Ping et a ses continuateurs
qu’il revient d’avoir entamé le processus radical d’occiden-
talisation dans laquelle la Chine se trouve actuellement.
C’est I'une des plus grandes transformations de I’histoire
du genre humain, qui équivaut a ’ensemble d’une dizaine
de révolutions industrielles européennes. En Chine on batit
une ville de la taille de Rome toutes les deux semaines, et
’on sait déja qu’elle produit des pourcentages déterminants
de pieces pour ordinateurs, automobiles, et méme pour jeux
électroniques du monde entier. Aujourd’hui, la Chine est
connectée au reste de la terre par d’innombrables réseaux,
diplomatiques et financiers; certains analystes utilisent
I’expression chimériques, parce que les chinois sont de nos
jours les banquiers des Etats-Unis, — et méme culturels,
avec la présence des Instituts Confucio dans plus de 90
pays. Trois cents millions de chinois apprennent I’anglais
et vingt mille étudient I’'espagnol a Beijing, un nombre en-
core petit pour les proportions chinoises, mais qui ne cesse
d’augmenter. Tout cela entrainera, et a déja, des consé-
quences incalculables pour la planéte; des conséquences
nons seulement économiques et écologiques, mais aussi
politiques, culturelles et militaires.
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L'un des aspects les plus importants qui définit les mo-
difications politiques et culturelles de la Chine est le glis-
sement sémantique dans le vocabulaire politique chinois de
I'idée de Révolution (géming), a celle de Grand Rajeunisse-
ment (Fu Xing Wei Da). Ce phénomene peut €tre clairement
observé par la réinauguration, a grand fracas publicitaire,
du Musée national de Chine sur la Place Tian’an Men, a
Pékin, et par une lecture attentive de la presse et d’autres
documents officiels.* Le mot pour ‘révolution’ (géming)
a un double sens. L'expression est ancienne et vient de la
Chine classique. Elle signifie la substitution, en général par
la violence, d’'une dynastie corrompue incapable d’accom-
plir le mandat du ciel (Tianming), par une nouvelle dynas-
tie. Historiquement, les vainqueurs sur le champ de bataille
— parfois des ethnies étrangeéres comme les mongols et les
mandchous qui se faisaient vite remarquer — occupaient
leur place et assuraient I'accomplissement des obligations
impériales: donner suite a la culture chinoise (wen), assu-
rer la sécurité et le bien-&tre, surtout quant a I’alimenta-
tion de la population. La famine, en Chine, a toujours été
un probléme historique et une expression traditionnelle
de salutation était encore, apres la moitié du XX®mesiecle:
As-tu mangé aujourd’ hui?

23 Enrique Rodriguez Larreta (in press), “Palimpsest and Microcosm.
Politics of Memory in Contemporary China”, Occasional Papers,
Department of Social Anthropology, Stockholm University, 2012,
Stockholm.
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Le concept moderne de révolution, issu de la Révolu-
tion Francaise, passe par le Japon a la fin du XIX*™ siecle
et est adopté par les révolutionnaires républicains et com-
munistes. Ce concept incorpore I'idée moderne du progres
et de la transformation de la société en se superposant a
I’ancien sens du geming. C’est le révolutionnaire républi-
cain Sun Yat Sen qui I'introduit en Chine: il avait été éle-
vé dans les colonies anglaises de Hong Kong et de Singa-
pour, et est, aujourd’hui, une figure vénérée a Taiwan et
en République Populaire de Chine. Le premier révolution-
naire chinois selon ce deuxiéme sens du géming a été le Dr.
Sun Yat Sen qui a appliqué trois idées étrangeres en Chine:
I'idée de la République (Gonghéguo), 'idée de Révolution
(géming) et I'idée de Nation (Minzu). Le dernier révolution-
naire chinois fut Mao Zedong qui s’est attaché a mettre en
pratique une combinaison originale de modernisme radical
et d’idées millénaires dont les racines plongent dans la plus
profonde tradition chinoise.

Mais le Grand Rajeunissement (Fu Xing Wei Da) est
une solution de compromis entre le concept original de gé-
ming, la révolution dans le sens de changement dynastique
et de continuité de la culture, et de I'occidentalisation qui
est en cours actuellement. Cela signifie qu’il faut conti-
nuer a tisser les fils — maintenant surtout avec des fila-
ments provenant de 1’Occident, pour produire le grand ta-
pis historique de la culture chinoise. Wen, le mot chinois
pour culture, signifie précisément, dans 'une de ses sé-
mantiques historiques, tisser; tisser sans cesse des signi-
fications. Son idéogramme représente les fils croisés d’un
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métier a tisser.* Pour cette raison, je ne donne qu’un seul
exemple, pour comprendre la gravité historique — a pre-
micre vue démesurée pour un étranger — que comporte la
question de Taiwan, il faut faire I’effort de se situer dans la
logique culturelle chinoise. Pour les chinois continentaux,
Taiwan est une province rebelle qui doit étre réincorporée
au wen de la Chine; pour les taiwanais, surtout ceux de la
premiere génération, la Chine continentale est dirigée par
une dynastie perverse qui s’est appropriée le territoire et la
culture chinoise.

Savoir comment incorporer la Chine a une possible
Oikuméné globale est I'une des grandes inconnues du
siecle. Le projet de construire un Centre mondial qui pos-
sede le Pathos et suffisamment d’autorité pour représenter
I’humanité dans son ensemble est un horizon que I'on en-
trevoit seulement trés loin. Nous, étres humains, nous ne
parvenons pas a nous mettre d’accord sur ce qu’est ’hu-
manité. Pour le moment, 1’idée d’humanité se présente plus
comme un probléme a résoudre que comme solution, c’est
un espace de dispute. Nous sommes divisés en Etats natio-
naux en conflit potentiel, malgré le fait que nous ayons fait
quelques pas, surtout depuis la deuxiéme moiti¢ du siecle
dernier, vers la construction d’institutions supranationales,

24 C’est I'un des concepts les plus complexes de la pensée chinoise
et I’étude de sa sémantique historique suppose un essai a lui seul. La
dimension holistique du wen est reconnue par la majorité des spécialistes,
et la relation avec le tissage est signalée, entre autres, par Frangois Jullien,
La Chaine et la trame, Paris, PUF, 2004; mais il existe beaucoup d’autres
interprétations.
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la majorité des pays soutient formellement la Chartre des
Nations Unies et quasiment tous les gouvernements s’ex-
priment dans le vocabulaire des Droits de ’homme.

A I’horizon du futur, nous voyons seulement qu’il y a un
long chemin a parcourir, aujourd’hui plein de zones obs-
cures qui suscitent I'insécurité, ou pire, la panique: nous
ne sommes déja plus sous la protection ni des Dieux ni des
Empires. C’est pourquoi I’anxiété nous envabhit, et la sen-
sation d’étre exposé€s aux intempéries, que nous essayons
parfois de résoudre en nous réfugiant sous les toits, déja
bien abimés, des identités cloitrées et surtout des fonda-
mentalismes idéologiques et religieux qui ne sont pas seu-
lement présents dans les périphéries du monde mais aussi
au coeur méme des anciens empires.

La démocratie est une promesse et une aspiration col-
lective aujourd’hui dans le monde arabe. Mais cette forme
de société, récente méme en Europe, ne doit pas étre vue
comme modele normatif, mais comme un chemin a par-
courir, une marche vers la modernité remplie d’opportuni-
tés et de défis auxquels il faut faire face.
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Les médiations émergentes

On ne se rend pas compte encore, face aux guerres de
religion, face au nouveau terrorisme et aux régression fon-
damentalistes, de la maniére de maintenir, aujourd’hui, une
continuité de reconnaissances collectives réclamée par le
dialogue international. Et surtout, comment, en des temps
de rupture, peut-on échapper a la tentation dialectique de
maintenir la prémisse de sa séquence inébranlable. On fait
face aux multi contrefagons dans lesquelles notre temps his-
torique disparait sous les contrepoints du pluri ou du multi
culturalisme, ou sous le regard des simples diachronies sou-
mises a la percussion d’une raison civilisatrice, poussée a
son universalité hégémonique. Dans ce méme marécage,
on s’expose a la confrontation des différences intrinseques
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de toute objectivité émergente, en les écartant de cette nou-
velle instance pour la perception d’une rationalité limite.
Surgit alors la confrontation des totalités culturelles, me-
née par la visée d’une emprise expropriatoire radicale de ce
contenu dans lequel la dite civilisation s’est imposée sans
la moindre fuite, dans toute I’extension du processus his-
torique. Le post-11 septembre nous force non seulement a
cette confrontation ex novo de la rupture, mais encore a la
perte d’une présumée citoyenneté commune de la moder-
nité, en toute transparence d’'un méme temps collectif.

Réciprocité de perspectives
et fondamentalisme

I1 ne s’agit plus d’une accélération ou d’une rétrocession
de I’événement poussé a la conquéte d’un plus-étre et de
toute son expression. On peut reconnaitre, de la méme fa-
con, que la tentation de continuité dans laquelle se rendort
toujours la rationalité échappe, a jamais, au contexte de la
rupture submergé dans le flux des synthéses d’une dialec-
tique domestiquée.

Aujourd’hui, toutes les marques d’un monde de la peur
ne remettent pas en cause uniquement, le traumatisme du
choc, mais le maintien du “champ de I’autre”, privé de toute
opération de reconnaissance collective. On perdra toutes
les certitudes qui nous bercent toujours d’arriver a la mo-
dernité¢ dans la confluence des processus de différences
sociales. En effet, le ressort de la séquence ne meénerait
plus au scénario final de la rencontre des cultures dans un
monde capable d’assurer 1’essor du potentiel des dites “va-
leurs de I’esprit”.
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Notre temps n’est plus celui de la découverte des cultures
et de leurs prodiges sous leurs aspects différents, ni des traits
d’une raison qui peut dépasser, par ses certitudes acquises, la
différence de contenu des subjectivités collectives, et méme
de leurs simulacres.

Nous sommes conscients de I'ampleur de cette expro-
priation des tous sociaux par ’entreprise coloniale, écartée
pour toujours de son “en soi” par la domestication civilisa-
trice. Cette explosion définitive de la modernité, comme
I’omega nécessaire d’un méme et unique accomplissement,
n’a pas été précédée d’un vrai rejet, tel que I'explicite le ter-
rorisme dont Al Qaeda est I'expression.

Cette rupture peut étre assumée par le monde musulman
dans toute son ampleur. Dans toutes les confrontations avec
I’Occident, il maintient sa carapace religieuse pour réa-
gir, en son temps, a I’expropriation civilisatrice au vivant
d’un quotidien de pratiques sociales. Il ne s’agit plus, au-
jourd’hui, de voir simplement cet antagonisme comme un
vis-a-vis avec la Sharia, le nouveau Jihad représentant une
réponse a I’Occident au niveau du martyre dans ’extréme
d’un témoignage historique, réclamant méme une dimen-
sion épistémologique pour saisir la radicalité de ce contre-
point. Comment déconstruire, au niveau encore des vieux
canons de la “réciprocité¢ de perspectives”, les visions de
notre époque qui puissent échapper au poids somnambule de
I’habitus mental contaminant la représentation d’une dialec-
tique? Le regard phénoménologique fait face a ce monde de
la “guerre des religions” dans le pdle opposé de celui promis
par la contention civilisatrice et le laicisme contemporain.
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De tous cotés, les fondamentalistes, dans la rigidité de
leur croyance, ont divisé I'univers entre reconnaissances et
rejets nés le 11 septembre et débutant par ce christianisme
barricadé de la Maison Blanche de la présidence Bush. Le
“retour aux origines” pour la résistance contre cette me-
nace imprévue et incalculable a conduit en méme temps
aux tranchées d’une superauthenticité, extraite du fond de
la mémoire collective. De la méme fagon, dans les révisio-
nismes historiques radicaux, la colonisation de ’Amérique
Latine remet en question aujourd’hui, non seulement I'im-
position dans le continent de I’Etat-nation occidental, mais
aussi cet “enracinement” forcené par le passage de la réali-
té fondamentale, a sa contrefagon d’elle-méme, mimétique,
rendue a tout archaisme.

En temps de rupture, toute recherche de n’importe quelle
dialectique pour le discours émergent se rend compte des
risques d’une heuristique comme point de départ, basée sur
la présemption d’un humain toujours a I’ceuvre, ou la pri-
mauté de la praxis succomberait a une “hubris” dans I’as-
somption de tout “en soi” d’une telle subjectivité collective,
uniquement reconnaissable dans ce parcours par les cica-
trices de leurs différences.

A la recherche de la dialectique
de discontinuité

En soulignant ces nouveaux entrecroisements, a la re-
cherche d’un sens pour le processus social contemporain,
on ferait face au radicalisme d’inclusion que 1’Occident a
imposé a ses périphéries en tant que civilisation. Il existe-
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rait une herméneutique a partir des mises en valeur limites
de leur stasis pour échapper a une dialectique rigide dans
cette recherche du vraiment nouveau. La pensée contem-
poraine montre, a 'opposé du courant dominant, cette per-
ception fondatrice de la radicalité capable d’assurer cette
conscience de la rupture ouverte et brutale. C’est la tache
d’une réflexion “en amont” a laquelle nous invite Frangois
Jullien, celle de la hantise exploratrice portée au niveau
d’un désoeuvrement, comme le veut Agamben, ou du dé-
passement de la simple déconstruction dans le profil exis-
tentiel que Santiago Zabala préte au nouvel Uhrsprung de
la phénoménologie heideggerienne. Cette avancée épis-
témologique au profit de sa praxis limite inaugurale fera
face a la trappe dialectique dans laquelle pourrait tomber a
priori la suite des paradoxes et des contradictions, prison-
niers innocents de la tyrannie des paradigmes.

La gauche contemporaine, dans la fatigue de I’Europe
occidentale, expose les défis de la rupture pour échapper
au devenir de la mouvance dans le rythme auquel le Siécle
des Lumiéres nous donna la révolution.

Toujours selon la vision acritique du temps social, la
contemporanéité, suffoquée sous les accumulations de ses
crises et encore soumise a une optique linéaire, fait face a
I’exigence de Baudrillard pour la recherche autenthique de
I’événement et des racines du sens — unique support du vé-
ritable énoncé de I’“en soi” et d’une subjectivité sociale. En
effet, il est temps pour nous de percevoir les niveaux fon-
dateurs de cette véritable conscience née des asymétries de
la mouvance au fond d’un inconscient collectif ou se niche
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sa matrice historique. De méme, toutes les représentations
d’un moment historique concernant les ruptures des hégé-
monies de I'universel doivent étre exposées encore davan-
tage, telle une plaie ouverte, a cette rationalité cachée sous
les guet-apens de son réductionnisme. Aujourd’hui, com-
bien d’itinéraires de la modernité se sont rendus a une qua-
si néo-scholastique, dans la suite de leurs degrés et condi-
tionnements? La chute des temps sociaux implique aussi,
devant les vraies reparties fondatrices libérées des entélé-
chies, la reconnaissance du développement et sa priorité
dans les anciennes périphéries coloniales. C’est sur ce réel
palier de fondation, sur ses niveaux €conomique, social,
politique et culturel, que se basent simultanément les col-
lectivités encore soumises au vieux jeu des changements,
quand elles regurent, hors du vrai temps historique, I’héri-
tage de la rationalité et donc d’une transparence équivoque
de leur devenir.

Le dédale émergent entre
information et connaissance

Ce temps de fondation va exiger une nouvelle architecture
sociale pour I'avénement de sens, et surtout pour le parcours
effectif de I'information. La chute de la modernité implique
aussi des présomptions propres a ce circuit de connaissances
et a leur apprentissage. La véritable émergence du neuf fait
face a une praxis pauvre, hors les lieux classiques de recon-
naissance pour le dépassement de la vieille subjectivité col-
lective. Cet au-jour-le-jour de I’*étre-1a”, ou du Dasein —
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fait de la résistance immédiate au poids du simulacre et du
moulage limite de la représentation par le monde média-
tique — implique un contre-répertoire du signifiant. Il a
abandonné a jamais le format de I’encyclopédie et de la pré-
somption d’un cumul infini des connaissances, dans une
vision ontologique de I'ordre de cet acces et de sa normati-
vité catégorielle. Il semble qu’il s’agisse, en ce qui concerne
I’avénement du sens, de la véritable chute de la norme du
vrai, que nous rappelle Pascal Hengens. On parait encore
loin d’une méthodologie de recherche de ce plafond séis-
mique, ou le sens prend son essor, se trouvant &8 méme de
ne pas refuser une rhétorique en quéte de cette heuristique
inaugurale que réclament tous les temps fondateurs. C’est a
ce niveau qu’il faut a la fois éviter les contre-coups des dia-
lectiques surannées comme ceux des dites “totalités col-
lectives”, qui pourraient assujettir le temps social émergent
face au désoeuvrement, reconnu par Agamben comme pra-
tique pour la découverte effective de “I’en-soi” fondateur.
On se réclamerait d’'une humilité dialectique radicale
pour parvenir au refus de toute idée de continuit¢ — méme
en époké — pour mériter la mouvance de cette nouvelle
lutte et praxis en avance sauvage sur le temps des moder-
nités. Les obstacles peuvent réapparaitre sans cesse, tant
que la déconstruction sera prisonnicre de la trappe épisté-
mologique. Axel Honneth montre les équivoques qui défi-
gurent les interprétations dans le grand sens de Ricceur et
les embarras de tous ces soi-disants nouveaux débuts de re-
connaissance, faisant face aux contrecoups de I’authentici-
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té par ces mimeses, et les abimes ou le fondamentalisme,
toujours aux aguets, ouvre le terrain propre a la tentation
réductionniste, au sein-méme d’un regard prospectif. C’est
ce qui, pour assurer le maintien de cette époké par ’appui
de la vision du réel émergent, pourrait assurer le contre-re-
gard par lequel débuterait cette dialectique a 1’épreuve de
toute continuité, comme le réclame, par exemple, Philippe
Capelle. C’est pourquoi, au-dela des Diktats des transpa-
rences d’une rationalité hégémonique, on trouverait le véri-
table support pour que I'immanence assure la trame du dif-
férent en toute portée de la modernité.

Le recul de la rationalité, face aux “guerres de religions”
figées dans leur fondamentalisme, n’exprime pas seule-
ment 1’écart final des universels, rendus aux idéologies et
permet, par exemple au monde islamique actuel, de voir la
lutte pour les droits humains comme une /onga manu de
la domination occidentale. A ce niveau de rupture, on at-
teint le véritable écartement du temps historique et de sa
représentation. Et c’est en lui que se situe la dispute, mais
surtout 'insertion dialectique de la clameur pour ’huma-
nisme, comme effort et pari ou se fonderait le potentiel de
rencontre et de reconnaissance, inséparables du poids et de
la motion de notre derniére conclamation en tant qu’espéce.

Tout arc de réflexion qui prend aujourd’hui son envol
implique cette trace de la raison sauvage et de la conquéte
de I’absolu de sa conscience, dont I'[lluminisme a repré-
senté la premiere empreinte aussi totalisatrice que réduc-
trice du réel. L'impératif de sa transcendance s’y affirme-
rait, aboutissement d’une axiologie et d’un absolu.
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L’humanisme porterait d’'une fagon toujours pléthorique
un tel dénouement dans le parcours de la différence, comme
la route du “plus étre” ou l’ancien étre, a I'image de 1'on-
tologie chrétienne qui fait face a ce méme absolu comme
I’eschatologie d’un vécu. Et c’est ce qui viendrait configu-
rer I'individualité dans cette conscience, dans le référentiel
entre la mémoire et 'information.

Le retour a la différence
et la démocratie limite

En tant qu’assurance de I'accés du concret réel immé-
diat, I'information se rend, dans la modernité, a ’'empire
médiatique, par la presse, la radio ou la télévision qui as-
surent au jour le jour le controle de la représentation, dicté
par une vision du monde commandée par 'opinion urbi et
orbi. La tyranie médiatique s’est affirmée par 1’expropria-
tion du consensus pour assimiler une tolérance symbolique
envers lui et a for¢é, en son temps, la protestation par entier
en dehors des cadres d’organisation de la société civile ré-
duite a un tel contrdle sans retour.

Le retour a la rue et aux barricades est celui d’une col-
lectivité forcée a cet exploit pour maintenir 'expression de
la différence dans ce monde médiatique qui a confisqué le
droit a la parole fondatrice de I’agora, assurance d’une pre-
micre et effective citoyenneté. C’est dans cette limite que
I'instauration de I’agir communicationnel est vu par Ha-
bermas comme la récupération du sens a ’ceuvre en notre
temps, qu’un nouveau développement technologique, 1’In-
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ternet, a récupéré ce droit élémentaire et assuré la premiére
prémisse du locus canonicus de la démocratie. Le blog, en-
core dans ses débuts barbares, ne fait qu’entreprendre la
reprise de cet espace civique élémentaire, en contreposi-
tion radicale avec I’encerclement médiatique et au bénéfice
d’une plus grande spontanéité des interactions. Il s’est ins-
tallé dans un circuit aussi intense et polémique que celui
du Vémesiecle a.C., en marge de tout poids de I'opinion pu-
blique et de son commandement conséquent, dérivé de la
communication.

De méme aujourd’hui, 'univers des ordinateurs a rendu
suranné tout I’appareil de la premiére modernité qui subor-
donnait la production de 'information au contrdle le plus
strict de sa circulation. La nouvelle technologie de I'Inter-
net libére notre temps de tout poids de la mémoire, libé-
rant le frein de la production de données pour que la ré-
flexion, ’'argumentation, la dispute en dehors des jeux faits
de la communication puissent permettre une nouvelle véri-
té dans la recherche du réel.

L’¢poque des Lumiéres nous assurait déja une premiere
délivrance de cette mémoire en introduisant ’Encyclopé-
die, extraite de la vieille armure du texte et de son temps
endogene. Dans le Google d’aujourd’hui, par exemple, il
n’y a pas de contexte qui ne soit exposé a tout le support
connu de données que pourrait réclamer la connaissance.

De méme, ’échange sur Internet, dans un ultime exil,
encore, des universels, devient prisonnier de la trame in-
teractive, aussi simple qu’infinie. Les tribus répondent a
I'invitation au dialogue sur Internet, mais sont fatalement
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prisonniéres de leurs sympathies et de leurs rejets, en une
véritable référence totémique qui est le prix des totalités
pressenties en contrepoint aux relations de contradiction
supposées par toute vision critique ou s’installe la raison.
C’est d’ailleurs I’exigence primaire par laquelle la moder-
nité s’associe a la notion méme de 'université. Un tel pas
dialectique avance sur I’agora quand le caractére agoniste
de Pargumentation dépasse la pratique du logos, sa rhé-
torique de la réalité, et de toutes les téléologies implicites
a pouvoir, en fait, s’exposer a notre “Dasein”. On a vain-
cu ’Armagédon des simples reconnaissances collectives
a quoi pourraient mener les blogs, leurs dénonciations et
leurs peurs, de méme que la circulation parallele des tribus.

Le blog et la nouvelle iségorie

Hérodote se référa, au moment de la plénitude d’Athénes
et, a la suite de la réforme de Péricles, a ce qui constituait
sa véritable matrice historique: I'iségorie, plutot que I'iso-
nomie, en tant que fondation du droit a la parole ou s’en-
racine le véritable support de la reconnaissance identitaire
menant a la démocratie. Il s’agirait de ce premier espace
public qui s’édifiait avec ’agora dans son exercice spéci-
fique du dire et qui, dans tout son militantisme, définit la
condition agoniste d’une conscience collective a I’ceuvre,
conduisant non pas a éclaircir les radicalités, mais au spec-
tacle limite de ses témoignages. Il ne s’agit pas d’¢largir la
recherche des consensus, mais d’expliciter les différences
dans la construction incessante du logos dans “I'dgon” de

273



274

Candido Mendes

cette raison a I’'ceuvre, dont le dialogue continu configure
la ville tangible. Et c’est a partir de ce méme axe de recon-
naissance primordiale que fut bati, par le droit a la parole
et a son intellection, le noyau constitutif du vis-a-vis de la
liberté, tant le référentiel et le sens dans sa pratique pré-
cedent la venue de I'individualité. Le logos socialise tout
d’abord, de méme qu’il crée des hiérarchies d’exclusion en
contrepartie 1a ou la polis grandirait par ses renvois succes-
sifs, par extension des mémes analogies du regard citoyen,
étendu aux libérés, aux étrangers et aux esclaves.

L’agora, expérience limite du sens agoniste de la parole,
admet P’extension, a I'infini de I’argumentation, dans un
renvoi du respect a la différence dont le militantisme fait
cette coexistence, toujours en tension et transparence. L'es-
pace canonique de la parole présuppose la coexistence et
laisse en suspens, exactement, ce que la praxis avenante
d’une raison d’Etat demanderait & la media res et intro-
duirait le “bien commun” comme devancier de toute exi-
gence de la nécessité des universels. Un tel échange méne
au transit toujours imparfait d’un accord ou se fait I'opinion
publique en démocratie: sa lecture rejetterait toujours les
consensus, et I'annulation des différences qui font des mi-
norités les otages de son potentiel.

L’agora précede et est étrangere a toute notion d’opinion
publique, et refuse par principe sa présomption consen-
suelle face a I'inexhaustible du logos. Le militantisme de la
parole est piégé par le présupposé d’une isonomie et la mé-
diation politique, responsable du jeu de I'interactivité re-
connaitra le concret de la société civile et de sa coexis-
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tence, toujours référé a ce “bien commun” en question, et
non au /ogos et son enceinte civique. Dans le jeu des diffé-
rences, la polis coexisterait par la réussite de ce “bien com-
mun”, mais réduite au fait consumé des jeux des majorités
dans sa plus stricte praxis, quand I’opinion publique est le
gage considéré transparent et universel, ad hoc, d’une telle
perception.

Le consensus et la réémergence de I'agora

La modernité ferait de cette appropriation de 'opinion
publique un dernier capital qui devrait étre joint et agrégé
au modele historique d’exploitation économique. On arri-
verait au XXI*™ siécle par cette exaspération du controle
médiatique, par un pouvoir encore rebelle a la plénitude
de laffirmation démocratique. Le pré-conditionnement
des mentalités par I'information gagne la plus grande im-
punité, assurée par ’équivoque d’un discours dominé par
I’idéologie d’une raison qui parviendrait au pré-énoncé des
libertés, assuré de toute la richesse de sa praxis, transpa-
rente a tout cumul des technologies.

On commence a se rendre compte que cette nouvelle di-
vision du travail entre les données et la réflexion est la ca-
ractéristique de la compréhension post-Internet. Ne pour-
rait-on obtenir un mécanisme de feedback par lequel une
nouvelle mécanique dépasserait la “transparence d’infor-
mation”, en nous assurant les supports et référentiels in-
séparables de toute mise en ceuvre de la pensée? Il s’agi-
rait d’une conscience du Google, qui permettrait ’ébauche
d’une stase d’opinion, allant des conglomérats conceptuels
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aux analogies et aux fonctions d’une obsolescence intrin-
s€que, face au choc des syntheéses de 'univers téléologique
et aux nouveaux codes synallagmatiques de signes tribaux
de communication.

Un appareil strictement langagier dans le sens de Witt-
genstein pourrait conduire a une nouvelle plateforme de ré-
férence au dela de I'itinéraire de la proposition encyclopé-
dique. La nouvelle agora nous soumet a des interrogations
d’une socialisation a distance qui ferait face, une fois de
plus, a ces tribus non-médiatisées, 1égitimement barbares.
Le blog est apparu comme ce retour ancestral a la prise
originale de la parole, mais rien n’empéche qu’il s’ache-
mine, justement au contraire de I’agora, non pas vers une
exhaustion de la connaissance, mais vers des mobilisa-
tions menées au jeu politique, au débordant des majorités
¢lectorales classiques pour la visibilité de ses mouvances,
en dehors de I’accés conventionnel de I’exercice du pou-
voir. Telle est 'entreprise conduite par les effets-choc, dis-
continus et imprévisibles, grace auxquels la communica-
tion échappe a I’appareil, dans une interaction instantanée
avec la société civile. Son futur implique le dépassement
des jeux de majorité par de nouvelles alliances avec les tri-
bus, menant par le delta des annulations algébriques et des
démontages interactifs, a la féte totémique que peuvent de-
venir les multitudes de I'internet.

Il s’agirait, a travers de nouveaux réseaux, de plonger
I'interaction collective dans un nouvel espace ou la culture
digitale ébaucherait le nouveau projet du perceptible. Sur le
scénario du clic du découpage, ainsi que le permet la struc-
ture de I’échange du Word, avance une nouvelle dialectique
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proposée a I'individualité du corps et de son contrepoint
machinal. La longa manu psychologique de cette cogni-
tion, comme le suggere Hutchinson, est dépassée par une
inévitable nouvelle ontologie de la textualité digitale, ou
la vision de Kristeva prend pied comme une véritable pré-
emption heuristique. En introduisant ce regard dans notre
temps social, a la recherche de ’humanisme dans un tel
univers, est requise non seulement la coupure épistémolo-
gique de toute continuité, mais aussi un possible renver-
sement du fopoi ou de la place établie pour le renvoi entre
I’humain et ce qui serait son antithése, dans une dyna-
mique qui dépasserait le conditionnement machinal entre
le vivant et le computer. Ce serait donc a partir d’un post-
humain, ressort de cette répartie, que le virtuel fixerait son
corps ou le nouveau code de reconnaissance collective.

Par conséquent, ’herméneutique de cette nouvelle re-
cherche suppose non seulement la déconstruction d’un dis-
cours soumis a la modification primordiale de 1’énoncé,
mais le rejet d’un retour aux simples récupérations épisté-
mologiques, et & ce qui est la genése méme d’une telle re-
présentation: se soumettre a I’édition qu’a assumé le controle
médiatique de la production pré-digitale.

I1 faudrait donc parler d’'un dépassement, une fois pour
toutes, du dit “naturel”, pour trouver les premiers renvois de
la perception “lyotardienne” dans I’exigence de sa réelle ou-
verture vers une dialectique qui aurait échappé a la chaine de
la déconstruction, de la recodification, reconstruction et de
la représentation; et par 1a-méme a I’épreuve d’un réduction-
nisme qui pourrait atteindre cette “inépuisabilité du percep-
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tible”. Et 'on se demande en méme temps jusqu’ou le réflexe
d’un tel réductionnisme, d’un autre coté et dans un contre-
coup, n’atteindrait-il pas la notion méme de la complexité, et
par son alerte heuristique ’évenement de la globalité prise a
I’engouement de sa transparence, poussée au marécage €i-
détique. Les efforts déployés pour penser, par exemple, a
contrario, la simplicité, s’exposeraient aux a priori dépla-
cés des confrontations radicales ou des téléologies et de leurs
“renvois transparents”, face aux chocs continus des démé-
diations qui réclament la virtualité de I’espace digital.

Démocratie représentative
et place des Indignés

Tout 'impact de la nouvelle compréhension de la connais-
sance dans la culture digitale coincide historiquement avec
I’explosion de I'univers médiatique — et le soulévement de
I'inconscient collectif de la prison de I'opinion publique. De
nos jours, la maturation de la société démocratique, a coté
de tous ses perfectionnements parlementaires, meéne aussi a
la mise a jour immédiate de la protestation et du dissensus.
C’est d’elle que nacquit le Mai 68 francais et la véritable re-
cherche de nouvelles libertés et identités collectives. “Sous
larue, il y a la plage” — est la phrase-clé, inaugurant la nou-
velle ouverture de I'expression individuelle.

Dans ce contexte post médiatique, la Place Tahrir ne
s’est démobilisée qu’avec la chute du président Mubarak.
Et cette militance, aussi imprévisible que disciplinée, for-
mée uniquement par ses acteurs immédiats, ne réclamait
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pas seulement la liberté, mais aussi le désaveu symbolique
de toute oppression.

La population du Caire, en effet, s’est réunie pour féter
la vision de I’ex-président derricre les barreaux de la pri-
son, lors de ses premiers interrogatoires en tant que respon-
sable des morts de la Place Tahrir. Et c’est ’'Espagne de nos
jours qui donne encore plus de profondeur a cette agglo-
mération civique, par une plus grande mission institution-
nelle dans le cadre de la nouvelle mobilité des capacités ci-
viques. La Place de la Puerta del Sol, a Madrid, se veut le
lieu d’une rencontre permanente pour discuter des théma-
tiques et exposer des dénonciations qui échappent aux bu-
reaucraties des Parlements et implique le silence des mé-
dias. Aprés une militance assidue de plus d’un mois dans
la rue, la fatigue était prévue. Mais la continuité, a longue
échéance, veut batir la démocratie des Indignés dans la vie
quotidienne politique de I’Espagne, en prévoyant une rou-
tine de protestation relayée par groupes et équipes. Les jeux
ne sont pas encore faits lorsqu’il y a permanence de I'indi-
gnation, et la routine implacable d’un déja-vu dans de telles
mouvances. Mais quoi qu’il en soit, le probléme dépasse
aujourd’hui I’Europe, et I'Inde nous montre le retour aux
greves de la faim, dans le cas du nouveau prophéte Han-
nah Havari jouant sur des temps d’impact défléchi pour
la mobilisation populaire. De toute fagon, il s’agit, avec
I’émergence de ce nouveau corpus politique, d’exprimer de
profonds ressentiments et le silence des injustices qui ré-
clament un nouvel ordre effectif de satisfaction collective.
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Le réveil du mouvement “Occupy Wall Street”, dans ce
qui est devenu la Place de la Libert¢, a c6té des immeubles
du centre financier de New-York se veut comme une pro-
testation organisée de longue haleine. Elle s’est assurée de
dispositifs logistiques de baraquements, cuisines et zones
de confort pour maintenir sa résistence — et le combat
contre la perte de toute morale dans la conduite des sei-
gneurs du capitalisme américain.

La démocratie assume donc un nouveau défi dans une
manifestation que déborde les médiations classiques entre
la société et sa représentation, et met en cause ce retour a
I’agora devant un ancien régime, ou la démocratie parle-
mentaire souffre aujourd’hui des mémes griefs d’obsoles-
cence que les anciennes monarchies absolues.

Démocratie et postmodernité

Ce qui est donc en cause actuellement, dans ce monde
qui a perdu la connexion de la modernité par la civilisa-
tion, c’est le fait de percevoir en méme temps, quel univer-
sel survit dans I’effectif renvoi du contemporain. Son gage,
c’est la démocratie. Le temps du terrorisme de la “guerre
de religions” et des fondamentalismes s’expose au nou-
veau profil d’'une globalisation qui a perdu son hégémonie.
L’arrivée des BRICs renforce 'impératif de cette coexis-
tence, mais le dénominateur démocratique se limite, de
plus en plus, a 'avénement du virtuel €lectoral, qui pour-
rait méme devenir un fétiche de cette reconnaissance. Il
n’est pas question de demander la conquéte de la démocra-
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tie profonde dans toute la dynamique d’une véritable insti-
tutionnalisation des pouvoirs, de ses controles mutuels et,
surtout, ’assurance du contrepoint croissant entre la socié-
té et son organisation. Son résultat en serait forcément le
renforcement des droits humains dans la pleine éclosion
de la citoyenneté vis-a-vis de I’exercice de la souveraineté
dans les Etats contemporains. Par la défense de ces mémes
droits, la démocratie s’est déja anticipée a la société vir-
tuelle. Plusieurs Constitutions contemporaines assurent la
défense des individualités face a la cooptation de I’espace
public par ’hyper-controle de I'information. Tel est la tache
aujourd’hui, par exemple aux cotés de I’habeas corpus, de
Ihabeas data, contre ’avenance des véritables simulacres
de I'image personnelle par les organismes de sécurité. De
méme, Iaffirmation du droit de réponse face aux fausses
informations force a leur correction, dans la mesure de I’at-
teinte et dans 'urgence de cette réaction.

Dans les jeux hégémoniques, ce que demande I’avan-
cement réel de la complexité contemporaine, c’est la per-
manence limite de la différence en son sein comme pré-
supposé de la liberté. Et c’est ce qui, au coeur de ce systeme
public et au-dela des élections, réclame le renfort des voix
des minorités sur toute leur échelle. Elles seraient toujours
assurées, par le principe de la représentation, dans la pléni-
tude du régime des partis. La modernité a néanmoins assis-
té a la confiscation croissante de cette différence, par la pro-
duction de I'opinion publique et de son contrdle irrévocable
sur I’appareil médiatique. La démocratie des Indignés porte
sur la place publique, dans la pleine maturité du proces-
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sus historique de nos jours, la contestation continue, et non
seulement son bond sporadique. Ce qui se passe a Puerta
del Sol ou a la Plaza de Catalunya, a Madrid, a Barcelone
ou a Wall Street, c’est en définitive I’échappée de la diffé-
rence a la représentation, qui atteint I'inconscient collectif
et réclame la manifestation de son inconformisme. Ce se-
rait donc, a nouveau, ’agora qui rencontre la démocratie
des Indignés.
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Démocratie: ton nom est personne

Jean-Michel Blanquer

Homeére joue avec les mots pour nous instruire. Quand
Ulysse doit ruser pour échapper au cyclope Polyphéme, il
lui dit qu’il s’appelle Outis, c’est-a-dire “personne”. Lorsque
son ceil unique sera crevé, Polyphéme appellera a son aide
les autres cyclopes et ceux-ci le croiront devenu fou puisqu’a
la question “qui t’a fait cela?”, il répondra “personne”. Ain-
si, Ulysse aura marqué son individualité en avangant mas-
qué (ce qui est le sens étymologique du mot personne) pour
échapper au tyran de I'ile.

Dans la pensée classique, la mise en relation de la no-
tion d’individu et de la notion de politique débouche sur
une réflexion sur la tyrannie. En effet, la typologie des ré-
gimes politiques a partir d’Hérodote distingue le pouvoir
d’un seul (la monarchie), le pouvoir de quelques-uns (I’aris-
tocratie), le pouvoir de tous (la démocratie). Cette derniére
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inquicte parfois (c’est le cas de Platon) car le pouvoir de
tous peut s’apparenter au pouvoir de personne et donc au
risque de I’anarchie.

Le lien entre la monade, un homme capable de décision,
et le politique, dans ces typologies, se fait au travers de la
monarchie. Celle-ci se légitime non seulement par I’effi-
cacité de 'unicité de la décision mais aussi par sa stabili-
té supposée (renforcée par la transmission héréditaire) et
par son pouvoir d’incarnation: le chef est ’homme par ex-
cellence. Elle favorise aussi une approche organiciste de la
société dont les membres sont le corps et le roi est la téte.

La réflexion sur la tyrannie peut paradoxalement dé-
boucher sur une méditation sur la condition humaine, sur
le rapport entre désir et pouvoir, sur la solitude, sur la pos-
sibilité¢ du bonheur. Si I’homme tout puissant n’est pas heu-
reux, tout homme n’est-il pas alors nécessairement malheu-
reux?

C’est a ces interrogations que nous invite Xénophon
dans “le Hiéron”, texte réinterprété au XX siécle par Léo
Strauss, ce qui suscita un dialogue avec Alexandre Kojeve
en des termes qui résonnent pour nous plus que jamais en
un temps de printemps démocratique dont on ne sait s’il
sera suivi de 1’été.!

Le tyran Hiéron expose au sage Simonide tous les in-
convénients de sa condition de monarque: “je veux, Simo-
nide, t’exposer aussi les plaisirs que je gottais autrefois du

1 Léo Strauss, De la tyrannie (suivi de correspondance avec Alexandre
Kojeve), Gallimard, 1997.
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temps ou j’étais un simple particulier et dont je sens la pri-
vation maintenant, depuis que je suis devenu tyran”.?

Et Hiéron d’exposer tous les maux qui accompagnent
I’exercice du pouvoir: la perte de la liberté, la perte de la
simplicité, la perte de ’authenticité des rapports humains,
dans un langage qui rappelle celui de tous les despotes de
toutes les époques.

Hosni Moubarak a pu ainsi déclarer a son proces: “je
ne pouvais ni aller au cinéma ni marcher dans la rue”. Le
théme du sacrifice de soi est omniprésent dans le discours
dirigeant et rend mystérieuse la difficulté qu’a le sacrifié a
abandonner sa situation sacrificielle.

La réflexion sur la condition humaine a partir du cas pa-
roxystique de la condition royale se retrouve chez un Pas-
cal. Il est significatif que sa méditation fameuse sur la mi-
sére de I’homme agité (“j’ai découvert que tout le malheur
des hommes vient d’une seule chose qui est de ne savoir
pas demeurer en repos dans une chambre”) s’appuie sur
une réflexion sur la “dignité royale” qui 'amene a conclure
qu’*un roi sans divertissement est un homme plein de mi-
seres”.

La condition de I’homme de pouvoir est de connaitre en
tout I'insécurité.

“La crainte, certes, n’afflige pas seulement par elle-
méme quand elle habite I’'aAme, mais encore, quand elle ac-
compagne tous les plaisirs, elle les corrompt.””

2 Op.cit., p. 21.
3 Op.cit.,p. 22
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Cette crainte est aux antipodes de ce que vise le sage,
qui recherche précisément le bonheur par la sérénité. Simo-
nide s’emploie cependant & démontrer a Hiéron que le mo-
narque qui fait un bon usage de son pouvoir peut accéder
au bonheur par la reconnaissance générale de ses bienfaits.

Dexégése de Léo Strauss, par une illustration magis-
trale d’un art de démasquer les dessous d’un texte carac-
téris¢ par “lart d’écrire” c’est-a-dire de sous-entendre,
conduit a une réflexion globale sur la condition humaine
et la condition politique, sur les rapports entre vie privée
et vie publique, entre le plaisir et la vertu, entre la piété et
la loi. Strauss, réfuté en partie par Kojéve, nous permet de
saisir les ponts entre philosophie morale et philosophie po-
litique, non pas pour revenir a un temps d’avant Machiavel
mais pour dépasser I’antinomie.

Tyrannie des anciens et tyrannie des modernes

Y a-t-il une différence indépassable entre un tyran de
l’antiquité et un tyran moderne? Comme en écho a la dis-
tinction de Benjamin Constant entre la liberté des anciens
et la liberté des modernes, peut-on distinguer la tyrannie
des anciens et la tyrannie des modernes? Entre les deux, il
n’y a pas seulement eu le moment machiavélien dégageant
la sphere politique de toute axiologie, mais aussi, ’émer-
gence de la technologie et de la bureaucratie. Il y aurait
alors un trou infranchissable de Platon a Orwell, de Ho-
mere a Kafka. La tyrannie se serait “dépersonnalisée”,
dans tous les sens du terme. Elle n’aurait plus comme fin
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en soi le pouvoir d’un seul. Elle correspondrait davantage a
un effet de systéme. Elle aurait de plus un effet déperson-
nalisant sur le peuple au sens ou son empire s’étendrait sur
toutes les sphéres de la vie.

Il y a alors un nouveau paradoxe car la liberté des mo-
dernes se définit justement par une distinction entre la
sphére privée, posée comme inaccessible a I'intervention
de I’Etat, et la sphere publique. Alors méme que la tyran-
nie des modernes correspondrait précisément a une capaci-
té technique a maitriser technologiquement le corps social.
La liberté des modernes est en fait un contre-poids a la ty-
rannie des modernes.

La question du rapport entre la personne humaine et le
pouvoir ne saurait étre posée exclusivement au travers de la
question de I’exercice du pouvoir, du statut et de la fonction
du gouvernant. Elle peut aussi étre envisagée au travers de
I’homme, du citoyen. Ce renversement est normalement ce-
lui de la modernité quand, a partir des Révolutions de la fin
du XVIII*™ si¢cle, la 1égitimité politique cesse de provenir
du ciel pour émaner du peuple.

Avec les Lumicres, la philosophie cherche a cerner ce
peuple, a Iui donner une capacité d’expression et de repré-
sentation. Les différentes approches quant a la capacité des
gouvernés a définir leurs gouvernants structurent les dif-
férents champs de la pensée politique depuis lors, notam-
ment autour de la notion de contrat social et des différents
sens que I'on peut lui donner.

Mais le surgissement du peuple en politique recéle un
nouveau paradoxe qui touche encore la question de la dé-
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personnalisation. Le suffrage universel ne noie-t-il pas I'in-
dividu dans une masse informe dont il n’est qu'une piéce in-
signifiante? Dans une société parfaitement égalitaire, sans
hiérarchie, sans intermédiaire, quelle place reste-t-il pour la
différenciation, pour I’affirmation de sa personnalité?

Cette interrogation mene a une réflexion sur les effets
de miroir existant entre une définition de ’homme et une
définition du politique: si ’homme est une simple indi-
vidualité monolithique, son choix politique est lui-méme
univoque et se refléte dans le pouvoir politique selon des
procédures bien établies. Si ’homme est défini par de mul-
tiples dimensions, psychologiques, culturelles, €écono-
miques, sociales, alors son “reflet” politique aura lui-méme
de multiples dimensions. L’homme, défini comme animal
politique par Aristote, produit du politique et se trouve pro-
duit par le politique.

Une conception de ’homme est donc nécessairement le
socle du politique, d’ou 'importance de la Déclaration des
Droits de ’homme, en téte de la plupart des Constitutions
modernes, qui reviennent en fait & une définition juridico-
anthropologique de I’étre humain en société au travers de
ses droits.

L’individu se posant seul face a la tyrannie est la pre-
micre figure d’émergence de I’homme face au Léviathan.
Le cas de Mohamed Bouazizi s’immolant par le feu le 17
décembre 2010 a Sidi Bouzid est I'illustration exception-
nelle d’un archétype qui habite la pensée politique depuis
Antigone. Le sacrifice d’'un homme modeste déclenchant
une révolution et méme une vague de révolutions traduit
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la permanence du facteur humain et ce faisant ce que 1’'on
pourrait appeler, au risque de ’oxymore, la permanence de
I’inattendu.

Deffet de miroir entre le gouverné et le gouvernant
fait que la nature du déclenchement révolutionnaire nous
instruit sur la nature du régime. Un tel acte aurait-il eu
le méme effet sur des tyrannies contemporaines non éta-
tiques, plus diffuses, économiques et culturelles? La possi-
bilit¢ de la révolution a tenu peut-étre au caractére hybride
des régimes concernés, relevant a la fois de la tyrannie des
anciens et de la tyrannie des modernes.

De méme, la fin du tyran nous interpelle sur ce qui
s’éteint et sur ce qui émerge. La mort de Kadhafi, tel un
Richard III poursuivi par ses spectres, clot un temps de ty-
rannie classique mais ouvre un temps ou le droit est encore
mal assuré.

La personne et la Constitution:
au-dela de I'homme procédural

Comment la personne peut-elle exister constitutionnel-
lement?

Le processus constituant est normalement la premicre
garantie de la présence de I'individu dans le systeme de
décision qui va conduire a définir les régles suprémes de
la vie en commun. Le paradigme démocratique pose le
peuple en pouvoir constituant, puisqu’il est, come I’affirme
la Déclaration des Droits de ’homme et du citoyen du 26
aout 1789, “la source de toute souveraineté”.
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La théorie constitutionnelle a cependant débouché sur
différentes approches de I’exercice de ce pouvoir consti-
tuant. Mais la figure démocratique moderne admise,
comme on le voit dans le processus tunisien ainsi que dans
les différents processus de transition a I'ceuvre* depuis
trente ans, est celle de 1’élection d’une assemblée consti-
tuante puis d’une approbation par référendum du texte éla-
bor¢é par cette assemblée.

Mais d’autres facteurs interviennent dans le processus
de définition d’une constitution, qu’il s’agisse du juge-in-
terpréte dans les phases ultérieures d’adaptation perma-
nente du texte, du politique-réformateur dans les phases ul-
térieures de révision.

La procédure constituante se légitime par sa capaci-
té a dégager la photographie d’une société (d’ou I'impor-
tance accordée généralement a la représentation propor-
tionnelle). N’est-elle pas aussi, selon une approche fractale,
la photographie des contradictions qui traversent chaque
individu de cette société?

Le processus constituant interroge donc sur une repré-
sentation dans I’espace (qui représente-t-on? comment?)
mais il pose aussi une problématique spécifique dans le
temps.

4 Le phénoméne des “Printemps arabes” donnera lieu certainement a
de nouvelles réflexions au titre de la “transitologie” qui naquit au début
des années 90 pour tenter de donner un cadre théorique aux nouvelles
transitions démocratiques, notamment en Europe de I’est et en Amérique
latine.
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La Constitution a en effet vocation a régir la vie collec-
tive dans la durée. C’est méme 1’¢lément fondamental de
sa légitimation: assurer a la communauté politique le sens
de la durée. Ce point est capital puisqu’il y a au fondement
de la communauté politique I'idée d’assurer la permanence
des institutions face a I'impermanence des hommes.

Mais en quoi les acteurs du processus constituant des
Etats-Unis en 1787 étaient-ils légitimes a rédiger un texte
valant ad vitam aeternam pour les générations suivantes?’
Comment une génération peut-elle instituer pour autrui?
N’y a-t-il pas la une négation du principe démocratique?
Chaque pays répond différemment a ces questions mais les
problémes qu’elle pose nous montrent bien que la Consti-
tution ne se nourrit pas seulement d’un processus €lecto-
ral mais bien d’une relation a I’Histoire qui suppose une
réflexion sur le temps constitutionnel mais aussi sur le né-
cessaire consensus permanent et renouvelé autour du texte
fondateur.

Comme on le voit, la notion de Constitution ne peut re-
poser sur la seule définition procédurale du citoyen. Elle
suppose aussi une approche de la relation de la Nation a
son histoire, en traduisant constitutionnellement le mo-
ment fondateur (la Révolution) mais aussi les étapes qui le
précedent et le suivent. Histoire et droit interagissent pour
donner sens a la relation entre ’homme et le politique.

5 CfBruce Ackerman, We the People, Belknap Press, 1991.
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C’estun véritable dialogue entre le citoyen et le texte qui
s’instaure alors et qui donne ainsi vitalité aux deux. L’en-
trée dans la vie démocratique est I’entrée dans une conver-
sation constitutionnelle.

La personne et I'’Etat de droit:
les risques de la Société de droits

La personne n’était pas au centre de la notion initiale
d’Etat de droit telle que fagonnée en Allemagne a la fin du
XIX¢mesigcle pour asseoir la puissance de ’Etat. Mais son
évolution, au travers des théoriciens francais en particulier,
a fini par apparenter la notion a I'idée d’une soumission de
I’Etat au droit afin de mieux garantir les Droits de ’homme
et du citoyen.

Le triomphe de cette approche apres la Seconde Guerre
mondiale a fait qu’on la retrouve consacrée dans une bonne
partie des constitutions modernes. Ceci s’est traduit par
une multiplication des droits consacrés par les constitu-
tions, mais aussi des procédures et des instances permet-
tant de les faire respecter.

Ce phénomene a conduit a une forme de subversion de
I’Etat de droit mettant les acteurs sociaux en situation de
“jouer” avec cette diversité juridique en fonction de leurs
intéréts et de leurs stratégies; Cela peut conduire a des
contradictions avec la définition méme de I’Etat de droit
qui suppose une hiérarchie des normes ordonnée et claire
correspondant a une hiérarchie des institutions judiciaires
et a une clarté des procédures.
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La complexification du droit qui en résulte conduit a
une forme de société de droits qui fonctionne a partir de
I'invocation de I’Etat de droit mais qui débouche en réali-
té sur un pluralisme juridique aux conséquences diverses.
C’est le risque nécessaire de la postmodernité démocra-
tique.

La tyrannie des postmodernes

Le moment machiavélien a permis a la pensée occiden-
tale de franchir un pas dans la sécularisation de la pensée
politique. ’Occident a ainsi passé un cap irréversible lui
permettant de disjoindre les valeurs morales des valeurs
politiques. C’est ce qui a permis a la politique d’étre non
seulement un art, mais aussi une science et une technologie.
C’est ce qui a permis de dresser un rempart entre la sphere
privée et la sphére publique. De ce point de vue, Constant
peut étre envisagé comme un héritier de Machiavel.

Mais, ce faisant, tandis que naissait un rempart contre
l’autoritarisme ancien, la méme source a forgé les armes
d’un totalitarisme nouveau ou loubli de I’homme se
conjugue avec ’émergence de nouveaux pouvoirs. A I'ou-
bli de I’étre en métaphysique répond I'oubli du citoyen en
politique.

La tyrannie moderne correspond a I’émergence de
I’Etat-nation tandis que la tyrannie classique revétait le
masque plus bonhomme du pouvoir personnel. Mais 'une
et lautre se trouvent dépassées par des pouvoirs d’une
autre nature. Hors du champ politique s’affirment des pou-
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voirs qui influencent décisivement le politique, notamment
les pouvoirs économiques et religieux qui, par définition,
n’ont pas vécu le moment machiavélien.

L’enjeu démocratique est intimement li€ aux vicissitudes
de la condition humaine. I1 en épouse la dimension d’incer-
titude consubstantielle a la liberté. L’évolution de nos ap-
proches anthropologiques, de nos définitions de I’homme
crée une tension entre les invariants de I'idéal démocra-
tique et les innovations de notre temps. Le kaléidoscope
humain renvoie au kaléidoscope politique. A I’homme mul-
ti-dimensionnel répond nécessairement la politique multi-
dimensionnelle, non pour absorber ’homme mais pour le
respecter.

Alors, Ulysse peut échapper a Polyphéme en s’affir-
mant comme personne.



La humanidad amenazada

Daniel Innerarity

Como dice Ulrich Beck, a diferencia de otras civiliza-
ciones anteriores, nosotros no podemos imputar todo aque-
llo que nos amenaza a causas externas; las sociedades es-
tan confrontadas a ellas mismas, a la produccion de aque-
llo que no desean. Explicar esta propiedad contrasta con
nuestro sentido comun, que tiende a establecer causalida-
des netas, distingue los sujetos de los objetos, piensa en tér-
minos de jerarquia y entiende la defensa con categorias de
proteccion espacial. Para identificar y comprender la natu-
raleza de las amenazas en un mundo que es de todos y de
nadie se exige un esfuerzo “metaforologico”. Voy a propo-
ner aqui tres metaforas para corregir nuestra manera habi-
tual de pensar estos asuntos. Comienzo con la idea de que
el mundo puede explicarse a partir de ciertas propiedades
gaseosas, mejor que liquidas; en segundo lugar, analizo las
propiedades y efectos de esa superexposicion en la que nos
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encontramos cuando rigen las logicas de la interdependen-
cia; y finalmente sostengo que nuestro mundo carece de al-
rededores, en el sentido de que, de hecho, nada queda fue-
ra, al margen o completamente aislado, y como principio
normativo que nos impide considerar nada como absolu-
tamente exterior. Entre estados gaseosos, realidades con-
tagiosas y espacios que no se cierran nos jugamos la com-
prension del mundo en el que vivimos, tan necesaria para
hacer algo razonable con €l.

1. Un mundo gaseoso

Tal vez a las metaforas también las cargue el diablo y
por eso, quien pone una metafora en circulacion, al mismo
tiempo que ilumina determinados aspectos de la realidad
termina comprobando sus limitaciones. Del mismo modo
que no hay luz sin sombras, tampoco hay metafora brillan-
te que no deslumbre ocasionalmente y nos impida perci-
bir algunas dimensiones de la realidad que se pretendia ex-
plicitar. Asi le ocurre a la imagen de una sociedad que se
hubiera vuelto “liquida” con la que el socidlogo Zygmunt
Bauman ha caracterizado al mundo actual, el mundo de los
flujos por contraposicion a la rigidez de los Estados nacio-
nales y los marcos tradicionales de gobierno. Segun esta
perspectiva, se habria modificado la relacion a la geogra-
fia que funda la geopolitica tradicional y la cuestion central
ya no seria tanto el control del espacio geografico como el
control de tales flujos liquidos.

Abhora bien, por seductora que resulte la metafora de la
liquidez, con ella no podemos describir adecuadamente, a
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mi juicio, toda la realidad de los actuales procesos sociales;
esta es la razon por la que fracasan los intentos regulado-
res de los Estados y los organismos internacionales, como
se comprueba reiteradamente en materia de control de la
emigracion, evasion de capitales o gobernanza del cambio
climatico, por poner solo algunos de los ejemplos mas elo-
cuentes. Estamos topando con los limites de eso que se ha
llamado “keynesianismo hidraulico”. La metafora de la li-
quidez —debido al caracter homogéneo del elemento liqui-
do— no consigue dar cuenta de las turbulencias mediati-
cas de dimension planetaria —los buzz— que se crean en
torno a un evento, inicialmente explosivas pero que rapida-
mente se desinflan; tampoco ilustra suficientemente el fe-
némeno de las burbujas financieras, la volatilidad econd-
mica y la especulacion. Puestos a elegir una imagen elo-
cuente, las burbujas de Sloterdijk (1998) tienen mas fuerza
explicativa para entender un mundo compuesto de fenome-
nos mas atmosféricos que materiales, un mundo hecho de
bulos, rumores, nebulosas, riesgos, panico, especulacion y
confianza.

Las limitaciones explicativas suelen venir acompafiadas
por fracasos estratégicos; las teorias insuficientes se tradu-
cen en acciones ineficaces. Hace tiempo que sabemos que
el control de los canales por los que transitan los intercam-
bios no garantiza el control del contenido. Aunque Rusia,
por ejemplo, controle una parte importante de los transi-
tos mundiales del gas y del petroleo, apenas participa en
la fijacion final de sus precios en la plaza de Nueva York o
Londres. Paises o actores que no ejercen ningun poder fi-
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sico sobre los canales de transito “liquidos” tienen una in-
fluencia considerable en la formacion de tales precios. Hay
una desconexion creciente entre los flujos comerciales, los
flujos de capitales y los intercambios de divisas; la supe-
rioridad en volumen de estos ultimos en relacion con los
productos sobre los que se basan, el crecimiento especta-
cular de los mercados de opciones y futuros o la especula-
cidn economica son fendmenos que se aproximan mas a la
irrealidad atmosférica que a la elasticidad liquida. También
estan cada vez mas desconectados el valor intriseco del “li-
quido” subyacente que circula por los tubos (el gas, los flu-
jos financieros, las informaciones...) y el valor de uso para
sus utilizadores finales, valor que puede “contractarse” o
“explotar” en virtud de las oscilaciones especulativas.

El control de los canales no se ve siempre coronado por
el éxito. Esto es especialmente patente cuando se intenta
poner barreras a la emigracion considerandola una cues-
tion de flujos y canales, como si olvidaramos que es un
asunto que depende mas bien de las condiciones econdémi-
cas generales. La emigracion no se produce porque hayas
vias de paso entre un pais y otro sino porque hay desigual-
dades que el movimiento de trabajadores tiende a reequili-
brar como lo hace el espacio de las presiones atmosféricas.
Por eso el control estricto de fronteras apenas modifica el
resultado final de los flujos migratorios a los que no frena
ninguna barrera sino tan solo el desinflarse de las oportu-
nidades econdémicas.

Mas que un mundo liquido, el proceso de globalizacion
ha conducido a un “mundo gaseoso”. Esta metafora res-
ponde mejor a la realidad de los actuales mercados finan-
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cieros y al mundo de los medios que se caracterizan, como
los volumenes que se contraen y se expanden del estado
gaseoso —por ciclos de expansion y contraccion, de cre-
cimiento y recesion—, que no tienen un volumen constan-
te. Lo gaseoso responde mejor a los intercambios inmate-
riales, vaporosos y volatiles, muy alejados de las realidades
solidas que caracterizaba eso que nostalgicamente denomi-
namos economia real, pero también mas complejos que el
discurrir de los flujos liquidos. Es una imagen muy apro-
piada también para describir la naturaleza cada vez mas in-
controlable de determinados procesos sociales, el hecho de
que todo el mundo financiero, mediatico y comunicativo se
base mas sobre la informacion “gaseosa” que sobre la com-
probacion de hechos.

En el nuevo contexto de este mundo gaseoso, la posibi-
lidad de los Estados o los organismos internacionales para
organizar los procesos es tan deseable como dificil. La me-
tafora propuesta puede ayudarnos a comprender el por qué
de esta complejidad. Es mas dificil controlar las emanacio-
nes gaseosas que la circulacion de un liquido. El gran pro-
blema politico del mundo contemporaneo es como organi-
zar lo inestable. Para ello no basta con controlar los conte-
nedores y los canales de transmision, ya que una parte cada
vez mayor de los intercambios se realiza mas alla de las
vias tradicionales y su valor de uso depende crecientemen-
te de las condiciones particulares impuestas por el utiliza-
dor final.

Toda tentativa de regulacion deberia centrarse en actuar
sobre las condiciones y los contextos que provocan la ex-
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pansion o la contraccion de estos fendomenos especulativos
gaseosos. La tarea politica fundamental es crear un am-
biente de mercado cuyos pardmetros esenciales puedan ser
gobernados de alguna manera. La clasica accion rigida de
la canalizacion deberia ser sustituida por una configura-
cion flexible que, como hace el campo magnético con las
particulas eléctricas, se ejerce a distancia definiendo los li-
mites dentro de los cuales los movimientos son libres y no
controlados. Esta flexibilidad permitiria conciliar las liber-
tades individuales con las regulaciones que parecen nece-
sarias para que esos movimientos libres no destruyan sus
condiciones de posibilidad, el sistema dentro del cual pue-
den ejercerse sin provocar situaciones catastroficas.

En estas condiciones, el efecto de atraccion es tan me-
canico como funcional: el flujo que va de un lugar a otro es
tan banal como los vientos que operan entre dos campos de
diferente presion. A este nivel se podria hablar de regula-
cion, como lo testimonia la historia europea del siglo XIX
y la actual necesidad de reequilibrio demografico a esca-
la internacional.

2. La exposicion universal

Las principales preocupaciones que tiene hoy en dia la
humanidad no son tanto males concretos como amenazas
indeterminadas. No nos inquietan peligros visibles sino
riesgos difusos que se podrian extender a cualquier sitio
y en el momento menos imprevisto, y para los que no te-
nemos protecciones suficientes. Por supuesto que hay pe-
ligros concretos que podemos identificar, pero lo que mas
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nos preocupa, por ejemplo, del terrorismo es su caracter
imprevisible; lo inquietante de la economia actual es su vo-
latilidad, es decir, la debilidad de nuestros instrumentos
para protegernos de la inestabilidad financiera; en gene-
ral, muchos de nuestros malestares se deben a lo expues-
tos que estamos frente a amenazas que solo podemos con-
trolar parcialmente. Nuestros antepasados habitaban en un
entorno mas peligroso pero menos arriesgado; seguramen-
te vivieron en una miseria que hoy nos resulta intolerable,
mientras que nosotros estamos expuestos a unos riesgos
que ellos no conocieron. Si a nosotros nos cuesta entender
la naturaleza de estos riesgos, a ellos les hubieran resultado
literalmente inconcebibles.

Pensemos en todo lo que tiene que ver con los efectos
del cambio climatico, los riesgos de la energia nuclear, las
amenazas terroristas (tan diferentes cualitativamente de
los peligros de la guerra convencional), los efectos colate-
rales de la inestabilidad politica, las repercusiones econd-
micas de las crisis econdémicas, las epidemias que tienen su
condicion de posibilidad en la movilidad de las personas
y los alimentos, las hasta hace poco desconocidas conse-
cuencias de la financiarizacion de la economia, la propaga-
cion de los rumores, la desconfianza o el panico, que es tan
veloz e incontrolable como la velocidad de las informacio-
nes... En todos estos fendmenos experimentamos la parte
mas preocupante de la interdependencia general que carac-
teriza al mundo globalizado: contagio, encadenamientos,
contaminacion, turbulencias, toxicidad, inestabilidad, fra-
gilidad compartida, afectacion universal, superexposicion.

305



306

Daniel Innerarity

Se podria hablar del caracter epidémico de la sociedad con-
temporanea (Lemarchand, 2003; Neyrat, 2004). En el ori-
gen de nuestros malestares se encuentra ese “miedo pani-
co de un flujo que desbordaria todos los cddigos”, al que
se referian Deleuze y Guattari hace ya unos afios y que el
paso del tiempo no ha hecho sino acrecentar (1972, p. 164).

(Cual es la causa de este sentimiento de estar tan ex-
puestos y su correspondiente malestar? Esa inquietud se
la debemos a la realidad de nuestra mutua dependencia,
algo que por cierto también nos ha procurado muchos be-
neficios. Hablar de interdependencia es una manera de re-
ferirse al hecho de que estamos expuestos de una mane-
ra que no tiene precedentes, sin un adecuado seno protec-
tor. Interdependencia equivale a dependencia mutua, in-
temperie compartida. Vivimos en un mundo en el que “all
things hang together”, o, por decirlo con lenguaje leibni-
ziano, “todo conspira”. No hay nada completamente aisla-
do, ni existen ya “asuntos extranjeros”; todo se ha converti-
do en doméstico; los problemas de otros son ahora nuestros
problemas, que ya no podemos divisar con indiferencia o
esperando que se traduzcan necesariamente en provecho
propio. Este es el contexto de nuestra peculiar vulnerabili-
dad. Las cosas que nos protegian (la distancia, la interven-
cion del Estado, la prevision del futuro, los procedimientos
clasicos de defensa) se han debilitado por distintas razones
y ahora apenas nos suministran una proteccion suficiente.

Podriamos afirmar sin exageracion que se han acabado
las grandes distinciones entre el afuera y el adentro, entre la
naturaleza y lo humano, entre lo propio y lo ajeno; o, si se
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quiere formularlo con una afirmacion més aceptable, el fi-
nal de esas distinciones en tanto que distinciones netas y
no controvertidas. “Les grands partages”, que segun La-
tour han organizado hasta ahora nuestros espacios de vida,
deben ser pensados como dimensiones que se entreveran,
dando lugar a 16gicas en parte inéditas (Latour, 1999). Es lo
que Ulrich Beck denominaba la desaparicion del concepto
de “entorno”: no hay manera de expulsar hacia el exterior
lo indeseable de nuestras acciones, que terminard afectan-
donos en un efecto boomerang. Podriamos definirlo como
la auto-afectacion constitutiva del mundo moderno.

Tal vez no hayamos sacado todas las consecuencias
geopoliticas que se derivan de estas nuevas logicas que nos
hacen tan dependientes unos de otros. En un mundo asi
enredado ni siquiera el més poderoso esta suficientemen-
te protegido: la l6gica de la hegemonia choca con el hecho
de que, aunque el pequefio no haya sido nunca desprecia-
ble, los actuales fenémenos de fragmentacion y autonomi-
zacion crean situaciones de asimetria y desequilibrio que
no son siempre favorables al juego del poderoso. El débil,
cuando esta cierto de que no va a ganar, puede dafar al mas
fuerte e incluso hacerle perder finalmente. Mientras que,
en el orden westphaliano, la ley era el peso especifico de
cada uno de los Estados; en un mundo de interdependen-
cias el mas fuerte es continuamente el rehén del mas débil:
en su seguridad, en su salud, en su estabilidad economica
o en la proteccion de “su” medio ambiente. Todos estan ex-
puestos a los efectos del desorden y las turbulencias que se
desarrollan en la periferia.
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Cuando las fronteras se desdibujan de manera que no
es facil determinar donde esté lo propio y lo extrafio, cuan-
do los fenémenos circulan y se expanden a gran velocidad,
cuando no hay accidn sin réplica, es logico que el problema
de las amenazas y las protecciones se plantee con la mayor
imperiosidad, aunque a veces sea de modo delirante. En
ausencia de proteciones globales y a la vista de la débil pro-
teccion que proporcionan los Estados, los individuos bus-
can microesferas inmunologicas como muros, coches, es-
tigmatizaciones del otro, proteccionismos, segregacion...
De aqui surge toda esa politica paranoica que busca fron-
teras, que se empefia en recuperar la vieja distincion entre
el afuera y el adentro, las insularidades autistas que preten-
den la inmunidad total.

El problema es que ciertos mecanismos de defensa son
peligrosos, que resultan potencialmente autodestructivos
cuando quieren proteger. Las burbujas autistas corren el
riesgo de transformarse en protecciones redundantes que
provocan desastres similares a aquellos que pretenden con-
jurar. Pensemos en la asociacion peligrosa de medicamen-
tos, guerras preventivas que se pierden, muros que mas
que protegernos contra el mal nos aislan del bien y exa-
cerban el odio al otro. Tal vez lo que mejor ilustre este vin-
culo paradojico entre superexposicion y sobre-inmuniza-
cion, la logica de las protecciones nocivas, sea la descrip-
cion del hombre occidental como un ser sometido a la ten-
sion del automobilista, a esa condicion doble, ambivalente,
entre sensacion inmunitaria y exposicion maxima (Bros-
sat, 2003, p. 95).
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(Como despertar de este suefio inmunolédgico? ;Coémo
protegerse sin auto-destruirse? Entre los riesgos de la “in-
muno-politica” (Sloterdijk, 1998; Esposito, 2002) esta la
destruccion de la comunidad, de la puesta en comuin, me-
diante la asimetria de las protecciones. En la dualizacion
social entre los inmunes y los maximamente expuestos se
expresa la peor de las desigualdades. La comunidad se des-
truye cuando no hay reciprocidad e interaccion porque una
comunidad es una cierta comunidad de riesgos. En una so-
ciedad excesiva y desigualmente protegida, en vez de co-
munidad lo que tenemos son distintas esferas de auto-pro-
teccion que permiten “poner al otro a distancia” configu-
rando asi una suerte de “cuerpos intangibles” (Brossat,
2003, p. 15).

Pero hay, ademas, una cuestion de principio que revela
las paradojas de toda inmunidad. Quien quiera protegerse
debe empezar por limitar el alcance y extension de sus dis-
positivos de defensa, si no quiere destruirse a si mismo en
el caso de que los mecanismos de defensa vayan mas alla
de la destruccion de los elementos supuestamente patoge-
nos; debera, por tanto, “protegerse contra su propia protec-
cion, su propia policia, su propio poder de rechazo, su pro-
pio aislamiento, es decir, contra su propia inmunidad” (De-
rrida, 2001, p. 67). El mal absoluto, dice Derrida, seria la
inmunidad total, el éxito de las protecciones, que equival-
dria a una autodestruccion. El mal absoluto es el fracaso de
la indemnizacién absoluta, o sea, su éxito total.

Esta situacion de superexposicion en buena parte inédi-
ta y por eso suscita numerosos interrogantes para los que
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no tenemos las oportunas respuestas. ;De qué naturaleza
pueden ser las protecciones en un mundo asi?

Debemos superar, de entrada, la tentacion de producir
esferas de seguridad herméticas; la estanqueidad absolu-
ta es imposible y la ilusion de esa imposibilidad exige una
energia considerable. Aprendamos del organismo humano,
que dispone de unos procedimientos de proteccion muy
sofisticados, pero menos rigidos de lo que solemos supo-
ner o de lo que en principio deseariamos. Y es que de-
bemos nuestra singular supervivencia a la flexibilidad de
nuestras defensas.

Si la ecologia nos ha suministrado el modelo de pen-
samiento sistémico, podriamos pensar en una ecopolitica
global que tuviera en cuenta alguna de sus propiedades.
Para empezar, conviene caer en la cuenta de que el organis-
mo humano tiene diez veces mas micro-organismos sim-
bidticos que sus propias células. Cabria incluso decir que
el organismo es mas exogeno que endogeno. Hay una ver-
dadera simbiosis en el caso de las bacterias del intestino
que son indispensables para la digestion; ciertos micro-or-
ganismos que toleramos desempefan igualmente una fun-
cion inmunitaria. No tiene ningun sentido, por tanto, con-
siderar las bacterias como exterioridades peligrosas y la in-
munidad del organismo como una lucha a muerte contra lo
distinto de si. Por el contrario, pensar la inmunidad a partir
de los fenomenos de tolerancia, interacciones e internacio-
nalizaciones habituales significa afirmar que el organismo
no esta separado de su entorno y protegido absolutamente
frente a sus influencias. Lo que podriamos llamar barre-
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ras —como la piel o las mucosas— son mas lugares de in-
tercambio que de aislamiento. El organismo no solo es ca-
paz de interiorizar seres exteriores, sino que esta interiori-
zacion es necesaria para su preservacion, para su funciona-
miento normal, su inmunidad.

Por supuesto que no hay vida posible sin proteccion. Si
las burbujas autistas son peligrosas, la pura exposicion a
todo lo que viene es impensable. Pero las protecciones son
eficaces cuando permiten cierto tipo de relacion y son inte-
gradas en procesos de construccion de lo comun.

No es extrafio que una globalidad vulnerable, contagio-
sa, dispare inevitablemente estrategias de prevencion y pro-
teccion, que no siempre son eficaces ni razonables, que se
traducen con frecuencia en movimientos histéricos, mie-
dos infundados y reacciones desproporcionadas. Muchas
de nuestras actuales estrategias de defensa —cuyo icono
por antonomasia podria ser la construccion de barreras— o
son literalmente ineficaces o despiertan unos sentimientos
de miedo y xenofobia que terminan por hacernos mas dafio
como sociedades que aquello de lo que quisiéramos prote-
gernos. En la época del calentamiento climatico, bombas
inteligentes, ataques digitales y epidemias globales, nues-
tras sociedades deben ser protegidas con estrategias mas
complejas y sutiles. No podemos seguir con procedimien-
tos que parecen ignorar el entorno de interdependencia y
la comun exposicion respecto de estos riesgos globales.

Debemos aprender una nueva gramatica del poder en un
mundo que esta constituido por mas bienes y males comu-
nes que intereses propios. Estos no han desaparecido, por
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supuesto, pero resultan indefendibles fuera del marco del
juego comun en el que todos estamos implicados. Mientras
que el antiguo juego del poder promovia la proteccion de
lo propio y la despreocupacion por lo ajeno, la superexpo-
sicion obliga a mutualizar los riesgos, a desarrollar proce-
dimientos cooperativos, a compartir informacion y estrate-
gias. Hay que profundizar en ese debate que apunta hacia
la gobernanza global, el horizonte que la humanidad debe
perseguir hoy con la mayor de sus energias. Suena duro
pero no tiene nada que ver con el pesimismo: gobernar los
riesgos globales es el gran imperativo de la humanidad si
no queremos que la tesis del final de la historia se verifi-
que, no ya como apoteosis de una placida victoria de la de-
mocracia liberal sino como el peor fracaso colectivo.

3. Un mundo sin alrededores

Tal vez la primera formulacion de la idea de globaliza-
cion se la debemos a Kant cuando adviertia que, dada la
superficie esférica de la tierra, todos nos acabamos encon-
trando: los seres humanos no pueden ser dispersados inde-
finidamente, por lo que no tienen mas remedio que tolerar
la companiia de otros. Si el mundo tuviera otra forma, seria
posible la dispersion, la proteccion de unos contra otros, el
aislamiento o la exclusion definitiva (Kant, 1968, 6, 358).
El hecho de que todo esté conectado con todo nos invita a
considerar el mundo como un sistema unificado (lo que no
excluye asimetrias y disfunciones), en el que las iniciativas
generan resistencias, la separacion entre lo de dentro y lo
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de fuera se vuelve problematica y todos estamos expuestos
a la misma intemperie.

Seguramente debemos esta conciencia de compartir
una suerte comun a la presencia de riesgos que nos amena-
zan igualmente y relativizan la distincion entre lo particu-
lar y lo comtn. Del mismo modo que dichos riesgos inde-
seados no respetan las delimitaciones ni los ambitos com-
petenciales, el mundo comun se constituye como una su-
presion de la diferencia rigida entre lo propio y lo ajeno;
cada vez resulta mas inservible la contraposicion entre el
interés particular y el comin, del mismo modo que se des-
dibuja la contraposicion entre el aqui y el alli. Puede ex-
plicarse esta curiosa constelacion con la metafora de que
el mundo se ha quedado sin alrededores, sin margenes, sin
afueras, sin extrarradios (Innerarity, 2004, p. 119-27). Glo-
bal es lo que no deja nada fuera de si, lo que contiene todo,
vincula e integra de manera que no queda nada suelto, ais-
lado, independiente, perdido o protegido, a salvo o conde-
nado, en su exterior. El “resto del mundo” es una ficcion o
una manera de hablar cuando no hay nada que no forme de
algin modo parte de nuestro mundo comtin. En un mundo
sin alrededores la cercania, lo inmediato deja de ser la tni-
ca magnitud disponible y el horizonte de referencias se am-
plia notablemente. La tirania de la proximidad se relaja y
otras consideraciones entran en juego. Se podria formular
esto con una exacta expresion de Martin Shaw: “there are
no others” (1996). Para Beck globalizacion significa igual-
mente la experiencia de la autoamenaza civilizatoria que
suprime la mera yuxtaposicion plural de pueblos y cultu-
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ras, y los introduce en un espacio unificado, en una unidad
cosmopolita de destino (2002, p. 37-8). Y David Held ha-
bla, en un sentido muy similar, de “comunidades con des-
tinos solapados” (2000, p. 400; Albrow, 1996; Robertson,
1992) para indicar que la globalizacion de los riesgos susci-
ta una comunidad involuntaria, una coalicion no pretendi-
da, de modo que nadie se queda fuera de esa suerte comun.

La supresion de los margenes implica el final de dos
operaciones habituales que son como dos caras de la mis-
ma moneda: asegurar la inmunidad propia y desplazar lo
indeseado hacia los margenes. Cuando existian los alrede-
dores habia un conjunto de operaciones que permitian dis-
poner de esos espacios marginales. Cabia huir, desenten-
derse, ignorar, proteger. Tenia algun sentido la exclusivi-
dad de lo propio, la clientela particular, las razones de Es-
tado. La desaparicion de los alrededores, en la medida en
que anula la distincion entre lo interior y lo exterior, se tra-
duce en la pérdida de una zona franca desde la que obser-
var con tranquilidad el naufragio de los demas; significa,
por tanto, el final de toda garantia inmunitaria. Hace difi-
cil y precaria aquella perimetrizacion, sea espacial o tem-
poral, que nos permitiria ponernos a resguardo frente a de-
terminados problemas.

Por otro lado, cuando disponiamos de alrededores, casi
todo podia resolverse con la sencilla operacion de externa-
lizar el problema, traspasarlo a un margen, fuera del alcan-
ce de la vista, en un lugar alejado o hacia otro tiempo. Un
alrededor es precisamente un sitio donde depositar pacifi-
camente los problemas no resueltos, los desperdicios, un
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basurero. La teoria moderna del Estado nacional sobera-
no se configuro expresamente desplazando el problema del
desorden hacia afuera: Hobbes aseguraba el orden inter-
no con un concepto de soberania que suponia “exportar” la
anarquia hacia el exterior, configurando asi un sistema in-
ternacional competitivo y excluyente.

Tal vez pueda formularse con esta idea de la supresion
de los alrededores la cara mas benéfica del proceso civiliza-
dor y la linea de avance en la construccion de los espacios
del mundo comun. Sin necesidad de que alguien lo sancione
expresamente, cada vez es mas dificil “pasarle el muerto” a
otros, a regiones lejanas, a las generaciones futuras, a otros
sectores sociales. La globalizacion supone la imposibilidad
de expulsar al otro a un mas alla fuera de nuestro alcance.
Nuestros mejores progresos tienen la forma de una obliga-
cion de interiorizar y nos prohiben la externalizacion.

Esto es asi porque un mundo sin periferia es un mun-
do que se ha configurado sistémicamente, es decir, des-
de la conciencia de que a toda iniciativa le corresponde un
principio de resistencia, no hay accion sin reaccion, inten-
cion sin efectos secundarios, decision sin protesta, sobera-
nos que no sean observados, nadie que sea completamente
pasivo o mero destinatario; quien actiia en un mundo glo-
bal e interdependiente esta confrontado a las consecuen-
cias de lo que hace de una manera especialmente intensa.
Es la hora de la cooperacion, pero también de los impedi-
mentos reciprocos. A quien se reclama cooperacion se le ha
reconocido al menos capacidad de impedir, que es la forma
mas elemental de la soberania.
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En la base de este reequilibrio del mundo se encuentra
la quiebra de toda dicotomia rigida entre el interior y el ex-
terior. No hay que olvidar que los bienes colectivos de cuya
provision se encargaban los Estados nacionales han sino
definidos como aquellos de cuyo uso y disfrute no pue-
den ser excluidos los “insiders” y que disponen al mismo
tiempo de procedimientos para autorizar la exclusion de
los “outsiders” (Olson, 1971). Los sistemas complejos, en
cambio, se caracterizan por “overlapping memberships” y
“cross-cutting affiliations”. De ahi que ultimamente ha-
yan surgido multitud de debates que solo pueden plantear-
se tras el debilitamiento de las tradicionales delimitacio-
nes entre lo de dentro y lo de fuera. Después de haber de-
sarrollado toda una nueva legitimacion de las intervencio-
nes militares o de la ayuda humanitaria, por ejemplo, tras
las intensas discusiones en torno a las regulaciones trans-
nacionales o la jurisdiccion universal, ya se habla incluso
de un “derecho de ingerencia monetaria” que, teniendo en
cuenta la realidad de la globalizacion, pudiera regular el
mercado mundial de crédito.

Todas estas circunstancias suponen, al mismo tiempo,
una extraordinaria ampliacion de lo que ha de considerarse
como espacio publico y una inédita dificultad de configu-
rar espacios comunes para los que no disponemos actual-
mente de instrumentos adecuados. Esta complicacion tiene
su origen en la transformacion mas radical que realiza un
mundo que anula tendencialmente sus alrededores, a saber:
la dificultad de trazar limites y organizar a partir de ellos
cualquier estrategia (organizativa, militar, politica, econd-
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mica...). En el mejor de los casos, cuando sea posible deli-
mitar, ha de saberse también que toda construccion de li-
mites es variable, plural, contextual, y que éstos deben ser
definidos y justificados una y otra vez, de acuerdo con el
asunto de que se trate. Su consecuencia inmediata es que
continuamente se mezclan en cualquier actividad lo inte-
rior y lo exterior. Ahora se afirma como una verdad indis-
cutida —y probablemente sin haber extraido todas las con-
secuencias que de ello se derivan— que no hay problema
importante que pueda ser resuelto localmente, que propia-
mente hablando ya no hay politica interior como tampoco
asuntos exteriores, y todo se ha convertido en politica in-
terior. Aumenta el nimero de problemas que los Estados
solo pueden resolver cooperativamente, al mismo tiempo
que se fortalece la autoridad de las organizaciones trans-
nacionales y pierde legitimidad el principio de no interven-
cion en asuntos de otros Estados. Se han vuelto extremada-
mente difusos los limites entre la politica interior y la poli-
tica exterior; factores “externos’” como los riesgos globales,
las normas internacionales o los actores transnacionales se
han convertido en “variables internas”. Nuestra manera de
concebir y realizar la politica no estard a la altura de los
desafios que se le plantean si no problematiza la distincién
entre “dentro” y “fuera,” entre “nosotros” y “ellos,” como
conceptos que son inadecuados para gobernar en espacios
deslimitados (Grande y Risse, 2000, p. 251).

El mundo es ya un conjunto de destinos entrecruzados,
de espacios que se solapan, una implicacion involuntaria
de la que resultan vecindades insoélitas y espacios donde
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se juega un destino comun. Nuestros destinos estan impli-
cados hasta tal punto que compartimos una suerte comun.
La mundializacion es una mezcla de bienes y oportunida-
des comunes, que nos potencia a todos y nos hace maxi-
mamente vulnerables. Es algo que se hace especialmen-
te doloroso en los males comunes que, como las catastro-
fes, no conocen limites ni se detienen ante ninguna barrera.
Aqui se manifiesta otra de nuestras mas asombrosas para-
dojas: que hayamos adquirido el sentido de unidad del gé-
nero humano mas ante lo malo que en vistas a lo bueno, es
decir, ante los problemas globales como la paz y la guerra,
la seguridad, el medio ambiente, la contaminacion, el cam-
bio climatico, los riesgos alimentarios, las crisis financie-
ras, las migraciones o los efectos de las innovaciones téc-
nicas y cientificas. Por eso se ha podido hablar del riesgo
como factor potencialmente unificador (Habermas, 1996)
o de la fuerza productiva y movilizadora de los peligros
(Jonas, 1979). Son las consecuencias del experimento civi-
lizatorio de la humanidad las que nos situan en un entra-
mado de dependencias que nos obligan a tomar en cuenta
los intereses de los otros si es que no queremos perjudicar
los propios. Aunque la solucion de estos problemas no deje
de ser controvertida, son los conflictos mismos los que tie-
nen una funcion integradora, en la medida en que ponen
de manifiesto la necesidad de encontrar soluciones comu-
nes o negociadas.

El punto de partida para construir un mundo de bie-
nes comunes consiste en caer en la cuenta de lo que signi-
fica la implicacion de los diversos espacios en un destino
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que tiende a unificarse o, al menos, a sacudir cualquier de-
limitacion de ambitos y sujetos, tal como lo han pretendi-
do siempre las logicas nacionales. No se puede comprender
la situacion del mundo actual sin tomar en cuenta el carac-
ter intrinsecamente polémico de la cuestion ;jquiénes so-
mos nosotros? La globalizacion es un proceso que torna
mas compleja y mas amplia la determinacion de la propia
identidad, mas porosa y mas entrelazada con otros desti-
nos colectivos. En la era de la globalizacion —en la era de
los destinos entrecruzados, de los efectos secundarios que
a todos afectan— vuelve a tener plena validez aquella idea
de Dewey (1988; Beck y Grande, 2004, p. 63) de que la po-
litica crea sus propios espacios publicos en funcion de lo
que esté en juego en cada momento: las controversias poli-
ticas no surgen tanto en los lugares de decision como en los
diversos contextos en los que se perciben las consecuen-
cias dramaticas de esas decisiones. Sea lo que fuera, un go-
bierno de la globalizacion tendria entonces que ser algo asi
como un régimen de las consecuencias secundarias, cuyos
radios de accion no coinciden con los limites nacionales:
el mundo publico es mas bien todo lo que se percibe como
consecuencia irritante de las decisiones de la civilizacion.
Desde este punto de vista puede entenderse que la ac-
tual crisis economica ejemplifique muy bien el caracter de
la globalizacion y la idea de que estamos en un mundo sin
alrededores. De entrada, puede afirmarse sin exageracion
que probablemente sea la primera crisis econémica verda-
deramente global, en la que la globalidad ha agravado la
crisis. Normalmente las relaciones econémicas y financie-
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ras tienden a jugar un papel moderador en las crisis nacio-
nales. Los movimientos internacionales de capital y las va-
riaciones de las tasas de cambio permiten atenuar el impac-
to inicial derivandolo parcialmente sobre el “resto del mun-
do”. Pero en el caso de una crisis global, por el contrario,
no hay “resto del mundo” que pueda desempefiar esta fun-
cién moderadora y la crisis no puede sino desplegar su 16-
gica interna hasta el final. De hecho, ya se habia observa-
do que las crisis sincronizadas a nivel internacional eran
mas fuertes y mas costosas econdmicamente que las otras
crisis. Esto es aiin mas cierto para las crisis globales, en la
medida en que no estamos dotados de instituciones capa-
ces de gestionar esta globalizacion y sus riesgos.

Por otro lado, la crisis ha puesto de manifiesto la incon-
veniencia de distinguir lo de dentro y lo de fuera omitien-
do su interaccion. En el ambito financiero, por ejemplo, la
regulacion bancaria se ha revelado como algo ineficaz de-
bido a su naturaleza microprudencial, es decir, a que toma
en cuenta el riesgo vinculado a la insolvencia de una enti-
dad bancaria, pero no la insolvencia del sistema bancario
en general (que tiende, por el contrario, a provocar). Las re-
gulaciones han suscitado una distincion muy dafiina entre
balance bancario y productos fuera de balance. Lo “fuera
de balance” ha actuado como un “alrededor” y esto, como
hemos visto, ya no funciona. El sistema bancario puede ser
afectado tanto por la explosion de riesgos interiores a su
balance como por la explosion de riesgos exteriores a su
balance, una vez que esta explosion sobrepasa una cierta
amplitud y adquiere una dimension sistémica. La busqueda
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del menor riesgo a cualquier precio, sea haciendo salir los
riesgos del balance de los bancos (mediante la titulizacion
y los productos derivados) o mediante exigencias de capi-
tal cada vez mas elevadas, se expone a un fenémeno perni-
cioso de efectos indeseados.

Si la crisis tiene esta naturaleza, entonces esta clara la
necesidad de darle una respuesta sistémica y cooperativa.
Los desequilibrios financieros se han debido, en buena me-
dida, a la incapacidad de intercambiar informacion entre
los reguladores, a que los Estados se hayan limitado —en
el mejor de los casos— a yuxtaponer politicas nacionales,
dejando a la crisis sin tratamiento global. Pero desde el fra-
caso en términos de cooperacion que fue la causa real de
la crisis del 29 sabemos que estamos en una nueva época
en la que los Estados ya no estan en condiciones de reali-
zar sus intereses sin tomar en cuenta de algiin modo los in-
tereses de otros, que deben dejar atras cuanto antes esa eta-
pa en la que han tenido grandes dificultades para gestionar
las interdependencias y las externalidades transnacionales.
El horizonte de una gobernanza financiera se apunta cada
vez mas como una referencia ineludible, una vez adverti-
do que el marco interestatal es incapaz, por insuficiente, de
tratar eficazmente una crisis global y, de manera mas ge-
neral, de prevenir los desequilibrios econémicos y finan-
cieros globales.

Todo ello nos conduce, en ultima instancia, a un replan-
teamiento de la legitimidad como inclusion. Las metafo-
ras de la basura y la inmunidad apuntan a una misma exi-
gencia de inclusion, de lucha contra las asimetrias, cuya in-
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comodidad es creciente: la asimetria espacial entre la na-
turaleza territorial de los Estados y la naturaleza global de
muchos de nuestros problemas; la asimetria temporal que
nos aconseja adoptar una perspectiva intergeneracional a
la hora de adoptar determinadas decisiones (todas aquellas
que tienen que ver con la sostenibilidad) mas alla de la fi-
jacién en la presente legislatura; la asimetria cognoscitiva
que procede de la complejidad de las cuestiones politicas y
obliga a realizar nuevos equilibrios entre el saber experto
y las exigencias de participacion. No es extrafio que se in-
tensifique la demanda para que disminuya la distancia en-
tre los decisionmakers y los shareholders, entre los que de-
ciden y los que son afectados por esas decisiones, de mane-
ra que se restaure la simetria entre los que actian y los que
padecen, que se reestablezca la congruencia entre la geo-
grafia politica y la geografia econdmica.

Los procesos encaminados a politizar la globalizacion
tienen la misma legitimidad que los de descentralizacion
politica y otros similares: en todos esos casos se trata de
crear la posibilidad de incluir a quienes se ven afectados
significativamente por una decision. Todo impulso demo-
cratizador ha partido del escandalo de que hubiera decisio-
nes vinculantes que no se habian adoptado entre todos. Y
asi es también en el caso de la mundializacion, aunque sepa-
mos que los procedimientos para democratizarla habran de
ser mas complejos que aquellos que sirvieron para la confi-
guracion de los Estados nacionales. A este respecto David
Held formulaba un “criterio de extensividad” que obligaba a
calcular el alcance de las personas cuyas expectativas vita-
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les son significativamente afectadas por determinada deci-
sion (Held, 2005, p. 252). Y no parece aventurado asegurar
que en el futuro se van a intensificar las discusiones acerca
de la jurisdiccion apropiada para tratar los bienes publicos,
para impedir que tales asuntos sean decididos desde asime-
trias inaceptables o pensando que la logica del mercado es
capaz de resolverlas.

Bibliografia

ALBROW, Martin (1996). The Global Age. State and Society
beyond Modernity. Cambridge, Polity.

Beck, Ulrich y GRanDE, Edgar (2004). Das kosmopolitische
Europa. Gesellschaft und Politik in der Zweiten Moder-
ne. Frankfurt, Suhrkamp.

Brossat, Alain (2003). La démocratie immunitaire. Paris, La
Dispute.

DERRIDA, Jacques (2001). Foi et savoir. Paris, Seuil.

DEWEY, John (1927 [1988]). “The Public and its Problems”.
En Later Works, ed. por J. A. Boydston. Carbondale,
Southern Illinois Press.

EsposiTo, Roberto (2002). Immunitas. Torino, Einaudi.

GRrANDE, Edgar y Rissg, Thomas (2000). “Bridging the Gap.
Konzeptionelle Anforderungen an die politikwissens-
chaftliche Analyse von Globalisierungsprozessen”. En
Zeitschrift fiir Internationale Beziehung, n. 7, p. 235-66.

HABERMAS, Jiirgen (1996). Die postnationale Konstellation.
Politische Essays, Frankfurt, Suhrkamp.

323



324

Daniel Innerarity

HEeLp, David (2000). A Globalizing World? Culture, Econo-
mics, Politics. London-New York, Routledge.

(2005). “Democratic Accountability and Politi-
cal Efectiveness from a Cosmopolitan Perspective”. En
HEeLD, DaviD y KOENIG-ARCHIBUGI, Mathias. Global Go-
vernance and Public Accountability. Oxford, Blackwell,
p. 240-67.

INNERARITY, Daniel (2004). La sociedad invisible. Madrid,
Espasa.

Jonas, Hans (1979). Das Prizip Verantwortung. Versuch einer
Ethik fiir die technologischen Zivilisation. Frankfurt, In-
sel.

KANT, Immanuel (1968). Zum ewigen Frieden, Werke: Aka-
demie Textausgabe. Vol. 6. Berlin, De Gruyter.

LATOUR, Bruno (1999). Politiques de la nature. Paris, La Dé-
couverte.

LEMARCHAND, Frédérick (2003). “Vers des sociétés épidémi-
ques?” En DuronT, Y. (ed.). Dictionnaire des Risques.
Paris, Armand Colin.

NEYRAT, Frédéric (2004). Surexposés. Paris, Lignes & Mani-
festes.

OLsoN, Mancur (1971). The Logic of Collective Action. Cam-
bridge. Harvard University Press.

ROBERTSON, Roland (1992). Globalization. Social Theory and
Global Culture. London, Sage.

SHaw, Martin (1996). Civil Society and Media Global Crisis.
London, Pinter.

SLOTERDUK, Peter (1998). Sphdren I. Blasen. Frankfurt, Su-
hrkamp.



00 Q000

b

Médiations

b

Transitions

Déplacements

(Partie H)_







La menace écologique,
un défi pour la démocratie

Jean-Pierre Dupuy

1. Le monde s’est rapproché de ’apocalypse de deux
minutes — Le 17 janvier 2007, le physicien Stephen Haw-
king, le découvreur des trous noirs, et ’astronome royal Sir
Martin Rees, qui occupe la chaire d’Isaac Newton a Cam-
bridge, ont avancé l’aiguille des minutes de I’horloge de
I’apocalypse de deux minutes. Nous ne sommes plus qu’a
cinq minutes de minuit, minuit signifiant conventionnelle-
ment le moment ou ’humanité se sera annihilée elle-méme.

L’horloge de I'apocalypse (Doomsday clock) a été¢ mise
en place en 1947 par un groupe de physiciens atomiques qui,
choqués par le largage des bombes sur Hiroshima et Naga-
saki, avaient lancé en 1945 une revue, qui existe toujours,
de réflexion sur 'arme de destruction massive par excel-
lence, le Bulletin of Atomic Scientists. En 1947, ils fixérent
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la grande aiguille a 7 minutes avant minuit. C’¢tait le début
de I’ére nucléaire. Depuis lors, I’aiguille a été¢ avancée et re-
tardée 17 fois. C’est en 1953, lorsque ’Amérique et I’'Union
soviétique testerent la bombe a hydrogeéne a neuf mois d’in-
tervalle 'une de l'autre que l’aiguille se rapprocha le plus
de minuit, & 2 minutes seulement. Aprés ’effondrement de
I’Union soviétique et la fin de la Guerre Froide, elle s’¢loigna
a 17 minutes, pour revenir a 7 minutes de minuit en 2002,
apres les attentats terroristes du 11 septembre 2001.

Nous sommes aujourd’hui a 5 minutes de minuit, plus
pres donc qu’en 1947. Les arguments avancés par les phy-
siciens pour justifier leur sinistre pronostic méritent ré-
flexion. Il y a d’abord que nous sommes entrés dans un
deuxiéme age nucléaire, marqué par la prolifération et le
terrorisme. Le tabou sur I'usage de la bombe qui s’établit
aprés Hiroshima et Nagasaki est en train de perdre de sa
force, le temps et 'oubli faisant leur ceuvre. Mais, pour la
premicére fois dans I’histoire de ’horloge de I’apocalypse,
un argument qui n’a rien a voir avec la menace nucléaire
est mis en avant: les risques liés au changement climatique.

Les plus grands scientifiques du moment reconnaissent
donc que I’humanité peut recourir a deux types de mé-
thode pour s’¢liminer elle-méme: la violence intestine, la
guerre civile a 1’échelle mondiale, mais aussi la destruc-
tion du milieu nécessaire a sa survie. Ces deux moyens ne
sont évidemment pas indépendants. Les premic¢res mani-
festations tragiques du réchauffement climatique, ce ne se-
ront pas la montée des océans, les canicules, la fréquence
des événements extrémes, I'asséchement de régions en-
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tieres, mais bien les conflits et les guerres provoqués par
les migrations massives que l’anticipation de ces événe-
ments provoquera. Les attendus du prix Nobel de la paix
attribué conjointement a Al Gore et au GIEC ont bien mis
ce point en exergue.

A noter que les scientifiques mentionnent une autre me-
nace qui pése sur la survie de ’humanité: la course incon-
trolée et déchainée aux technologies avancées et a leur
convergence, en particulier la convergence entre les nano-
technologies et les biotechnologies.

L'un de ces savants conclut: “Les scientifiques ne de-
vraient pas se dérober a leur devoir de se faire les porteurs
de mauvaises nouvelles. Ils feraient preuve d’une négli-
gence coupable a se comporter autrement.”

2. La survie et les valeurs — Notre civilisation est en
crise. Le mode de développement scientifique, technique,
économique et politique du monde moderne souffre d’une
contradiction rédhibitoire. Il se veut, il se pense comme
universel, il ne congoit méme pas qu’il pourrait ne pas
I’étre. Lhistoire de ’humanité, va-t-il méme jusqu’a croire
dans ses délires les plus autistiques, ne pouvait pas ne pas
mener jusqu’a lui. Il constitue la fin de I’histoire, une fin
qui rachéte en quelque sorte tous les titonnements qui 'ont
péniblement précédée et par 1a méme leur donne sens. Et
pourtant il sait désormais que son universalisation, tant
dans I’espace (égalité entre les peuples) que dans le temps
(durabilité ou “soutenabilité” du développement), se heurte
a des obstacles internes et externes inévitables, ne serait-ce
que parce que ’atmospheére de notre globe ne le supporte-
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rait pas. Dé¢s lors, il faut que nous disions sans détour ce qui
pour nous compte le plus: notre exigence éthique d’égalité,
qui débouche sur des principes d’universalisation, ou bien
le mode de développement que nous nous sommes donné.
Ou bien le monde que nous disons développé s’isole, ce qui
voudra dire de plus en plus qu’il se protége par des bou-
cliers de toutes sortes contre des agressions que le ressen-
timent des laissés pour compte concevra chaque fois plus
cruelles et plus abominables; ou bien s’invente un autre
mode de rapport au monde, a la nature, aux choses et aux
étres, qui aura la propriété de pouvoir étre universalisé a
I’échelle de I’humanité.

La survie de ’humanité ne peut se faire a n’importe quel
prix. A quoi lui servirait de se sauver elle-méme si elle en
venait a perdre son dme? Or la panique qui s’emparerait
des peuples de la Terre s’ils découvraient trop tard que leur
existence est en jeu risquerait de faire sauter tous les ver-
rous qui empéchent la civilisation de basculer dans la bar-
barie. Les forces de I’esprit et les valeurs de justice seraient
balayées. Il existe donc une double menace, qu’il faut ana-
lyser simultanément: la menace sur la survie et la menace
sur les valeurs. On doit empécher que la seconde se nour-
risse de la lutte contre la premiére. Ce double défi ne peut
étre relevé que par une nouvelle alliance entre la science,
I’éthique et la politique qui exigera de chacune des trois
composantes une transformation radicale.

On a pu dire que la notion de catastrophe a éviter est
en voie de remplacer dans I'imaginaire politique celle de
révolution a préparer. Ce mouvement est inévitable, mais
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il est indispensable d’en dégager la face positive. C’est au
moment méme ou elle comprend que sa survie est en dan-
ger que I’humanité prend conscience d’elle-méme et de son
unité. Il lui revient de se donner les moyens de continuer la
tache civilisatrice que son histoire a fait émerger. La recon-
quéte du sens et de I’esprit est la chance a saisir en ce mo-
ment de crise.

C’est dans ce contexte que j’entends poser la question
de la démocratie. Les démocraties modernes sont-elles a
méme de prévenir les catastrophes annoncées? Ne faudrait-
il pas un tout autre régime politique, du type technocra-
tie éclairée ou, pire, une forme d’écofascisme, pour assu-
rer la survie? Les peuples démocratiques, assoupis dans le
confort individualiste des sociétés de consommation, trou-
veront-ils les ressorts nécessaires pour se transformer en
citoyens responsables, préts a organiser une mutation pro-
fonde de leur mode de vie? En cas de catastrophe majeure,
les démocraties résisteraient-elles aux vents de la barbarie?

Dans nos sociétés, c’est ce qu'on appelle /’écologie po-
litique qui porte en grande partie sur la place publique les
inquiétudes que les scientifiques nourrissent dans le secret
de leurs laboratoires. Mais 1’écologie politique a trés mau-
vaise presse. La médiocrité de ses performances électo-
rales n’a d’égale que I'image désastreuse qui est la sienne,
en général, aux yeux des penseurs de la chose politique.
Quand on ne souligne pas ses origines fascistes, on af-
firme qu’elle est foncierement incompatible avec les va-
leurs, tant morales que politiques, de la démocratie et,
plus généralement, de la modernité scientifique et tech-
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nique. La préoccupation écologique resterait prise dans les
rets de la structuration religieuse des sociétés archaiques
ou traditionnelles. Les hommes se sentiraient punis pour
avoir franchi des limites sacrées.

Je voudrais illustrer, sinon défendre, la thése suivante,
qui s’exprime en deux propositions dont il convient de sai-
sir la compatibilité:

a) Non, il n’y a pas d’incompatibilité intrinseque, bien
au contraire, entre les exigences de la survie et I’as-
somption pleine et entiére des valeurs de la moder-
nit¢é démocratique, libérale, laique, scientifique et
technique. Ceux qui affirment le contraire le font en
général pour mieux ridiculiser et écarter les préoc-
cupations dites écologiques, qui sont en fait celles de
la survie.

b) Comme nos démocraties actuelles ne sont pas prétes,
le scénario le plus probable est en effet qu’elles se-
ront balayées par les catastrophes et les crises a ve-
nir.

Jillustrerai cette double proposition sur cinq points.

3. L’écologie politique, ce serait le summum de I’an-
ti-humanisme, car 'amour de la Nature ne serait que le
masque de la haine des hommes. Je ne passerai pas beau-
coup de temps a écarter cette affirmation imbécile, pro-
férée pourtant par des esprits qui se veulent ou se croient
éclairés. Il n’y a pas plus d’amour de la Nature dans la dé-
cision de la préserver afin de nous préserver, nous, qu'il n’y
a de haine de la Nature dans sa destruction. Les hommes
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ne détruisent pas la Nature parce qu’ils la haissent. Ils la
détruisent parce que, se haissant les uns les autres, ils ne
prennent pas garde aux tiers que leurs coups assomment
au passage. Et la Nature figure au premier rang de ces tiers
exclus. L'indifférence et I’aveuglement tuent beaucoup plus
que la haine.

La destruction de la Nature engendre la violence, et
la violence détruit la Nature. Nous sommes pris dans ce
cercle, et il nous faut en sortir.

4. L’écologie politique, ce serait le rejet de la science
et de la technique, puisque la science et la technique ont
vocation a nous rendre comme maitres et possesseurs de la
Nature, ambition cartésienne incompatible avec le respect
de cette méme Nature. Pour faire bonne mesure, on ajoute-
ra, naturellement, que 1’¢cologie politique entend nous ra-
mener a I’éclairage a la bougie, voire a I’age de pierre. Or
“le déploiement du fait démocratique est intimement soli-
daire de I’appréhension technicienne et transformatrice de
I'univers naturel, comme il I’est du mode subjectif de la ra-
tionalité, toutes nouveautés qui ne s’entendent en leur unité
qu’a partir du foyer commun que fournit la dissolution de
I’ancienne structuration religieuse du monde™.!

Je crains que cette accusation sommaire témoigne d’un
aveuglement par rapport a une double mutation de notre
rapport technique a la nature. Certes, ’humanité a tou-
jours di se garder de deux types de menaces: la force de

1 Marcel Gauchet, La démocratie contre elle-méme, Tel, Gallimard,
2002, p. 84.
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la nature et la violence des hommes; les tremblements de
terre qui effondrent les cités glorieuses et la barbarie de la
guerre qui massacre, mutile, viole leurs habitants. C’est en
apprenant a mieux connaitre la nature que les hommes ont
réussi partiellement a la dompter; c’est en devenant plus
lucide sur les mécanismes de la haine et de la vengeance
qu’ils ont compris que I'on peut s’entendre avec ses enne-
mis et qu’ils ont bati les civilisations. Mais il existe depuis
toujours un troisiéme front sur lequel il est beaucoup plus
difficile de se battre, car I’ennemi, c’est nous-mémes. 1l a
nos propres traits, mais nous le reconnaissons pas et tantot
nous le rabattons du c6té de la nature, tant6t nous en fai-
sons une Némésis haineuse et vengeresse. Le mal qui nous
fond sur la téte depuis ce troisieme front est la contrepartie
de notre faculté d’agir, c’est-a-dire de déclencher des pro-
cessus irréversibles et qui n’ont pas de fin, lesquels peuvent
se retourner contre nous et prendre la forme de puissances
hostiles qui nous détruisent.

Or le fait totalement inédit qui caractérise nos sociétés
fondées sur la science et la technique est que nous sommes
désormais capables de déclencher de tels processus dans
et sur la nature elle-méme. Avec une prescience extraor-
dinaire, Hannah Arendt analysait dés 1958 cette mutation
de T'action dans son ouvrage majeur Human Condition.?
Les sécheresses, cyclones et autres tsunamis de demain,
ou tout simplement le temps qu’il fera, ce temps qui de-

2 Traduction frangaise: Condition de I’homme moderne, Calmann-Lévy,
1961 (voir pages 259-61).
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puis toujours sert de métonymie a la nature, seront les pro-
duits de nos actions. Nous ne les aurons pas faits, au sens
de fabriqués, car ’activité de fabrication (poiesis pour les
Grecs), contrairement a I’action (praxis), a non seulement
un commencement mais aussi une fin, dans les deux sens
du terme:but et terminaison. Ils seront les produits inat-
tendus des processus irréversibles que nous aurons déclen-
chés, souvent sans le vouloir ni le savoir.

Par ailleurs, confondre I'appréhension technicienne du
monde et le projet de maitrise, c’est rester prisonnier d’une
conception de la technique qui voit en celle-ci une activi-
té rationnelle, soumise a la logique instrumentale, au calcul
des moyens et des fins. Mais la technique est précisément
aujourd’hui cette capacité¢ de déclencher des processus
sans retour. Je citerai simplement ce visionnaire américain
de la convergence entre nano- et biotechnologies, conver-
gence qui doit aboutir a la fabrication d’une cellule vivante
artificielle, Kevin Kelly: “Il nous a fallu longtemps pour
comprendre que la puissance d’une technique était pro-
portionnelle a son ‘incontrdlabilité’ [out-of-controlness]
intrinséque, a sa capacité a nous surprendre en engendrant
de I'inédit. En vérité, si nous n’éprouvons pas de I'inquié-
tude devant une technique, c’est qu’elle n’est pas assez ré-
volutionnaire.” Le “nano-réve” étant en derniére instance
de déclencher dans la nature des processus complexes ir-
réversibles, I'ingénieur de demain ne sera pas un apprenti
sorcier par négligence ou incompétence, mais par dessein
(design). Le vrai design, aujourd’hui, n’est pas la maitrise,
mais son contraire.
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On m’accordera que les conditions de possibilité d'une
démocratie scientifique et technique changent du tout au
tout lorsqu’on passe d’une science qui vise a la maitrise,
a une technique qui se donne pour objectif de déchai-
ner 'immaitrisable. S’il n’existe pas de société autonome
sans principe et capacité d’auto-limitation, on se demande
avec inquiétude quelles institutions et quelle culture poli-
tique pourront s’opposer au principe d’illimitation qui au-
jourd’hui gouverne la dynamique technologique.

5. L’écologie politique serait ’ennemie de ’économie,
du marché, et donc des fondements mémes d’une démo-
cratie libérale — A quoi I'on oppose que seule une éco-
nomie, voire un capitalisme, verts peuvent nous permettre
de sortir de la crise écologique tout en respectant les “équi-
libres sociaux”. C’est vrai dans une certaine mesure, mais
dans une certaine mesure seulement. Si, pour résoudre les
problémes sociaux de la France, il faut une croissance de la
PIB de 5% l’an, ainsi que le préconise la commission dite
Attali, on sort complétement de I’épure: jamais nous ne se-
rons capables de respecter le protocole de Kyoto, dont les
exigences, pourtant, sont dérisoires comparé a ce qu’il faut
impérativement faire pour éviter un désastre écologique.

Mais il y a bien plus grave. On notera que dans la pros-
pective des conflits et des guerres a venir, telle que la
mettent en scéne les gardiens de I’horloge de I’apocalypse,
il n’a pas été question de ce qu’il est convenu d’appeler la
crise de I’énergie. Et pourtant, les ressources fossiles (pé-
trole, gaz et charbon) s’épuisant a vue d’eeil, les pays émer-
gents comme la Chine, I'Inde et le Brésil bien décidés a
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rattraper leur retard en un temps record, on voit déja se pro-
filer une guerre qui sera sans merci entre les grandes puis-
sances consommatrices, lesquelles se battront avec 1’éner-
gie du désespoir pour s’approprier qui la derniére goutte de
pétrole, qui la derni¢re tonne de charbon. La tension sur
les prix, qui pourrait dégénérer en panique, amplifiée par
une crise financi¢re majeure, se fait déja sentir. Les écono-
mistes libéraux en tirent satisfaction, confiants qu’ils sont
dans les mécanismes du marché, qui saura selon eux opé-
rer les substitutions nécessaires: les réserves, comme par
miracle, se trouveront multipliées, car il sera rentable d’ex-
ploiter des gisements difficiles d’acces, des €nergies qui
n’étaient pas économiques, comme le solaire ou les biocar-
burants, le deviendront, etc.

Or, si nous voulons éviter le désastre irréversible que se-
rait une augmentation de la température de 3 degrés a la fin
du siécle, ’humanité doit s’astreindre impérativement a ne
pas extraire du sous-sol dans les deux siecles qui viennent
plus du tiers du carbone qui s’y trouve accumulé, sous
forme de pétrole, de gaz et de charbon. Conclusion: ce n'est
pas de rareté qu’il faut parler, mais de surabondance: nous
avons trois fois trop de ressources fossiles. Mais, je I’ai dit,
la régulation du marché relayée par la dérégulation des pa-
niques collectives va précipiter tout le monde, téte baissée
et tant pis pour les plus faibles qu’on écrase ou piétine au
passage, dans une course folle a qui s’emparera des res-
sources ultimes. Qui, quoi, peut arréter cette débandade?

Le libre jeu de la fixation des prix? Mais les prix ne
savent refléter que les raretés relatives, ils ne peuvent en
rien gérer I’exces de ressources. Déja on voit la Chine rem-
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placer massivement le pétrole par le charbon, dont elle dis-
pose en abondance, avec des conséquences écologiques dé-
sastreuses, que l'on peut suivre sur les cartes de pollution
de la planéte. Henri Prévot, du Conseil Général des Mines,
estime qu’a moyen terme, le prix du pétrole ne dépassera
pas les 70 dollars le baril. C’est qu’il existe une technique,
la liquéfaction du charbon, qui produit des hydrocarbures a
ce cout de revient. On y recourra massivement, car le char-
bon est la ressource fossile la moins comptée.

Pour éviter une catastrophe climatique terrifiante, il
faudra imposer un prix du carbone trés nettement supé-
rieur a ce que la prise en compte de la seule raréfaction des
ressources requerrait, et alors méme que cette derniere pro-
voquera des conflits d’approvisionnement majeurs. Jamais
une démocratie d’opinion n’acceptera ce traitement, sauf si
un Etat autoritaire le lui impose, comme cela se produit en
économie de guerre.

6. L’écologie politique, s’adressant aux générations
futures, ferait intervenir a la table du contrat social des
étres inexistants, parasitant le jeu normal de la négo-
ciation collective — Il est vrai que le recours au langage
des droits, des devoirs et de la responsabilité pour trai-
ter de “notre solidarité avec les générations futures” sou-
leve des problémes conceptuels considérables, que la phi-
losophie occidentale s’est révélée pour ’essentiel incapable
d’éclairer. En témoignent éloquemment les embarras du
philosophe américain John Rawls, dont la somme, 7Théo-
rie de la justice,’ se présente comme la synthése — dé-

3 Seuil, 1987 (origin. 1971).
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passement de toute la philosophie morale et politique mo-
derne. Ayant fond¢ et établi rigoureusement les principes
de justice qui doivent gérer les institutions de base d’une
société démocratique, Rawls est obligé de conclure que ces
principes ne s’appliquent pas a la justice entre les généra-
tions. A cette question, il n’offre quune réponse floue et
non fondée. La source de la difficulté est I'irréversibilité
du temps. Une théorie de la justice qui repose sur le contrat
incarne I’idéal de réciprocité. Mais il ne peut y avoir de ré-
ciprocité entre générations différentes. La plus tardive re-
coit quelque chose de la précédente, mais elle ne peut rien
lui donner en retour. Il y a plus grave. Dans la perspec-
tive d’un temps linéaire qui est celle de I’'Occident, la pers-
pective du progres héritée des Lumicres, il était présuppo-
sé que les générations futures seraient plus heurecuses et
plus sages que les générations antérieures. Or la théorie de
la justice incarne I'intuition morale fondamentale qui nous
amene a donner la priorité aux plus faibles. L’aporie est
alors en place: entre les générations, ce sont les premicres
qui sont moins bien loties et pourtant ce sont les seules qui
peuvent donner aux autres!* Kant, qui raisonnait dans ce
cadre, trouvait inconcevable (“rdtselhaft””) que la marche
de ’humanité pit ressembler a la construction d’une de-
meure que seule la derniére génération aurait le loisir d’ha-
biter. Et cependant, il ne crut pas pouvoir écarter ce qui se
présente en effet comme une ruse de la nature ou de I’his-
toire accomplissant en quelque sorte le chef d’ceuvre de la

4 Théorie de la justice, section 44, “Le probléme de la justice entre les
générations”.
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rationalité instrumentale: les générations antérieures se sa-
crifient pour les générations terminales.’

Notre situation est aujourd’hui trés différente, puisque
notre probléme majeur est d’éviter la catastrophe supréme.
Est-ce a dire qu’il nous faut substituer a la pensée du pro-
greés une pensée de la régression et du déclin? C’est ici
qu’une démarche complexe est requise. Progres ou déclin?,
ce débat n’a pas le moindre intérét. On peut dire les choses
les plus opposées au sujet de I’époque que nous vivons, et
elles sont également vraies. C’est la plus exaltante et c’est
la plus effrayante. Il nous faut penser a la fois I’éventuali-
té de la catastrophe et la responsabilité peut-&tre cosmique
qui échoit a ’humanité pour I’éviter. A la table du contrat
social selon Rawls, toutes les générations sont égales. I1
n’y a aucune génération dont les revendications aient plus
de poids que celles des autres. Eh bien non, les généra-
tions ne sont pas €gales du point de vue moral. La notre et
celles qui suivront ont un statut moral (a moral standing,
comme dirait ’anglais) considérablement plus élevé que
les générations anciennes, dont on peut dire aujourd’hui,
par contraste avec nous, qu’elles ne savaient pas ce qu’elles
faisaient. Nous vivons a présent ’émergence de ’humani-
té comme quasi-sujet; la compréhension inchoative de son
destin possible: I'autodestruction; la naissance d’une exi-
gence absolue: éviter cette autodestruction.

Non, notre responsabilité ne s’adresse pas aux “géné-
rations futures”, ces étres anonymes et a I’existence pure-

5 Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique.
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ment virtuelle, au bien-étre desquels on ne nous fera jamais
croire que nous avons une quelconque raison de nous inté-
resser. Penser notre responsabilité comme exigence d’assu-
rer la justice distributive entre générations mene a une im-
passe philosophique.

C’est par rapport au destin de I’humanité que nous avons
des comptes a rendre, donc par rapport a nous-mémes, ici
et maintenant. Au chant X de /’Enfer, le poéte écrit: “Tu
comprends ainsi que notre connaissance sera toute morte a
partir de I'instant ou sera fermée la porte du futur.” Si nous
devions étre la cause de ce que la porte de I’avenir se re-
ferme, c’est le sens méme de toute I’aventure humaine qui
serait a jamais, et rétrospectivement, détruit. Si nous ad-
mettons avec Sartre que le sens du passé est toujours en 341
suspens et que c’est 'avenir qui le détermine, alors I’anni-
hilation de I’avenir est simultanément celle de tout le temps
humain.

Pouvons-nous trouver des ressources conceptuelles hors
de la tradition occidentale? C’est la sagesse amérindienne
qui nous a légué la trés belle maxime: “La Terre nous est

6 A ce propos, une anecdote circule dans le milieu des astrophysiciens. A
la suite d’une conférence donnée par ’un d’entre eux, quelqu’un dans la
salle pose la question: “Combien de temps avez vous dit qu’il va se passer
avant que le soleil vaporise tout ce qui se trouve sur la terre?”. Entendant
de nouveau la réponse: “six milliards d’années”, le questionneur pousse
un soupir de soulagement: “Ah bon, Dieu merci! J’avais compris six mil-
lions”. Anecdote rapportée par Martin Rees in Our final hour, A Scien-
tist’s Warning: How Terror, Error, and Environmental Disaster Threa-
ten Humankind’s Future in this Century—on Earth and Beyond, New
York, Basic Books, 2003, p. 182. La plaisanterie marche mieux en anglais,
jouant sur I’allitération billion/million.
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prétée par nos enfants.” Certes, elle se référe a une concep-
tion du temps cyclique, qui n’est plus la nétre. Je pense, ce-
pendant, qu’elle prend encore plus de force dans la tempo-
ralité linéaire, au prix d’un travail de re-conceptualisation
qu’il s’agit d’accomplir. Nos “enfants” — comprendre les
enfants de nos enfants, a I'infini — n’ont d’existence ni phy-
sique ni juridique, et cependant, la maxime nous enjoint de
penser, au prix d’une inversion temporelle, que ce sont eux
qui nous apportent “la Terre”, ce & quoi nous tenons. Nous
ne sommes pas les “propriétaires de la nature”, nous en
avons 'usufruit. De qui 'avons-nous recu? De l’avenir!
Que l'on réponde: “mais il n’a pas de réalité!”, et I'on ne
fera que pointer la pierre d’achoppement de toute philoso-
phie de la catastrophe future: nous n’arrivons pas a donner
un poids de réalité suffisant a I’avenir.

Or la maxime ne se limite pas a inverser le temps: elle
le met en boucle. Nos enfants, ce sont en effet nous qui les
faisons, biologiquement et surtout moralement. La maxime
nous invite donc a nous projeter dans ’avenir et a voir notre
présent avec I’exigence d’un regard que nous aurons nous-
mémes engendré. C’est par ce dédoublement, qui a la forme
de la conscience, que nous pouvons peut-étre établir la réci-
procité entre le présent et I’avenir. Il se peut que I’avenir n’ait
pas besoin de nous, mais nous, nous avons besoin de I’ave-
nir, car c’est lui qui donne sens a tout ce que nous faisons.

Bref, si nous arrivons a comprendre cela, il suffira peut-
étre d’une forme d’égoisme rationnel pour que nous trou-
vions en nous les ressources pour nous sauver tout en sau-
vant la planete.
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7. L’écologie, et la peur de ’Apocalypse qui ’anime,
ce serait la régression dans I'univers religieux dont les
démocraties modernes ont réussi, non sans mal, a se dé-
prendre — L’éthique environnementale serait une morale
et une religion. Les hommes ayant dépassé les limites sa-
crées que la Nature, ou Dieu, leur imposaient, ils seraient
punis spectaculairement pour cela — a la maniere dont les
dieux de I’Olympe dépéchaient Némésis pour chatier leur
démesure. Mais cela, c’est une histoire grecque qui n’a rien
a voir avec le judéo-christianisme. Il y a en effet des rap-
ports profonds entre la catastrophe écologique qui s’an-
nonce et ’Apocalypse, mais le combat écologique n’im-
plique pas de sacraliser la Nature, et I’Apocalypse, ce n’est
pas le chatiment divin.

Je crois en effet que la crise présente est apocalyptique,
au sens étymologique du mot: elle nous révele quelque
chose de fondamental au sujet du monde humain. Et ce dé-
voilement porte, comme dans les apocalypses de la Bible,
du chapitre 7 du livre de Daniel au livre éponyme de Jean
de Patmos, en passant par les apocalypses des évangiles
synoptiques, sur la violence des hommes. Des hommes et
non pas de Dieu.

Dans I’'apocalypse de Marc (13, 1-37), un disciple de Jé-
sus lui fait admirer la splendeur du Temple. Jésus lui ré-
pond: “Tu vois ces grandes constructions? Il ne restera
pas pierre sur pierre: tout sera détruit.” Les disciples de-
mandent quand cela se produira, et quels seront les signes
annonciateurs. Mais Jésus refuse de se laisser entrai-
ner dans l’excitation apocalyptique. Il désacralise tant le
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Temple que I’événement de sa destruction. Tout cela n’a au-
cune signification divine: “Quand vous entendrez parler de
guerres et de rumeurs de guerres, ne vous alarmez pas: il
faut que cela arrive, mais ce ne sera pas encore la fin. On
se dressera en effet nation contre nation, et royaume contre
royaume; il y aura en divers endroits des tremblements de
terre, il y aura des famines; ce ne sera que le commence-
ment des douleurs de ’enfantement.” Et plus loin: “Alors, si
quelqu’un vous dit: Vois, le Messie est ici! Vois, il est 1a!, ne
le croyez pas. De faux messies et de faux prophetes se leve-
ront et feront des signes et des prodiges pour égarer, si pos-
sible, méme les ¢élus.” La conclusion: “Prenez garde, restez
éveillés, car vous ne savez pas quand ce sera le moment.”

Ce texte admirable use du langage apocalyptique pour
désacraliser 1’Apocalypse. C’est une ruse qui subvertit
I’Apocalypse de I'intérieur. Mon “catastrophisme éclairé”
n’est que la transposition de cette ruse a notre crise pré-
sente.

Rudolf Otto définissait le sacré comme tremendum et
fascinosum. Rappelons-nous I’exaltation, pour ne pas dire
I’exultation de la planéte lorsque le tsunami de décembre
2004 provoqua une chaine quasi-mondiale de solidarité.
Beaucoup crurent alors que ’humanité était devenue une
et que la fin des temps était proche. Des sentiments sem-
blables s’¢taient déja exprimés avec plus de force encore
apres les attentats terroristes du 11 septembre 2001. Le
spectacle était sublime, on parla d’Armaggedon. L’Evan-
gile a par avance démythologisé tout cela. Ce n’est pas
Dieu qui se venge cruellement des hommes, le Sauveur n’a
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pas enfin raison des méchants. La seule lecon délivrée par
Jésus est: prenez garde, veillez!

Dans la tradition apocalyptique vulgaire, ’Apocalypse
est la fin des temps. La révélation est donnée a la derniére
ligne, comme dans un roman policier banal. Mais tout chré-
tien conséquent croit que la catastrophe-révélation a deéja
eu lieu, non pas a la fin, mais au milieu de I’histoire, avec
la mise a mort du Christ, la Passion. Le sens de I’histoire
appartient a une temporalité qui n’est pas celle de I’histoire,
précisément, mais celle de I’éternité. Cela se voit au fait que
les apocalypses synoptiques font annoncer a Jésus une ca-
tastrophe, la destruction du temple par Titus en 70, qui ap-
partient a son avenir mais est déja pour elles du pass¢, tout
en mettant dans la bouche du Christ des propos tirés du
livre de Daniel! Dans le temps de I’histoire, I’éternité se dit
au futur antérieur. Quand le moment sera venu, I’histoire
de ce monde sera devenue I’éternité. En attendant, vous
n’avez qu’une chose a faire: veillez, et ne vous laissez pas
prendre a la fascination des grandes catastrophes.

Nous trouvons dans cette auto-démystification de I’Apo-
calypse tous les ingrédients de ce que devrait étre le com-
bat écologique, flt-il, comme il doit I’étre, complétement
laique. Il n’existe aucune limite que le sacré ou la Nature,
ou la Nature sacralisée, nous imposent. Or il n’y a de liber-
té et d’autonomie que par et dans I’autolimitation. Nous ne
pourrons trouver les ressources de celle-ci que dans notre
seule volonté libre. Mais garde a la tentation de I'orgueil!.
Si nous nous contentions de dire que ’homme est respon-
sable de tous les maux qui ’assaillent, jusques et y compris
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les catastrophes naturelles, a I'instar de Rousseau apres le
tremblement de terre de Lisbonne, nous perdrions la di-
mension de transcendance que préserve ’apocalypse dé-
sacralisée. Le catastrophisme éclairé consiste a se proje-
ter par la pensée dans le moment de ’apres catastrophe et,
regardant en arriere en direction de notre présent, a voir
dans la catastrophe un destin — mais un destin que nous
pouvions choisir d’écarter lorsqu’il en était encore temps.
C’est une ruse qui, pour nous inciter a veiller, nous enjoint
de faire comme si nous étions les victimes d’un destin tout
en sachant que nous sommes seuls responsables de ce qui
nous arrive.

Jassume entiérement cette dimension religicuse de
I’écologie, pour la bonne raison que toute pensée des ques-
tions dernieres est inévitablement prise dans le religieux.
Mais l’erreur a dénoncer est la confusion du religieux et du
sacré. Il en va de la possibilité d’une écologie politique qui
ne verse pas dans le moralisme voire dans le fascisme, et
qui reste compatible avec les valeurs et les principes d’une
démocratie moderne.
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A Comm onist Ethics*

Susan Buck-Morss**

The First Point: Politics is not an ontology. The claim
that the political is always ontological needs to be chal-
lenged.! It is not merely that the negative the case—that the

* This paper grows out of a presentation for the conference, “Commu-
nism: A New Beginning,” convened by Slavoj Zizek and Alain Badiou at
Cooper Union, NYC, October 2011. The author felt increasingly uncom-
fortable with the word communist. The “u” had to go. Commonist de-
scribes more accurately the ethical argument being made.

** ] want to thank my colleagues in the Committee on Globalization and
Social Change at the CUNY Graduate Center, who will recognize here the
influence of our discussions.

1 (Bosteels cites Mouffe, p. 40-1) Mouffe: “(...) [I]t is the lack of under-
standing of ‘the political’ in its ontological dimension which is at the origin
of our current incapacity to think in a political way” (Chantal Mouffe, On
the Political, New York, Routledge, 2005, p. 8). Also Negri: “Here is where
communism is in need of Marx: to install itself in the common, in ontology,
And vice versa: without historical ontology there is no communism” (Negri,
“Est-il possible d’étre communiste sans Marx?,” cited by Bosteels, p. 49).
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political is never ontological® (as Badiou points out, a sim-
ple negation leaves everything in place’), instead, what is
called for is a reversal of the negation: the ontological is
never political.

It follows that the move from la politique (everyday pol-
itics) to le politique (the very meaning of the political) is
a one-way street. With all due respect to Marcel Gauchet,
Chantal Mouffe, Giorgio Agamben, and a whole slew of
others, the attempt to discover within empirical political
life (la politique) the ontological essence of the political (/e
politique) leads theory into a dead end from which there
is no return to actual, political practice. There is nothing
gained by this move from the feminine to the masculine
form. The post-metaphysical project of discovering onto-
logical truth within lived existence fails politically. It fails
in the socially disengaged Husserlian-Heidegerian mode of
bracketing the existenziell to discover the essential nature
of what “the political” is. And it fails in the socially critical,
post-Foucauldian mode of historicized ontology, disclosing
the multiple ways of political being-in-the-world within
particular, cultural and temporal configurations.

2 Foracritical discussion of the a leftist ontology, see Carsten Strathausen,
ed., A4 Leftist Ontology: Beyond Relativism and Identity Politics,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 2009, particularly the
concluding “Afterward” by Bruno Bosteels, reprinted as “The Ontological
Turn” in his informative, new book, The Actuality of Communism,
London-New York, Verso, 2011.

3 “On Evil: An Interview with Alain Badiou,” Cabinet 5 (2001/02), http://
www.cabinetmagazine.org/issues/5/alainbadiou.php.
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This is not news. From the mid-1930s on, it was Ador-
no’s obsessive concern, in the context of the rise of fas-
cism, to demonstrate the failure of the ontological attempt
to ground a philosophy of Being by starting from the given
world, or, in Heideggerian language, to move from the on-
tic, that is, being [seiend] in the sense of that which is em-
pirically given, to the ontological, that which is essential-
ly true of existence (Dasein as the “a priori structure” of
“existentiality’™). Adorno argued that any ontology derived
(or reduced’) from the ontic, turns the philosophical project
into one big tautology.® He has a point, and the political im-
plications are serious.

Ontology identifies. Identity was anathema to Adorno,
and nowhere more so than in its political implications, the
identity between ruler and ruled that fascism affirmed. In-
deed, even parliamentary rule can be seen to presuppose a
striving for identity, whereby consensus becomes an end in

4 For post-metaphysical ontology, essence cannot be a transcendent
category but must remain immanent to existence. As Heidegger writes:
“the ‘essence’ [Wesen] of this entity lies in its ‘to be’” (Martin Heidegger,
Being and Time, trans. John Macquarrie and Edward Robinson, New York,
Harper & Row, 1962, p. 67; German original, p. 42). The being referred
to here (being with a small “b”) is the “given” world, the world which
“es gibt” (which “there is”) and conscious, human being is ontologically
understood as “Dasein” (“being-there”).

5 Cf. Husserl’s method of phenomenological reduction that influenced
Adorno as a student.

6 At the level of the ontic, the verb “is” is used descriptively and truth
is a matter of accurate perception, hence basically an epistemological
problem. But it is quite another thing to suppose, by delving into the
structures of the ontic, that they themselves are capable of disclosing a
deeper, ontological truth. If such an “ontological difference” is impossible,
as Adorno claimed, then the whole procedure is a sham.
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itself, regardless of the truth content of that consensus.” It is
not that Heidegger’s philosophy (or any existential ontolo-
gy) is in-itself fascist (that would be an ontological claim).
Rather, by resolving the question of Being before subse-
quent political analyses, the latter have no philosophical
traction. They are subsumed under the ontological a prior-
is that themselves must remain indifferent to their content.®
Existential ontology is mistaken in assuming that, once “the
character of being” (Heidegger) is conceptually grasped, it
will return us to the material, empirical world and allow us
to gather its diversities and multiplicities under philosophy’s
own pre-understandings in ways adequate to the exigencies
of collective action, the demands of actual political life. In
fact, the ontological is never political. A commonist (or com-
munist) ontology is a contradiction in terms.

7 Adorno criticized the liberal-parliamentarian notion of compromise, as
did Schmitt, but precisely for the opposed reason, that the differences in
positions were not different enough. Adorno’s principle of non-identity—
his claim that the truth is not the safe middle; rather, les extrémes se
touchent—could be interpreted politically as an uncompromising means
to this democratic end.

8 “[T]he existential analytic of Dasein [Being with a capital B] comes
before any psychology or anthropology, and certainly before any biology”
[i.e., before the material bodies of actual human beings! (Being and Time,
p- 71, German, p. 45)]. Or, another example, tools are mere “beings-at-
hand” and his example is the pen with which he writes. If the ontological
precedes the ontic, there is no way that the ontological description can
differentiate between the philosopher’s tools-at-hand and those of a
worker on an assembly line (Being and Time, p. 95-102; German, p. 67-
72). Or, on the relationship between philosophy and the social sciences:
“We must always bear in mind that the ontological foundations can never
be disclosed by subsequent hypotheses derived from empirical material,
but that they are always ‘there’ already, even when that empirical material
simply gets collected” (Being and Time, p. 75; German, p. 50).
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But, you may ask, did not Marx himself outline in his
early writings a full ontology based on the classical, Aris-
totelian claim that man is by nature a social animal? Are
not the 1844 manuscripts an elaboration of that claim, me-
diated by a historically specific critique, hence an extend-
ed, social ontology of man’s alienation from nature (in-
cluding his own) and from his fellow man? Yes, but in ac-
tual, political life, this ontological “man” does not exist.
Instead, we existing creatures are men and women,
black and brown, capitalists and workers, gay and straight,
and the meaning of these categories of being is in no way
stable. Moreover, these differences matter less that wheth-
er we are unemployed, have prison records, or are in dan-
ger of being exported. And no matter what we are in these
ontic ways, our beings do not fit neatly into our politics as
conservatives, anarchists, evangelicals, Teaparty-support-
ers, Zionists, Islamists, and (a few) Communists. We are
social animals, yes, but we are also anti-social, and our an-
imal natures are thoroughly mediated by society’s contin-
gent forms. Yes, the early Marx developed a philosophi-
cal ontology. Nothing follows from this politically. Philoso-
pher-king-styled party leaders are not thereby legitimated,
and the whole thorny issue of false consciousness (empir-
ical vs. imputed/ascribed [zugerechnectes] consciousness)
cannot force a political resolution. At the same time, phil-
osophical thought has every right—and obligation—to in-
tervene actively into political life. Here is Marx on the sub-
ject of intellectual practice, including philosophizing:

But again when I am active scientifically, etc.—when I am engaged in
activity which I can seldom perform in direct community with others—
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then I am social, because I am active as a man [human being?]. Not only
is the material of my activity given to me as a social product (as is even
the language in which the thinker is active): my own existence is social
activity, and therefore that which I make of myself, I make of myself for
society and with the consciousness of myself as a social being.!

Again, no matter how deeply one thinks one’s way into
this ontological generalization, no specific political orien-
tation follows as a consequence. It describes the intellectu-
al work of Heidegger and Schmitt every bit as much as it
does that of Marx or of us ourselves.

For Marx, ontological philosophy was only the starting
point in a lifelong practice of scientific thinking that devel-
oped in response to the historical events surrounding him.
Through the trajectory of his work, the entire tradition of
Western political philosophy took a left turn away from
metaphysics and toward an engagement with the emerging
social sciences—economics, anthropology, sociology, psy-
chology—understood not in their positivist, data-gathering
or abstract-mathematical forms, but as sciences of history—
not historicality, historicity, historicism or the like, but con-
crete, material HISTORY. With this hard-left turn (which is
an orientation that may or may not involve elements from

9 “Allein auch wenn ich wissenschaftlich etc. titig bin, eine Tétigkeit,
die ich selten in unmittelbarer Gemeinschaft mit andern ausfiithren kann,
so bin ich gesellschaftlich, weil als Mensch [ital. mine] titig. Nicht nur
das Material meiner Tatigkeit ist mir — wie selbst die Sprache, in der der
Denker tatig ist — als gesellschaftliches Produkt gegeben, mein eignes
Dasein ist gesellschaftliche Tétigkeit; darum das, was ich aus mir mache,
ich aus mir fiir die Gesellschaft mache und mit dem Bewuf3tsein meiner
als eines gesellschaftlichen Wesens.”

10 Robert C. Tucker, The Marx-Engels Reader, 2™ ed., New York, W. W.
Norton & Company, 1978, p. 86.
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“the linguistic turn,” the “ethical turn,” the “aesthetic turn”),
political philosophy morphs into social theory done reflec-
tively, that is, critically. It becomes critical theory.

When Marx said thinking was itself a practice, he meant
it in this sense. He did not then ask: what is the ontological
meaning of the being of practice. Instead, he tried to find out
as much as he could about the socio-historical practices of
actual human beings in his time.

So the question Marx’s early writings leaves us with is
this: How do we turn this social—we could say in a de-
scriptive way, socialist—fact of our work, and our con-
sciousness of this work as social beings, into a commonist
practice? How are we to conceive of a commonist ethics?
Not by the phenomenological reduction to some essence
of what it is to be a social being: i.e., a caring being, a be-
ing-to-death, a being-with, etc., as Heidegger proposed, but
rather, by an analysis, a becoming-conscious of the specif-
ic society, the specific cares, the specific deaths that are si-
multaneous with our own, not common in the sense of the
same as ours (experiences are very unequal in today’s so-
ciety), but as happening to others who share, in common,
this time and this space—a space as big as the globe and a
time as actual as now.

II

Marx changed the relationship between politics and phi-
losophy by creating a hinge out of the social sciences. This
hinge has worn thin. Today’s philosophically naive social
sciences purport to be objective as they splinter reality into
self-referential, academic disciplines that argue from pres-
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ent-day “givens” as a quasi-natural base (rather than dy-
namic, unstable structures that depend on human action).
For its part, philosophy, going it alone, retreats to the hu-
manities—to normative thinking, an analysis of reason and
the Kantian world of moral oughts, or, alternatively, to a
Nietzschean-inspired anti-rationalism, the celebration of
affect, cultural relativism, literary narativity, hermeneutic
contingency. Even critical philosophy shares with the posi-
tivist sciences from which it has cut itself off the presump-
tion that it can know reality on its own. Both approaches—
thought without empirical understanding and empirical un-
derstanding without thought, without critical reflection—
are extremely susceptible to reification.

Meanwhile, Marxism, orphaned by both sides of the
academic project, the sciences and the humanities, risks
dogmatism if it claims to provide knowledge beforehand
(a priori) of the political meaning of events on the basis
of century-old texts, fitting every empirical factoid into its
preexisting interpretive frame. As the master-code of his-
tory, Marxism grants to an anthropomorphized capital-
ist system all-powerful agency. Capitalism masterminds
events, exploits voraciously for private gain, delights in cri-
sis, all the while thwarting our best moral intentions, de-
termining historical outcomes with a cleverness far greater
than any Hegelian cunning of reason could provide.

Marx, as everyone knows, used the term capitalism only
a handful of times. The big book is called Capital. And it is
a critical exposure of the economic practices of his time, in-
cluding the processes of fetishism and reification that make
it appear that the laws of capital are our necessary fate.
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Now I am going to make a tedious point: Due to the
epistemological consequences, we need to reject creating
an—ism out of any political or theoretical orientation. No
communlISM, no capital[SM, no MarxISM, no totalitarian-
ISM, no imperial[SM,— no isms at all."! These are cosmo-
logical systems, economies of belief that resemble the me-
dieval Christological economy (oikonomia) in that all the
elements are internally consistent and logically satisfying,
as long as there is no contamination by facts or events that,
like some sort of illegal aliens, enter from the outside. The
simple words—communist or socialist, capitalist or Marx-
ist, etc. are a different story. If they are used merely as de-
scriptive adjectives, they refer to qualities (determinations)
of objects in the world, which they define—objects that,
if we are to be consequent materialists, must have priority
over the concepts we use to name them.!?

Political practice, too, is vulnerable to seduction by the
—ism. It is a mistake to adopt anarchISM or socialISM,
TrotskyISM or IslamISM, radicalSM, or parliamentarian-
ISM as a system of belief determining one’s actions in ad-
vance. Conditions change, and practice needs to respond
to new situations. Seize state power so as to control its
ideological apparatuses? Yes, but what if, after the glob-
al transformation of capital, the state itself has become an

11 Iam grateful to Ahmad Jalali of Iran for gently questioning my choice
of the title for my book, Thinking Past Terror: Islamism and Critical
Theory on the Left, on precisely these grounds.

12 Cf. Adorno’s insistence on the priority of the object (Vorrang des
Objekts).
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ideological apparatus? Base one’s politics on an anarchist
respect for democratic agency? Absolutely. But not if that
means yielding to the manipulative tactics of right-wing
populism in its increasingly widespread forms.

To say, with Althusser, that Marx abandoned his ear-
ly humanism for a “science of history” implies that Marx-
ist science is trans-historical and eternal, an ontological
first principle immune to precisely the historical specific-
ity on which it insists—as if science were not itself histor-
ical. (We have only to think of the historical limits of the
science of Ricardo or Malthus, or, given the present crisis,
the Chicago School of economics, to make that point clear.)
To argue, with Negri, for a “historical ontology” based on
a scientific understanding of the process of capitalist class
struggle is a dubious alternative. Negri wants to add his-
torical contingency to the mix, at the same time counting
on an ontological fix to avoid the dangers of relativism that
contingency implies. He does not let go of the class strug-
gle as the prima philosophia, the philosophic first princi-
ple, on which the whole political project is grounded. But
if, pace Negri, there can be no ontology of history, it is be-
cause history is the realm of human freedom, and there-
fore the realm of the unpredictable—in thought as well as
in practice. At this point, rather than trying to develop an
ontology of freedom, we need to recognize freedom’s sur-
prising, and fleeting appearance in the world.

I am showing my true colors. I am an incorrigable prag-
matist when it comes to critical theory. But that is not prag-
matISM, in Rorty’s or even Dewey’s sense (and it has noth-
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ing to do with being an American). It is closer to what Bert
Brecht described (and admired) as plumpes Denken—non-
elegant thinking. So, for example, where the elegant philos-
opher would discover a concept by searching for the clas-
sical Greek meaning of a term, I take my lead from mod-
ern Greek, demotiki, the street language of the people (dem-
0s), that, along with the so-called fiscal irresponsiblity of the
Greeks themselves, is largely disdained by the European in-
telligentsia. 7a pragmata in modern Greek refers to the prac-
tical things that you use in daily existence. In German: die
Klamotten, in the sense of the stuff—it might look like junk
to others, but it’s the stuff that you need and use every day.
Deployed in this sense, a pragmatic approach to doing
theory bears a resemblance to the point that the Nigerian
novelist Wole Soyinka made when he criticized the under-
standing of Négritude as ontology by saying: “A tiger does
not proclaim its tigritude, he pounces.” He later clarified:
“a tiger does not stand in the forest and say ‘I am a tiger.’
When you pass where the tiger has walked before, you see
the skeleton of a duiker, you know that some tigritude has
emanated there.”” (Images 1 and 2.)

13 Soyinka, cited in Refusal of the Shadow, Surrealism and the Caribbean,
London, Verso, ed. Michael Richardson, “Introduction”, p. 10.
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Images 1 and 2.

Soyinka abandons ontology for something close to
what I mean by a theoretical pragmatics." It is a practice

14 Of course, Achille Mbembe is absolutely right to point out that
Négritude was not a philosophy of first principles but a fully engaged
political practice. We have to acknowledge that the writers who theorized
Négritude were engaged in a pragmatics of counter-hegemony with real
institutional and political effects (Achille Mbembe, seminar, Committee
on Globalization and Social Theory, CUNY Graduate Center, September,
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of theorizing whereby things acquire meaning because of
their practical, pragmatic relationship with other things,
and these relationships are constantly open, constantly pre-
carious. Their future cannot be predicted in advance.

Now if we were interested only in the empirical science
of tiger practice, we would be behavioralists, observing
from a safe distance what a tiger does. But as political ac-
tors in the midst of things, we are duikers, and duikers need
to know the latest news.

Can we imagine Lenin without a newspaper? (Image 7,
p- 362.) Or Marx, or Hegel, for that matter? Marx wrote for
newspapers about events far away from Europe—colonial-
ism in India, China trade, the U.S. Civil War. And Hegel
was formulating the dialectic of master and slave because
of the Haitian Revolution that he read about in successive
issues of the political periodical, Minerva.

Lenin, let us remember, did not expect the revolution
would happen

a) in Russia at all
b) in the summer, or even fall of 1917.

But he allowed his theory to yield to historical devel-
opments as they actually occurred.”” The historical event

2011). See also Ngugi wa Thiong’o, Globalectics: Theory and the Politics
of Knowing, New York, Columbia University Press, 2012, p. 23.

15 See the book by Lars T Lih, Lenin Rediscovered: What is to Be Done?
In Context, London, Haymarket Books, 2008, on his trust of the workers,
especially German Social Democrats, when he wrote this pamphlet. Many
argue that the Russian Revolution came too early and therefore failed.
Perhaps, instead, the too-early years of the Bolshevik revolution are the
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that surprises—this is the “radical reality” to which Len-
in remained open.' Here I am in total agreement with Ba-
diou regarding the political centrality of the event, and on
the same page as he, when he stresses “the absolute un-
predictability of the event” that “can be the source of the
emergence of the radically new.””” But I would take liber-
ties with Lacan’s formulation in ways that Badiou does not.
It is not “truth” that “punches a hole in knowledge.” Rath-
er, it is social action. And the truth that such action reveals
is the possibility of human freedom. So, if we put together
the idea of pragmatics and the idea of the event, we get: a
pragmatics of the suddenly possible as an expression of hu-
man freedom. And that is not a bad definition of what com-
monist ethics would imply.

most relevant, in that their practices have never ceased to inspire: the
aesthetic avant-garde, the street theatre, agitprop trains, the world-wide
general strike of 1919 that was one of the earliest, largely spontaneous
acts of global solidarity. In the US, Eugene V. Debbs responded to Lenin’s
victory by exclaiming: “From the top of my head to the bottom of my
shoes, I am a Bolshevik, and proud of it!” In 1920 ran for President from
jail as the Socialist Part candidate and won a million votes. The journalist
Victor Berger posted on billboards: “War is Hell Caused by Capitalism”—
and was elected the first Socialist candidate elected to U.S. Congress.
Convicted, like Debbs, under the Espionage Act, he was denied the
Congressional Seat into which he was twice voted by the electorate.

16 V. I Lenin, cited in Robin Blackburn, ed., After the Fall: The Failure
of Communism and the Future of Socialism, New York, Verson, 1991,
p- 167.

17 Alain Badiou, Being and Event, trans. Oliver Feltham, New York,
Continuum, 2005.
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Spoken in the inelegant language of plumpes Denken,
then, the philosophically infused questions that a pragmatics
of the suddenly possible would need to ask are these:

1. What’s Happening? (the pragmatic alternative to
“historical ontology™).

2. What’s New? (Is there an “event” going on here?).

3. What Gives? (What structures of power are sudden-
ly yielding to the actors in the event).

4. What’s Going On? (Are certain structures NOT in
the process of change?).

And only then do we get to the Big Question:

5. WHAT TO DO? (“What is to be Done?” is the
wrong translation of Uro nenats?).

We might tarry over these questions for a while to view
them in a commonist mode.

III

1. "What’'s happening?” (Images 3 and 4)

The event is not a miracle that overcomes us with awe
and strikes us down. It lifts us, precisely because it is ac-
complished by ordinary people who interrupt business as
usual in order to act collectively, empowering not only
those who are present, but those who, in watching, feel a
tremendous surge of solidarity and sense of human togeth-
erness—even (dare I say it?) universality. We witness the
actuality of human beings joining together to overcome
barriers, to initiate change. This capacity to act in common
is the real possibility of a commonist ethics.

361



Susan Buck-Morss

362

Image 4: Caravaggio, Conversion of Saint Paul, 1601.
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The solidarity produced in the spectator, made famous
by Kant in the case of the French Revolution, has become in-
tense in the electronic age. Different from Kant’s time, and
also from Lenin’s, it was television’s live coverage of politi-
cal action that tipped the balance in favor of non-violent re-
sistance. (Terror may be a political tool [Badiou], but it is
a very blunt instrument, as historically dated, perhaps, as
the hydrogen bomb)."® In recent years, in the Iranian elec-
tion protests of 2009-2010, and throughout the Jasmine rev-
olutions of the Arab Spring, the power of non-violent protest
has multiplied exponentially.

For Kant, because of the bloodiness of French revolution-
ary events, it was only the idea that garnered enthusiasm.
On Tahrir Square it was the reality of peaceul force'—the
force of non-violence in the face of violence, articulating
a meaning of martyrdom that has universal human impli-
cations. The technological revolution of hand-held internet
devices has exploded the potential for eye-witness report-
ing of events. In live time, the reporting itself becomes a

18 Badiou on what is to be done: “(...) the use of terror in revolutionary
circumstances or civil war does not at all mean that the leaders and
militants are insane, or that they express the possibility of internal Evil.
Terror is a political tool that has been in use as long as human societies have
existed. It should therefore be judged as a political tool, and not submitted
to infantilizing moral judgment. It should be added that there are different
types of terror. Our liberal countries know how to use it perfectly.” See the
video of this lecture: http:/www.youtube.com/watch?v=kBzpOPZKtwec.
(His paper for this conference, delivered yesterday, clarifies that violence
is not a necessary condition of the communist idea.)

19 Not violence (Gewalf) but force (Kraft), as the term is used by Hegel in
the Encyclopedia Logic, paragraph 136.
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weapon of resistance. No doubt, how the new technologies
are used depends on the hands that hold them. But what is
remarkable is how reliable such information sharing has
been. Human actors have taken responsibility for others in
ways that risk their own personal safety, releasing what has
all the appearance of a pent-up desire for non-commercial,
non-self-interested information exchange, and trusting the
international community of viewers to respond in solidar-
ity—and they do.” (Perhaps we are by nature socialist an-
imals after all.)

On the first level, then, “what’s happening” is an empir-
ical question. Approached from the mandate of a common-
ist ethics, answering this question requires first and fore-
most the full freedom of communication, by anyone who
has knowledge to share, to anyone who has the desire to
know. Here the reporting of independent media, the reli-
able collection of news, and its unfiltered, unblocked dis-
semination, are political projects of the highest import.?!

20 In contrast, in the Iranian case, the (Finnish-German) corporation of
Noika put political conscience aside to work with the Iranian Government
in blocking the demonstrators’ internet communication.

21 The effects of government regulation have already been felt in China,
where the government blocked Facebook and Twitter as detrimental to
“Chinese national interest.” Google refused to comply, and moved its
towers to Hong Kong, leaving the Chinese domestic search engine (Baidu)
space to expand. Regulating virtually national borders produces a global
trade war on information (see the work of Ying Zhu, and the film, Google
v. China).
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The more dispersed the points of observation, the fuller the
picture of events will be.*

Incidentally, Steve Jobs’ life is about the U.S. benefit-
ting from immigration (his father was a Syrian Muslim, his
mother was from German ancestry). While he is praised
as a hero of free enterprise, his crucial political contribu-
tion is the fact that in developing the personal computer,
he gave people control over the means of production of the
global economy—a commonist act if there ever was one.
Cell phone videos keep citizen protest and state violence
in view. But Apple takes away citizen power when it de-
signs the [Phone and IPad as a platform for profits from
rent, and when these forms diminish the use-ability of the
keyboard, emphasizing instead the internet as a place of
consumption, where users’ actions are under surveillance,
monitored, and sold as information.

On the second level, what’s happening is an act of in-
terpretation. To know what is happening, beyond the vir-
tually mediated sense perception (which, when it means
seeing videos of brutality toward unarmed protesters is the
most unanimously and universally opposed moment in the

22 I am not impressed with the idolization of figures like Julien Paul
Assange, who has gained celebrity status and perhaps other narcissistic
pleasures from his simple leaking of a mass of private documents. To say
that his dumping of pentagon papers sparked the Tunisian revolution is a
bit like crediting Ronald Regan for the fall of the Berlin Wall. Such acts
are far more likely to be politically useful as an excuse for self-named
democratic governments to implement control of the internet (which
means that, regardless of his personal motives, Assange needs to be
defended in this case).
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event), is to name the action and place it in context. It is
here that the difficult, often contentious work of political
analysis begins, and this on the most basic level. What are
we to call this moment of citizen action? Is it democracy
that we are witnessing? Yes, surely. But by calling it this,
we already seem to suggest the trajectory of events: Suc-
cess then means founding political parties, holding elec-
tions, and declaring loyalty to a secular, nation state that
plays by the pre-determined rules of the given world or-
der. In other words, that which is suddenly possible in an
event is to follow the lead of the self-proclaimed democra-
cies that are already established. But none of those steps
necessarily follows from what has happened, which, for the
old, self-proclaimed democracies is a cause for alarm. The
known steps, the ones they have taken, reduce the meaning
of the suddenly possible to a pre-written script. If we then
revisit the question—“what’s new?”—the answer ends up
being: not much.

But what if the truly eventful social action initiated in Tu-
nis, Cairo and elsewhere is a previously unimagined struc-
ture of politics—not the universal one-size-fits-all rele-
vance of nation-state democracy that, even allowing for the
difference of culturally pluralistic contexts, presumes an
eternal verity for two-century-old, Euro-American forms
(which at present are responding badly to the global eco-
nomic crises that their economic institutions caused), but a
glimpse of global solidarity wherein national and cultural
identities are suspended, and unity is the consequence, not
of who you are but, rather, what you do? Let us call this a
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commonist practice.” The whole process of the act of pro-
test and its virtual dissemination is, in its non-exclusion-
ary, horizontal organizational forms, a brilliant manifesta-
tion of a qualitatively different, commonist ethic, pointing
to the suddenly possible power of global solidarity. This is
the new that reveals itself in this event, an event that is less
a rupture than an opening for alternatives to the given state
of things.

The idea here would be to oppose Schmitt’s and Agam-
ben’s definition of the sovereign as he who decides in a
state of emergency, turning its temporality and its agen-
cy inside-out, and we can do this by returning to the 16™
century meaning of the English word, “emergency,” as the
condition of emergence.** The state of emergency that pro-

23 If we are to find a precedent in Hegel, it would be his comment in the
Encyclopedia Logic that people are to be judged not by their motives, but
by their actions: “[H]ere, too, the essential unity of inward and outward
generally holds good; and hence it must be said that a person is what
he does (...).” In this same section, he criticizes what was then called
“pragmatic historiography,” referring (different from our use here of
“pragmatic”) to those who debunk the whole idea that historical actors
are motivated by anything other than personal vanity, foibles, etc. Hegel
maintains that, as one’s inner essence appears in one’s actions, “it must
be recognized that the great men willed what they did and did what they
willed.” One does not need to adopt his Great Man theory of history
to argue, nonetheless, that self-conscious, collective action inspires us
precisely because it evinces the human possibility of personal interests
being sublated within the collective good. Indeed, critical reflection
tells us that what society claims is in our self-interest is in fact always
mediated by the interests of others, and in its present, individualist form,
deeply alienating (see Hegel, Encyclopedia Logic, paragraph 140).

24 This linguistic connection does not work in German (emergence =
Entstehung) butanother connection does. What for the sovereignis a sudden
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duces a crisis for the sovereign is a liberating possibility for
the sovereign’s subjects, a moment for the “emergency” of
a new situation, a possibility that subjectivity itself can be
transformed.

Finally, on September 28", the New York Times brought
to mainstream media the biggest political story of the year,
officially acknowledging what has been happening all
along (Image 5 and 6). A front page story® put together the
global pieces: The Arab Spring, India’s supporting Anna
Hazare’s hunger strike, Israeli citizen pro-justice protests,
days of rioting in Athens and London, the Indignados de
la Republica in Spain, as well as citizen-sleep-ins of the
“excluded” that are on-going in civic spaces from Tahrir
Square to the Plaza del Sol, to Zuccotti Park. We need to
add: the amazing bravery of citizens in Syria, Yemen, and

Bahrain who, with no help from NATO, persist in the
face of violent repression by governments, the legitimacy
of which they steadfastly refuse to recognize.

state of emergency (in German, Notstand), is, for the subjects, a rupture
of their everyday experience of existential precariousness and poverty (in
German, Nof). Whereas the sovereign reacts to crisis with lightening speed
and dictatorial power—there is no time for legal niceties—the sovereign’s
subjects have no need to move quickly; they demand time for change to
emerge. To use Walter Benjamin’s image, perhaps revolution is not, pace
Marx, the locomotive of history, but the reaching of humanity riding in
that train for the emergency brake (Notbremse).

25 By Nicholas Kulish (with networked colleagues Ethan Bronner in Tel
Aviv and Jim Yardley in New Delhi). Chinese protests in Lufeng is from
a later article by Andrew Jacobs with ia Li contributing, 24 September,
2011.
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Image 6: Wall Street, NYC, September 2011.

Arab Spring, European Summer, Wall Street Fall. We
are witnessing a global, social movement that affirms di-
versity and universality, both at once. Clearly, it is radi-
cal, refusing to accept the given rules of the game. Is it a
turn to the Left? Perhaps this nomenclature can no longer
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be used—and this fact, too, is what’s new. In our cyber-
geographic situation, Left-turns are positioned differ-
ently on the ground. They are local in orientation and
necessarily plural. This, among many things, separates
global, commonist action from right-wing populism.
Where the latter marshals anger at the global disorder
to support rigid ideologies of neo-nationalism, free-mar-
ket privatization, and anti-immigration, thereby co-opt-
ing grass roots movements for the benefit of existing po-
litical parties, the trans-local constellation of forces re-
fuses to be nationally or politically contained. For “left”
and “right” to make any political sense, there have to
be borders—territorial borders between nations, and
partisan borders within them. The new activists are un-
willing to be seduced by the rhetoric of divide and rule.
Are they impractically naive? Is this an event at all?

Image 7: Lenin in Moscow.
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Image 8: Protester in Occupied Wall Street.

IV

What gives? Walls fall, tyrants fall, an African-Amer-
ican, immigrant’s son, is elected President of the United
States. But what goes on? What continues through all these
transformations? Marxists will tell you, the global capitalist
system, and the answer is not wrong. When Warren Buffett
proclaims (speaking the truth from power): “there’s class
warfare alright, and we are winning,” he could have added,
worldwide. In a meeting like ours today, where we are con-
sidering a new political beginning, the 600-pound gorilla
in the room is radical politics’ past, its debt to Marx’s anal-
ysis of capital that dealt intensely with economic inequali-
ty, outlining a theory of global exploitation of land and la-
bor, a dialectical history of class struggle, and a rationale
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for the necessity of political revolution in order for human
society to move forward.

Never, in my lifetime, has the Marxist critique of capital
and its global dynamics seemed more accurate. And never
has it seemed more wrong to go back to Marxism in its his-
torical forms. At least through the 1960s, Marxist theory
was the lingua franca of activists globally, no matter how
much they disagreed on the proper interpretation (Soviet,
Trotskyist, Maoist, humanist). The fall of the Soviet Union
and the adoption of capitalist elements by the Republic of
China dealt a fatal blow to this commonality. At the same
time, Marxist theory could not withstand the scrutiny of
feminist, post-colonial, critical race theorists, and others
who extended the meaning of oppression and exploitation
far beyond what happens on the factory floor. In its defi-
nition of human universality, Marxism was provincial at
best. And its logic, often determinist, was firmly lodged in
a theory of historical stages that has been shown to be sim-
ply inaccurate—by Samir Amin, Janet Abu-Lughod, and
Dipesh Chakrabarty, to name a few.

And the idea of the revolutionary proletariat? Is the
working class as political vanguard still the relevant orga-
nizational form? Official unions—not all of them, but too
many and too often—have acted as groups that do not rise
above economist concerns. Clearly, labor protests contin-
ue to matter in innovative ways. From Suez, Egypt, where
non-official unions played a crucial role in empowering the
Tahrir activist by their own power to block the Suez Ca-
nal, to Xintang, China, where migrant workers took to the
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streets to protest against being denied access to basic cit-
izen rights, to Madison Wisconsin, where the very right
to collective bargaining was under attack, to the Workers
Councils and other labor groups that have come to Occupy
Wall Street in support, labor organizing remains a crucial-
ly important location of struggle.?* But not only are most
jobs in most places in the world today non-union. The rea-
sons Marx argued for the pivotal importance of the orga-
nized working class may no longer hold. The wage rate,
as “variable capital,” was supposed to be the part of the
cost equation in the production process that lent itself to
downward pressure (as opposed to the fixed capital of ma-
chines), but as we have seen, it functions by a different log-
ic when productivity eliminates jobs completely. The In-
ternational Labor Organization estimates that the number

26 Striking is the consciousness of those in power that the trans-local
protests of 2011 are connected. “Wisconsin Rep. Paul Ryan, a rising
star in the Republican Party, on Thursday equated the protests against
his home-state Gov. Scott Walker’s (R) budget plan to the world-historic
demonstrations in Egypt that last week led to the fall of President Hosni
Mubarak. ‘He’s getting riots. It’s like Cairo’s moved to Madison these
days,” Ryan said on MSNBC’s ‘Morning Joe’” (downloaded October 9:
http://www.rawstory.com/rs/2011/02/17/wisconsin-labor-protests-like-
cairo-gops-paul-ryan-exclaims/). In the case of Xintang: “The security
clampdown this year is also generally attributed to the protests roiling
the Middle East and North Africa, which Chinese authorities don’t
want to see imitated in their country” (downloaded October 9: http:/
www.pbs.org/newshour/rundown/2011/07/china-protests.html). For the
significance of the unofficial Suez unions in Egypt’s spring, see “Striking
Suez Unions fuel the Uprising after 10 Years of Labor Organizing,” see
(downloaded October 22, 2011): http://www.democracynow.org/2011/2/10/
egyptian_uprising_surges_as_workers_join.
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of unemployed workers worldwide is 200 million.”” A Jan-
uary 2011 Gallop poll puts world unemployment at 7% of
the workforce.?® The young generation is particularly hard-
hit. Unemployed youth today, worldwide, fears less the sta-
tus of an economically necessary, labor reserve army, than
being economically unnecessary, a superfluous population
of permanently excluded, expendable human beings. And
that is a really frightening (but at the same time, dialecti-
cally powerful®’) answer to the question: What’s new?

As the mega-cities of the globe make evident, mas-
sive proletarianization of the workforce has indeed taken
place. But factories have left the cities and moved to en-
claves. Striking is the fact that the migrant workforces they
employ have shown themselves to be remarkably capable
of collective action, despite their precarious position and
despite ethnic and linguistic differences.’® And yet, their
own cosmopolitan consciousness remains far in advance

27 See the UN News Story on unemployment (downloaded October 22,
2011): http:/www.un.org/apps/news/story.asp?NewsID=37370&Cr=unem
ployment&Crl.

28 This according to the LA Times, January 19, 2011 (downloaded October
22, 2011): http://latimesblogs.latimes.com/money_co0/2011/01/worldwide-
unemployment-is-about-7-new-gallup-survey-finds.html.

29 Zizek is absolutely correct in pointing this out: “As this logic reaches
its extreme, would it not be reasonable to bring it to its self-negation: is not
a system which renders 80 percent of people irrelevant and useless itself
irrelevant and of no use?” (Slavoj Zizek, First as Tragedy, Then as Farce,
London, Verso, 2009, p. 103).

30 See Paul Apostolidis, Breaks in the Chain: What Immigrant Workers
Can Teach America about Democracy, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 2010.
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of what has been achieved by nationally organized, politi-
cal parties.

Where is the revolutionary class? This may be the wrong
question to ask. Perhaps neither category—mneither revo-
lution nor class—has the necessary traction in our time.
First: is societal transformation any longer about revolution
in the classical-modern sense? It has long been my suspi-
cion that the Iranian Revolution of 1979 was the last in a
long tradition that has run its course, whether in pro-na-
tionalist, anti-colonial, Marxist, or theocratic form. Khou-
meini’s political institution of sovereign power, Wilayat al-
Fagqih, was a personal invention, foreign not only to West-
ern traditions, but to Sunni Islam and even Shi’ite political
thought. And yet, his triumph in a violent civil war has af-
finities with the French Revolutionary prototype in many
of its distinguishing characteristics: prolonged fratricide,
tens of thousands of political executions, including the rit-
ualistic beheadings of political enemies before the public,
a trajectory of increasing radicalism, a reign of virtue, a
Thermidorian reaction of authoritarian centralization, and,
finally, a Girondist foreign policy of revolutionary expan-
sion. But if you can spread revolution by twittering your
triumph to the world, why choose the path of a foreign in-
vasion?

Today, the videotaped beheadings of random victims
does not have the same effect as regicide on the crowd of
citizens at the Place de la Révolution. It is not felt by the
global public as justified revenge. As is the case with the
bombing of civilians, the bulldozing of houses, and the tor-
turing and humiliation of prisoners, it is perceived as inhu-
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man and wrong. Abstraction here works dialectically: with-
out the legitimating language of the perpetrators, without
the contextual pre-given meanings, the viewing of violence
toward the powerless evokes an affective, visceral reaction
from global observers who, precisely because the scene is
taken out of context, respond concretely, and with empathy.
Fratricide, the bloody struggle of civil war as the means
of social transformation, is short sighted, as the truth and
reconcilliation process that must follow proves enormously
difficult. And as Thermedorian Reactions make clear, it is
far easier to smash the old order than to construct the new.

So much for violent revolution. But are we really done
with class? The 100 pound gorilla is still with us, the fact
that In this global capitalist world, virtually across the
board geo-politically, the rich keep getting rich and the
poor poorer—and those in power, far from protesting, tell
us that this system needs greater, special protection, far
greater than that given to the citizens themselves. Free mar-
kets (uncontrolled capitalist accumulation) and free societ-
ies (democracies Western style) have joined hands, and the
end product is global oligarchy. The so-called communi-
ty of nations protects a global system of enclosures, which
works to appropriate every use value that can be turned
into a profit-making endeavor. Nothing—not schools, not
prisons, not human genes, not wild plants, not the nation-
al army, not foreign governments—nothing is exempt from
this process of privatization.

So, there is class warfare being waged, from the top
down. But is there class war? Only if the rest of the world,
the 99% of us, responds in kind. (Even Warren Buffett is
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not happy with the role he is supposed to play.) I want to
oppose the idea that the whole point of politics is to name
the enemy (Schmitt’s friend/enemy distinction), and to
structure one’s political organizing in an instrumental way
in order to defeat that enemy.

Agonistic politics is a mutually dependent social re-
lationship. Both sides must play the game. Perhaps noth-
ing would appeal to those believing that the bad old is bet-
ter than the possibility of the new being good, than if this
struggle were to be defined as class war. Perhaps nothing
would make the authorities more relieved than if Occupy
Wall Street became a violent movement, because the state
can then justify using police violence to put it down. But
the vast majority, the 99%, has the force they need in sheer
numbers, and does not require armed struggle to prove
its point. And that point is: the system upon which we de-
pend, the system that is incorporating more and more of
our world, is not only out of control. It is punishing, irratio-
nal, and immoral—in Badiou’s words, brutal and barbaric.

A world community of democratic and sovereign na-
tion-states was supposed to be the end of history, not the
end of humanity. But what are we to make of our world,
based on absurd contradictions, in which the democratical-
ly elected parliament of Greece taxes the people into des-
titution in order to save the nation? Or the nation of Iraq is
liberated by the destruction of its infrastructure and death
or displacement of 20% of the population? The logic has in-
deed something fundamental in common with that of the
Cold War, when the capacity to destroy life on the planet
was the gold standard of military security, and when post-
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colonial villages in Vietnam were bombed into oblivion in
order to save their inhabitants from communism.

This is acceptable social behavior, and it’s crazy! A
commonist ethics requires us to say so. The free choice of
citizen voters is not freedom, and it is not a choice.’! The
new tautology: our subjection to the capitalist ethic produc-
es the objectivized spirit of capitalism, which reproduces
the capitalist ethic, in an eternal return of the same.

\")

The glow of optimism felt worldwide when Barak
Obama won the US presidency in 2008 was a last (and lost)
chance to believe that the system was capable of righting
itself. In Obama’s loyalty to the two pillars of the world or-
der—capitalist economics and national self interest—his
presidency has demonstrated the bankruptcy of both. Given
that free markets in a free society have failed to deliver ba-
sic human needs, can the world’s citizens be asked to hope
again? Of course the analogy is exaggerated, and political
emergency is qualitatively different—Obama is, happily,
not a fascist, and, sadly, not socialist enough—but one is
reminded of an exchange between Albert Speer and Adolf
Hitler in March 1945, as the Soviet Army closed in on Ber-
lin. Hitler was enraged to discover Speer had blocked his
orders, but then calmed down and said “in a relaxed tone™

31 Hegel’s criticism of liberal democracy’s understanding of free choice
as formal freedom, hence “not freedom itself at all,” is pertinent (see
Hegel, Logic, paragraph 145).
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“Speer, if you can convince yourself that the war is not lost, you can
continue to run your office.” (...)

“You know I cannot be convinced of that,” I replied sincerely but with-
out defiance. “The war is lost.”

Hitler launched into his reflections (...) of other difficult situations in
his life, situations in which all had seemed lost but which he had mas-
tered. (...) [H]e surprisingly lowered his demand: “If you would be-
lieve that the war can still be won, if you could at least have faith in
that, all would be well. (...)

Agitated. (,..) I said: “I cannot, with the best will in the world. (...).”
Once again Hitler reduced his demand to a formal profession of faith:
“If you could at least hope that we have not lost! You must certainly be
able to hope (...) that would be enough to satisfy me.

I did not answer.

There was a long, awkward pause. At last Hitler stood up abruptly. (...)
“You have twenty-four hours to think over your answer! Tomorrow
let me know whether you hope that the war can still be won.” Without
shaking hands, he dismissed me.*

Again, the point of comparison is not one of leadership.
It is only to point out that hope, too, can be an ideology.
I cannot help feeling that Obama himself is aware of this
danger, surely having believed in the democratic process
that brought him to electoral victory such a short time ago.
Obama was fond of repeating: “this is not about me.” And
he was precisely correct. It was not. But he himself lacked
faith in the people who elected him. Obama is proud to call
himself a pragmatist. He just forgot one thing. In attempt-
ing to be realistic within the confines of the crazy status
quo, he betrayed the pragmatics of the suddenly possible,

32 A. Speer, cited in Nicholas H. Smith: “Peter Dews, The Idea of Evil”,
book review in Critical Horizons, v. 9, n. 1, 2008, p. 13.
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which is, after all, the force that elected him in the first
place. It is a global force, and it desperately wants change.
It is the only sane politics the world now has.

At this moment, being pragmatic in the sense of be-
ing cautious, proceeding reasonably within the irrational
whole, is the truly risky path. Will the world’s leaders rec-
ognize this? Will they wake up to the fact that the system
they rely on is bankrupt, and that their power rests on air?

In conclusion (Image 9): What to Do?

As the Egyptian Feminist Nawal Sadaawi, responded
last spring: Make your own revolution. The ways forward
will be as varied as the people of this world. Feminists
globally have taught us the need for such variety.>* All of
these ways forward deserve our solidarity and support. We,
the 99%, must refuse to become invisible to each other.
The experiments that are going on now in thousands of lo-
cations need space, the space that Walter Benjamin called a
Spielraum (space of play) to try out doing things different-
ly. And they need time, the slowing of time, the pulling of
the emergency brake, so that something new can emerge.
This is time that state power wants to cut short, and space
that old-style political parties want to foreclose.

33 See Zillah Eisenstein and Chandra Mohanty, “In Support of Occupy
Wall Street,” The Feminist Wire, posted, October 14, 2011 http:/
thefeministwire.com/2011/10/in-support-of-occupy-wall-street/.
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There is no rush. The slowing of time is itself the new be-
ginning.** Every day that this event continues, it performs
the possibility that the world can be otherwise. Against the
hegemony of the present world order that passes itself off
as natural and necessary, global actors are tearing a hole in
knowledge. New forms emerge. They nourish our imagina-
tion, the most radical power that we as humans have.

34 Badiou’s critique of capitalist time in yesterday’s talk is right to the
point here.
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La démocratie n’est pas un état naturel; elle a toujours
été conquise. On le comprend dés I'instant ou on définit la
démocratie. Ce qu’il faut faire ici trés rapidement pour se
concentrer sur le processus ou les formes et les figures de
la démocratisation.

I. Rappel: la démocratie

Le fait premier est le pouvoir, la domination du plus fort et
de celui qui dispose des ressources les plus grandes. Il trans-
met son pouvoir a des institutions qui assurent la paix civile,
c’est-a-dire le respect du pouvoir en place et qui prélévent sur
la masse de la population une partie du produit de leur tra-
vail sous la forme de biens matériels, de journées de travail
gratuites ou de participation aux guerres dirigées par ceux
qui détiennent le pouvoir. L'idée de démocratie renverse sim-
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plement cette conception. Elle pose le principe premier de la
souveraineté populaire et elle invente d’abord des moyens de
donner un sens concret et efficace a cette expression et en-
suite de transformer la souveraineté populaire en processus
de gouvernement, de gestion politique qui a son tour controle
Iexécutif, c’est-a-dire I’Etat dont I'existence est d’abord indis-
pensable a cause des rapports avec d’autres groupes ou col-
lectivités.

a) Le peuple n’est pas par lui-méme le fondement de la dé-
mocratie, il ne ’est que s’il devient la nation et méme la ré-
publique, c’est-a-dire si la souveraineté est affirmée comme
le droit de prendre les décisions qui affectent 'ensemble de la
collectivité.

La création d’une nation est une tache longue, difficile
et qui n’aboutit pas toujours a un résultat positif et stable.
Beaucoup de pays, qui sont aujourd’hui considérés comme
des Etats indépendants, ne reposent pas sur une conscience
nationale. On vient de s’en apercevoir avec le cas de la Li-
bye qui est restée, méme sous la férule brutale du colonel
Kadhafi, un agglomérat de tribus qui s’étaient d’abord orga-
nisées sous forme de trois territoires créés par les romains
puis qui €taient devenus un territoire unifi¢ sous la domi-
nation italienne mais qui était resté en réalité un ensemble
de tribus nomades appuyées, d’un coté sur le territoire de
la Cyrénaique et de I’autre sur celui de la Tripolitaine. La
création de la nation entraine presque toujours ’élimination
ou la subordination de minorités ethniques, linguistiques
ou religieuses. Parfois, cette subordination ou cette élimi-
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nation sont poussées tres loin. Le modele frangais de Répu-
blique a voulu pendant longtemps reposer sur une assimi-
lation obligatoire, forcer des minorités régionales et parfois
méme religieuses dans la guerre violente menée par Louis
XIV pour détruire les protestants, en particulier dans les
Cévennes. L’instrument principal de création d’une nation
a été toujours I'imposition d’une langue nationale, méme
la ou il existait un certain nombre de langues régionales,
comme c’est le cas en Chine, comme cela a été le cas en Al-
lemagne et surtout en Italie ou, jusqu’a une date récente, les
individus et les familles s’identifiaient plus a un ensemble
plus régional ou méme urbain qu’a un ensemble national.
C’est tout récemment, avec les efforts courageux faits par
le gouvernement Prodi qu’une conscience nationale, qui
existait certes mais faiblement, a été renforcée par la né-
cessité de I'Italie de se transformer pour étre capable d’en-
trer dans I’ensemble européen, et plus précisément encore
dans la zone euro. Certains pays importants n’ont pas réus-
si ou ont finalement échou¢ a créer une République unifiée.
C’est le cas de pays qui ont été des empires, par conséquent
hétérogenes. Le cas le plus intéressant en Europe occiden-
tale est celui de ’Espagne, piece maitresse d’un empire et
qui aujourd’hui, privée de ’empire, devenu Pays-Bas, ou
partie de I’Allemagne, ou de I’Autriche devient une fédé-
ration de communautés parmi lesquelles la Catalogne et le
Pays basque ont atteint un niveau d’autonomie assez grand
pour qu'on puisse presque parler de confédération plutdt
que de fédération. Beaucoup de pays africains ont été dé-
vastés par des guerres qu’on peut appeler tribales, fondées
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sur les conflits entre des régions qui correspondent plus
ou moins a des ethnies. La création d’une nation suppose
un FEtat fort, disposant a la fois du pouvoir monétaire et
du pouvoir militaire, c’est-a-dire du pouvoir de lever des
impots et des soldats. Le peuple a pris conscience de lui,
souvent quand il était en armes. Le cas particulierement
important fut celui de la France au moment de la Révolu-
tion francaise quand le pays, attaqué par les monarchies
européennes, se leva en arme, ou plutot fut mobilisé, mais
comme participation volontaire a la défense de la nation
qui devint sous cette pression une République.

b) L'unité du peuple doit se transformer en pluralité de
groupements ou de partis politiques ou para politiques entre
lesquels les membres du peuple, parce qu’ils sont citoyens,
c’est-a-dire parce qu’ils ont des droits politiques, peuvent
choisir librement et en faisant imposer leur volonté collec-
tive ou au moins majoritaire aux décisions des pouvoirs po-
litiques.

¢) L’Etat est nécessairement unique; s’il ne l'est pas, la
guerre civile ou la guerre des factions détruisent I'unité¢ du
peuple. La plupart des pays qui sont considérés aujourd’hui
comme les plus démocratiques ont connu de longues pé-
riodes de guerres civiles qui €taient parfois, en particulier
dans le cas anglais, des luttes de dynasties comme les Tu-
dor et les Lancaster. Une condition essentielle de démocratie
est la possibilité pour le peuple, a travers ses représentants
politiques, de contrdler et de limiter les pouvoirs de I’Etat et
méme de les destituer, c’est le sens méme de la souveraine-
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té populaire. La séparation des pouvoirs a laquelle Montes-
quieu a attaché tant d’importance est un aspect particulier de
la démocratie et dont le sens est moins clair qu’autrefois car
il n’est pas suffisant de séparer les pouvoirs législatifs, exé-
cutifs et judiciaires. Il faut aussi que soit reconnue la liber-
té de la presse et plus généralement aujourd’hui des médias
et on peut facilement et a juste titre définir d’autres pouvoirs
dont il faut maintenir I'indépendance.

Cet ensemble de relations entre la nation, les partis et
I’Etat élu et révocable semble a beaucoup et a3 moi-méme
impliquer une séparation entre I’Etat et les autorités reli-
gieuses, qui par définition s’estiment en droit de formu-
ler et d’imposer des normes de conduite et d’expression.
Autant on peut facilement imaginer I’existence de nations
qui s’identifient fortement avec une religion, autant I’Etat
doit étre indépendant d’une religion telle qu’elle soit. Un
exemple important de cette situation nous est donné au-
jourd’hui par la Turquie qui a gardé d’Atatiirk sa nature de
République laique, et qui pourtant est a la fois un pays tres
fortement islamisé et placé depuis un certain nombre d’an-
nées sous I'autorité d’un parti qui détient le pouvoir d’Etat
et qui se définit lui-méme comme islamique. Des exemples
moins importants nous sont donnés par des pays du nord de
I’Europe ou existe une religion d’Etat qui appartient a I’en-
semble des Eglises réformées, luthériennes ou anglicanes
mais qui sont elles-mémes, tout en étant des Eglises d’Etat,
des garants de la laicité de I’Etat étant donné leur absence
d’intervention dans le domaine politique.
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II. Tendances positives et tendances

négatives a la démocratisation

Une théorie qu’on peut nommer classique tant elle a
été largement acceptée a associé, dans un schéma évolu-
tionniste, la modernisation économique, la complexité des
formes de vie sociales et la démocratie. Le principe posé
¢tait simple: plus un pays est moderne, plus il est démo-
cratique, formule qui voulait méme dire que ce n’est que
par la modernisation économique qu’un pays peut devenir
démocratique puisque la modernisation pose la libre cir-
culation des biens et des idées et donc la soumission d’un
pouvoir politique a la complexité changeante des relations
entre groupes économiques et, par conséquent, aussi so-
ciaux. Parmi beaucoup d’auteurs, Martine Lipset a donné
a cette théorie sa forme canonique. Vision optimiste qui
montrait I’association nécessaire de ce que ’on appelle le
progrés économique et la marche vers la démocratie, la dé-
mocratisation était donc congue comme I’aspect politique
de la modernisation. Tout ce qui faisait progresser la vie
économique, son adaptation aux changements et sa com-
plexité, non seulement était considéré comme favorable a
la démocratisation mais encore était considéré comme une
condition indispensable. Cette théorie s’est appuyée sur
des exemples historiques tres importants, en particulier sur
I’exemple britannique. La Grande-Bretagne a été a ’'avant-
garde de la société dominée par le commerce et surtout par
I’'industrie contre les sociétés agricoles dominées par une
aristocratie fonciere et c’est en Grande-Bretagne qu’a été
proclamé I’Habeas corpus, principe fondamental de la li-
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berté des citoyens et donc de la rupture avec I’absolutisme.
Dés 1688, la Grande-Bretagne a proclamé des principes
de gouvernement qui représentent la premicre formulation
de I’idée majeure des Droits de I’lhomme. A I’exemple bri-
tannique on peut ajouter I'exemple hollandais, pays placé
au centre des échanges économiques avant que s’installe
la domination britannique et qui fut le refuge de tous ceux
qui étaient menacés par I'intolérance. La formation des na-
tions ne correspondit pourtant pas a ce schéma dans la me-
sure ou le pouvoir absolu résistait a la démocratisation et
ou c’est souvent par des mouvements de libération et aus-
si des mouvements révolutionnaires que se constituérent
des nations libres qui formerent la base de la démocratie.
Mais a coté de cette idée de la démocratie comme
forme politique de la modernisation, il est devenu indis-
pensable de donner autant d’importance a une conception
opposée. La modernisation créée des systemes de com-
munication, de relation et d’information qui peuvent per-
mettre la création de pouvoirs et étre capables d’exercer un
contrdle de plus en plus large et multiforme des conduites
des citoyens. Cette observation correspond au sentiment
tres répandu que le monde le plus modernisé correspond a
des sociétés de masse et, par conséquent, a la pénétration
dans tous les aspects de la vie des individus et des groupes
d’orientation de formes d’organisation qui sont comman-
dées par la recherche du pouvoir politique, du profit éco-
nomique et de ce qu’on appelle la culture de masse. Il n’est
pas acceptable de dire que la modernisation de la produc-
tion, de la consommation et des communications entraine
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la démocratie ou au contraire la détruit. Les deux expres-
sions sont également justes mais également fausses si on
veut y voir une tendance unique. C’est ce qui fait que la dé-
mocratisation n’est pas une situation ou une tendance his-
torique mais une action qui renforce les relations entre la
modernité économique et la démocratie et s’oppose a la
création de société et d’économie de masse, c’est-a-dire di-
rigée non pas par des pouvoirs mais par les forces domi-
nantes de I’économie, de la politique et de la culture. On a
pu dire que la démocratie s’était lentement et difficilement
imposée dans un certain nombre de pays; elle a beaucoup
augmenté dans la période récente a partir du XX si¢cle
mais elle fut détruite par la création de pouvoirs totaux ou
méme totalitaires. Les monarchies absolues ne possédaient
pas une capacité de controle aussi diversifiée et approfon-
die sur les individus et les groupes. Elles agissaient avant
tout par la répression en définissant des normes d’organi-
sation et de conduites. Les sociétés totalitaires des XX me
et XXI°m siécles sont au contraire des sociétés qui, de di-
verses manicres, soit sous la direction d’un pouvoir capi-
taliste, soit sous la direction d’un pouvoir politique et mili-
taire, soit enfin sous la direction d’un pouvoir religieux et
culturel, imposent des valeurs et des normes de conduite
dans tous les domaines de I’expérience individuelle et col-
lective. Ces constatations opposées conduisent a recon-
naitre I’existence de deux conditions complémentaires de
la démocratisation. La premicére est la disparition des pou-
voirs absolus, et par conséquent I’existence de la tolérance
et de la pluralité politique, mais la deuxiéme, qui a au-
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tant d’importance, est I’intériorisation de la conscience de
citoyenneté, c’est-a-dire la conscience de l’existence de
droits politiques revendiqués par les citoyens et qui leur
donne la réalité¢ du pouvoir en derniére instance qui est le
pouvoir du peuple qu’on appelle la République, quel que
soit la forme concréte des institutions qui peuvent étre des
monarchies comme dans le cas britannique, ce qui n’est
pas un obstacle a la démocratie.

III. Les étapes de la démocratisation

On peut considérer les trois niveaux que la plupart des
auteurs distinguent dans le fonctionnement de la démocra-
tie et que j’ai rappelés en commengant:

» La formation d’une nation qu’on peut appeler aussi
République.

= Lalibre formation de choix politiques multipli€s par
des élections libres et générales.

= Le contrdle du pouvoir exécutif par un pouvoir élu
pouvant aller jusqu’a la révocation du pouvoir poli-
tique.

Cette succession de trois conditions, allant de la base
au sommet de la société politique, peut &tre traduite en
termes d’évolution. On admet souvent que la démocratie
politique, c’est-a-dire la citoyenneté, est la condition pre-
miére d’autres formes de démocratie et qu’il est impossible
de créer ces autres formes en I’absence d’une démocratie
politique. En particulier, la démocratie qu’on peut appe-
ler économique et sociale ne peut pas exister en dehors de
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la présence de la démocratie politique, parce que celle-ci
concerne I’ensemble des citoyens tandis que 1'unité de for-
mation et d’expression de la démocratie économique et so-
ciale est toujours un ensemble particulier, car les problémes
de l’agriculture ne sont pas ceux des petites entreprises ar-
tisanales et encore moins ceux de la grande industrie ou de
I'information et de la consommation. C’est une affirma-
tion essentielle qui impose la priorité¢ de la démocratie po-
litique sur toutes les autres formes de démocratie. Parler
de démocratie sociale ou méme populaire en ’absence de
démocratie politique n’est qu'un geste de propagande qui
est contredit par la réalité¢ observable. Une dictature poli-
tique ne peut pas créer ou méme seulement respecter une
démocratie sociale et économique. Les droits sociaux ont
¢été a juste titre congus comme une extension des droits po-
litiques. C’est la force de la démocratie politique anglaise
qui a permis aux Fabiens, groupe d’intellectuels et de syn-
dicalistes, de revendiquer et d’obtenir I’extension de la dé-
mocratie politique au respect de droits sociaux s’appliquant
dans les cadres divers de I’activité économique. La recon-
naissance de droits sociaux seuls ne peut pas conduire au
caractere universel de la reconnaissance des droits. Seule
I'idée de citoyenneté porte en elle cette revendication uni-
versaliste, comme I’avait compris au XVIII*™ siécle a la
fois les Américains libérés de la colonisation anglaise et
proclamant leur indépendance et les révolutionnaires fran-
cais qui, apres avoir proclamé la Déclaration des Droits de
I’homme et du citoyen s’efforcérent, d’abord sans succes,
de les étendre aux domaines économiques et professionnels



Les Figures de la démocratisation

avant d’y parvenir tardivement, comme les Américains de
leur c6té, alors que les Anglais et les Allemands reconnais-
saient et affirmaient I’existence de droits sociaux et écono-
miques dés la fin du XIX*™ siécle et dans le cas de I’Alle-
magne a I’époque de Bismarck, le chancelier de fer.

De la méme maniére, on a affirmé que la reconnais-
sance de droits culturels, c’est-a-dire linguistiques et reli-
gieux mais aussi touchant la vie quotidienne, I’alimenta-
tion et les formes de vie familiale n’ont pu étre conquises
— et elles ne le sont en général que tres partiellement —
que dans la mesure ou elles sont portées en avant et sou-
tenues par la démocratie politique et la démocratie écono-
mique et sociale. Il ne faut pas confondre cette succession
de phases avec I'idée d’un progres de la démocratie partici-
pative. Celle-ci n’a pas encore conquis assez d’importance
pour pouvoir étre considérée comme une étape de la démo-
cratisation aussi fondamentale que la reconnaissance de la
citoyenneté et celle des droits des travailleurs.

En réalité, ce qui a été dit plus haut sur ’existence de
deux tendances opposées dans l’organisation politique,
I'une qui méne vers I'individualisation, la reconnaissance
des droits et de 'autonomie de chaque individu et lautre,
celle qui renforce la capacité d’intervention d’un pouvoir
central qu’il soit économique, politique ou culturel consti-
tue ce qu’on appelle une société de masse ou une société
soumise a la domination d’un capitalisme globalisé ou dans
le cas le plus extréme la soumission de tous a un Etat tota-
litaire. Il nous oblige a renverser ’ordre des trois étapes qui
vient d’étre établi, sans le supprimer d’aucune maniére mais
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pour montrer la formation des fondements de la démocratie
qui peuvent s’opposer le plus efficacement a ’extension des
pouvoirs centraux. Dans cette perspective il faut, au lieu de
prendre comme point de départ le renversement de la mo-
narchie absolue prendre, a I'inverse comme 1’étape la plus
fondamentale du processus de démocratisation, I’affirma-
tion des droits de I'individu considérée comme un principe
universel et non pas un principe limité a chaque individu
qui serait différent par nature de tous les autres. Les Droits
de ’homme que j’ai déja évoqués sont bien des droits uni-
versels mais qui sont présents dans chaque individu. C’est
peut-&tre ici qu’on atteint le plus directement le fondement
le plus important et le plus général de la démocratisation.
Laffirmation des droits du peuple peut conduire a tous les
types de déviation si le peuple n’est pas considéré comme
I’expression collective des droits absolus parce qu’univer-
sels de chaque individu. Cet individualisme doit donc s’ex-
primer en termes de droits, ce qui n’a rien a voir avec 1'indi-
vidualisme de I’enrichissement et de la consommation. La
capacité pour un individu de s’enrichir n’a rien a voir avec
la démocratie, ni positivement, ni négativement.
Lorsqu’on passe au deuxiéme niveau, c’est-a-dire celui
des relations économiques et sociales, I’élément qui consti-
tue la démocratie est I’existence de négociations sociales,
c’est-a-dire de la recherche de participation de responsa-
bilité sociale de tous les travailleurs qui compense la puis-
sance du détenteur individuel de la richesse ou de la pro-
priété. Ce n’est pas un hasard si I’existence des conventions
collectives a joué un rdle aussi central dans la formation de
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la démocratie économique et sociale, ce qui veut dire que
les syndicats ont joué un rdle de démocratisation a ce ni-
veau, comme la citoyenneté au niveau politique. Le der-
nier niveau est celui de la culture qui inclut la consom-
mation mais aussi ’appartenance a des groupes non pas
d’intéréts mais culturels comme la religion, les groupes na-
tionaux, linguistiques ou des groupes politiques et des as-
sociations de tous les ordres. Il s’agit ici de reconnaitre la
diversité. On est au plus loin de 'affirmation universaliste
du citoyen puisqu’il s’agit de reconnaitre, au contraire, I’ap-
partenance a des groupes particuliers le plus souvent donc
minoritaires. Mais c’est bien la la ligne directrice de la dé-
mocratisation comme processus progressif. On commence
par reconnaitre le caractére universel des droits politiques;
puis on les étend aux droits économiques et sociaux, qui
par définition concernent des groupes trés divers comme
le sont les diverses professions. Ainsi se combinent une
unité et 'universalisme de la citoyenneté avec la diversi-
té relative des milieux professionnels qui se placent néan-
moins facilement a I'intérieur de régles générales émises
par les Etats démocratiques et qui reconnaissent le droit
de tous les travailleurs a signer un contrat personnel qui
comprend des obligations des deux c6tés. Enfin, lorsqu’on
aborde le niveau culturel sous tous ses aspects on rencontre
la diversité qui peut apparaitre comme contradictoire avec
I'unité de la citoyenneté, mais il n’y a de démocratisation
au niveau le plus élevé que quand on accepte de combiner
I'unité de la citoyenneté, qui appartient a tous, avec le res-
pect de la diversité des cultures donc des droits de certains
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a, par exemple exprimer des opinions politiques ou des ap-
partenances religieuses ou des gotts culturels qu’il n’est
pas question d’imposer a tous. C’est ainsi par ce double
mouvement qui va de I'individu a ’Etat et de ’Etat a I'indi-
vidu que la démocratisation se trouve fondée et surtout pro-
tégée contre les deux modes opposés et complémentaires
dans leur action des destructions de la démocratie, que
sont d’une part I'individualisme économique, qui conduit
I'individu a ne se soucier que de son enrichissement sans
prendre en considération les effets sociétaux ou les effets
sur d’autres individus, qui sont par exemple condamnés a
la misére a cause de leur dépendance de celui qui est de-
venu riche et propriétaire. De 'autre coté, il s’agit du role
d’écrasement des libertés personnelles par un Etat qui se
dit dépositaire des droits universels de chaque citoyen ou
de chaque catégorie professionnelle. Ce principe est le fon-
dement le plus solide et donc le plus essentiel, nécessaire,
d’une ceuvre de démocratisation. Vouloir que tous les ci-
toyens soient identiques, aient le méme culte patriotique, les
mémes modes de consommation et d’¢éducation et de com-
munication a pu étre un élément positif de la démocratisa-
tion a I’époque ou les différences régionales, locales et pro-
fessionnelles constituaient des barriéres sociales presque
sans communication. Aujourd’hui au contraire, il est clair
que ce n’est pas I'uniformité, I’homogénéité, I'identité col-
lective qui sont des fondements solides de la démocrati-
sation, mais au contraire la combinaison de I'universalité
des droits avec la diversité des appartenances culturelles et
méme sociales. Nous attachons en ce moment une impor-
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tance particuliére aux problémes trés difficiles de la com-
binaison de la démocratie avec la diversité des religions.
Que la reconnaissance de la diversité religieuse soit un
principe fondamental de démocratie c’est la nature méme
de la laicité qui le dit, mais il n’est plus suffisant de recon-
naitre la “liberté des cultes” comme si ceux-ci n’apparte-
naient qu’a la vie privée, il faut aussi que les religions soient
reconnues positivement comme des ensembles de croyance
qui ont des effets sur les conduites morales et sur les rap-
ports a I’Etat et aux autres éléments de I'organisation so-
ciale. Il est important que I’Etat laic ne soit pas un Etat qui
ignore et tient en lisiére les différentes religions. II est sou-
haitable que chaque société appuie ce qui, dans une ou plu-
sieurs religions, assure I’autonomie et donc les droits uni-
versels des individus. Ce principe religieux est favorable a
la démocratie, tout autant que le commandement de la vie
sociale par les autorités religieuses et par des références
a des messages religieux, divins ou non est contradictoire
avec l’existence de la démocratie. Ce que nous voyons s’es-
quisser aujourd’hui en Tunisie et ce que nous voyons de-
puis plus longtemps et plus solidement en Turquie, mais
aussi 'importance de la tradition catholique et chrétienne
dans des pays européens, permet de construire des com-
binaisons chaque fois originales entre 1’'universalisme des
droits et le particularisme des sujets concrets, des catégo-
ries sociales et surtout des groupes culturels qu’ils soient
politiques, linguistiques, religieux ou autres, sans oublier
les droits a la diversité sexuelle qui commencent a peine a
gagner du terrain dans ’ensemble du monde.
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IV. Les étapes de la modernisation

Il me semble nécessaire de revenir sur cette idée des étapes
de la modernisation car elle signifie que la démocratisation
commence par son aspect le plus universaliste, mais aussi le
moins défini socialement, et s’éléve vers une démocratie so-
ciale et économique ou I'universalisme est toujours présent,
mais doit étre combiné avec des différences sociales, en par-
ticulier économiques et professionnelles qui font des milieux
d’activités économiques un ensemble trés diversifi€ et sans
unité, voire méme rempli de conflits. Et finalement, 'uni-
versalisme ne peut plus étre séparé de la diversité, du res-
pect des différences dans le domaine de la culture en don-
nant une importance particuliere aux phénomenes religieux,
et plus largement a tous les éléments de ce qu’on peut appeler
le jugement moral. Mais a toutes les étapes il doit y avoir une
complémentarité, une association entre I'universalisme des
droits et le caractére particulier d'une société. De la méme
manigre, on n’est pas citoyen du monde mais citoyen dun
pays ou méme seulement d’un ensemble plus petit, local ou
régional, dans la mesure ou des conventions collectives cor-
respondent a des milieux professionnels qui peuvent étre trés
larges mais aussi trés restreints dans le domaine culturel; la
reconnaissance des droits s’applique a la pluralité des appar-
tenances religieuses, ethniques, linguistiques, sexuelles, etc.

V. Les ennemis de la démocratisation

Ce théme vient d’étre rapidement esquissé mais il mé-
rite d’étre présenté de manicre plus directe. Présentons-le
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historiquement, c’est-a-dire en référence aux trois étapes
de la démocratisation: politique, économico-social, cultu-
rel. Admettons aussi que dans le cas du monde occidental,
ces €tapes ont correspondu pour I'essentiel a la période du
XVeme au XVIII*™ siecle dans le cas de la démocratie poli-
tique, au XIX°me et XX si¢cles dans le cas de la démocra-
tie économique et sociale et a la fin du XX et au début du
XXIfme siecle pour la démocratisation culturelle. A chacune
de ces étapes, il existe deux types principaux de déviation ou
méme de destruction du processus de démocratisation.

Dans la premicre étape, celle de la démocratie poli-
tique qui a dominé la longue période qui va du XV au
XVIII™ siécle et ou on a vu se constituer les premiéres dé-
mocraties soit dans les communes italiennes, soit dans les
villes et dans les Etats du nord de I’Europe, en particulier
des Pays-Bas, ’action négative contre la démocratisation
s’est formée et I'accumulation de la richesse personnelle
et, par conséquent, la formation de milieux dirigeants éco-
nomiques et politiques qui sont d’abord politiques, c’est-a-
dire associés & I’Etat qui le domine ou sont contrdlés par
lui; d’autre part il existe dans cette méme étape des phéno-
menes qui sont simplement des échecs de la démocratisa-
tion plutot que de destruction active de celle-ci. Il s’agit de
I’instabilité du pouvoir affaibli par des luttes pour le pou-
voir ou des tentatives de dictature.

Dans I’étape dominée par la démocratisation économique
et sociale, ce qui est le plus négatif n’est plus ici I'enrichisse-
ment personnel mais I’'enrichissement collectif d’une classe
dirigeante et dominante qui peut devenir aussi une classe
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de colonisateurs. On peut encore considérer comme faisant
partie de cet ensemble les priviléges obtenus par des fideles
d’une religion par rapport a d’autres.

Enfin dans la troisieme étape de cette évolution, 1’échec
de la démocratisation est ce qu’on appelle la société de
masse, formé d’un ensemble d’individus consommateurs
qui ne revendiquent pas une égalité, qui ne revendiquent
pas non plus des droits universels mais simplement ’accés
le plus large possible a des biens de consommation de tous
ordres. Enfin, beaucoup plus négatif est, a ce troisiéme ni-
veau, la domination exercée par un pouvoir total ou méme
totalitaire qui impose a I’ensemble de la population des
conduites politiques, culturelles, religieuses ou mémes ali-
mentaires et vestimentaires. Par conséquent, la démocra-
tisation qui progresse d’une étape a l'autre est en méme
temps constamment menacée et les menaces peuvent étre
plus graves, plus générales et globales dans la troisiéme
étape que dans la premiere. Ce que nous exprimons simple-
ment en reconnaissant que les monarchies absolues euro-
péennes ou d’autres parties du monde exercent un controle
sur les conduites individuelles et collectives brutales mais
beaucoup plus limitées que les Etats totalitaires du XX¢me
et du XXI*msiecles qui pénétrent dans tous les domaines,
et en particulier dans des domaines qui concernent le plus
directement la subjectivité, les croyances, les attitudes, les
formes de vie qui peuvent entrainer une conscience tres
vive de persécution quand les choix des individus ne sont
pas respectés, ce qui est nécessairement le cas dans les ré-
gimes totalitaires.
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VI. Réforme ou révolution

La présence et 'opposition de ces deux processus de dé-
mocratisation est bien connue et méme est devenue clas-
sique. Trés nombreux sont en effet les auteurs qui opposent
des mécanismes de destruction par I’extérieur, c’est-a-dire
par la violence en premier lieu d’un régime politique anti-
démocratique a I’évolution de I'intérieur grace a une mo-
dernisation économique et sociale autant que politique, de
I’¢largissement de la vie politique et I’extension de la faci-
lit¢ de la démocratie politique vers la démocratie écono-
mique et sociale et vers la démocratie culturelle. La dé-
mocratisation par rupture, par attaques extérieures ou par
mouvements révolutionnaires intérieurs détruit le plus
complétement le pouvoir anti-démocratique, c’est-a-dire la
monarchie absolue, mais la violence révolutionnaire exer-
cée contre un pouvoir s’étend aussi a des actes de violence
et d’exclusion contre des catégories de la population, contre
l’aristocratie, la bourgeoisie, les ordres religieux et le clergé
séculier, selon les situations. Cette origine révolutionnaire
de la démocratie permet de renverser des pouvoirs monar-
chiques ou oligarchiques que d’autres méthodes ne per-
mettent pas d’atteindre, mais le remplacement de la loi par
la violence entraine fatalement une destruction, qui peut
étre complete, de la démocratisation. Le monde est encore
plein aujourd’hui de régimes fondés sur la violence et qui
en appellent souvent a leur nature démocratique, sans que
cette affirmation soit acceptable. Avant tout autre exemple,
la Révolution frangaise a montré comment un mouvement
libérateur anti-monarchique pouvait aboutir pendant la du-
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rée de ’Assemblée constituante a de grands actes de libé-
ration et a la Proclamation de Droits de ’homme, mais a
partir du moment ou les luttes sociales intérieures se sont
accentuées et ont été doublées par des attaques venant des
armeées “des princes” on a vu la violence I’emporter, au
nom de la démocratie mais en fait contre elle, en Vendée,
a Nantes, a Lyon et a Paris par exemple, au moment des
massacres de septembre et pendant la période dite de “la
Grande Terreur” qui s’acheva avec I’exécution de Robes-
pierre et d’autres dirigeants de la Convention montagnarde.
Mais il serait tout aussi faux de considérer qu'une démo-
cratisation sans violence, par €élargissement progressif du
corps ¢lectoral ou la généralisation de certains droits peut
mener au méme résultat final sans les tragédies créées par
la violence politique. On peut, au contraire, penser que
cette évolution pacifique conduit plutét au remplacement
d’une é¢lite dirigeante par une autre, plutdt qu’a un progres
de la démocratisation, et en particulier de 1’égalité et du
respect des droits de tous. La combinaison des deux modes
de changement politique peut étre congue et trouver des
expressions réelles fréquentes dans I’histoire. La violence
a le droit de s’exercer contre ce qu'on nomme toujours les
privileges qui n’ont pas de fondement légal méme s’ils ont
des fondements coutumiers. La nuit du 4 aoGt 1789 fut le
résultat de la Grande peur, c’est-a-dire d’attaques menées
contre des chateaux pour supprimer des titres de proprié-
tés des nobles. On peut donc parler d’une violence qui a obli-
g¢ la noblesse a renoncer a ses priviléges mais on ne peut pas
considérer une telle violence comme condamnable puisque
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ce qui a été supprimé n’est pas un droit, mais le contraire
d’un droit général, c’est-a-dire un privilege. Inversement,
I'union d’une pression pour la démocratie avec une phase
de transformation et d’¢largissement du monde économique
peut aboutir sans violence et sans discontinuité a une démo-
cratisation étendue au domaine économique et social et, au-
jourd’hui méme, au domaine culturel. Nous voyons tous les
jours des barriéres tomber, des interdits disparaitre et des
conduites jusque-la interdites reconnues par la loi. Nous
sommes dans une période ou la reconnaissance du mariage
et de I’adoption par des couples homosexuels a pris un ca-
ractére de fortes pressions dans beaucoup de pays. Cer-
tains d’entre eux ont déja accepté ces nouveaux droits et on
peut penser que ce mouvement va s’accélérer et se généra-
liser dans les années ou dans les décennies qui viennent.
Il est de méme probable que les libertés religicuses vont
s’étendre. Il faut ici parler plus précisément. La diversité
des conduites culturelles, qu’elles concernent I’alimenta-
tion ou des croyances religieuses est acceptable, et méme
positive, lorsqu’elles se combinent avec le respect ou méme
le renforcement de I'universalisme des droits fondamen-
taux, c’est-a-dire en particulier avec la citoyenneté. Si la
diversité culturelle n’a pas cette contrepartie, elle entraine
presque nécessairement des guerres civiles excitées par la
passion religieuse. Au contraire, lorsque 1’égalité de tous
dans les droits politiques, sociaux et culturels est forte-
ment établie, la reconnaissance des droits culturels donc,
qui sont toujours des droits a la différence, est tout a fait
justifiée dans la mesure et dans la mesure seulement ou
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sont reconnus au-dessus des droits culturels, des droits
universels. Un exemple domine les autres par son impor-
tance. Il est souhaitable et méme nécessaire que la liberté
religieuse soit respectée partout, c’est-a-dire que les dif-
férentes églises ou organisations religieuses puissent or-
ganiser le culte et leur activité annexe librement, y com-
pris dans des manifestations publiques. Mais il est plus
important encore que soit reconnue la liberté religieuse
de chacun, c’est-a-dire que chaque individu puisse choisir
une Eglise, changer de choix, refuser toutes les Eglises,
épouser un conjoint qui appartient a une autre Eglise ou
qui n’appartient a aucune. Il va sans dire que ces régles ne
rencontrent aucune difficulté dans le mariage civil et qu’il
n’est pas question de modifier I’état de choses existant
dans ce domaine, mais il est nécessaire que les Eglises,
quelles qu’elles soient, reconnaissent le droit de chaque
individu de ne pas étre religieux ou d’appartenir a une
autre confession religieuse quelle qu’elle soit, a condition
quelle soit reconnue comme une Eglise au sens le plus
large du terme, et non pas comme une secte au sens le
plus étroit et le plus négatif de ce terme. Rien ne nous as-
sure que ’évolution culturelle sera de plus en plus paci-
fique, aura pour but principal la reconnaissance des liber-
tés réclamées par tous les groupes ou catégories. J’ai déja
dit presque en commengant que la période présente était
favorable aux dangers majeurs que représentent le totali-
tarisme, qui est le contraire des monarchies absolues, qui
peut étre moins brutal du point de vue des droits politiques
et plus brutal en ce qui concerne la vie sociale et culturelle.
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Il est donc probable qu’au cours du siécle qui commence
nous verrons se développer des mouvements de libération
cherchant a détruire des interdits et a faire respecter le droit
des minorités, qu’elles soient religieuses, politiques, natio-
nales ou sexuelles.

La seule évolution qui ne soit pas ambivalente, qui n’ait
pas des effets a la fois positifs et négatifs sur la démocra-
tisation, est I'intériorisation de la conscience de soi, de
ses droits et de ses appartenances. Intériorisation qui n’est
pas séparable du caractére de plus en plus universel des
droits reconnus. Plus un droit est reconnu consciemment
par chacun comme un droit personnel et plus il peut étre
facilement reconnu comme un droit universel puisqu’il est
détaché de plus en plus de catégories particulieres. L'évo-
lution des droits associe de plus en plus étroitement I’in-
dividualité des droits a leur universalisme, et par consé-
quent au recul des droits catégoriels, professionnels,
économiques, religieux ou autres. On pourrait méme ré-
sumer toute I’évolution de la démocratie de cette maniére.
Idée qui n’est pas nouvelle et qui a eu un succes méri-
té quand elle a été présentée par Benjamin Constant qui
a décrit le passage de la liberté des anciens a la liberté
des modernes. La liberté des anciens, selon lui, était celle
de leur société, la liberté de la cité et donc de ses citoyens,
au contraire la liberté des modernes est celle des individus
par rapport a des pouvoirs, qui, comme je I’ai déja indiqué,
sont de plus en plus envahissants. Le passage a la liberté
des modernes, qui nous concerne directement depuis plu-
sieurs siecles, est par conséquent le débordement de toutes
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les formes d’organisations et de tous les droits particuliers,
touchant des groupes professionnels, politiques, religieux
ou autres a la liberté de I'individu, c’est-a-dire a la liber-
té de tous, présente en chacun et permettant a chacun de
protester au nom de droits universels pour défendre ses
droits individuels en affirmant le caractére universel de ses
droits. Beaucoup de sociologues ont fait appel a la notion
de sujet, qui avait ét¢ condamnée pendant une certaine pé-
riode, pour désigner ce caractere a la fois individuel et uni-
versel des droits. Les droits politiques et sociaux, et surtout
culturels sont des droits qui combinent le caractére univer-
sel du droit et la particularité, la spécificité de la catégo-
rie concernée. L'idéal dans le point final d’une telle évo-
lution pouvant étre définie comme l'universalisation de
I’existence individuelle, ce qui supposerait une conscience
individuelle, respectueuse de toutes les conditions néces-
saires aux libertés des autres, ce qui releve probablement
de I'utopie mais indique bien la direction dans laquelle il
semble souhaitable de I’évoquer. C’est bien sur cette idée de
Benjamin Constant qu’il faut conclure. Dans les temps mo-
dernes, avec la complexité de leur organisation et de leur
réseau de communication ainsi que de leur appareil de pro-
duction, la liberté et donc la démocratie ne peuvent étre
fondées que sur la reconnaissance de I'universalisme de
droits individuels. Droits individuels qui peuvent prendre
la forme de droits collectifs quand il s’agit de reconnaitre
une liberté économique, professionnelle ou sociale, comme
cela est déja le cas dans beaucoup de pays. L'intériorisation
des droits, le fait que le fondement des droits est dans la na-
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ture de I'individu lui-méme, qui peut prendre conscience
de lui-méme, et par conséquent affirmer ses droits, est le
sens le plus général de 1’évolution politique, ce qui ne veut
pas dire que cette évolution se réalise nécessairement. On
peut au contraire, comme je I’ai fait moi-méme ici, souli-
gner la gravité de la perte des droits et donc de la dispari-
tion de la démocratie dans les régimes totalitaires. Inverse-
ment, nous apprenons ainsi que la meilleure défense contre
ces régimes totalitaires est I'affirmation de la conscience
morale et donc des droits de chaque individu et de chaque
collectivité.
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