Sciences et technologies:
des représentations modernes
aux images postmodernes

Gilbert Hottois

Dans cette conférence, je décrirai comment les repré-
sentations de la science et de la technique ont évolué dans
I'imaginaire au cours du 20°™ si¢cle. J’analyserai a cette fin
la littérature la plus directement suscitée par les sciences et
les techniques: la science-fiction qui inclut d’innombrables
utopies et dystopies.

Afin d’illustrer et de concrétiser, j’ai privilégié le théme
de la ville, car la ville est un concentré de techniques et de
sciences, un espace artefactuel, un “technocosme”. Elle est
aussi une expression essentielle de la globalisation et de la

29 2

postmodernité.! Historiquement, la notion de “pomo” s’est

développée d’abord dans la réflexion et la pratique archi-

CLINT3

1 “Postmoderne”, “postmodernité” abrégés ci-dessous par “pomo”.
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tecturale et urbanistique. Cette notion prospeére, en outre,
depuis une vingtaine d’années au sein de la science-fiction?
et de sa théorie critique.

1. L'image de la science et des techniques
dans la SF du Golden Age

Le Golden Age (GA) de la SF, principalement améri-
caine, va des années 1920 aux années 1950. Son premier
essor est dii a Hugo Gernsback, un entrepreneur américain
d’origine luxembourgeoise, importateur, fabricant, vendeur
et promoteur de la nouvelle technologie, aussi révolution-
naire a ’époque que I'Internet de nos jours: le poste de ra-
dio. Dés 1908, Hugo Gernsback insere dans la revue tech-
nique et commerciale qu’il publie — Modern Electrics®
— de courts récits autour d’inventions a venir. Son public
était celui des radio-amateurs, plus généralement des hob-
byistes de la technique en un temps ou celle-ci était large-
ment compréhensible et accessible qu’il s’agisse de postes
a galéne, de plaques photographiques, de moteur d’auto-
mobile ou d’avion... Ce groupe technophile constituera le
ceeur de son lectorat lorsque Gernsback lance en 1926 Ama-
zing Stories: The Magazine of Scientifiction; en 1929, il sort
un autre magazine — Science Wonder Stories — et forge
I’expression “science fiction” dans I’éditorial dun. 1.* Le se-
cond grand éditeur du GA sera John W. Campbell Jr., qui

2 Ci-dessous: sf. La sf elle-méme — cette expression hybride — peut
apparaitre comme un “objet” postmoderne.

3 Rebaptis¢ The Electrical Experimenter en 1913, puis Science and
Invention en 1920.

4 Juin 1929.
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prend la direction du magazine Astounding Stories en 1937.
La quasi totalité des classiques de la SF — Asimov, Van
Vogt, Clarke, Heinlein, Leinster, etc. — ont d’abord paru
sous forme sérialisée dans ce genre de magazines.

A parcourir ces fictions, a lire les éditoriaux et le cour-
rier des lecteurs, quelle image obtient-on?

1. L’enthousiasme pour le progres scientifique et tech-
nique qui est une aventure, une exploration, une conquéte
de frontiéres toujours nouvelles: image trés américaine.
Lorsque dans les années 1950, le GA fleurit briévement en
France, un écho y répond non sans humour: le “Club des
Savanturiers” qui réunit des €crivains et intellectuels favo-
rables a la SF, tels Queneau, Vian ou Audiberti.’

2. Bien qu’il s’agisse principalement de mettre en scéne
la technique, on parle de “La Science”, car ce mot bénéficie
d’un prestige plus grand et souligne I'universalité¢ du mou-
vement: les inventions techniques découlent des lois scien-
tifiques qui sont universelles.

3. La “méthode scientifique” est célébrée a travers les
éditoriaux. Elle inspire la maniére dont les héros, savants et
ingénieurs mais aussi hommes d’action, résolvent les pro-
blemes théoriques et pratiques. Son objectivité et son effi-
cacité rendent les considérations morales et, plus générale-
ment, subjectives, non relevantes.®

4. Le progres est affaire d’individus exceptionnels: I'in-
venteur, I’explorateur. Ce n’est pas une entreprise fonciere-

5 Voir Esprit, mai 1953; numéro sur “Mensonges et vérités de nos
anticipations”.

6 Le récit paradigmatique de I’'amoralité de la méthode scientifique est
“The cold equations” de Tom Godwin, in Astounding, 1954.
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ment collective, bien que ses résultats et retombées soient
valables pour tous.

5. Le futurisme: quiconque s’intéresse a la science songe
au futur et vice versa: “Science is the gateway to that fu-
ture”, note Campbell.” Seul ['avenir donne sens a travers
des projets d’action, d’invention, de construction, suivant
une idéologie du progrés universel. Le sens ne vient ni de la
tradition ni de la nature (ni d’une puissance surnaturelle ou
supra-humaine). Le futur tel que le projette le GA est uni-
linéaire: il n’est pas ouvert sur un nombre indéfini de pos-
sibles contingents; il dépend de ’avancement des sciences
et des techniques, qui est univoque, car tout probléme ne
connait qu’une bonne solution rationnelle.® C’est pourquoi
cette SF se voulait anticipation quasi prophétique.

6. L’émotion suscitée par la science est d’abord /’émer-
veillement: le fameux “sense of wonder”, cceur du plaisir
science-fictionnel. Cet émerveillement va aussi aux dé-
couvertes scientifiques et aux inventions techniques réa-
lisées, dont les magazines informent leurs lecteurs. Fidéle
au titre de son magazine (Science Wonder Stories), Gerns-
back cultive I’¢ditorial didactique dont le titre commence
par “Wonders of...”: de la mer, du corps, de I’espace, de
la machine, de la greffe d’organes, de la planéte Mars,

7 Editorial d’Astounding, mars 1938.

8 Dans “Science, Scientism and...?” (Foundation, n. 41, hiver 1987, p. 65),
George Hay souligne la continuité du paradigme du progrés linéaire, dont
lorigine est chez Verne, assumé par Campbell et le mieux illustré par
Asimov. Ce paradigme est toujours respecté par des auteurs récents tels
Pournelle et Niven, alors que sous I'influence de la physique quantique, la
théorie de la science évolue et une nouvelle génération s’affirme.
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etc. Campbell définit la science comme “the magic that
works™ et Clarke lui fera écho en précisant qu’une tech-
nologie suffisamment avancée parait magique a une civili-
sation moins développée.'® Ces propos n’expriment pas de
confusion entre science et magie, mais seulement une foi
illimitée dans la science et la technique.

7. Car la conviction est qu’a la longue rien n’est impos-
sible: il est, écrit Gernsback, “most unwise in this age to
declare anything impossible”.!! Affirmation mise en rela-
tion avec la valeur de la liberté et la vertu de tolérance:
ceux qui ne cessent de proclamer des impossibilités sont
intolérants et dogmatiques.

8. Au moins aussi fondamentale que la raison est la vo-
lonte. Dés I'éditorial de 1929, Gernsback écrit: “What man
wills, man can do” est la croyance de I’lhomme moderne.
Campbell fait écho dans un éditorial d’Astounding: “Men
will reach the planets because they want to.”?

9. Mais la dominante du GA est clairement apolitique,
méme lorsqu’un rapprochement avec le mouvement de
la Technocracy (Howard Scott) est brievement opéré par
Gernsback. La technocratie, I'idéologie scientiste et tech-
niciste, sous-jacentes a 'imaginaire sfictionnel, ne sont pas
percues comme de nature politique, car elles sont portées

9 “The place of SF”, in Bretnor, éd. (1953), Modern science fiction. Its
meaning and its future, Coward McCann, p. 5, 15, passim.

10 C’est la “troisieme loi de Clarke™ “Any sufficiently advanced
technology is indistinguishable from magic.”, in A. C. Clarke (1973),
Report on planet three, Londres, Corgi Books, p. 147.

11 Amazing, n. 4.
12 Stounding, novembre 1949.
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par des individus génériques — le Savant, I'Ingénieur —
qui incarnent I’humanité en marche, a la conquéte théo-
rique et pratique de 'univers. Gernsback rejette tout ma-
nuscrit comportant de la “propaganda against the Machine
Age” “which tends to inflame an unreasoning public
against scientific progress, against useful machines, and
against inventions in general”.®

10. Dans la Cité technocratique, le débat politique cede
la place a I'ingénierie matérielle et sociale. La cité est gé-
rée par des machines et un conseil d’experts. Il arrive que la
gestion devienne ’apanage exclusif d’un calculateur central.
On a alors ce que Jacques Ellul" appelait un “systéme tech-
nicien” a distinguer de la technocratie qui demeure un mode
socio-politique de gouvernement médiatisé par des hommes.

11. Centralisée avec une organisation fonctionnelle et
une surveillance panoptique, la Cité futuriste oscille entre
individualisme et massification. Elle alimente le fantasme
du surhomme: les individus de 1’¢élite doués de capacités ex-
traordinaires grace aux techniques. D’autre part, les gens
ordinaires sont fonctionnalisés par le systeme qui ne les
distingue pas et les gére comme des quantités objectives
(flux, statistiques). L’idéal étant ’'intégration fonctionnelle
heureuse: faire aimer I’asservissement au systéme.

12. Le technocosme futuriste est généralement verti-
cal, tendu vers le ciel et, au-dela, vers les étoiles, comme
le monument nostalgique d’une transcendance perdue ou

13 Editorial, v. 3, n. 2 (juillet 1931), intitulé “Wonders of the machine
age”.

14 J. Ellul (1977), Le systeme technicien, Calmann-Lévy (Liberté de
l’esprit), Paris.
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le désir d’une transcendance nouvelle. La ville futuriste
est aérienne, par ses gratte-ciel vertigineux. Son ambition
semble étre littéralement de voler et méme de s’envoler loin
au-dela de la Terre. L'idée de villes de I’espace exprime,
trés tot au 20°™ siecle, le plus purement I’idéal technocos-
mique soit sous forme de stations spatiales gravitant au-
tour de la Terre, soit sous forme d’immenses vaisseaux-ci-
tés toujours en mouvement a travers ’espace.”” A coté de
ces réves d’envol, le futurisme technocratique imagine la
mégalopole totale au sens ou elle a fini par recouvrir toute
une planéte. L’archétype en est la planéte-ville de Trantor,
capitale de 'empire dans la série Fondation d’Isaac Asi-
mov. L'urbanisation y a pénétré 1’écorce de la planéte sur
plusieurs kilométres de profondeur de telle sorte que le sol
est difficile a situer encore.'®

15 DLillustration classique est la série intitulée Cities in flight (Villes
nomades) que James Blish débute en 1955. Mais ’ceuvre qui illustre peut-
étre le plus directement cette thématique moderne, en 'accompagnant
d’une réflexion critique constructive, est la fresque de Pierre Barbet sur
les cités de ’espace: Oasis de l'espace (1979), Cités des astéroides (1981),
Cités interstellaires (1981), Les colons d’Eridan (1984), Cités biotiques
(1985), tous publiés dans la fameuse collection Anticipation du Fleuve
Noir, et réédités groupés aux Ed. Claude Lefrancq, Bruxelles, 1997. Le
théme se perpétue sous des formes postmodernes dans le cycle de la
Culture de Iain Banks.

16 Xavier Bonnaud (2008), De la ville au technocosme, L’Atalante,
Nantes — évoque “la métropole et la planéte désormais unies dans un
seul et méme métabolisme, ce grand systéme urbain intégré (...) décrit
ici comme technocosme” (p. 66). Face a cette couverture du globe et a
ses conséquences, certains géologues imaginent d’introduire une nouvelle
ére géologique. Nous ne serions plus dans I’holocéne (dix mille ans), mais
dans 1’“anthropocéne”, car 'impact et les traces laissées sur la planéte
sont de fagon de plus en plus dominantes anthropiques, produits par les
humains et leurs artefacts.
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13. Universelles et univoques, sciences et techniques
sont transférables transculturellement sans problémes. Il y
a un modele culturel — et aussi un modele d’habitat: la
ville technocosme — qui doit s’imposer partout dans I'uni-
vers conformément au progres qui constitue le métarécit
dominant.

14. La philosophie des techniques sous-jacente est un
anthropocentrisme instrumentaliste qui continue de pen-
ser la technique comme une boite a outils gigantesque. Le
corps humain, la nature humaine et ses besoins ne sont pas
profondément bouleversés. Les besoins sont satisfaits et
les facultés humaines physiques et cognitives sont seule-
ment améliorées ou augmentées. On se veut dans le prolon-
gement de ’humanisme progressiste. La relation homme-
technique reste en extériorité, méme si I’aliénation sociale
des individus peut étre trés profonde: la robotisation psy-
chologique — souvent dénoncée — n’est pas comparable
au fantasme du cyborg.

15. La pensée s’organise de fagon binaire par couples
de concepts distincts, opposés et souvent hiérarchisés: ar-
tifice/nature, machine/vivant, homme/femme, futur/passé,
dehors/dedans, ville/campagne, modernité/tradition... Les
rapports paraissent simples: d’opposition, de subordination,
d’exclusion... Parfois, il y a un espoir de synthese. Mais il
n’y a pas de place pour le métissage, I’hybridation, la mul-
tiplicité, le pluralisme, ’osmose, la permutabilité, etc.

En conclusion,

— Le GA exprime le désir de ce que I'on appellera plus
tard la “hardsf” (ci-dessous: hsf), gravitant autour des
sciences dures, avec des héros scientifiques et ingénieurs,



Sciences et technologies: des représentations modernes aux...

le respect de la science disponible et la vraisemblance dans
I’extrapolation. Si fantastique qu’il puisse apparaitre, son
imaginaire se veut sérieux. La littérature du GA se veut ré-
férentielle, réaliste somme toute: relative a des possibles
futurs réels.

— Au fil du 20 siécle, cette modernité progressiste
naive a été de plus en plus conduite a reconnaitre ses am-
bivalences, son refoulé et ses effets destructeurs sur ce qui
est autre (les traditions prémodernes, les cultures non occi-
dentales...), mais également ses effets autodestructeurs et
ses profondes contradictions, les fractures entre ses réves
et sa réalité.

Pierre Ansay, philosophe belge engagé dans la politique
urbaine écrit:

Depuis la Renaissance, (...) la ville utopique pourrait se réaliser dans

la triade Ville-Machine (tout le réel urbain est manipulable par proces-

sus), Ville-Univers (la ville est le tout du réel; la non-ville n’existe pas);

Ville-Dieu (1a ville est un stock de mémoire génétique qui programme
successivement ses créations)."”

Cette triple qualification s’applique parfaitement a I'une
des utopies/anti-utopies les plus éclatantes de la moderni-
té au 20°™ siécle: la cité¢ de Diaspar dans The city and the
stars d’Arthur C. Clarke (1948-1956).

Diaspar est gouvernée et continuellement créée maté-
riellement sur base des données de I'ordinateur central qui
a en mémoire les plans de la Cité jusqu’au moindre détail.
Elle n’est pas seulement une cité close (seul un parc artifi-
ciel y rappelle la nature); elle est immuable et ne connait

17 Pierre Ansay et René Schoonbrodt, eds. (1989), Penser la ville,
Bruxelles, AAM éd., p. 83.
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pas l'usure. Il s’agit moins d’une technocratie que d’un vé-
ritable systéme technicien matérialisé, avec une ontologie
informatique qui s’étend aux habitants eux-mémes. Le récit
s’achéve cependant sur I’espoir d’une humanité de nouveau
capable d’affronter avec prudence, la nature, le dehors, les
aventures de I’histoire et de I’espace.

En ce qui concerne la représentation des rapports entre
sciences-techniques d’une part et politique d’autre part
dans I'imaginaire du Golden Age, il est intéressant de rap-
peler ce qu’écrivait, au début du 17°™ siécle, 'un des phi-
losophes qui ont institu¢ la modernité technoscientifique:
Francis Bacon.

Bacon distingue une claire hiérarchie morale que dé-
termine “les trois degrés de ’'ambition humaine™: les indi-
vidus égoistes “avides d’accroitre leur propre puissance au
sein de leur pays”; les politiques “s’effor¢ant d’accroitre la
puissance et 'empire de leur patrie au sein du genre hu-
main”; les savants qui “travaillent a restaurer et a accroitre
la puissance et 'empire du genre humain lui-méme sur
I'univers. (...) Or 'empire de I’lhomme repose tout entier
sur les arts et les sciences” (Novum Organum, 1620).

Il est aussi intéressant de méditer ce passage de Des-
cartes illustrant la Méthode rationnelle pour la recherche
de la Vérité, qui fait table rase du passé, dans la deuxiéme
partie du Discours de la méthode:

Ces anciennes cités qui, n’ayant été au commencement que des bour-
gades, sont devenues par succession de temps de grandes villes, sont
ordinairement si mal compassées, au prix de ces places réguliéres
qu’un ingénieur trace a sa fantaisie dans une plaine (...) on dirait que
c’est plutdt la fortune que la volonté de quelques hommes usant de rai-
son qui les a ainsi disposées.
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En revanche, Ludwig Wittgenstein, dont les Philoso-
phische Untersuchungen constituent une des sources d’ins-
piration majeures de la pensée postmoderne, compare le
langage au développement polymorphe d’une ville dans les
termes suivants:

On peut considérer notre langage comme une ville ancienne, com-
me un labyrinthe fait de ruelles et de petite places, de maisons an
ciennes et de maisons neuves, et d’autres que ’on a agrandies a dif-
férentes époques, le tout environné d’une multitude de nouveaux fau-
bourgs avec leur rues tracées de fagon rectiligne et régulicre, et bor-
dées de maisons uniformes.

Or la solidité du fil ne tient pas a ce qu’une certaine fibre unique court
sur toute sa longueur, mais a ce que de nombreuses fibres se che-
vauchent. (Wittgenstein, Recherches philosophiques, n. 18 et 67.)

2. La New Wave: refus de la modernité
futuriste scientiste et technocratique
et prémices d’'une (post)modernité critique

La New Wave (NW) nait dans le contexte des mouve-
ments de contre-culture des années 1960,'® alors que la SF
existe déja depuis prés d’un demi-siecle; elle va se pencher
de fagon critique sur le Golden Age.

1. En développant une conscience littéraire: la NW re-
fuse la division des genres, spécialement I’exclusion de la
SF de la littérature mainstream, mais aussi la distinction
entre SF et fantastique (fantasy). La NW a le souci du style
et de la forme et critique I'intention explicitement référen-
tielle, extravertie du GA. L’ambition de décrire des possibles
futurs réels est réinterprétée comme élaboration métapho-
rique de réalités présentes: ’extraterrestre — c’est-a-dire

18 Qu’elle intégre a des degrés divers: drogue, psychédélisme, libération
sexuelle, pacifisme anti-militariste et anti-impérialiste (Vietnam).
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“’autre” — est, en fait, le Noir ou I’Indien, la conquéte de
I’espace une poursuite de la colonisation occidentale.

2. En développant une conscience politique critique: la
NW conteste I’apolitisme apparent du GA et le réinterprete
comme véhicule implicite et inconscient d’une idéologie
technocratique, associée au scientisme et au capitalisme
impérialiste, moins souvent au totalitarisme communiste.
Elle y voit un escapisme, vers le futur et vers 1’espace, en
réalité conservateur dans la mesure ou il ne fait nullement
évoluer les institutions, relations et roles sociaux. La NW
dénonce tabous et discriminations sexistes et racistes, invi-
tant a reconsidérer en profondeur le rapport a “I’autre” quel
qu’il soit, dans la perspective d’un égalitarisme pluraliste.
Des auteurs tels que Ursula Le Guin (The dispossessed. an
ambiguous dystopia, 1974), Joanna Russ (The female man,
1975), Samuel Delany (Trouble on Triton: an ambiguous
heterotopia, 1976), illustrent cette réévaluation des diffé-
rences ethniques et génériques. La NW promeut les valeurs
non commerciales et refuse celles de la performance et de
la compétitivité; elle alerte sur la démographie incontrélée
et ’épuisement des ressources, toutes inqui¢tudes qui com-
mencent a étre dans I’esprit du temps.”” Bien que sa cohé-
sion idéologique fit lache, la NW s’est voulu SF engagée.

19 Voir Tom Moylan (1986), Demand the impossible. SF and the utopian
literature, Methuen: “This general oppositional vision is challenging
corporate and allied state interests. (...) The new opposition is deeply
infused with the politics of autonomy, democratic socialism, ecology, and
especially feminism (...) ‘to eliminate the principle of performance, the
ethic of competition, accumulation (...) replacing them with the supremacy
of the values of reciprocity, tenderness, spontaneity and love of life in all
its forms™” (p. 11-2).
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3. En développant une conscience intellectuelle: la NW
conteste le cceur de la HSF: le paradigme dominant des
sciences dures et de leurs héros scientifiques et techniciens.
Elle refuse le futurisme et I’idéologie naive du progres hu-
main dérivant automatiquement de celui des sciences et
des techniques. Elle veut privilégier les sciences humaines,
I’analyse psychologique et méme psychanalytique, subs-
tituer I’exploration de I’“inner space” a celle de 1™“outer
space” (Ballard) et montrer les racines inconscientes de la
fascination de I’espace. Ballard rédige une série de nou-
velles sur I’espace décrivant des astronautes, non en héros
quasi surhumains, mais comme des “troubled anti-heroes,
locked in psychotic delusion or (...) stupified with nostalgia
for the glory days of space that had long since past away”.?
L'intérét des sciences et des techniques devient au mieux
indirect: imaginer les conséquences sociales, politiques,
psychologiques, morales de I'insertion sociétale d’une in-
vention et assurer ce que John Brunner appelait une “veille
prospective”.?! Mais fondamentalement, la NW margina-
lise, voire nie les technosciences: cela va de 'indifférence
et du scepticisme a ’anti-science et a la technophobie. Elle
juge les technosciences anti-humanistes et méme inhu-
maines.

20 Voir aussi son essai “Which way to inner space?” (New Worlds, n. 118,
1962): un programme pour prendre ses distances critiques par rapport a la
modernité envahissante (R. Latham, “The new wave”, in D. Seed, 2005, 4
companion to SF, Blackwell, p. 208-9).

21 Selon Raphaél Colson et André-Frangois Ruaud (2006), Science-
fiction. Une littérature du réel, Klincksieck, p. 94s.
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3. Le Cyberpunk: une postmodernité nihiliste

Le courant Cyberpunk s’affirme au cours de la décen-
nie 1980.

Les fondateurs du mouvement sont William Gibson et
Bruce Sterling. Gibson publie en 1984 le roman le plus for-
tement associé au Cyberpunk.? Neuromancer® Neuro-
mancien est le début de la “Sprawl trilogy”, la trilogie de
la Conurb, cette immensité urbaine qui s’¢tend de Boston
a Atlanta via New York et Washington. Case, ’anti-héros,
est un hacker surdoué et manipulé par des puissances hu-
maines (une Multinationale) et post-humaines sous forme
d’TA (Intelligences Artificielles) plus ou moins autonomes.
L’action se déroule simultanément dans I’espace physique
de technocosmes (villes et stations spatiales) et dans le cy-
berespace (néologisme di a Gibson),?* deux espaces égale-
ment artefactuels.

Les récits cyberpunk sont situés dans un futur proche:
le plus souvent, au sein d’'une méga(lo)pole aux limites in-

22 “Cyberpunk” est forgé d’abord par Bruce Bethke en titre d’une histoire
publiée dans Amazing en 1983. Le néologisme est repris et imposé par
Gardner Dozois (rédacteur en chef de Asimov SF Magazine) a travers un
article du Washington Post sur “SF in the Eighties” en 1984 pour décrire
la fiction de Gibson, Sterling, Shiner, Cadigan et Bear (cfr. M., Bould,
“Cyberpunk”, in Seed, 2005, o.c., p. 217).

23 Certains critiques estiment que la SF devient postmoderne avec cette
publication (cfr. Hollinger, “SF and postmodernism”, in Seed, 2005, o.c.,
p- 237). Mais d’autres estiment que le postmoderne SF est présent dés la
NW. D’autres encore soulignent les adhérences modernes du cyberpunk
qui constituerait, sous cet angle, une régression bien plus quune avancée
“post”[cfr. D. Broderick (1995), Reading by starlight, Routledge, p. 80].

24 Neuromancer est une source majeure de la série de films The Matrix.
Gibson utilise “Matrix” comme une sorte de synonyme de cyberespace.
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définies, grouillante, étouffante, labyrinthique et sombre.
Un espace mal famé, plein de détritus, ou la multicultura-
lité, la marginalisation et la criminalité mafieuse manipu-
lées obscurément par les Puissances corrompues (Multi-
nationales, Etats) ont désintégré la société en gangs, clans,
tribus et territoires. Cette faune citadine utilise et trafique
autant les techniques anciennes que la high tech, notam-
ment pour modifier le corps: des drogues aux prothéses,
implants et autres artefacts cyborganiques.

Les fagades de la ville sont des écrans géants ou les
images se projettent sans répit et font écran en dissimulant
cette réalité répugnante.?

L’analogie cyberespace/ville est la métaphore englo-
bante: les parcours et processus en réseaux de la ville sont
comme la Matrice: “it was possible to see Ninsei as a field
of data” (p. 26);* symétriquement, les descriptions méta-
phoriques du cyberespace ressemblent a la vision d’une cité
nocturne toujours en mouvement: Gibson parle de la “city
of data, the city of the cores” (p. 303s).

En conclusion:

1. Le Cyberpunk est le plus urbain des sous-genres de
la SF. Complétement immanente a la méga(lo)pole, il a ou-

25 Voir Cormier: “Regards imaginaires sur les écrans des sociétés
contemporaines”: a propos de Minority report: “passer de I’autre coté des
écrans de 'information-spectacle (sur les fagades-écrans des immeubles),
de la promotion ou de surveillance (...) revient a réincarner le réel
(...) par des motifs répugnants: vomissement; pourriture; mutilation;
décomposition.” [in F. Berthelot et Ph. Clermont, eds. (2007), Colloque de
Cerisy: SF et imaginaires contemporains, Bragelonne, p. 401s].

26 Neuromancer, Ed. Harper (Voyager), 1995.
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bli¢ le dehors ou les transcendances verticales que symbo-
lisaient les cités futuristes toutes tendues vers les étoiles.

2. Il renoue avec la HSF, mais on a changé de technos-
ciences: place aux TIC? et aux biotechnologies, et a toutes
les combinaisons technoscientifiques, a tous les bricolages.

3. Lhybridisme, le mélange, sont omniprésents; mais
le plus souvent violents, sombres, sauvages et non régu-
Iés. Le mélange dominant est le cyborg, I'individu branché
sur le cyberespace et sur une infinité de prothéses dont la
ville constitue la somme englobante. La technique est aus-
si immédiate, car elle pénétre physiquement les corps et
les cerveaux humains, soit pour les manipuler, soit pour
les amplifier, soit pour les interconnecter. Dans 'univers
cyberpunk, la médiation symbolique a quasiment disparu.

4. Il n’est plus du tout question de science, mais exclu-
sivement de technique: la visée cognitive, désintéressée est
oubliée. Plus technophile que technophobe, ne manifestant
aucune nostalgie pour la nature ou le passé traditionnel,
le Cyberpunk exprime la fascination de la technique, du
mode d’étre technique avec ses ambivalences. Cette tech-
nique est étroitement associée a I’argent, au commerce de
marques globales comme au marché noir. Les innovations
sont produites par des multinationales et par le bricolage
de “la rue”. La cité “wasn’t there for its inhabitants, but as
a deliberately unsupervised playground for technology it-
self” (Neuromancer, p. 19). Les techniques croissent dans
tous les sens exclusivement motivées, semble-t-il, par le dé-
sir, le plaisir et le pouvoir.

27 Technologies de I’'Information et de la Communication.
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Les héros ou anti-héros ne sont pas des scientifiques, in-
génieurs ou mé€me politiques: ce sont des marginaux geek,
des hackers.

5. La manipulation est universelle, non seulement phy-
sique (technique) mais aussi psychologique, sociale, poli-
tique: la paranoia et le complot sont omniprésents et inso-
lubles: derricre les masques se dissimulent d’autres masques.
Les individus ont une identité instable; leur autonomie est
tout a fait incertaine. L’idéal du sujet rationnel et libre de la
Modernité n’a plus aucune consistance.

6. Bien qu’il comporte la critique implicite permanente
du techno-capitalisme ou du techno-totalitarisme, le cy-
berpunk ne propose aucune politique alternative, a la dif-
férence de la NW.2® C’est la faillite intégrale de la cité po-
litique.

7. L'univers cyberpunk est intégralement matérialiste
mais sans métaphysique. Tout est matiére ou €nergie —
du quark au geéne, du neurone au cyberespace — opérable,
transformable indéfiniment. Cette matérialité intégrale se
nuance suivant un éventail qui va du plus subtil — la réa-
lité virtuelle du cyberespace — au plus grossier: les mil-
liards de tonnes de déchets et d’ordures produits continuel-
lement. En tant qu’ils sont encore des corps, les humains
relévent de la mati¢re lourde. Mais cette “viande” (meat
et non flesh) leur pése et les nouvelles technologies en-
tretiennent les fantasmes non plus d’autres planétes, mais
d’autres mondes, d’autres transcendances quasi-immaté-

28 1l ignore “the great social movements of our day: feminism, ecology,
peace, sexual liberation, and civil rights (...)” que portait la NW (Damien
Broderick, 1995, o.c., p. 80).
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rielles a la pointe des nouvelles technologies électroniques
dématérialisantes.

8. Le Cyberpunk est nihiliste du point de vue des mo-
rales traditionnelles ef modernes. Les idéaux du juste, de
la vérité, du bien commun, de 1’émancipation, de la soli-
darité sont oubli¢s ou jugés illusoires; c’est un monde sans
morale ni idéal. Les mégapoles sont des villes au moins
implicitement (post)apocalyptiques, des tératopoles qui in-
carnent la faillite des idéaux progressistes modernes et pro-
liférent parmi les ruines du systéme social et écologique.
Si les changements sont omniprésents dans cet univers de
processus, il n’est plus question de progres: aléas et chaos
entropique menacent de toutes parts.

9. Ayant rompu avec I’humanisme traditionnel et mo-
derne, le cyberpunk est fasciné par des thémes transhuma-
nistes et plus encore posthumanistes qui suggerent la trans-
formation radicale ou la disparition pure et simple de I'espéce
humaine. Le Cyberpunk n’a pour I’étre humain aucune solli-
citude, aucun respect: il projette dans le posthumain suivant
deux trajectoires: celle du cyborg ou anthropotechnique;
celle des artefacts non humains intelligents qui peuplent tant
le technocosme physique (toutes espeéces de “robots™) que le
cyberespace (les Intelligences Artificielles).

4. Postmodernité et modernité réflexive

au tournant du millénaire

En SF, le “pomo” s’exprime doublement: dans les fic-
tions d’une part ef dans la critique et la théorie littéraires
d’autre part. Ces dernicres s’inspirent d’auteurs francais:
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Deleuze, Baudrillard, Lyotard, Foucault, Derrida, Latour...,
et de PAméricaine Donna Haraway.” Parmi les principaux
théoriciens du débat: Frederic Jameson, Scott Bukatman,
Brian McHale... La revue universitaire Science Fiction
Studies a consacré un numéro a “SF and postmodernism”
dés 1991.%°

Dans la caractérisation générale du “pomo” qui suit, je
me réfere a trois sources: le débat théorique et critique au-
tour de la SF; les représentations des sciences et des tech-
niques; et celles de la ville.

4.1. La postmodernité science-fictionnelle
en théorie

1. La SF du GA avait une volonté référentielle: elle vi-
sait le réel présent ou futur ou possible. Le “pomo” se ca-
ractérise par la disparition du Référé (du Réel, du Vrai): on
est dans un univers de simulacres manipulables a I'infini et
ne renvoyant jamais qu’a d’autres simulacres: un monde de
signes de signes. La littérature de SF elle-méme serait de-
venue a-référentielle: ses textes ne renvoyant qu’a d’autres
textes, a ’encyclopédie de la SF ou elle trouve matiere a ci-
tation, pastiche, allusion, clin d’ceil, érudition et ludisme; la
SF serait essentiellement inter-textualité, et n’intéresserait
que I’analyse littéraire.

2. D’autres soulignent que sous le jeu apparent des
signes, il y a des joueurs, et que la fin des référés stables

29 Lesréférences philosophiques historiques classiques sont Wittgenstein
et surtout Nietzsche.

30 N. 55, novembre 1991.
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(Nature, Vérité, Dieu...)* ouvre sur le désir et le pouvoir
des hommes. Bref, sous le jeu des simulacres se cache la
politique. La politique et ’économie capitaliste, plus exac-
tement le “techno-capitalisme”. Celui-ci exprime la syner-
gie de deux opérateurs de change illimité: /’‘argent et la
technique. L’argent (le marché) permet de tout échanger,
tout trouvant son prix; la technique — et plus généralement
le rapport technicien a toute réalit¢ — permet de tout modi-
fier, traite tout comme produit, artefact.

3. Parmi les couples conceptuels déconstruits, tels que
nature/artifice, homme/femme, corps/machine, etc., il y a
le couple science/technique. D’ou la fortune postmoderne
du terme “technoscience”, fréquent dans la critique et la
théorie de la SF a partir des années 1990. Dé¢ja, dans la SF
du GA et de la NW, c’¢tait de technique qu’il s’agissait, plus
que de science, mais on s’inscrivait dans le schéma clas-
sique d’une science théorique qui découvre des lois et des
technologies qui les appliquent, avec un feed back positif
entre technique et théorie. Désormais, synergie ou entrai-
nement réciproque sont devenus absorption de la science
dans la technologie qui commande en fonction d’utilités
attendues.

L’image est recomposée comme suit:*?

— l'utilitarisme dominant exige des sciences et des tech-
niques au service des entreprises et de la société;

31 Baudrillard parle d’un virage capital car “toute la foi et la bonne foi
occidentale se sont engagées dans ce pari de la représentation” vraie du
réel: (1981), Simulacres et simulation, Galilée, p. 16.

32 Voir aussi Gilbert Hottois (2005), La science: entre valeurs modernes
et postmodernité, Vrin.
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— ces utilités sont définies par des acteurs multiples aux
intéréts divers: le sujet de la technoscience est pluriel et
conflictuel: s’y croisent scientifiques, techniciens, entre-
preneurs, financiers, juristes, économistes, politiques, éthi-
ciens, lobbies et associations d’intéréts divers...;

— ce sujet complexe est un sujet parlant: ce sont des dis-
cours, textes, informations, argumentations, des signes qui
s’échangent, se négocient, s’associent, s’opposent ou conver-
gent;

—le “pomo” tend a considérer que I’essentiel en ce qui
concerne la R&D se joue a ce niveau: celui des représenta-
tions, des textes et de leur critique; ce qui s’appelle “tech-
noscience”, c’est la R&D&I* appréhendée sous cet angle;
c’est pourquoi on a pu écrire qu’il n’y a pas de différence
entre “science studies, cultural studies, text studies”, que
les pratiques technoscientifiques sont fondamentalement
sémiologiques, socialement construites et idéologiques;

— citons Hollinger: “in today’s environment of trans-
national capitalism and globalized politics, the traditional
distinctions between ‘pure’ science and ‘applied’ technolo-
gy no longer hold. Knowledge is intertwined with power,
and technoscience is a political and cultural practice, nei-
ther ‘objective’ nor ‘value-neutral’”’;** Csicsery-Ronay re-
pere “the axiom that science is a practice within the field
of representations, not the explication of extradiscursive

33 Recherche&Développement&Innovation.

34 “Science Fiction and postmodernism” in Seed, o.c., p. 232-3.
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phenomena”;** Damien Broderick souligne 'inter-textuali-
té de la SF et de sa théorie,*® en ajoutant: “(...) certain cur-
rent meta-scientific analyses find science to be primarily
yet another form of discursive negotiation and construc-
tion, to be textuality without referent, and nothing more
(...)” (p. XIV); ou encore: “Bref, il n’y a rien qui soit claire-
ment et distinctement descriptible soit comme science soit
comme culture soit comme technologie.” lit-on dans Tech-
noscience and cyberculture.”’

Je considére que ces lectures sont abusives lorsqu’elles
en arrivent a masquer ce qui apparait depuis le début de la
science moderne comme le coeur de la technoscience: son
opérativité objective, physique, technique, mathématique.
C’est ce primat de la référence extralinguistique commune
— lattestation répétable des faits et des nombres — porté
par la “Méthode scientifique” qui permet de trancher — en
tous cas provisoirement — des conflits que la dialectique
des subjectivités loquaces (et souvent violentes) entretient
autrement sans fin

Plus modérée et pertinente est la reconnaissance de I'im-
manence sociétale des technosciences qui implique une cer-
taine dépendance culturelle des choix qu’il faut faire. Cette

35 “The SF of theory: Baudrillard et Haraway”, in Science Fiction
Studies, n. 55, nov. 1991, p. 389.

36 Son ouvrage (1995), o.c., illustre le “pomo” méta et inter: érudit, mais
citatif a la limite de I’anthologie ou de la compilation, ce livre participe
activement a l’autonomisation de la critique SFictionnelle. Broderick
reconnait d’ailleurs utiliser une technique de “collage” (p. XIV).

37 Edité par Stanley Aronowitz, Barbara Martinsons et Michael Menster
(1996), Routledge, p. 294.
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contextualisation des technosciences encourage le ques-
tionnement autour de leur translocation dans des cultures
et des traditions différentes de I’Occident. Quelles technos-
ciences développeront ou non les Chinois, les Indiens, les
Africains compte tenu de leur contexte, traditions et his-
toire spécifiques, dés lors qu’ils décideront de se les réap-
proprier, si la globalisation ne conduit pas a une homogeé-
néisation généralisée des cultures? Ce sont des questions
autour desquelles la SF postmoderne imagine des situations
et des récits qui rompent avec 'occidentalocentrisme de la
SF antérieure.

4.2. Illustrations

Apres cette caractérisation critique générale, je vais me
concentrer sur cette variété d utopisme SFictionnel “pomo”
expressive aussi d’'une modernité réflexive, plurielle, cri-
tique, et a nouveau assez confiante. On peut I'appeler la
“HSF pomo”, avec des auteurs tels que Egan, Stephenson,
Robinson, Benford, Banks, Resnick, Vinge, etc., qui ont
intégré les apports positifs des phases antérieures.

Voici cinq références a titre d’illustrations:

Le Cycle de Ila culture de 1ain M. Banks (1987-...)

Space Opera “pomo”, la Culture comprend une multi-
tude de mondes partageant quelques valeurs telles la tolé-
rance, le respect de I'autre, I’égalité, le gotit de la diversité,
du changement et du libre-échange, une philosophie ma-
térialiste et hédoniste. Elle est profondément technophile
et co-gérée par des humanoides et des I A, auxiliaires mul-
tiformes et omniprésents. Les citoyens de la Culture ne
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vivent pas sur des planétes dans des villes méme futuristes,
mais dans des technocosmes absolus: de gigantesques vais-
seaux toujours en mouvement a travers la galaxie ou des
Orbitales, anneaux-mondes de plusieurs millions de kilo-
meétres de circonférence, tournant sur eux-mémes comme
des roues et gravitant autour d’une étoile.

La Trilogie de Mars de Kim Stanley
Robinson (1992-1996)

Mars la rouge, la verte et la bleue constitue une somme
encyclopédique et épique sur la colonisation transnationale
de Mars en plusieurs siccles: elle illustre tous les aspects
de l'aventure: scientifiques et techniques soft et hard de la
géologie a la psychologie; aspects économiques, politiques,
écologiques, culturels, éthiques, philosophiques, sans ou-
blier les rapports difficile avec la Terre confrontée a ses
propres problémes.

Distress (L’énigme de l'univers)
de Greg Egan (1995)

Stateless est une ile du Pacifique sud, produite et entre-
tenue par génie génétique avec une société de tendance li-
bertaire qui partage quelques valeurs, une culture technos-
cientifique et la conscience de sa précarité et vulnérabilité.
La diversification suivant sept sexes ou genres et la condi-
tion cyborganique y sont bien acceptées, les protheses étant
“partie intégrante du corps comme n’importe quel autre or-
gane”. A l'occasion d’un Congres sur la Théorie de Tout,
I’ile réunit le gratin de la physique et est envahie par des
sectes et lobbies anti-science. Elle devient un grand bazar
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techno-culturel “pomo” par rapport auquel le narrateur
prend ses distances.

The Diamond age de Neal Stephenson (1995)

Shanghai et New Atlantis que les nanotech ont fait
pousser dans l’estuaire du Yangtse constituent une mo-
saique multiculturelle de territoires ou deux technologies,
basées sur les nanosciences s’affrontent. Celle des Com-
pilateurs de matiere est centralisée, hiérarchisée; elle né-
cessite une infrastructure lourde de distribution et favorise
la concentration urbaine. En revanche, la nanotechnologie
de la Graine, elle, favorise ’autonomie de I'individu et de
collectifs restreints. L’alternative technologique — assez
comparable a I’alternative nucléaire/solaire — est associée
a des visions socio-politiques et traditionnelles (Occident/
Orient) différentes.

Kirinyaga de Mike Resnick (1998)

Kirinyaga raconte comment I’esprit d’invention et de
progres ressurgit spontanément et incoerciblement au sein
d’une communaut¢ utopique Kikuyu qui a choisi de s’iso-
ler totalement de toute influence externe afin de vivre se-
lon ses coutumes ancestrales et dans son milieu naturel re-
constitué. A noter que cette communauté n’est elle-méme
qu’une émanation d’une civilisation globale “pomo” qui
permet ce genre d’expérience culturelle communautaire.

4.3. Caractéres des utopies postmodernes

1. La diversité et I'inclusion. L'utopie “pomo” est ac-
cueillante a la diversité culturelle ou ethnique, a la diversité
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des histoires et des traditions, a la diversité des techniques.
Elle est pluraliste. Elle n’ignore ni la complexité, ni les am-
bivalences ni les risques.

2. [l n’y a pas un modele de ville et les villes imaginées
— mi-réelles mi-fictives — ne sont pas toujours occiden-
tales. Les mégapoles non occidentales ou trés multicultu-
relles constituent un espace privilégié pour les expériences
de pensée explorant la question: comment des cultures his-
toriquement tres différentes de la culture occidentale —
en Asie, en Afrique — pourraient pratiquer, orienter, la
R&D&I, compte tenu de leurs propres racines philoso-
phiques et religieuses? Dans quelle mesure I'importation et
I’adoption des technologies occidentales ont-elles aussi in-
troduit I’esprit occidental de R&D a [’infini? Dans quelle
mesure la créativité technoscientifique peut-elle étre décu-
plée par la diversité culturelle, symbolique?

3. Un groupe de nouvelles sciences et technologies joue
un role de plus en plus important: les TIC avec la digitali-
sation universelle et les nanotechnologies.*® Technologies
nano et numériques paraissent radicalement transversales
par rapport aux distinctions classiques: tout est numéri-
sable et tout est constitué de particules atomiques et subato-
miques. Ainsi réduit, tout devient interconnectable, recom-
binable, mobilisable. Les oppositions et distinctions stables
qui caractérisent la tradition et la modernité s’estompent: il
n’y a plus de différence essentielle entre maticres inertes,

38 Globalement, on parle des NBIC (Nanosciences et nanotechnologies,
Biotechnologie, Informatique, sciences Cognitives) ou “technologies
convergentes”.
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vivantes, pensantes, naturelles, artefactuelles. Tout com-
munique et est diversement articulable suivant ce maté-
rialisme pluriel et opératoire, compatible avec les diverses
formes de dématérialisation permises par les TIC (du wifi
au cyberspace) et par les nano (quasi-intangibilité¢). La Cité
postmoderne est simultanément un espace de fortes ma-
térialisation et dématérialisation techniques. Ce matéria-
lisme complexe, pluriel et ouvert est valorisé positivement.

4. La dissolution des structures conceptuelles duelles
hiérarchisées concerne tant la différence des genres ou
sexes que les oppositions nature/artifice, réalité/apparence,
etc. Mais cette situation n’est pas vue comme l’expression
d’un chaos nihiliste, tragique, catastrophique ou mons-
trueux. Le nihilisme, c’est a dire la dissolution des valeurs
fondamentalistes et essentialistes, est devenu positif: créa-
tivité indéfiniment ouverte, diverse et multiple, gage de li-
berté et de tolérance. Il y a un réenchantement matéria-
liste artificialiste du monde. Commentant I'ccuvre d’Egan,
Blackford observe: “Such a universe has no meaning, and
requires no gods or other metaphysical entities. Yet, the
feeling conveyed is not of terror or despair, but of wonder.”
Ou encore: Egan a “a science-friendly worldview”, libéra-
trice et rejetant “traditional sources of meaning or value,
such as religious faith, or popular substitutes such as New
Age spirituality”.®

5. Nous ne sommes plus dans une philosophie anthropo-
centriste et instrumentaliste. La référence stable d’une na-

39 “Egan” dans Seed, o.c., p. 446s.
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ture humaine immuable ne tient plus. La technique est plus
et autre chose quun ensemble d’outils externes disponibles,
elle est méme plus qu'un milieu englobant, puisqu’elle pé-
netre ’homme de toutes parts et peut le transformer ra-
dicalement, aussi biophysiquement. Dans les utopies post-
modernes, la nature artificieuse technicienne de ’homme
— notre espece technique: species technica* — est accep-
tée. Le rapport a la technique est plus détendu, apprivoisé,
convivial; il peut aussi exprimer avec humour une conni-
vence ludique. En outre, la technophilie “pomo” n’implique
pas de focalisation exclusive sur la seule high tech. Elle est
ouverte a la diversité des combinaisons techno-culturelles.

6. Une culture technoscientifique et un certain nombre
de valeurs et de principes (tolérance, respect de ’autre, plu-
ralisme, gott de la diversité et du changement, I’absence de
recours a la violence et a la force si ce n’est défensive, un
hédonisme décomplexé...) sont souvent mis en avant. Leur
partage rend possible le tenir-ensemble, les échanges, et
empéche que la diversité et le respect des différences n’en-
trainent ’isolement des individus et le morcellement de la
société, voire de I’humanité. Le postmoderne encourage la
décentralisation mais non I’atomisation; il va avec la com-
plexification et la réticulation qui permettent de gérer de
fagon minimalement conflictuelle et dysfonctionnelle la
diversité et le changement.

7. La disparition de l'opposition dure entre nature et
technique se traduit concrétement par le développement

40 Voir Gilbert Hottois (2002), Species technica, Vrin.
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de milieux urbains techno-bio-cosmiques; I’artificialisa-
tion non violente du vivant y va de pair avec la naturalisa-
tion des machines et des produits que I’'on fait “pousser” et
que ’'on “cultive”, plus qu’on ne les fabrique. On décrit des
“smart cities” qui ne tomberaient pas dans le picge des mé-
gapoles totalitaires environnementalement insoutenables
et aux dispositifs panoptiques contraignants et répressifs,
négateurs de la liberté individuelle et de la vie privée.

8. Hostile au capitalisme monopolistique privé autant
quau totalitarisme et au capitalisme étatiques, une ten-
dance libertaire se manifeste, pronant I'autonomie et 1’au-
tarcie individuelles ou communautaires associées au déve-
loppement de nouvelles technologies écologiques, a faibles
empreinte et poids matériels et énergétiques, et décentra-
lisées. A coté de la dominante centripete — vers 1’espace
urbain —, il y a des tendances centrifuges associées au li-
bertarisme, au développement des nouvelles TIC et éco-
technologies fonctionnant sans infrastructure matérielle
lourde ni centralisée. Le souci écologique n’implique ici
ni préjugé ni amalgame technophobe, anti-science ou anti-
progres.

5. Conclusion générale

1. Les représentations des sciences, des techniques et
de la ville-technocosme ont fort évolué au cours du 20°™
siecle. Cette évolution passe par trois phases qui se sont,
dans une certaine mesure, mélangées autant que succé-
dées: une phase de modernité naive, non critique, tres tech-
nophile et technocratique; une phase d’ambivalences a
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tendance technophobe voire nihiliste; une phase plus dé-
tendue, a la fois technophile et critique, réfléchie et plu-
rielle."!

2. Au cours des deux derni¢re décennies, un regain de
la HSF encourage une vision a la fois positive, critique,
nuancée, du progres technoscientifique compte tenu de la
diversité des formes de vie et des sociétés en évolution.
Cette vision qui reconnait que la R&D est une entreprise
collective, n’évacue ni 'opérativité objective des technos-
ciences, ni leur intérét cognitif ni leur contextualisation
historique, culturelle, sociale, économique et politique. Ob-
servons que I'utopisme “pomo” postule généralement réso-
lu le probléme de la rareté grace aux technosciences. Mais
il ne les réduit pas a des utilités définies. Il préserve I'ou-
verture multiple, imprévisible, de I’avenir méme proche
et, évidemment sur le long terme. Consciente de la vulné-
rabilité et de la précarité, cette vision invite a poursuivre
I’aventure, avec confiance et prudence.

41 Voir aussi la notion de “deuxiéme modernité” (U. Beck, A. Giddens).



