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Critique de l’universalisme. 
Une perspective sociologique

Michel Wieviorka

La modernité fait une large place à l’universalisme. Ce-
lui-ci, comme le montre François Jullien, procède de trois 
sources historiques distinctes et convergentes: la Grèce 
ancienne, qui en proposant l’universel de la raison, le lo-
gos, promeut le concept et la démonstration rationnelle, lo-
gique; l’Empire Romain, dont l’universel juridique associe 
la citoyenneté et la légalité; et le christianisme paulinien, 
qui promet le salut pour tous, ce qui revient à annuler, pour 
l’au-delà, les différences, les injustices et les inégalités qui 
sont le lot de l’humanité sur terre.1 Autant dire que l’uni-
versalisme classique est une invention occidentale, dont les 

1  François Jullien, De l’universel, de l’uniforme, du commun et du 
dialogue entre les cultures, Paris, Fayard, 2008.
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formulations canoniques se trouvent à bien des égards dans 
la pensée des Lumières.

Celles-ci, avec notamment Immanuel Kant, ont pu 
ainsi s’inscrire dans la continuité de longs efforts philo-
sophiques, juridiques et politiques pour élaborer l’idée de 
valeurs universelles, c’est-à-dire supposées s’appliquer ou 
pouvoir s’appliquer à l’humanité toute entière, et centrées 
sur la raison, le droit et, peut-être moins nettement, la mo-
rale ou l’éthique.

Cette construction, centrale pour la réflexion philoso-
phique et politique, a depuis longtemps suscité des réac-
tions de refus ou de critique.

Les uns, conservateurs, ou réactionnaires, y ont dénon-
cé une menace pour l’ordre établi et une mise en cause des 
pouvoirs installés, une source de protestations, de conflits, 
de soulèvements éventuellement révolutionnaires: si Ga-
vroche, le gamin de Paris des Misérables chante la Révolu-
tion, “c’est la faute à Rousseau (…) c’est la faute à Voltaire”.

D’autres ont mis l’accent non pas sur ce qui rapproche, 
mais sur ce qui sépare et distingue irréductiblement les 
groupes humains. Que ce soit en termes conservateurs ou 
réactionnaires, ou en termes libéraux, ils ont proposé un rela-
tivisme soulignant ce que chaque communauté, par exemple 
nationale, peut présenter de spécifique ou d’unique. Dans 
une perspective relativiste, le sens et les valeurs qui orien-
tent les comportements humains varient d’une société à une 
autre, d’un groupe à un autre. Les valeurs, dès lors, ou bien 
sont un héritage d’un passé que l’on peut faire remonter à 
des temps immémoriaux, et à partir de là à l’intervention de 
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Dieu, ou à celle de la nature — le relativisme est alors pro-
fondément anti-sociologique. Ou bien elles résultent de pro-
cessus historiques spécifiques, uniques, du travail de chaque 
société, de chaque groupe sur lui-même. Cette perspective 
peut être sociologique, et se rapprocher alors du constructi-
visme généralisé, sur lequel nous reviendrons.

La critique s’est également développée sur la gauche, si 
l’on peut dire. Elle a consisté alors, pour l’essentiel, à repro-
cher à l’universalisme des philosophes son caractère abs-
trait, fort éloigné des réalités concrètes. Karl Marx, à de 
nombreuses reprises, a développé un tel point de vue. Il de-
mande, par exemple, que soit remplacée la notion de per-
sonne par celle de travailleur, de façon à ce qu’un univer-
salisme concret remplace l’universalisme abstrait du droit 
jusqu’à pervertir le caractère juridique de règles sociales 
qui contribuent à assurer l’oppression et les inégalités.2 
Marx dénonce aussi l’universalisme abstrait de l’argent,3 
qui selon lui crée en théorie l’égalité dans l’échange, mais 
qui est pratiquement facteur d’injustice et d’inégalités de ri-
chesses — on pourra lui opposer, sur ce point, la pensée de 
Georg Simmel et voir alors dans l’argent un instrument de 
modernisation et d’émancipation.4 Toujours est-il que Karl 
Marx ne rompt pas avec l’universalisme, ni même avec Im-
manuel Kant, il demande simplement que l’on passe de la 

2  Avec Friedrich Engels dans L’idéologie allemande (1846).
3  Cf. son article célèbre sur La question juive (1844).
4  Dans Philosophie de l’argent (1900). Dans l’introduction du livre que 
j’ai dirigé, L’Argent (Auxerre, éd. Sciences Humaines, 2010), je compare 
l’approche de Karl Marx et celle de Georg Simmel.
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pure spéculation philosophique à l’examen du social dans 
sa réalité.

Nous pouvons illustrer la critique marxienne de l’uni-
versalisme avec l’expérience française contemporaine et 
plus précisément avec la crise et peut-être l’épuisement du 
modèle français républicain d’intégration. En effet, si l’on 
admet qu’en France, la République apporte théoriquement 
la transcription institutionnelle, juridique et politique des 
valeurs universelles du droit et de la raison, il est possible 
d’analyser bien des épisodes de la vie collective de ce 
pays depuis le milieu des années 80 comme commandés 
par le caractère de plus en plus artificiel des références à 
l’idéal républicain: si les enseignants se sentent malmenés 
par l’irruption du “foulard” islamique dans les écoles à la 
fin des années 80, si les “banlieues” s’embrasent réguliè-
rement, n’est-ce pas du fait de l’incapacité croissante à as-
surer la correspondance entre les réalités concrètes, celles 
de l’expérience vécue, et l’abstraction de la promesse ré-
publicaine — liberté, égalité, fraternité? On complètera 
cette illustration en notant que le ressentiment ou les frus-
trations sont exacerbées à partir du moment où des intel-
lectuels et des responsables politiques mettent en avant 
un discours républicain qu’ils assortissent d’injonctions 
à l’intégration, alors même que les moyens réels de cette 
intégration font défaut. La violence des “banlieues”, les 
émeutes, la délinquance, l’insécurité ont beaucoup à voir 
avec le caractère finalement insupportable des discours 
qui, sous couvert de valeurs républicaines maintiennent 
fermé cet accès.
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Ce qui permet de compléter la critique classique de 
l’universalisme abstrait: celui-ci, lorsqu’il est brandi dans 
l’espace public, n’est pas seulement idéologique, il exerce 
des effets considérables en renforçant le sentiment d’injus-
tice et d’incompréhension de ceux qui n’accèdent pas, ou 
bien peu aux fruits de la modernité.

1. Doutes, soupçons et contestations

Depuis la fin de la Deuxième guerre mondiale, avec 
une accélération à partir des années 60 et surtout 70, les 
valeurs universelles ont apparemment cédé constamment 
du terrain, au fil de processus de changements qui les ont 
affectées de mille et une façons, en interne, de l’intérieur 
des sociétés si l’on préfère, et du fait de transformations 
historiques portées par des logiques supranationales ou 
globales. La barbarie nazie a pu être comprise comme un 
aboutissement imprévu, et criminel, de la modernité et de 
la raison instrumentale. La fin du colonialisme et des Em-
pires, puis l’entrée dans l’ère du post-colonialisme, c’est-à-
dire d’une phase historique qui se réfère encore au colonia-
lisme, tout en le dépassant, ont été l’occasion de mettre en 
cause l’idée d’une planète à laquelle l’Occident aurait ap-
porté des valeurs universelles, elle a atteint profondément 
une dimension essentielle de l’universalisme, tel qu’il s’est 
déployé à partir des Grandes Découvertes, l’universalisme 
“extensif” ou “expansif”, selon les termes d’Etienne Bali-
bar.5 Cet universalisme à prétention légèrement hégémo-

5  Etienne Balibar, “Quel universalisme aujourd’hui?”, conférence du 3 
décembre 1993 au cercle Gramsci.



50

Michel Wieviorka

nique a été porté pour l’essentiel par des Etats, des Eglises 
et des acteurs accompagnant, ou précédant ces Etats et 
Eglises avec pour projet de délivrer un message compor-
tant des références à des valeurs de progrès, de salut, d’ac-
cès à la raison, de participation à la modernité, même si 
les discours généreux venaient recouvrir en réalité des pra-
tiques de domination, d’exploitation ou de destruction des 
peuples et des hommes.

Puis un fait majeur a accentué la critique: la mise en 
cause, sinon la crise des Etats-nations, débouchant sur la 
contestation du cadre classique de la pensée et de l’action 
pour les sciences sociales, ce cadre que le sociologue al-
lemand Ulrich Beck a appelé le “nationalisme méthodo-
logique”. L’Etat-nation ne peut plus, sauf acrobatie intel-
lectuelle, être synonyme de valeurs universelles, comme 
lorsque l’on affirmait que la France est une nation univer-
selle — la France n’est qu’une nation parmi d’autres. Et 
les valeurs tenues pour universelles cessent vite de pou-
voir l’être lorsque l’analyse et la pensée changent d’espace 
de référence, et que l’on passe de l’Etat-nation à la planète 
toute entière.

Chaque période historique porte sa mise en cause des 
valeurs universelles. Ainsi, à l’apogée des grands totalita-
rismes du XXème siècle, dans l’Allemagne nazie ou dans 
l’Union Soviétique de Staline, l’idéologie la plus officielle 
consacrait la différence entre plusieurs conceptions de la 
science. Les Nazis, par exemple, rejetaient les mathéma-
tiques modernes, car elles étaient juives, les soviétiques op-
posaient la science bourgeoise et la science prolétarienne, 
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la leur, ils mettaient par exemple en avant les thèses de 
Lissenko postulant l’hérédité des caractères acquis.

Plus tard, au moment où la Guerre froide entrait dans 
sa phase terminale et où la décolonisation devenait une réa-
lité massive, deux types de mouvements ont, de l’intérieur 
même des sociétés, mis en cause l’universalisme triom-
phant des années précédentes.

D’une part, ces mouvements, pour continuer avec le vo-
cabulaire d’Etienne Balibar, étaient lourds d’un “universa-
lisme intensif, qui n’est pas un universalisme d’expansion 
mais un universalisme qualitatif, un universalisme de libéra-
tion”. Ils dénoncent alors, en effet, l’universalisme des domi-
nants, qui au nom de ces valeurs ont procédé aux pires vio-
lences et à la barbarie. Aux Etats-Unis, par exemple, divers 
acteurs commencent à critiquer la façon dont le pays s’est 
construit, en détruisant les Indiens et en mettant en place 
l’esclavage, prolongé par le racisme anti-Noirs, le lynchage, 
les lois Jim Crow. De puissants mouvements critiquent la 
domination des Blancs sur les gens de couleur, celle des 
hommes sur les femmes, exercées au nom d’une concep-
tion qui se veut universelle. On dénonce également les dé-
gâts du progrès, les dérives de la science lorsqu’elle est livrée 
à elle-même, au jeu de technocrates ou aux forces du mar-
ché. L’idée de progrès est contestée.

D’autre part, de nombreux acteurs se constituent sur 
un mode historique, et demandent que soit reconnues leurs 
difficultés présentes, souvent liées à une mémoire, qui est 
alors le plus souvent celle d’un groupe victime de terribles 
violences dans le passé, génocide, massacres de masse, 
extermination, sans parler des dimensions ethnocidaires 
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d’une barbarie ayant liquidé ou presque leur culture. Il en 
est ainsi, pour continuer avec notre exemple américain, 
d’Indiens, de Noirs, de femmes. Ces demandes, parfois les-
tées de revendications sociales et d’appel, par exemple, à 
des mesures de discrimination positive, viennent interpel-
ler les récits nationaux, l’histoire officielle, et sont interpré-
tées par certains penseurs et acteurs politiques comme une 
mise en cause ayant pour effet d’imposer un certain relati-
visme: ne viennent-elles pas affaiblir la nation, elle-même 
identifiée à l’universel, troubler l’unité et la cohérence du 
corps social au profit d’un particularisme ou d’un autre? 
Dans le cas français, où République et Nation se présen-
tent comme les deux incarnations de l’universel, les reven-
dications victimaires ne viennent-elles pas demander deux 
choses, qui l’une et l’autre semblent être la négation des 
valeurs universelles: d’une part, qu’il soit admis que dans 
l’espace public puissent se présenter des individus non pas 
seulement libres et égaux en droits mais aussi dotés d’une 
identité, d’une histoire, d’un ancrage dans une trajectoire 
et un présent collectifs autres que la nation; et d’autre part, 
qu’il soit accepté qu’une même personne puisse s’identi-
fier en toute légitimité à d’autres identités que nationale, et 
mono-nationale? C’est dans ce contexte que deux grands 
débats se sont mis en place, dans de nombreux pays, le 
premier relatif au multiculturalisme, le second relatif à la 
discrimination positive, les deux débats se chevauchant 
partiellement.

Dans certains cas, ces mouvements comportent une 
face d’ombre, tentée éventuellement par la sécession, par le 
repli sur soi, le rejet de l’altérité, la fermeture et, de là, par 
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le communautarisme, qui signifie aussi la domination du 
groupe sur les individus. Ils poussent alors au relativisme, 
non pas pour s’opposer à l’universalisme des dominants, 
mais pour promouvoir chacun une existence autonome, 
indifférente voire hostile à tout ce qui pourrait mettre en 
cause leur particularisme. Il en est ainsi, également, de la 
poussée des nationalismes xénophobes et racistes, qu’in-
carne en France le Front National à partir de 1983 et de sa 
première grande victoire électorale (élections municipales 
partielles de Dreux).

L’universalisme classique, hérité des Lumières, a été 
ainsi, à partir de la fin des années 60, attaqué sur deux 
fronts, celui lié à la critique de la science et de l’idée de pro-
grès, et celui de la poussée des identités particulières et des 
rétractions nationalistes. Et qu’il s’agisse de le refuser, ou de 
le critiquer, le débat a semblé s’organiser autour du couple 
universel/particulier, universalisme/relativisme.

C’est ainsi que s’est développée l’idée selon laquelle 
il faut choisir dans ce couple d’opposition, l’un des deux 
termes, ou l’autre, qu’il faut être, a-t-on dit dans le monde 
anglo-saxon, “liberal” ou “communitarian”, et en France, 
“républicain” ou “démocrate”.

Les sciences sociales n’ont pas joué un rôle moteur 
dans ce débat, se contentant plutôt de suivre la philosophie 
politique, d’en adopter les catégories, et d’analyser au cas 
par cas les problèmes ou les évènements qui en relevaient 
— affaires de “foulard”, s’il s’agit de la France, puis plus 
récemment de “burqa”, discussion sur les “statistiques eth-
niques”, sur le multiculturalisme, sur la discrimination po-
sitive, etc. Elles ont été elles aussi saisies dès les années 
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60 et 70 par la montée en puissance du relativisme, tandis 
que s’affaissait le fonctionnalisme américain, si fortement 
identifié aux valeurs universelles et que s’ébauchait, par-
tout dans le monde, la critique de la science et du progrès 
qui sera portée, notamment, par des mouvements environ-
nementalistes ou écologistes. C’est ainsi que prospèrent 
aujourd’hui des domaines d’étude spécialisés, des niches, 
tandis que les “grands récits”, et même tout simplement la 
capacité de monter en généralité cessent de constituer l’ho-
rizon pour bien des chercheurs en sciences sociales.

Une idée a envahi la pensée sociologique dans les an-
nées 70, d’abord anglo-saxonne, puis autre, dont les meil-
leures formulations ont été proposées par Peter Berger et 
Thomas Luckmann.6 Pour ces auteurs, ce qui est social est 
construit, les phénomènes sociaux sont des constructions, 
l’œuvre de la société, et une fois qu’ils existent, ils peuvent 
éventuellement se reproduire. Les valeurs, dans cette pers-
pective brillamment contestée par Ian Hacking,7 sont elles 
aussi des constructions sociales, elles se façonnent à travers 
des biais cognitifs, elles résultent de processus historiques, 
elles ne peuvent donc pas être expliquées objectivement, 
comme étant le triomphe de la raison. Poussé à l’extrême, 
le constructivisme, ou constructionisme, est un relativisme 
sociologique, et s’il est appliqué à la science, cela signifie 

6  Peter Berger, Thomas Luckmann, The social construction of reality, 
New York, Doubleday, 1966.
7  Ian Hacking, The social construction of what?, Cambridge, Harvard 
University Press, 1999.
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qu’elle aussi en est pénétrée, comme dans les orientations 
qui commandent les travaux du sociologue des sciences 
Bruno Latour. Il n’y a pas alors de vérité scientifique ab-
solue, de méthodes propres aux seuls scientifiques, d’auto-
nomie d’une partie au moins de leur travail par rapport à 
la vie sociale, toute affirmation scientifique doit être rame-
née au contexte qui l’aurait produite, à l’histoire qui l’aurait 
en réalité façonnée.

2. Décolonisation, globalisation 
et phénomènes migratoires

La décolonisation est indissociable de multiples affir-
mations contestant d’une façon ou d’une autre l’arrogance 
occidentale et l’idée de valeurs universelles lourdes en réa-
lité de mépris pour les peuples jusque-là colonisés et char-
riant avec elle la vision raciste des Blancs sur les indivi-
dus de couleur, celle des puissances impérialistes ayant su 
imposer leur pouvoir politique. L’universel, ont dit d’in-
nombrables acteurs, militants, intellectuels, responsables 
politiques, a accompagné la colonisation et légitimé la do-
mination coloniale, c’est une valeur occidentalo-centrée, 
et donc ethnocentrique, dont on retrouve encore de mul-
tiples expressions dans l’ère actuelle, postcoloniale. Ainsi, 
bien des voix critiquent désormais la façon dont a été pré-
sentée la colonisation française comme une sorte de don 
fait aux peuples colonisés, à qui étaient apportés le progrès 
économique, l’éducation, la santé, et à qui il devenait théo-
riquement possible d’accéder pleinement à la modernité. 
Les enfants, dans les colonies de l’Empire français n’ânon-
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naient-ils pas en classe qu’il y a deux mille ans leur pays 
s’appelait la Gaule et leurs ancêtres les Gaulois?

Mais nous n’en sommes plus là. Nous sommes entrés 
dans une ère de globalisation économique et culturelle, ain-
si que de multipolarité du monde. La Chine, l’Inde, le Bré-
sil, les nouveaux pays émergents comme l’Indonésie mettent 
fin à l’hégémonie intellectuelle, politique et économique de 
l’Occident.

C’est d’abord la division entre universalisme pensé dans 
le cadre des Etats-nations, et valeurs universelles mondiales 
ou planétaires qui a été exacerbée dès la fin des années 60, 
notamment par ceux qui ont parlé de droit d’ingérence: le 
cadre de l’Etat-nation et des relations internationales im-
plique que les Etats ne se mêlent que de ce qui se passe chez 
eux et n’interviennent pas dans les affaires des autres, si-
non par le biais de relations diplomatiques, d’accords inter-
nationaux, de conventions, etc. En 1967, les “French Doc-
tors” ont creusé une brèche dans ce modèle lors du drame 
du Biafra, faisant valoir le primat des droits de l’homme sur 
la raison d’Etat et les accords entre Etats. L’universalisme a 
commencé ainsi à sortir du cadre des Etats-nations, et par 
la suite, cette tendance a été portée par les ONG, sans cesse 
plus nombreuses et parfois très puissantes. L’universel des 
droits de l’homme — il vaut peut-être mieux dire: droits hu-
mains pour éviter tout malentendu en ce qui concerne les 
femmes- est mondial, sans frontières.

Dans ce contexte de la mondialisation et de l’importance 
croissante des droits de l’homme, les mouvements migra-
toires contribuent à l’obligation qui nous est faite de ques-
tionner à nouveau frais l’idée même de valeurs universelles.
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Ce n’est pas le lieu, ici, de décrire et d’analyser en pro-
fondeur ces phénomènes. Disons simplement qu’ils re-
vêtent diverses formes, mettant fin à l’idée d’un modèle 
unique dans lequel les migrants quittent une société d’ori-
gine pour s’intégrer en une ou deux générations dans une 
société dite d’accueil, qu’ils peuvent concerner l’ensemble 
de la planète, sous des modalités spatiales et temporelles 
multiples, et qu’ils fabriquent des nouveaux réseaux, de 
nouvelles diasporas, de nouvelles modalités de la vie cultu-
relle. Les migrants nous invitent, par la façon dont ils re-
lèvent les défis de leur existence, à adopter un point de vue 
“cosmopolite”, pour parler comme Ulrich Beck, qui le dé-
cline en cinq points principaux: le principe de l’interdépen-
dance mondiale, qui “abolit les frontières entre l’intérieur 
et l’extérieur”, celui de la reconnaissance des différences au 
sein de la société mondiale, celui de l’empathie et du chan-
gement de perspective, celui de “l’invivabilité d’une société 
mondiale sans frontières” et celui, enfin du principe de mé-
lange — “le cosmopolitisme est vide sans provincialisme, 
le provincialisme est aveugle sans le cosmopolitisme”.8 Ce 
que Ulrich Beck appelle cosmopolitisme n’est qu’une va-
riante de l’idée de valeurs universelles — d’ailleurs, les 
penseurs des Lumières, à commencer par Kant, ont mis en 
avant la notion de cosmopolitisme en même temps qu’ils 
s’efforçaient de penser l’universel.

8  Ulrich Beck, Qu’est-ce que le cosmopolitisme?, Paris, Aubier, 2006 
(2004), p. 21.
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Une conséquence paradoxale de la mise en cause de 
l’universalisme “classique” à partir de la globalisation éco-
nomique ou de la diversification et de l’intensification des 
flux migratoires est que ceux qui, dans le passé, s’y oppo-
saient au nom d’une communauté ou d’une nation tendent 
maintenant à s’y référer. C’est ainsi qu’il arrive que des mou-
vements réactionnaires ou conservateurs viennent mobiliser 
des arguments universalistes pour faire avancer une cause 
qui en est fort éloignée. Le Front National par exemple a ré-
cemment dénoncé la viande hallal au nom de valeurs uni-
verselles — le droit à la santé, le refus de la cruauté vis-à-vis 
des animaux —, alors que l’enjeu pour lui était clairement de 
s’en prendre à l’islam et aux musulmans, qui porteraient at-
teinte à l’intégrité de la culture nationale.

3. Repenser l’universel

Faut-il dès lors abandonner l’idée de valeurs univer-
selles. Ne faut-il pas plutôt chercher à en renouveler le 
concept?

Déjà dans les années 50, Maurice Merleau-Ponty, s’in-
téressant au travail des anthropologues et donc, à l’époque, 
à l’analyse des sociétés lointaines, constatait que les vieilles 
conceptions de l’universel peinent à fonctionner — on no-
tera que, depuis, la division du travail au sein des sciences 
sociales s’est estompée, et que des anthropologues étudient 
la vie sociale au cœur de l’Occident, ou même considèrent 
que leurs objets sont déterritorialisés. Pour Merleau-Ponty:

l’expérience, en anthropologie, c’est notre insertion de sujets sociaux 
dans un tout où est déjà faite la synthèse que notre intelligence cher-
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che laborieusement, puisque nous vivons dans l’unité d’une seule vie 
tous les systèmes dont notre culture est faite. Il y a quelque connais-
sance à tirer de cette synthèse qui est nous. Davantage: l’appareil de 
notre être social peut être défait et refait par le voyage, comme nous 
pouvons apprendre à parler d’autres langues. Il y a là une seconde 
voie vers l’universel: non plus l’universel de surplomb d’une méthode 
strictement objective, mais comme un universel latéral dont nous fai-
sons l’acquisition par l’expérience ethnologique, incessante mise à 
l’épreuve de soi par l’autre et de l’autre par soi.9

De telles remarques ouvrent une voie intéressante, mo-
deste, liée à l’acquisition d’une connaissance vécue de l’al-
térité. Mais elles sont datées et comme débordées par les 
changements contemporains. Ainsi, avec les phénomènes 
migratoires, mais aussi avec l’apport des nouvelles techno-
logies de communication, ce qui était hier exotique parce 
que lointain est maintenant présent au cœur même des so-
ciétés occidentales et par exemple des “villes globales” dont 
traite Saskia Sassen. Et, symétriquement, les anciennes co-
lonies, terrains privilégiés des anthropologues, non seu-
lement sont des Etats indépendants, mais surtout sont ca-
pables de produire une réflexivité tout à fait moderne, et 
de penser le monde d’aujourd’hui avec tous les instruments 
dont disposent les anciens colonisateurs, y compris s’il s’agit 
des sciences sociales.

Pour aller de l’avant dans leur réflexion sur le ré-en-
chantement des valeurs universelles, les sciences sociales 
n’ont rien à gagner à adopter un point de vue radicalement 
constructiviste. Elles risquent en effet de confondre leurs ca-

9  Maurice Merleau-Ponty, chapitre “De Mauss à Claude Lévi-Strauss”, 
Signes, Folio Essai, 1960, p. 193.
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tégories, et celles de la pratique ou du sens commun. Ainsi, 
aux Etats-Unis, il est courant, y compris dans des milieux à 
l’évidence non ou antiracistes, de recourir au mot même de 
“race”. Non pas nécessairement pour admettre que les races 
humaines existent, mais parce que la “race” existe dans le 
vocabulaire spontané, que c’est une “construction sociale” 
autorisant à utiliser le terme, une représentation omnipré-
sente dans la vie courante, dans le discours politique, dans 
les médias. Mais de là à faire de la “race” une catégorie 
des sciences sociales, de là par exemple à prétendre étudier 
scientifiquement les “relations de race” (“race relations”), 
il y a un pas très dangereux à franchir. Faut-il accepter que 
le vocabulaire des sciences sociales soit à ce point déter-
miné par le social qui est ce qu’elles étudient par ailleurs? 
Qu’il puisse sans encombre en reprendre les expressions 
et en faire des catégories? Peut-on admettre que ces caté-
gories, et donc les concepts des sciences sociales non seu-
lement sont eux-mêmes des constructions sociales, mais 
qu’en plus, cela les autorise voire les encourage à coller 
aux constructions spontanées, qui n’ont pourtant rien à voir 
avec une quelconque exigence scientifique? Dire “race”, 
pour un chercheur en sciences sociales, et en faire une ca-
tégorie pertinente de ses analyses, c’est confondre ce qu’il 
s’agit d’étudier, la façon dont une société produit et repro-
duit l’idée de races humaines, et le concept qui peut per-
mettre de mener à bien cette étude.

Il serait absurde de prétendre que la vie sociale ne pèse 
en aucune façon sur la science, qu’elle soit sociale ou autre. 
Mais c’est emprunter des chemins dangereux que de refu-
ser à la science l’idée d’une certaine autonomie, dans la dé-
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termination de ses concepts, dans ses méthodes, ses dé-
monstrations, l’administration de ses preuves ou le choix 
de ses objets et de ses questionnements. Les sciences so-
ciales doivent échapper à l’idée qu’elles doivent faire leurs 
les catégories construites socialement — elles doivent les 
expliquer, et non pas les utiliser. Leur évolution est liée aux 
changements plus larges du monde dans lequel vivent les 
chercheurs, elle n’est pas entièrement déterminée par eux. 
C’est justement parce que leur objet est le social qu’elles 
doivent en refuser la tyrannie et revendiquer leur indépen-
dance.

N’est-il pas possible d’universaliser les valeurs uni-
verselles en montrant que leur invention n’est pas le mo-
nopole de l’Occident grec, romain ou chrétien? On trouve 
chez Amartya Sen les éléments d’une telle démarche, dé-
veloppés selon deux axes distincts. Le premier renvoie à 
l’idée de démocratie, qui fait partie de l’universalisme clas-
sique, il n’y a pas de droit, ni de raison autre qu’instru-
mentale dans les régimes autoritaires, les dictatures ou 
les totalitarismes, même si ils s’en réclament. Or Amar-
tya Sen montre que l’invention de l’idée démocratique n’est 
pas uniquement le monopole d’un cheminement qui com-
mence avec la Grèce antique, avec Clisthène et Solon, se 
poursuit à Rome puis, de là, dans ce qu’on a pu appeler 
l’Ouest: il existe des formes de vie démocratique en Inde, 
ou en Afrique, par exemple avec la palabre. Le deuxième 
axe de la réflexion d’Amartya Sen qui nous intéresse ici est 
celui de la justice. Contre John Rawls, avec qui il entretient 
un superbe dialogue post mortem, le prix Nobel d’écono-
mie demande que l’on tienne compte, pour exercer la jus-
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tice, de la culture dans laquelle il s’agit de l’administrer. Ce 
qui est compatible avec un certain état du droit, et notam-
ment avec les formes de justice nouvelles du point de vue 
occidentale, ou renouvelées, que l’on appelle “réparatrices” 
ou bien encore avec le principe des Commissions “de vé-
rité et de réconciliation”.10 Encore faut-il être prudent: ce 
n’est pas parce qu’une culture comporte des formes tradi-
tionnelles de démocratie, ou de justice, que celle-ci sont 
compatibles avec les exigences de la modernité. Ainsi, An-
dréa Grieder, dans une thèse remarquable, montre que la 
justice traditionnelle des “Garacas” au Rwanda est utili-
sée par le pouvoir pour tenter d’insuffler concrètement une 
dynamique du type “vérité et réconciliation”. Mais à par-
tir du moment où c’est l’Etat qui promeut cette dynamique, 
il s’avère que les tribunaux traditionnels fonctionnent mal: 
on articule difficilement l’Etat moderne et la justice tradi-
tionnelle.11

L’idée qu’il existe des valeurs universelles a long-
temps été associée, dans les sciences sociales, à l’image 
d’une seule et unique voie menant les sociétés sur les rails 
de la modernité. Amartya Sen nous dit que ces valeurs 
universelles ont pu être inventées ailleurs, un autre pen-
seur, récemment disparu, le sociologue Schmuel Eisens-
tadt a proposé une autre vision: il y a, nous dit-il plusieurs 

10  Amartya Sen, La démocratie des autres. Pourquoi la liberté n’est 
pas une invention de l’Occident, Paris, Payot, 2005; L’Idée de justice, 
Flammarion, 2010.
11  Andrea Grieder, Collines des mille souvenirs. Vivre après et avec le 
génocide perpétré contre les Tutsis du Rwanda, Paris, EHESS, 2012.
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modernités, toutes ouvertes aux valeurs universelles, 
mais différentes pour des raisons qui tiennent à l’histoire, 
et en particulier à la façon dont des sociétés autres qu’oc-
cidentales, à commencer chez Eisenstadt par le Japon, se 
frottent à l’Occident. C’est en fait l’évolutionnisme de la 
one best way qu’il met en cause, l’idée que la modernisa-
tion des sociétés est un processus homogène, ou homogé-
néisant, devant aboutir à la convergence des sociétés dans 
un modèle unique. Cette approche, centrale dans le fonc-
tionnalisme et plus précisément chez Talcott Parsons, a pu 
donner lieu à des formulations caricaturales, comme chez 
le sociologue américain Daniel Lerner.12 Elle est fortement 
contestée par Eisenstadt, pour qui les changements actuels, 
qui sont à l’échelle de la planète d’une grande diversité, 
s’inscrivent dans des logiques elles-mêmes à la fois mo-
dernes et diversifiées, et produisent des conceptions dis-
tinctes de la modernité, des multiple modernities. Ce qui 
est contraire à la pensée de Parsons, pour qui existe une 
seule modernité vers laquelle tendent toutes les sociétés au 
fur et à mesure qu’elles progressent. D’une certaine façon, 
Eisenstadt cherche à concilier le constat d’une diversité des 
modèles culturels, sociaux et politiques, avec les valeurs 
universelles, et il ouvre une discussion fort intéressante.13 

12  Daniel Lerner, The passing of traditional societies: modernizing the 
Middle East, The Free Press, 1958.
13  Cf. Volker H. Schmidt, “Modernity and diversity: reflections on the 
controversy between modernization theory and multiple modernists”, 
Social Science Information, ISSN 0539-0184, v. 49, n. 4, p. 511-38, dec. 
2010.
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Pour les sciences sociales classiques, en effet, la moderni-
té est un mode d’organisation de la société qui diffère de 
façon radicale de ceux qui l’ont précédée. On y accède, et 
elle se précise à travers la modernisation, qui est un en-
semble de processus pouvant inclure des logiques de dif-
férenciation structurelle, de rationalisation et d’individua-
lisme croissant. Chez Parsons, la modernisation repose sur 
des changements qui affectent le système de la personna-
lité — chacun devient soucieux d’achievement et non plus 
d’ascription —; le système culturel, avec ses normes et ses 
règles qui relèvent de la rationalisation et le système so-
cial, qui se différencie fonctionnellement. Ces processus 
concernent également l’économie (la modernisation, c’est 
aussi la croissance, le développement), la politique (avec la 
citoyenneté), l’éducation, qui devient de masse, la science, 
qui devient l’objet d’institutions spécialisées dans sa pro-
duction, la loi qui doit être la même pour tous, les médias, 
qui se doivent d’informer rapidement, et tout le monde, etc. 
Ne faut-il pas au contraire envisager plusieurs types de mo-
dernité, demande Eisenstadt, qui oppose l’image d’une di-
vergence à la thèse parsonienne de la convergence? Ne 
faut-il pas faire éclater le concept uniforme de moderni-
té et admettre, par exemple, que la modernité du Japon dif-
fère de la modernité européenne et ne s’en rapproche pas?

Dans la controverse suscitée par Schmuel Eisenstadt, 
divers arguments ont été mis en avant pour sauver sinon la 
thèse de la convergence, du moins celle d’une unicité de la 
modernité. Les uns ont souligné que dans ses formes clas-
siques, la modernité est ouverte à une certaine variété, que 
son modèle ne postule pas l’uniformité, comme on le voit si 
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on compare empiriquement diverses sociétés occidentales. 
D’autres ont argumenté de façon plus théorique, ou abs-
traite: que peut valoir le concept de modernité, quelle qu’en 
soit la formulation, si on peut dire qu’il est multiple, mais 
qu’un seul mot doit servir à le définir? Comment concilier 
les deux termes de la formule popularisée par Eisenstadt, 
multiple et modernité? Une autre piste consiste à distinguer 
modernité — le résultat, le modèle — et modernisation — 
le processus conduisant vers la modernité. Dans cette pers-
pective, il n’existe qu’une définition possible de la moder-
nité, mais plusieurs s’il s’agit de la modernisation.

4. Pour conclure

Si nous hésitons à parler de valeurs universelles, ce 
n’est pas parce qu’elles auraient été inventées dans notre 
partie du monde, c’est parce qu’elles doivent être repen-
sées. Il n’est pas acceptable que la mise en avant de telles 
valeurs autorise leur contraire, et serve à accompagner des 
pratiques de domination, de mépris ou d’exclusion. Il ne 
l’est pas davantage qu’elles alimentent de beaux discours 
abstraits fort éloignés des réalités qu’ils prétendent décrire 
ou préparer.

On peut reprendre ici la distinction proposée par 
Etienne Balibar: les valeurs universelles ne sont conformes 
à leur concept que si elles sont liées à une visée de libéra-
tion, et non pas, ou non plus, d’expansion. Cela implique 
d’en faire non pas un impératif plus ou moins donné dès 
le départ, non pas une injonction lancée à ceux qui refu-
seraient de s’y plier ou tout simplement de les connaître, 
mais la source de processus d’émancipation, personnelle 
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ou collective, le principe de légitimation de demandes qui 
renvoient, selon la belle expression de Hannah Arendt, au 
droit d’avoir des droits. Non pas des principes assurant l’in-
clusion théorique de tous dans un même univers de règles 
et de normes, mais des valeurs autorisant la subjectivation 
individuelle et la découverte collective de nouvelles pos-
sibilités, de nouveaux horizons. Ce que dit fort bien Fran-
çois Jullien quand il distingue l’universalisable et l’univer-
salisant:

l’universalisable est ce qui prétend à la qualité d’universalité en tant 
qu’énoncé de vérité. (…) Or l’universalisant, quant à lui, est indemne 
de ce problème de légitimité: puisqu’il est ce qui fait surgir — par dé-
faut et de façon opératoire — de l’universel, il ne prétend pas, il fait; 
et l’on mesure sa valeur à la puissance et à l’intensité de cet effet. Di-
sons ainsi que les Droits de l’Homme sont un universalisant fort ou 
efficace. (Dans “Quel absolu pour les droits de l’homme”, p. 113.)

La question est posée au sein des sociétés dites occi-
dentales, où de nouveaux défis appellent en réponse de 
nouveaux droits, en particulier culturels, et où les valeurs 
universelles doivent désormais articuler le respect absolu 
de la raison et du droit, mais aussi la reconnaissance de dif-
férences collectives. Elle l’est aussi à l’échelle globale, ne 
serait-ce que pour éviter à bien des sociétés autres qu’occi-
dentales d’osciller entre deux malheurs: celui de risquer la 
dissolution de leur être collectif dans la culture homogène 
que leur proposerait l’Occident, et celui de l’enfermement 
dans des logiques nationalistes ou provinciales vite lourdes 
de tendance à la fermeture, au replis sur soi, à la violence.


