Civilisation et civilisations:
un nouveau regard

Sergio Paulo Rouanet

Le concept de civilisation n’est pas d’'un maniement fa-
cile. Traditonnellement, il fut utilis¢ d’une fagon xénophobe
et autoritaire. Dans ce sens, il €tait I'opposé de barbarie.
Ce fut ainsi depuis lantiquité, quand les grecs se voyaient
comme le seul peuple civilisé, et les non-helléniques étaient
considérés comme des barbares par le seul fait de ne pas
parler le grec. Cet usage pervers du concept connut son
apogée pendant I’age d’or de I'impérialisme européen. Les
grandes puissances se croyaient supérieures aux peuples co-
lonisés aussi bien du point de vue scientifique et technique
que du point de vue éthique, et dans ce sens étaient civili-
sées, tandis que les autres peuples étaient plongés dans la
barbarie. D’ou la mission civilisatrice que les pays euro-
péens s’attribuaient, ou qui leur avait été attribuée para la
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Providence — le fameux “white man’s burden”, ’'obliga-
tion qui leur avait été imposée de retirer de la barbarie les
malheureux indigenes, “mi-démons, mi-enfants”, dans les
paroles de Kipling.

La doctrine évolutionniste a été I’expression théorique
de cette conviction. Pour Tyler, par exemple, 1’échelle
évolutionnaire allait de 1’état sauvage (I’indien brésilien)
jusqu’a 1I’état civilisé (celui de I’européen contemporain),
et surtout son avant-garde, ’Homo britannicus, auquel
avait échu la lourde tache de guider ces peuples, supers-
titieux et matériellement arriérés, dans le long parcours
vers la civilisation.

Les théoriciens allemands ont fait un nouveau partage,
d’apres lequel chaque société était divisée en deux spheres,
la culture et la civilisation. La culture était la sphére symbo-
lique, celle des valeurs idéales — la religion, I’art, la littéra-
ture — tandis que la civilisation était le lieu de la reproduc-
tion matérielle de la société — I’économie et la technique.
Dés lors, le chauvinisme franco-allemand aidant, la “civi-
lisation” et la “barbarie” regurent de nouveaux contenus.
Le pole traditionnellement réservé a la civilisation fut oc-
cupé désormais par la culture, et attribué au peuple alle-
mand. Le pdle de la barbarie fut occupé par la civilisation,
maintenant dégradée au seul role d’assurer la reproduction
matérielle de la vie. Cet espace, ignoblement utilitaire, fut
évidemment assigné au peuple frangais. Les francgais ont ri-
posté en invertissant les termes de la dichotomie. Oui, ’Al-
lemagne était bien le pays de la Kultur, mais cette Kultur,
écrite sarcastiquement avec K, était le régne de la barba-
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rie; oul, la France était bien le lieu de la civilisation, mais
ce classement était loin d’étre une insulte, car la civilisa-
tion désignait la sphére de la moralité internationale et des
droits de ’homme, ignorés ou bafoués par les allemands.

Depuis le mouvement de décolonisation de l’apres
guerre, 1’'usage autoritaire et hiérarchique de I’antithése ci-
vilisation — barbarie devint plus discret, mais ne disparut
pas tout a fait.

I1 a été repris par les Etats-Unis, dont la politique du big
stick se fondait la présupposition que leur société était plus
“civilisée” que celle des autres pays de I’hémisphere.

Apres lattentat contre les tours jumelles, le théme fit
sa rentrée triomphale. L’islamophobie remplace I’anti-sémi-
tisme. La civilisation avait ét¢ attaquée par une nouvelle bar-
barie, I'Islam. Quelquefois, on se donnait la peine de sépa-
rer les musulmans terroristes des autres musulmans, mais
souvent I’Islam tout entier était mis dans le camp de la bar-
barie. Par exemple, le 13 octobre 2001, le géopolitologue
Guy Milliere a écrit:

Ou bien nous retrouverons le courage de civiliser les barbares (c’est

a dire, la totalité des musulmans) en leur apprenant ce que signifie la

civilisation, ou la barbarie détruira la civilisation.

Dans toutes ces réalisations particulieéres de la polarité
civilisation — barbarie, il y a un jugement de valeur plus
ou moins explicite. Pour la pensée conservatrice, il va de
soi que le pole du bien est la civilisation. Pour la gauche, ce
mot est politiquement suspect, car il appartient au registre
de I'idéologie — une idéologie par laquelle le loup particu-
lariste se déguise sous la peau de ’agneau universel.
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Mais est-ce que la suppression totale des jugements
de valeur serait souhaitable, méme si elle était possible?
Apres tout, dans un monde ou la barbarie hurle partout,
nous avons besoin de savoir qui sont les barbares modernes
et ou ils sont. On peut le faire, sans pour autant retomber
dans une idéologie eurocentrique, si ’on réussit a injec-
ter dans l’antithése civilisation-barbarie une structure de
valeurs qui ne soit pas particulariste, destinée a la légiti-
mation politique d’un pays ou d’un groupe de pays, mais
universelle, répondant aux besoins et aspirations de I’hu-
manité toute entiere.

Dans cet exercice, nous ne serons pas totalement dé-
samparés. Si nous n’avons pas encore des instruments
théoriques et politiques pour penser la civilisation et dé-
noncer la barbarie, nous savons intuitivement ou est la ci-
vilisation et qui la défend, ou est la barbarie et qui la pra-
tique. Ce n’est qu’un début, mais c’est un début.

A Pintérieur des pays, nous sentons que la civilisation
est représentée par ceux qui luttent pour les droits humains
et la démocratie, et que la barbarie est représentée non seu-
lement par le crime organisé comme par une classe do-
minante corrompue, responsable, en derniére analyse, de
I’exclusion sociale qui constitue la principale source de la
violence qui terrorise la population.

Sur le plan international, nous savons que la civilisa-
tion est représentée par le systeéme de normes que ’huma-
nité a créé pour éviter le fléau supréme, la guerre. La civili-
sation est 'ONU, que le gouvernement Bush a démoralisée
en s’enlisant dans des guerres criminelles. La civilisation
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est quelquefois la France, qui de temps en temps se sou-
vient qu’elle a été jadis le pays des droits de I’homme.

Et les barbares, qui sont-ils? Sans doute les terroristes,
comme ceux qui ont perpétré 'odieux attentat du 11 sep-
tembre. Mais il faut ajouter: fous les terroristes, y compris
ceux qui pratiquent le terrorisme d’Etat. Et les fondamenta-
listes — mais tous les fondamentalistes. Pas seulement les
talibans, qui mitraillent une fillette dont le seul crime a été
de vouloir étudier. Mais aussi les fanatiques qui sabotent,
aunom de la Torah, les accords de paix et empéchent la dé-
volution aux palestiniens des territoires occupés. Et aus-
si les membres de la droite religieuse américaine dont ses
ayatollahs croient que ’Amérique a recu du Dieu des Ar-
mées la mission de libérer ’humanité.

Cependant, nous devons résister a la tentation de
croire que la praxis elle-méme nous offre des le départ des
concepts tout préts. Poursuivons donc notre analyse.

Dans tous les exemples de la polarité civilisation —
barbarie, on remarque toujours deux aspects, I'un descrip-
tif et ’autre prescriptif.

Sous l’aspect descriptif, les deux termes sont liés par
une conjonction additive e — nous les civilisés, et vous
autres, les barbares. C’est une donnée immuable de la réa-
lité. Son corrélat subjectif est le fatalisme, ou bien la pas-
sivité. Le monde étant ce qu’il est, il n’est pas question de
changer cette géométrie.

Sous I’aspect prescriptif, en revanche, les termes sont
liés par une conjonction adversative ou, qui transforme
la constatation dans un impératif catégorique, voire dans
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un mot d’ordre: ou bien la civilisation, ou bien la barba-
rie. C’est un appel au choix. Traditionnellement, cet ap-
pel était adressé a ceux qui détenaient déja le pouvoir de
fait, pour qu’ils créent de nouvelles hégémonies, de nou-
velles formes de subordination, sur des espaces toujours
plus étendus. Cet usage de I'antithése, qui revient a encou-
rager le pole “civilisé ““ (métropole, capitaliste, blanc, male)
a accroitre sa maitrise sur le pdle “barbare” (colonie, ou-
vrier, noir, femme), est évidemment inacceptable.

Mais la conjonction ou ne nous mene pas nécessaire-
ment dans une direction conservatrice.

Nous devons a Engels une formule qui ouvre la possibi-
lit¢ d’un bon usage de la conjonction adversative. Pour lui,
“la société bourgeoise est devant un dilemme — ou un pas-
sage au socialisme ou la rechute dans la barbarie”.

Dans un pamphlet céleébre, écrit en prison, Rosa
Luxemburg a repris dramatiquement cette idée, a pro-
pos de I’éclosion de la Premiere guerre mondiale, avec la
complicité des partis social-démocratiques. Pour Rosa, le
dilemme était clair:

(...) ou le triomphe de 'impérialisme et le déclin de toute civilisation,
ayant pour conséquences, comme dans 1’ancienne Rome, le dépeu-
plement, la désolation et la dégénération, bref, un grand cimetiére;
ou la victoire du socialisme, c’est a dire, la lutte consciente du pro-
Iétariat international contre I'impérialisme et sa méthode d’action —
la guerre.

L’expression “socialisme ou barbarie” a été utilisée
par Cornélius Castoriadis, qui dirigeait une revue avec ce
titre entre 1949 et 1965, la transformant en 'organe d’une
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grande campagne contre le stalinisme, mais aussi contre le
trotskisme et contre le marxisme lui-méme.

Il y a d’autres exemples. Dans une communication pré-
sentée au Férum Social de Porto Alegre, I’écrivain fran-
co-brésilien Michel Lowy et le théologien et militant Frere
Betto ont opposé a la civilisation de I’argent, ou tout de-
vient une marchandise, une autre civilisation, de nature
ethique et politique, fondée sur des valeurs qualitatives. Se-
lon eux, le Forum incarne

’aspiration a un autre genre de civilisation, sur la base de valeurs au-
tres que celles de ’argent et du capital (...). Ce sont deux projets de ci-
vilisation et deux échelles de valeurs qui s’affrontent, d’'une forme
parfaitement irréconciliable.

Ici, 1a polarité civilisation — barbarie oppose la civili-
sation qualitative a la civilisation quantitative, et ou celle-
ci joue le role dévolu naguére a la barbarie.

On pourrait aussi, a la suite de Habermas, pour qui il ne
s’agit pas de renoncer au projet moderne mais de le réali-
ser, mettre au premier terme de ’antithése une utopie civi-
lisatrice, telle qu’elle a été formulée par les Lumicres, com-
prenant I’émancipation économique, politique et culturelle
de tous les étres humains. Ce serait une idée, un focus ima-
ginarius, dans le sens de Kant, irréalisable parce qu’uto-
pique, mais irremplagable parce que sans cette idée notre
cheminement serait aveugle.

Dans tous ces exemples, la polarité civilisation ou bar-
barie reste vivante. Il suffit de remplir les casiers vides avec
de nouveaux contenus. Par exemple, on peut mettre dans
I’espace réserve a “civilisation” le mot “socialisme” et nous
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arrivons a ‘“socialisme ou barbarie”, c’est a dire, a Rosa
Luxemburg et Castoriadis. On peut aussi écrire “civilisa-
tion qualitative ou barbarie” et nous arrivons au Forum So-
cial de Porto Alegre. On peut finalement dire “lumiéres ou
barbarie”, et nous arrivons a la dixiéme époque de Condor-
cet, au sapere aude de Kant et a I'idéal de la communica-
tion parfaite, de Habermas et Apel.

Si I’on suit cette démarche, on aura rendu a la civilisa-
tion, au singulier, sa dignité d’¢talon de mesure, permet-
tant de critiquer des déviations par rapport a un but idéal
et de dessiner les contours d’une utopie civilisationnelle
non-eurocentrique.

A c6té de ce concept singulier de civilisation, on re-
marque au cours du dix-neuvieme siecle I'apparition d’un
concept “pluriel”. La civilisation est redéfinie, dans un
sens anthropologique qui la rend presque synonyme de
“culture”, comme un ensemble normativement neutre
de savoirs, pratiques, et croyances, existant dans chaque
groupement humain. Dans ce sens, la civilisation perd son
contenu de raffinement, d’exemplarité, de modele, de pa-
radigme. Elle devient une positivité empirique, et non une
spheére de valeurs idéales. Elle n’est plus qu’une instance, un
lieu, une configuration presque spatiale, toujours présente
en toute société, indépendamment de son stade évolutif, et
non un point de vue a partir duquel on décréte la supério-
rit¢ d’une civilisation sur une autre. La civilisation est un
fait, susceptible d’une description objective, et non une va-
leur. Elle est une totalité culturelle, coexistant avec d’autres
totalités culturelles, toutes plus au moins impénétrables les
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unes aux autres. De méme qu’il n’y a pas de culture, mais
des cultures, la civilisation n’est plus un universel, désigné
par um substantif au singulier. Elle acquiert un sens plu-
riel: la civilisation n’existe plus, il n’y a encore que des civi-
lisations. C’est dans ce sens que Spengler a parlé de civili-
sation occidentale, dont il considere le déclin I’'Untergang,
inévitable, et que Toynbee construit son analyse monumen-
tale des plusieurs civilisations qui se sont succédées dans
I’histoire. C’est aussi dans ce sens que Samuel Hunting-
ton peint un scénario apocalyptique sur le choc des civili-
sations, définies selon des criteres linguistiques, religieux
et axiologiques: la civilisation occidentale, la latino-améri-
caine, l’africaine, I'islamique, la chinoise, ’hindoue, I’or-
thodoxe, la boudhiste et la japonaise.

Le biais relativiste de cette redéfinition de civilisation
interdit ou rend plus difficile 'usage de Iantithese civili-
sation — barbarie. D’apres cette conception, les normes et
les valeurs d’une civilisation ne valent pas dans une autre,
quelle que soit la fréquence des contacts inter-civilisation-
nels. Par conséquent, nous ne pouvons dire, sans contredire
ces prémisses relativistes, qu'une civilisation soit supé-
rieure a une autre, ce qui reviendrait a affirmer que cer-
taines civilisations sont plus civilisées que d’autres.

Il est vrai que les comparaisons entre des civilisations
sont fréquentes, méme de la part de ceux qui professent
une épistémologie relativiste. Ils peuvent accepter le fait
de I’existence de civilisations distinctes, et en méme temps
croire que la civilisation occidentale est supérieure a toutes
les autres. C’est a dire, il y a une superposition sournoise

405



406

Sergio Paulo Rouanet

de deux concepts de civilisation: le classique, d’apres le-
quel la civilisation est un paradigme idéal, et I’historiciste,
qui la voit comme une totalité empirique singuliere. L’anti-
thése civilisation-barbarie reparait subrepticement — nous
sommes civilisés (sens I) en tant que membres de la civi-
lisation occidentale (sens II), tandis que les membres des
autres civilisations sont des barbares.

Cependant, le relativisme est en hausse. Qu’on le veuille
ou non, nous sommes sous le signe de Montaigne, pour qui
“chacun appelle barbare ce qui n’est pas de son usage”, ou
de Pascal, pour qui ce qui est vrai d’'un coté des Pyrénées
est faux de l'autre coté.

Nous avons vu que les civilisations sont des entités
culturelles, définies par des critéres de langue ou de re-
ligion. Dans ce sens, elles ne différent pas d’autres enti-
tés culturelles, comme des clans, des ethnies, des nations.
Ce qui fait des civilisations des entités culturelles sui ge-
neris est leur échelle, historiquement et géographiquement.
Elles ont une profondeur temporelle plus grande, car leur
origine remonte souvent a plusieurs siécles, et une éten-
due spatiale plus vaste, car elles dépassent en général les
limites de groupements particuliers et forment de grands
agrégats humains a caractére supranational. On peut donc
dire, pour faire vite, que les civilisations sont des cultures,
dans le sens sociologique et ethnographique, prises dans
leur plus grande étendue et leur plus grande généralité.

Dire que les civilisations sont des entités culturelles,
ou métaculturelles, si vous voulez, facilite leur compré-
hension théorique. On sait que le mot “culture” a deux
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acceptions. L'une vient du langage commun, qui définit la
culture comme un ensemble d’ceuvres et d’activités dans le
domaine des arts (littérature, musique, peinture, danse, ci-
néma) et des savoirs (philosophie et science). L'autre ac-
ception désigne la culture dans son sens ethnographique:
ensemble de représentations collectives articulées par
une langue et une religion commune, et comprenant des
croyances, des symboles, des valeurs, ainsi que des pré-
dispositions, des mentalités et des attitudes standardisées.
Pouvons-nous utiliser ce cadre théorique pour saisir 1'uni-
té d’une civilisation?

Prenons ’exemple de la civilisation a laquelle je suis
censé appartenir, la civilisation occidentale.

Dans le premier sens du mot culture — répertoire de
manifestations artistiques et intellectuelles — il y a des
frontiéres apparemment impénétrables entre les diverses
cultures nationales qui la composent. Le nationalisme
culturel a fait que les allemands transforment Goethe en un
demi-dieu, que les anglais considérent Shakespeare supé-
rieur a tous ses rivaux d’outre-Manche et que les frangais
se croient obligés de proclamer urbi et orbi la suprématie
de Racine. La méme chose dans la philosophie, divisée,
comme la Rome antique, en deux empires, I’anglo-saxon,
ou regne la philosophie analytique, et le continental, ot ’'on
continue paisiblement a faire des cours sur Nietzsche et
Heidegger. Nous sommes donc forcés de parler de culture
allemande, frangaise ou anglaise, au lieu de parler de civi-
lisation occidentale.
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Dans le deuxiéme sens de culture, que nous pouvons
appeller la culture des anthropologues, il est plus difficile
encore de trouver un minimum d’unité. La culture des an-
thropologues n’est significative que dans des communau-
tés restreintes. Mais le monde occidental est un ensemble
infiniment plus étendu. Il est multiethnique et multinatio-
nal. Pouvons-nous trouver des affinités sérieuses, au point
de vue ethnologique, entre des composantes tellement hé-
térogenes, comprenant plusieurs pays, avec des langues,
meeurs et religions diverses? Je ne crois pas qu'un fran-
cais soit disposé a accepter que sa culture, fondée sur I'in-
dividualisme, le rationalisme et les droits de ’homme, soit
soumise au méme classement ethnographique que I’Alle-
magne, fondée sur les valeurs de la communauté, de I’his-
toire et des subjectivités collectives. Les anglais sont fiers
de leur pragmatisme, autant que les francais de leur intel-
lectualisme. On dit que dans une réunion de I’'Union eu-
ropéenne le délégué francais objecta a une formule pro-
posée par son collégue anglais de la fagon suivante: “oui,
ca marche dans la pratique, mais est-ce que ¢a va marcher
¢galement bien dans la théorie?”

Toujours est-il que cette unité, si difficile de constater
quand on travaille avec une excessive rigueur scientifique,
commence a apparaitre quand on s’abandone un peu a I'in-
tuition et au sens commun. Par exemple, quand un brési-
lien et un italien causent avec un vietnamien, les deux pre-
miers sentent tout de suite qu’ils appartiennent a la méme
configuration culturelle. C’est qu’il y a certains phénomenes
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sociaux qu’on saisit mieux avec l’esprit de finesse qu’avec
l’esprit de géométrie.

Si cela est vrai, on peut risquer ’affirmation qu’il existe
effectivement quelque chose comme une civilisation occi-
dentale, qui soit davantage qu’une simple totalisation arith-
métique de la culture espagnole, anglaise et allemande.

Ceci est exact en ce qui concerne le premier sens du
mot “culture”. La littérature, la musique, et la philosophie
des pays qui composent le monde occidental sont tribu-
taires d’une tradition culturelle dont l'origine est I'univers
gréco-romain, auquel s’incorpora, aprés la conversion de
Constantin, la pensée judéo-chrétienne. Dans ce sens, on
peut dire que 'lliade, ’Enéide, la Bible, 1a Somme Théo-
logique, la Cathédrale de Chartres, la Divine Comédie, la
Chapelle Sixtine, Hamlet, e Candide, 1a Critique de la rai-
son pure, la Comédie humaine, Madame Bovary, La Re-
cherche du temps perdu, L’Homme sans qualités, et Finne-
gan’s Wake, sont des créations dans lesquelles tous ceux qui
appartiennent au monde occidental se reconnaissent. Nous
y sentons le méme souffle historique, qui les rend vivantes.
Elles sont marquées par un passé qui remonte a Jerusa-
lem et a Athénes, par une histoire commune qui traverse la
Chrétienté médiévale et la Renaissance, la Révolution fran-
caise et la Révolution bolchévique. Les “clercs” d’Occident
ne communiquent plus entre eux en latin, mais la circu-
lation d’idées et savoirs a 'intérieur de ’Occident ne fait
que croitre, et tous les pays d’Occident ont passé, selon des

rythmes temporels divers, par le classicisme, le réalisme,
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le symbolisme, le modernisme, et maintenant le post-mo-
dernisme.

C’est également vrai en ce qui concerne le deuxiéme
sens de la culture, ou elle désigne un ensemble de croyances,
attitudes, prédispositions, mentalités. Sans doute, cet en-
semble a varié historiquement en Occident. Les valeurs
de I’Allemagne de Bismarck ou de Hitler ne sont pas les
mémes que celles d’Angela Merkel, de méme que la menta-
lité des vikings qui ont épouvanté I’Europe n’est pas iden-
tique a celle des scandinaves d’aujourd’hui, plus acharnés
a veiller sur 'environnement qu’a briler des cathédrales.
Mais nous pouvons dire que malgré certains courants mi-
noritaires (Herder et ses “descendants™) qui ont favorisé
un irrationalisme contraire a I’esprit des Lumieres, I'expé-
rience des Lumiéres a marqué d’une fagon décisive I’his-
toire d’Occident, en stimulant 'individualisme, le sens de
la responsabilité personnelle, 'ouverture a I'innovation, la
croyance au progres.

L’application d’une grille culturelle, dans ses deux
sens, a cet amalgame aparemment informe qu’on appelle
I’Occident permet ainsi de dégager avec une certaine clarté
quelque chose comme une civilisation Occidentale. Dans
la perspective de la culture (au premier sens), cet ensemble
cesse d’étre un assemblage aléatoire d’ouvrages et réalisa-
tions nationales, et devient un espace ouvert d’échanges et
influences, ou Laurence Sterne interagit avec Machado de
Assis, Kafka avec Borges, Freud avec Proust, Niemeyer
avec Le Corbusier, Villa Lobos avec Bach. Et dans la
méme perspective culturelle (au deuxiéme sens), une vraie
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communauté de valeurs et de mentalités semble s’ébaucher,
fondée sur ’autonomie personelle, et articulée par trois va-
riantes d’une religion commune (le christianisme) et par
des langues dérivées du méme ancétre (I'indo-européen).

Jai parlé de la civilisation occidentale parce que je
crois la connaitre un peu mieux que les autres, mais je suis
sir que le méme genre d’analyse pourrait s’entamer a leur
sujet. A la lumiére de la catégorie de culture, chacune au-
rait sa spécificité: un répertoire propre de réalisations dans
le domaine de la création artistique et philosophique, d’une
part, et un ensemble propre de croyances, normes et va-
leurs, d’autre part.

Voici donc les deux visages de la civilisation: universel
abstrait au singulier, compris comme I’envers de la barba-
rie, et totalité culturelle au pluriel, particularité coexistant
avec d’autres particularités.

La question qui se pose est la suivante: y aurait-il un
pont entre les plans? Peut-on passer des civilisations au
pluriel a la civilisation au singulier, et de celle-ci aux ci-
vilisations particuliéres? Si non, nous serions condamnés
soit aux faux universels de ’ethnocentrisme, qui nous em-
péchent de voir les différences, soit au fétichisme histori-
ciste de la particularité, qui barre ’acces aux évaluations
extra-civilisationnelles.

Mais je pense que la réponse est affirmative. Toute
civilisation particuliére a des concepts qui permettent la
communication avec I'universel.

C’est cette conviction qui a donné lieu a I’Alliance
des Civilisations, I’'une des initiatives les plus généreuses
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des Nations Unies, réponse universaliste a I’historicisme
de Huntington, et dans laquelle notre président Candido
Mendes a joué un réle fondamental.

Je dirais méme, pour aller plus loin dans le passé, que
c’est cette conviction qui a permis aux pays asiatiques d’ad-
hérer a la Déclaration Universelle des Droits de ’'Homme,
malgré les idéologues occidentaux, qui ont fabriqué une
fausse spécificité que Said a appelée l'orientalisme, et les
idéologues orientaux, qui ont intérioris¢ cette doctrine en
la transformant dans la version asiatique des droits hu-
mains. Or, la philosophie des droits de ’homme est pré-
cisément un de ces concepts médiateurs qui permettent le
passage entre le plan civilisationnel et 'universel. Le pro-
fesseur Amartya Sen a montré que plusieurs penseurs et
souverains d’Orient ont défendu des positions proches des
valeurs des Lumiéres. empereur Agoka a répandu dans
tout son royaume des €dits gravés sur pierrre, prescrivant
la liberté et la tolérance pour tous, y compris les femmes et
les barbares. L'empereur moghol Akbar pratiqua il y a 400
ans une politique de neutralité religieuse de 1’Etat, au mo-
ment méme ou Giodarno Bruno était en train d’étre bralé
a Rome pour crime d’hérésie. Le juif Maimonide, poursui-
vi par les chrétiens d’Espagne, trouva un asile a la cour du
sultan musulman Saladin.

Si le passage entre le plan civilisationnel et 'univer-
sel reste ouvert, le mot “civilisation”, au singulier, peut re-
trouver son indispensable dimension normative. On pour-
ra dire que certains actes sont intolérables, parce qu’ils
sont incompatibles avec la civilisation, et on pourra le dire
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sans mauvaise conscience, parce que nous ne parlons pas
au nom d’aucune civilisation spécifique, mais au nom de
la civilisation en soi, telle qu’elle est codifiée et interpré-
tée dans le cadre institutionnel approprié, qui ne peut étre
que celui d’une démocratie mondiale. La civilisation, en ce
sens, n’est pas un stade déja atteint, mais un processus. Elle
est toujours en train de se faire, car elle comporte une gra-
duation, dans un cheminement qui va vers des niveaux tou-
jours plus hauts de civilisation.

Dés lors, le mot d’ordre “civilisation ou barbarie” peut
redevenir actuel, pourvu que les barbares — ceux qui sont
au-dehors des murs — ne soient plus définis comme ceux
qui se situent hors les murs de civilisations spécifiques,
comme a Athénes ou Rome, mais hors les murs de la civi-
lisation tout court, telle qu’elle sera définie par une future
démocratie mondiale.

Quant aux civilisations, au pluriel, personne ne saurait
dire si les particularités culturelles qu’elles incarnent pour-
ront survivre aux pressions unicitaires de la mondialisa-
tion. De toute facon, il y aura toujours des particularités,
mais ce ne seront pas nécessairement les mémes.

Dans un passage fameux, Paul Valéry écrit:

Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes
mortelles. Nous avions entendu parler de mondes disparus tout en-
tiers, d’empires coulés a pic avec tous leurs hommes et tous leurs en-
gins; descendus au fond inexplorable des siecles avec leurs dieux et
leurs lois, leurs académies et leurs sciences pures et appliquées, avec
leurs grammaires, leurs dictionnaires, leurs classiques, leurs roman-
tiques et leurs symbolistes, leurs critiques et les critiques de leurs
critiques. Nous savions bien que toute la terre apparente est faite de
cendres, que la cendre signifie quelque chose... Mais ces naufrages,
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aprés tout, n’étaient pas notre affaire... Et nous voyons maintenant que

I’abime de I’histoire est assez grand pour tout le monde. Nous sentons

qu’une civilisation a la méme fragilité qu’une vie. Les circonstances

qui enverraient les ceuvres de Keats et celles de Baudelaire rejoindre
les ceuvres de Ménandre ne sont plus du tout inconcevables: elles sont
dans les journaux.

Oui, les civilisations sont mortelles, mais toutes les
morts ne sont pas moralement équivalentes. La civilisation
occidentale, par exemple, peut mourir par suicide, étouffée
par les émissions de carbone ou par les déchets qu’elle pro-
duit sans arrét. Ce ne sera pas une mort héroique: ce sera
un Apocalypse médiocre, un monde qui finit, comme le
craignait T.S. Eliot, “not with a bang, but a whimper”. Elle
peut étre assassinée. Les tueurs seront peut-étre les prolé-
taires globaux qu’elle méme a enfantés: les inassimilés et
inassimilables du capitalisme planétaire. Ou les meurtriers
peuvent étre des guerriers de Dieu, armés avec ce que la
science et la technique ont de plus avancé, inspirés par le
méme zele sacré qui a permis a leurs ancétres de conqué-
rir ’Andalousie. Ce sera une mort absurde, comme toutes
celles qui ont lieu dans un champ de bataille, mais qui aura
quand méme une certaine grandeur wagnérienne: un cré-
puscule des dieux, une “Gotterddmmerung’.

Et il y a une belle mort, qui résulte, non de la défaite
de I’Occident, mais de sa victoire. Nous pouvons réver sur
cette mort utopique, qui n’est pas une source de mélanco-
lie, mais de joie. Car en mourant, il obéit a son impulsion
la plus profonde, 'ouverture au monde, pour le meilleur
ou pour le pire. Pour le pire, parce que cette ouverture a
été la force motrice de 'impérialisme européen. Pour le
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meilleur, parce qu’elle est responsable du dynamisme des
échanges culturels avec les autres civilisations. Elle a per-
mis a I’Occident d’agir sur ces civilisations et d’apprendre
avec elles. Et réciproquement, elle a permis aux autres civi-
lisations d’apprendre avec ’Occident. C’est ce que Valéry
a appelé le pouvoir émissif de I’Europe, uni au plus intense
pouvoir absorbant. L'universalisme est un cadeau que la ci-
vilisation occidentale laisse a ses héritiers. Avec ce légat,
I’Occident expie une partie de ses crimes: ses génocides,
ses guerres, la traite des noirs, le massacre et I’assujettisse-
ment des populations coloniales. Contre I’avis de Samuel F.
Huntington, pour qui les civilisations doivent étre des enti-
tés closes, la civilisation occidentale s’est toujours congue
comme ouverte, poreuse a toutes les influences et dispo-
nible pour tous les sincrétismes. En mourant, elle peut lais-
ser un monde compatible avec ses caractéristiques. Ce
serait un monde ou les valeurs positives des Lumicres, pré-
sentes ailleurs mais unifiées doctrinalement en Occident,
seraient ¢tablies partout, en créant des conditions pour que
dans la lutte éternelle entre les deux titans, la civilisation
I’emporte, finalement, sur la barbarie.
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