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Les discordes de la
democratie tunisienne

Helé Béji

Des amis étrangers me disent qu’ils ne comprennent
plus rien a ce qui se passe en Tunisie. Moi non plus. La
révolution tunisienne a commencé dans I’euphorie, elle
s’abime dans 1’épouvante. Si je devais retenir une seule
image de 1’état ou nous nous trouvons, c’est celle de ces
militaires se tenant la té€te dans les mains, au spectacle de
leurs camarades suppliciés morts dans une embuscade ter-
roriste. Nous nous croyions un des peuples les plus civili-
sés de la terre, voici que nous avons sombré dans un climat
de haine, de division, et d’intolérance que nous n’avions ja-
mais connu, méme durant les pires heures de la colonisa-
tion. Depuis ’assassinat de Chokri Belaid, libre penseur et
pourfendeur de I'islamisme, le 6 février, puis de Mohamed
Brahmi, député¢ adversaire d’Ennahdha, suivi presqu’aussi-
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tot de la tuerie sauvage de huit militaires au mont Chaam-
bi, la révolution tunisienne est entrée dans un scénario de
film noir ou des serial killers imprenables ont défiguré son
visage humain.'

Elles sont loin, les longues files d’attente paisibles des
élections du 23 octobre 2011. Alors les Tunisiens, barbus
ou pas, se cotoyaient courtoisement, comme pour une pro-
menade de famille, réconciliés dans ’amour de la liberté,
de la dignité, d’autrui. Les droits de ’homme s’¢gayaient
dans une tenue bariolée ou on se saluait et se souriait.
C’¢était dans une autre vie. Cette féte démocratique, on a
da la réver. A la place, un cauchemar de violence ou la
religion, qui rapprochait les Tunisiens dans des coutumes
dénuées de sévérité et de puritanisme, tempérées par un
épicurisme méditerranéen qui rend ce pays si cher non seu-
lement aux siens, mais aux étrangers, les a transformés en
ennemis irréductibles, pire, en une machine d’autodestruc-
tion qui engloutira jusqu’au souvenir qu’il elt existé, un
jour, un climat de lumiére et de beauté sur ces rives aux mi-
racles antiques.

Le sentiment d’avoir toujours été une “exception cultu-
relle” n’aura alors été qu’une illusion narcissique. La va-
nité de se croire différents, ouverts, civilisés, tolérants est
cruellement démentie par une “transition démocratique”

1. Une conférence de presse du ministre tunisien de I’Intérieur, M. Ben
Jeddou, le 28 aofit, a donné des informations capitales sur 1’identité et la
capture de certains des terroristes et leur organisation, Ansar El Charia
(http://tempsreel.nouvelobs.com/monde/20130828.REU1140/ansar-al-cha-
ria-prevoyait-une-campagne-d-assassinats-dit-tunis.html?xtor=RSS-138).
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qui a permis le meurtre de démocrates lettrés, dont I’hon-
neur et la gloire sont de n’avoir jamais cherché a toucher
un seul cheveu d’islamiste, et d’avoir utilisé comme seule
arme celle de leur art oratoire. Les mots de “transition”, de
“processus”, de “‘compromis’” démocratique ont pris une to-
nalité¢ de malédiction, sur fond de ruine économique, de dé-
tresse sociale, de délabrement urbain, de misére rurale, de
désert touristique, d’inflation politicienne, de fureurs cléri-
cales, de menaces criminogenes suivis de passages a I’acte
monstrueux. Les promesses du compromis entre laics et
religieux sous I’égide de la Troika® se consument sous les
cendres de la discorde. L’ascension vers la démocratie est
devenue une descente aux enfers.

Depuis le 25 juillet, date de l’assassinat de Mohamed
Brahmi, député de la Constituante, la rue a dit non a cette
fatalité. Pour ne pas que la révolution s’abime dans la ter-
reur, une armée de paix a recommenceé sa marche monu-
mentale dans les rues. Un “Dégage” immense a résonné de
nouveau dans la foule en délire. De nouveau, des kilomeétres
d’étoffe écarlate ondulent sur des grappes humaines, virevol-
tant sur les fronts, les épaules, les podiums. La rue a chanté
et vibré en chceur, elle a révélé la puissance de résistance des
femmes, rapproché des courants antagonistes, mél¢ les ou-
vriers et les patrons, les chomeurs et les privilégiés, les pro-
gressistes et les conservateurs, elle a crié au nom de la laicité
et pri¢ au nom de la Zitouna. L'union des forces d’opposi-

2. Les trois partis qui gouvernent ensemble depuis le 23 octobre 2011, En-
nahdha, Congres pour la République, Ettakatol.
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tion qui, jusque-la, était gravement divisées, a cru retrouver
dans cette mobilisation le souffle de la révolution qui avait
séduit le monde par ses élans fraternels “Musulmans, juifs,

"5

chrétiens, on est tous tunisiens!”. Mais le drapeau national,
flamme vivace du 14 janvier, brile aujourd’hui d’accents
tragiques. La rue avait brisé les fatalités de la servitude; au-
jourd’hui, elle dénonce les crimes de la liberté.

Larue a caressé I’espoir précoce d’une insurrection géné-
rale qui croyait annoncer la chute imminente d’Ennahdha.
Nous serions en train de vivre une seconde révolution! Le
premier acte, le 14 janvier 2011, avait consacré la victoire
sur la dictature passée; le second acte, le 25 juillet 2013,
tuera la formation d’une dictature future plus dangereuse
que la premicre. Mais ce que la rue avait réussi en 2011, en
chassant comme par magie un pouvoir chancelant et vieil-
lissant, ne sera pas suivi de la méme divine surprise contre
Ennahdha. L’incroyable rapidité avec laquelle ’ancien ré-
gime avait laché face a la rue en 2011 a donné I’illusion
que la Tunisie était passée, en quelques semaines, de la dic-
tature a la démocratie. Mais aujourd’hui, la ténacité dun
parti endurci par des années de lutte et de persécution ne
se laissera pas arracher un avantage politique né d’un suf-
frage qui, pour la premicre fois dans son histoire, lui donne
le mérite d’avoir réussi son baptéme démocratique en rem-
portant haut la main les élections du 23 octobre, donnant de
I’islam tunisien un visage séculier capable de soumettre le
parti de Dieu a la souveraineté populaire. Forte d’avoir re-
tiré la Charia de la Constitution, d’avoir entériné le code du
statut personnel de Bourguiba, d’avoir gouverné avec des
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laics et des indépendants, de proner par la bouche de son
leader la réconciliation avec les destouriens et les bourgui-
biens, de gouverner sous I’hostilité des medias et les quo-
libets des réseaux sociaux, face a une opinion en rébellion
chronique depuis le 14 janvier, Ennahdha acceptera-t-elle
que ce “jihad” démocratique soit tenu pour rien, accusant
ses adversaires de recourir a la “sédition” pour obtenir par
la rue ce qu’ils sont “incapables” d’obtenir par le jeu nor-
mal des institutions et des élections?

En 2011, ce n’était pas la rue qui avait permis le bon
déroulement des élections, c’était son prolongement dans
une concorde politique fondée sur I’adhésion au proces-
sus ¢lectoral, ou les institutions de I’ancien régime, bien
que caduques et “illégitimes” du point de vue révolution-
naire, avaient joué¢ un role majeur. Aujourd’hui, quels que
soient les déficits de la Constituante, elle est une institu-
tion ayant sédimenté un temps d’histoire, le seul cadre juri-
dique ou les antagonismes peuvent surmonter leurs guerres
par des moyens intellectuels et civils. Certes, on peut rap-
peler que le choix d’une Constituante, en 2011, sous la pres-
sion de la rue qui avait exigé I’abolition de la Constitution
de 1959, nous a jetés dans un péril aventureux dont on subit
ayjourd’hui les graves dommages. Toute la crise actuelle
tient dans la folle illusion d’avoir voulu se débarrasser d'un
texte fondamental, avec I'illusion d’en écrire un meilleur
sur la page blanche du songe révolutionnaire. Il ne fallait
pas étre grand devin alors pour s’apercevoir que le com-
promis subtil de la Constitution de 1959, entre un Etat ci-
vil et un héritage religieux, congu sous la poigne d’un génie
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lucide, Bourguiba, pourrait devenir impraticable dans une
assemblée ¢lue agitée de courants incompatibles. C’est hé-
las ce qui s’est pass¢€. Mais maintenant, cette assemblée est
1a, et cahin-caha, les constituants ont fait mdrir le brouil-
lon de leurs passions contraires; il ne faut pas recommen-
cer le scénario de la table rase. Si le consensus ne se fait pas
dans I’assemblée, il ne se fera jamais. On peut se hair en se
coOtoyant sur les bancs, s’interpeller, se critiquer, mais dans
cette friction méme, on tisse des liens, €pineux, mais sou-
mis a cette lime morale qui, en polissant le langage, la tour-
nure des mots, en rédigeant des énoncés ou chacun veut
imposer sa vue, finit par forger une syntaxe des droits et
des devoirs qui ne sera la priorité de personne, parce qu’elle
sera le bien de tous. Aujourd’hui, quelles que soient les dé-
rives de la Constituante, sa dissolution rallumerait des dis-
cordes cataclysmiques.

Toute la bataille constitutionnelle réside dans I’antago-
nisme profond a propos de la loi, et de la nature civile de
I’Etat. D’une maniére générale, la majorité des Tunisiens
sont restés imperméables aux fanatismes des drapeaux noirs
et du droit coranique, et se sont montrés plus prompts a dé-
fendre le drapeau rouge et blanc de la nation républicaine.
Mais il n’en reste pas moins que le 23 octobre, ils n’avaient
pas obtenu la majorité électorale a 1’assemblée. Il ne sert a
rien de dire qu’ils I’ont dans la rue, car il faut aussi prou-
ver, par le décompte des urnes, qu’ils 1’obtiendront de ma-
niere formelle aux prochaines échéances. C’est tout le défi.
Tant qu’ils ne possedent pas cette majorité ¢électorale effec-
tive, ils ne peuvent pas convaincre leurs adversaires de leur
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défaite politique. Ceux-ci ne deviendront la minorité que par
de nouvelles ¢élections. Quelles que soient nos convictions,
on ne peut demander a la loi de la rue de se substituer du jour
au lendemain a la vie institutionnelle, si imparfaite, si frus-
trante soit-elle. Cela comble peut-étre nos désirs, mais cela
heurte 1’équité démocratique. La lenteur de la Constituante
peut aussi étre interprétée comme la nécessité de ne pas pou-
voir sauter par-dessus les obstacles philosophiques, moraux,
historiques liés a la rédaction d’un texte fondamental, dont
les retards incombent dés lors a tous.

Mais le souci le plus grave de la Constituante n’est pas
d’avoir outrepassé le deadline du 23 octobre 2012 pour re-
mettre au peuple son texte final, ni d’avoir abusé de ses
prérogatives en délaissant sa mission rédactionnelle et en
se transformant en parlement. C’est le scandale d’avoir lais-
sé tuer un représentant du peuple, et donc d’avoir ruiné la
souveraineté dont elle était la gardienne. Le fait que les vic-
times d’assassinats appartenaient tous, sans exception, au
camp adverse, montre qu’elle a failli au principe méme de
I’éthique démocratique, au devoir de protection sacré de la
minorité quand on posséde la majorité. Ces drames écla-
boussent la Troika d’une réputation désormais associée non
seulement a ses erreurs stratégiques, a sa maladresse gou-
vernementale, a son laxisme sécuritaire, mais a un soup-
con persistant de complicité terroriste qui, pour une bonne
partie de l'opinion, se trahit par la lenteur de I'enquéte et
la capture improbable des coupables. Mais est-ce que cela
suffit a 'opposition pour exiger sa dissolution, donnant
I'impression d’exploiter des meurtres politiques pour pré-
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parer un coup de force, dans ’'onde de choc provoqué par le
renversement des islamistes en Egypte, espérant que cette
étincelle rejaillira sur Tunis, comme 1’étincelle du 14 jan-
vier avait pris feu en Egypte?

Ainsi, la crise qui s’envenime n’est pas le débat des an-
ciens et des modernes, mais celui qui consiste a accepter ou
a refuser a Ennahdha le droit d’étre un acteur respectable
de la vie politique tunisienne, apreés deux ans d’errements
qui I'acculent a une révision déchirante de ses méthodes et
de ses ambitions, au regard de la gravité des crimes dont
elle est accablée. Mais il faut reconnaitre aussi qu’Enna-
hdha elle-méme en sort si affaiblie, la désaffection de ses
sympathisants est si forte, sa chute dans les sondages est si
brutale, qu’on peut se demander quel mauvais génie I’aurait
poussée a s’autodétruire, et anéantir de ses mains un pres-
tige €lectoral qui a délivré ses militants de leur condition de
parias pour celle, inespérée, de notables. Les dénégations
des responsables d’Ennahdha, qui se disent les premicres
victimes de ces crimes odieux, ont accru davantage la peur
des citoyens d’étre pris dans les mailles d’'une machination
insaisissable. De quel secret s’enveloppe le mystere opaque
qui voile l'origine de ces tragédies?

Apres les élections du 23 octobre 2012, le processus
démocratique a été vicié par la responsabilité de la Troi-
ka face a la montée de la violence, jetant un doute grave
sur les intentions réelles des islamistes d’accepter le prin-
cipe de reconnaissance pacifique de l'autre. Cette suspi-
cion s’est nourrie de signes multiples, comme ’assaut du
nigab a I’Université de la Manouba, les appels au meurtre
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dans les tribunes et les mosquées, la surenchére contre les
“mécréants”, les drapeaux noirs du salafisme ferraillant
contre les drapeaux rouges du nationalisme, les invectives
contre les artistes, les intellectuels, les journalistes, les
milices impénitentes, les revirements relatifs au retrait de
la Charia dans la Constitution, la lente constitution d’un
clergé politique dans I’administration, etc. Est-ce que les
cadres et les disciples d’Ennahdha parviendront a prou-
ver que ce parti n’est pas le cheval de Troie d’une organi-
sation criminelle, mandatée pour détruire I’Etat républi-
cain, sous couvert de gagner le pouvoir par les urnes, a
seule fin de le garder par les armes? Qu’il ne veut plus ins-
crire la loi religieuse dans une Constitution civile, ni for-
mer un Etat dans I’Etat pour bloquer I’alternance? Le parti
islamiste se défend en disant que sa victoire électorale, de-
puis le 23 octobre, n’a jamais €té acceptée par I'opposition
comme un fait démocratique, mais subie comme une usur-
pation de pouvoir, une trahison de la vraie “tunisianité”
dont il réclame pourtant ’appartenance. Mais est-ce qu’il
réalise I'impression que font nos plages défigurées par des
fantdmes noirs, nos rues infestées de croque-morts, nos
mosquées vibrant de préches atroces, nos créches ou déja
on emmaillote le crane des bébés qui portent en eux le pé-
ché originel d’étre nées filles? Réalise-t-il que, depuis qu’il
gouverne, il a éteint dans le coeur des Tunisiens 1’espé-
rance islamiste, accélérant par-la, plus que n’importe quel
parti laic, la disqualification de I'islam politique? Si bien
que s’il détient les voix de ’Assemblée, on ne peut plus af-
firmer qu’il possede les ames de la Cité.
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D’un autre c6té, est-ce que 'opposition, dopée par I’es-
poir d’une seconde révolution, ou elle croit consommée la
reddition compléte d’Ennahdha, saura résister a la tentation
de bouter Ennahdha hors de I’Etat, d’accélérer sa fin par un
diktat de la rue, donnant 'impression qu’elle veut précipi-
ter I'alternance sans passer par I’examen des urnes, et ren-
verser sa premicre défaite électorale par des moyens insur-
rectionnels? Et du reste y parviendra-t-elle? Il faut refuser
que la force morale du soulévement contre des crimes fa-
natiques (qu’aucun Tunisien ne se résout a confondre avec
une foi paisible) ne devienne une obsession manichéenne
contre Ennahdha toute entiére, augmentée par ’envie pré-
cipitée de 1’écraser en la prenant de vitesse par la rue. La
société civile est loin de détenir, par elle-méme, l’art de
surmonter les conflits; elle ne peut vaincre son fonds d’in-
civilité et de violence consubstantielles, la guerre de tous
contre tous, quen se dotant d’un contrat politique. La rue
peut posséder, a un moment donné, la vérité immanente de
I’histoire, mais c’est 'institution qui va inscrire cette im-
manence dans la durée d’'une Loi fondamentale cosignée
par une raison unanime. Le sentiment de toute-puissance
que procure la foule n’est pas assuré de maintenir sa popu-
larité jusqu’au prochain scrutin, de méme que I’affaiblisse-
ment moral de Ennahdha dans I'opinion ne signifie nulle-
ment sa défaite programmée aux futures €lections.

La contradiction la plus importante de l'opposition
consiste dans une dénonciation globale d’Ennahdha, un pro-
ces sans appel qui déshumanise tous ses membres sans dis-
tinction. Mais dés I'instant ou I'on a accepté qu’Ennahdha
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soit en lice pour la compétition du pouvoir, on I’a détachée
de facto de sa nature totalitaire. On ne peut a la fois com-
battre Ennahdha dans une lutte électorale, et la dénoncer
en permanence comme un parti d’essence fasciste non au-
torisé a concourir. Dans cette logique, il faudrait alors ré-
activer les dispositions du code électoral abolies par la ré-
volution, qui interdisaient la création de partis politiques a
fondement religieux. Mais ce serait alors restaurer le mo-
nolithisme de I’ancien régime, et une répression dont on
connait les accents de désastre.

Une partie de la conscience populaire s’est forgée une
détestation d’Ennahdha aussi forte que celle dont Bourgui-
ba continue d’étre la cible dans le courant islamiste. Mais
Ennahdha rétorque que, si elle n’a jamais reconnu I’Etat
bourguibien, c’est que ce dernier ne I’a jamais reconnue
non plus, que ses militants ont été traités non comme ses
fils, des Tunisiens comme les autres, pas méme comme des
humains, mais comme des bétes, sorties des flancs d’une
ogresse aprés un mariage contre-nature avec un dieu ré-
trograde contraire a “I’identité” tunisienne. Cette idée se-
lon laquelle Ennahdha n’est qu’une implantation exogene,
contraire a la mentalité de la ““vraie” Tunisie, tolérante et
non-violente, n’a jamais été sérieusement examinée. Mais
cette identité tunisienne a-t-elle jamais existé, ou n’est-ce
qu'un cliché? La Tunisie progressiste est-elle plus “tuni-
sienne”, plus historique, que la Tunisie conservatrice? Les
modernistes que les islamistes? En réalité la révolution a
mis en lumiére que I’exclusion, depuis I'Indépendance, a
toujours été au cceur du systéme politique tunisien. Certes,
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la violence politique a pris un tour effrayant parce qu’elle
est désormais dans la lumiére des médias, mais elle a tou-
jours été agissante, s’exer¢ant a 'ombre cruelle d’une rai-
son d’Etat qui a réprimé tous ceux, islamistes, gauchistes,
communistes, baathistes, et méme syndicalistes, qui refu-
saient le “parti unique”, le Destour.

On peut en déduire ici que ce n’est pas la société ou la
religion qui sont intolérantes chez nous, c’est le politique.
De ce fait, I'islamisme aussi est intolérant, parce qu’il est
tombé dans cette “pensée unique” selon laquelle la liber-
té religieuse, et elle seule, produirait du vertueux en poli-
tique. Mais la liberté et la tolérance n’ont jamais été per-
mises par les politiques, et leur long étouffement depuis
I’Indépendance, par des méthodes peu conformes a I’hu-
manisme, a provoqué la révolution. Ainsi, c’est le politique
qui semble antidémocratique chez le Tunisien, centralisa-
teur, exclusif, répressif. C’est la classe politique, islamiste
ou pas, qui supporte mal la différence et la contradiction.
Chacun se réclame de la démocratie, mais a condition d’en
garder le monopole. La politique tunisienne cultive une
intolérance qui n’est pas celle de la société ou de la reli-
gion comme telles, mais de 1’'usage qu’en font ceux qui se
mélent de politique, entrechoc de “pensées uniques”, et non
de démocrates. Certes, les démocrates d’aujourd’hui, eux-
mémes réprimés jadis, n’ont jamais usé de moyens violents
contre leurs adversaires. Heureusement! Ils possedent une
fierté qui leur interdit de commettre de tels forfaits. C’est
cette force d’ame qui, si elle ne verse pas dans une intolé-
rance contre “l’altérité” islamique, leur fera gagner les pro-
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chaines élections. Mais les propos que jentends ici et la
chez des “démocrates”, remontés par la logomachie des ré-
seaux sociaux, trahissent a ’égard de “I’autre” (Iislamiste),
des réflexes aussi raciaux que ceux des colons contre les
indigenes. Cela peut expliquer qu’Ennahdha, fragilisée
par sa mémoire de martyre, croit voir se profiler de fu-
tures persécutions et I’angoisse d’une “solution finale”
chaque fois qu’elle se heurte chez I’adversaire a une aver-
sion “ethnique” déclarée. On en revient ici a la question
du droit d’Ennahdha d’exister, et a la capacité de 'opposi-
tion de s’accommoder d’une révolution qui ne ramenera ja-
mais la Tunisie a sa physionomie d’antan. Le bonheur per-
du de jadis n’était que ’envers iris¢ du sombre malheur des
autres, sous un appareil de fer.

C’est pourquoi, quels que soient notre chagrin et notre
colére apres les drames sanglants, on ne doit pas se laisser
gagner par le récit vengeur d’une excommunication d’En-
nahdha, encore moins faire planer, méme en pensée, la si-
nistre utopie d’un radicalisme a I’égyptienne. Tomber dans
un proces collectif me parait une dérive aussi grave que
celle qui pousse Ennahdha a déchoir quelques milliers de
cadres du RCD? de leurs droits civiques, afin de se garantir,
non pas une majorité politique, mais une suprématie des-
potique. On comprend ici combien la crise actuelle prend
racine dans une tres vieille querelle qui n’a jamais trouvé
de voix altiére capable de surmonter ce rejet viscéral réci-

3. Rassemblement Constitutionnel démocratique, parti de Ben Ali dissout
apres la révolution.
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proque. L’aversion de I'islamisme dans I’héritage destou-
rien fait écho a I’épouvante des islamistes au souvenir de la
violence destourienne, synonyme pour eux de persécution,
de torture et de bannissement.

Et pourtant, sans I’accommodement douloureux de ces
deux Tunisie, le travail démocratique ne fera pas son ceuvre
de réconciliation. Répondre a I’islamisme par la tentation
cyclique de I’éliminer historiquement, et non par le dé-
sir de le résoudre politiquement, trahit chez les politiques
un vieux travers autoritariste. D’un c6té comme de ’autre,
c’est la méme incapacité a faire de la politique sans s’achar-
ner a se détruire. Les guerres civiles commencent comme
ca: I’autre n’est pas un concurrent a réfuter, mais un enne-
mi a anéantir. La question du “fascisme” d’Ennahdha est si
premiére dans la vision anti-islamiste, que si on devait al-
ler au bout de sa logique, il faudrait désormais interdire pu-
rement et simplement I’existence du parti Ennahdha. Histo-
riquement, ¢a n’a pas marché, et la répression d’Ennahdha
a renforcé son emprise. Il n’aura fallu que quelques mois
a Ennahdha, aprés une révolution qui ne pouvait plus ex-
clure aucun citoyen d’une participation a la vie politique,
pour affirmer sa force, contre I’illusion de son anéantisse-
ment historique. On ne peut dter aux islamistes le droit de
désirer sincérement une “démocratie musulmane” qui réve
d’un analogue a la “démocratie chrétienne”. On ne sait pas
si cela est possible, mais on ne peut pas le tenir pour impos-
sible. L’idée selon laquelle la foi n’est pas forcément enne-
mie de la liberté, et peut se vivre comme une assise morale
de la vie publique, n’est pas une idée fanatique en soit. Un
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parti moderne qui refuserait a son rival la chance humaine
d’évoluer dénote, outre une sécheresse de cceur et d’imagi-
nation, une vision arrétée de sa société aussi €¢loignée du pro-
grés dont elle se réclame que le fanatique ’est de la tradition
qu’il croit défendre et servir. Les leaders politiques ne pour-
ront faire croire au peuple qu’une démocratie tunisienne est
possible que s’ils se montrent capables de lui épargner cet
affrontement manichéen ou le Bien et le Mal se disputent la
victoire sous les ceilléres de chaque camp, d’un c6té le Dieu
des Lumieres et de 1’autre celui des Téncbres.

Dans I'ceillére républicaine, la majorité islamiste n’est
que I'instrument “légal” de la liquidation de 1’Etat républi-
cain, avatar d’un Etat néocolonial. Dans I'ceillére islamiste,
les républicains sont des “anarchistes” et des “commu-
nistes” congénitaux, héritiers de la tyrannie bourguibienne
et destourienne, n’ayant pas supporté leur défaite aux der-
nicres ¢€lections, et qui mettent en péril le délicat méca-
nisme parlementaire prét de toucher son but, prouvant
qu’ils ne souhaitent que le retour de la dictature. Les is-
lamistes sont accusés de vouloir détruire les fondements
de I’Etat républicain issu de I'Indépendance; les anti-isla-
mistes sont accusés de ruiner le processus institutionnel du
nouvel Etat démocratique. On voit bien ici le blocage poli-
tique. Si Ennahdha ne parvient pas a vaincre son obsession
de revanche sur un diable républicain qui s’appelle Bour-
guiba, dont le Léviathan n’aurait été congu que pour écra-
ser Iislam et exterminer ses apotres, les islamistes; si les
anti-Ennahdha enferment I’islamisme dans un machiavé-
lisme démocratique dont la seule fin est d’assujettir la so-
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ciété a la pire des dictatures, la théocratie, il n’y aura pas de
démocratie en Tunisie. Pire, méme pas de paix civile. Tout
I’enjeu est de contenir la panique des deux camps en force
de tempérance.

Mais, si Ennahdha a beaucoup perdu depuis qu’elle gou-
verne, encore en mal de cet humanisme musulman que j’ai
évoqué, si les Tunisiens semblent tétanisés a 1'idée d’avoir
donné leurs voix a une confrérie “charitable” qui entre-
tiendrait des liens obscurs avec des factieux violents, si
le chahut salafiste quotidien et le préchi-précha théologal
ont achevé de rendre un peuple pieux allergique a son cler-
gé d’Etat, et sourd a ses péroraisons, il ne faut pas croire
que l’opposition politique en sorte elle-méme grandie. Non,
toute la classe politique aujourd’hui, Troika et opposition
comprises, aux yeux de I'opinion, semble avoir versé dans
le chaos de ses appétits impatients, jugée par le peuple en
faillite de générosité morale, incapable de pacifier ses dif-
férends, plus prompte a une compétition infantile de boni-
ments et de slogans, un pugilat constitutionnel qui tient de la
récréation et non du devoir studieux, qu’a une élévation de
pensée capable de mobiliser la flamme des citoyens autour
d’un avenir exaltant, brouillé par une cacophonie d’hymnes
patriotes et de huées salafistes, dans une confusion de dra-
peaux rouges et noirs qui croisent le fer jour et nuit.

Chacun retient son souffle: de quel coté va tomber la
Tunisie? Va-t-elle, par un sursaut, remonter de cet abime
de défiance, rappeler les vertus de tolérance qui ont prési-
dé a la révolution, apaiser cette discorde tragique par I'in-
telligence, le sens du compromis, la confiance, et résister



Les discordes de la democratie tunisienne

aux notes fatales qui ont déja commencé a enivrer les mi-
litants, sur fond de bruit et de fureur égyptiennes? Est-ce
que Popposition saura étre davantage qu’une réaction de
défense contre I'islamisme, s’épuisant dans son reflet, sans
produire un idéal consistant? Est-ce que les islamistes ces-
seront d’étre dans le déni de leur impopularité, pour trans-
former leur “légitimité” en loyauté? Est-ce que tous deux
résisteront aux trompettes fatales des va-t-en-guerre? Ber-
trand Russel écrivait, en 1930, que la politique des partis,
en démocratie, pouvait détruire la civilisation: il y a eu la
seconde guerre mondiale. J’espére que la politique des par-
tis ne détruira pas la Tunisie.

Si la transition démocratique est devenue si haissable
aux yeux des Tunisiens, c’est peut-étre parce que la classe
politique, en vérité, comporte peu de vrais démocrates.
Une sorte d’arrogance intellectuelle et de morgue révolu-
tionnaire a coulé leur discours dans une nouvelle langue
de plomb, et a produit cette montée belliqueuse de passions
aveugles qui peut conduire a la catastrophe. D’un coté, la
haine a I’égard d’'un mouvement par essence “fasciste” qui
cache sous son sermon patelin la fin des libertés, sa fureur
rétrograde inscrite dans ses “génes”; de I'autre, une haine
identique a I’égard d’un parti non moins “fasciste”, le Des-
tour, appareil de répression et d’exclusion de I'islam, que
des “traitres” apostats comme Bourguiba, a la solde de la
France ou de ’Amérique, avaient voulu anéantir.

Les Tunisiens désesperent de la politique parce qu’au
fond, ils ne s’y reconnaissent pas. IIs n’ont aucun mal, eux, a
s’accommoder de leurs divergences. Une universitaire tuni-
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sienne rapporte dans un de ses papiers une scéne merveil-
leuse. Dans une foule de badauds agglutinés lors de I’ar-
restation d’un terroriste en banlieue le 4 ao(t, une jeune
femme en short demande a un salafiste de se pousser un
peu, “I’'homme décide de la porter sur ses épaules pour
qu’elle puisse tout voir”.* Ce n’est pas une fable. Combien
de jeunes filles se proménent dans les rues, bras-dessus
bras-dessous, I'une voilée, ’autre pas, dans une inclina-
tion naturelle? Aucun des partis aujourd’hui en lice, aucun
des députés, aucun des porte-voix meédiatiques n’a réussi
a traduire dignement cette amitié¢ entre des citoyens. Au
contraire, par leur patience, leur sens inné du vivre en-
semble, leur solidarité dans les menues taches ou dans les
moments terribles, par leur surdité salutaire face aux ana-
thémes, leur sourire las face a la polémique, leur sociabilité
malgré les haines bellicistes, par leur résistance a la conta-
mination des querelles sur les ondes, leur refus de diaboliser
le barbu ou le laic, I’islamiste ou le communiste, le destou-
rien ou le révolutionnaire, ’homme ou la femme, par leur
scepticisme intime face a la violence, ils se réconcilient en
silence. Ils poursuivent leur labeur quotidien qui, si minus-
cule soit-il, soutient chaque jour la marche de I’Etat, de I’ad-
ministration, des entreprises, des commerces, des fermes,
des hotels, des écoles, des universités, des transports, des
festivals. C’est 1’énergie inlassable des petites gens et des

4. Jamila Ben Mustapha, “Non a la haine réciproque, oui a la coexistence pa-
cifique”, Kapitalis, 5 aolt 2013 (http://www.kapitalis.com/tribune/17511-tu-
nisie-non-a-la-haine-reciproque-oui-a-la-coexistence-pacifique.html).
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grands commis, qui ne s’en laissent pas compter, qui luttent
pour leur subsistance, qui tiennent leurs petites boutiques
avec le sourire, qui continuent a étre serviables, qui, dans
l’attaque en régle contre leur joie de vivre, non seulement
continuent a vivre, mais arrachent ce sens inné aux dis-
cours des “démocrates”, des “révolutionnaires”, des “isla-
mistes”, comme ils le faisaient aux rigueurs du despotisme;
qui ont des expressions narquoises a ’égard des religieux
comme des autres. Ce sont eux qui fournissent a la stabi-
lité nationale ce que la démagogie politique est en train de
leur voler; ce sont eux qui maintiennent a flot cette créa-
tivité dont ’abondance invisible est honteusement exploi-
tée par ceux qui gouvernent et ceux qui contre-gouvernent,
faisant perdre un temps inestimable aux pauvres, aux ma-
lades, aux sans-logis, aux faibles, aux marginaux, aux étu-
diants, aux analphabétes leur simple réve humain d’un
mieux-€tre, aux entrepreneurs leur combat pour la prospé-
rité. C’est leur générosité dont la rapacité politique se nour-
rit, car ce sont eux qui maintiennent debout, sur les ruines
d’une Constitution que ses rédacteurs n’ont cessé de défaire
et de refaire, les murs fragiles d’une loi morale supérieure a
la Constitution, celle de la confiance que ’on se voue dans
le travail ou le repos, dans le quartier, dans les loisirs, dans
les devoirs que 1’'on accomplit, quelles que soient les tem-
pétes. Si la Tunisie tient, c’est par le miracle de cette huma-
nité que I'on croise tous les jours en faisant ses courses, en
allant au travail, qui a toujours été trahie par les politiques,
mais qui est hermétique aux rages de ceux qui veulent I’en-
trainer dans leurs égarements.
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Cette humanité-la, je n’ai entendu aucun discours qui
en traduise I’élan secret. Aucune figure politique ne la re-
présente, aucun discours ne I’exalte, aucun parti ne la dé-
fend. C’est la Tunisie non militante, dont ’absence poli-
tique est garante de la vraie dignité et de la vraie liberté.
C’est la Tunisie non-engagge, celle qui refuse le spectacle
de I'engagement des partis, fuyant la cohue politicienne,
dans la douce économie de la passion de soi. Elle n’est
pas “engagée”, et pourtant c’est elle qui parcourt le terri-
toire d’'une quantité infinie d’efforts, de dévouements infi-
nis. Elle n’est pas engagée, mais c’est elle que I'on trouve
chaque jour fidele au poste, derriére un guichet, un comp-
toir, une caisse; a I’hopital, a I’école, dans le public, dans le
privé, dans la protection civile, dans tous les lieux ou 'on
a besoin de cerveaux et de bras. Partout, elle retrousse ses
manches, elle donne un coup de main, elle gagne son pain
quotidien. Elle se passe de gouvernement, islamiste ou pas,
pour faire marcher les choses. Chaque jour, quoiqu’il ar-
rive, elle sauve discrétement le pays que le cynisme poli-
tique s’ingénie a perdre. La troupe des politiciens passe de-
vant elle, avec des gestes désaxés, des bouches furibondes,
la terre tremble sous leurs pas; mais elle, par la puissance
de son organisme lent et régulier, elle poursuit son ceuvre
d’apaisement des éléments déchainés, avec I’assiduité
de ceux dont la dignité est simplement de bien faire leur
boulot, architectes, ouvriers, médecins, professeurs, em-
ployés, femmes de ménage, serveurs, coursiers, hommes
d’affaires, chauffeurs, épiciers, etc. Elle ne sait pas grand-
chose, mais elle essaye de bien faire ce qu’elle sait. Les po-
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liticiens croient qu’ils savent tout, mais ils font trés mal ce
qu’ils prétendent connaitre. A vrai dire, elle n’a méme pas
besoin d’'une Constitution. Celle-ci est déja écrite dans son
ceeur, elle 'applique tous les jours. Elle se gouverne elle-
méme de la meilleure maniére qui soit, dans la concorde,
le bricolage, la nécessité de fabriquer du miel tiré de fleurs
ameres, rempart de dignité contre la déchéance de la haine,
souffle de la survie individuelle sans laquelle aucun sys-
teme collectif ne tient. Elle continue d’emmener ses enfants
a la plage, a I’école, au manége, et par son apparente indif-
férence aux choses publiques, par le souci de son bonheur
privé, elle protége I’écrin précieux ou se cache la perle de la
non-violence. Elle continue a cuisiner héroiquement dans
la paix des familles tandis que la guerre civile gronde et af-
fame le pays. Sans doute cette Tunisie ne va pas dans les
sit-in, dans les manifs, encore moins au Parlement, ni au
gouvernement, ni dans les partis. Elle n’a pas besoin d’étre
de la “société civile”, qui s’emporte et s’aveugle dans ses
passions inciviles, dans ses luttes fratricides. Non, elle est
plus, infiniment plus que la société civile, elle est ’humble
sanglot de la société civilisée.
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